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PEÈCÊDEirrS   LfeGISLATIFS. 

Noos  avons  montré  l'étendue  des  maux  à  soulager,  et  le  chifTre 
des  sacrifices  nécessaires  pour  y  apporter  remède.  Essayons  mainte* 
nant  de  suivre  l'histoire  des  tentatives  opérées  en  vue  de  ce  ré- 
sultat 

Dès  la  première  heure  du  développement  de  l'industrie  minière 
•en  France»  les  pouvoirs  publics  avaient  élé  frappés  des  dangers  et 
des  misères  sans  nombre  auxquels  est  exposé  l'ouvrier.  L'empereur 
Napoléon  I"»  en  promulguant  son  décret  du  3  janvier  1813»  qu'on 
peut  appeler  la  Charte  fondamentale  de  l'industrie  houillère,  avait 
parfaitement  compris  la  nécessité  de  mesures  de  prévoyance  en 
faveur  des  ouvriers  mineurs.  Malheureusement»  les  hommes  d'Etat 

t  Voir  U  Bwuê  eoniêmporaine  du  15  avril  1170. 
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chargés  de  formuler  la  pensée  impériale,  arrêtés  probablement  par 
les  difficultés  de  la  matière,  s'en  tinrent  pour  ainsi  dire  à  une  sim- 
ple manifestation  de  bon  vouloir.  Leur  œuvre  incomplète  ne  nous 
a  guère  laissé  à  enregistrer  que  la  prescription  d'un  service  mé- 
dical imposé  aux  concessionnaires  de  mines. 

Ce  décret  posait  un  principe  louable  sans  doute,  mais  qui,  faute 
de  développements  suffisants,  devait  demeurer  stérile.  Aussi,  six 
mois  étaient  à  peine  écoulés,  qu'un  second  décret  du  26  lAai  1813, 
déjà  plus  explicite  et  plus  complet,  venait  jeter,  pour  les  usines  de 
Belgique,  les  bases  d'une  organisation  de  secours,  aujourd'hui 
encore  existante  ;  et  qui,  prise  depuis  pour  modèle,  dans  presque 
toutes  les  exploitations  minières  françaises  et  belges,  a  produit  des 
résultats  qu'il  serait  assurément  injuste  de  méconnaître. 

Sous  l'empire  d'un  sentiment  élevé  de  concili^ttion»  ce  nouveau 
décret  faisait  reposer  l'organisation  des  secours,  non  sur  l'otfVrier 
seul,  non  sur  le  patron  seul;  il  prescrivait  l'union  de  l'un  et  de 
l'autre  dans  un  effort  commun  de  prévoyance.  Une  retenue  était 
faite  sur  le  salaire  de  l'ouvrier  ;  le  patron  y  ajoutait  un  complé- 
ment ;  efavec  cette  double  ressource,  une  caisse  d'assistance  était 
instituée.  Peut-être  le  complément  exigé  du  patron  était41  trop 
minime  ?  soit  ;  l'important  à  constater  ici ,  c'est  le  principe  dès 
alors  inauguré  de  la  coopération  du  patron  et  de  l'ouvrier,  dans  le 
but  de  conjurer  les  risques  inévitables  du  sort.  Ajoutons  que  la 
retenue  prescrite  sur  le  salaire  de  l'ouvrier  était  faite  par  le 
patron  lui-même.  Ainsi  opérée,  au  moment  dfe  la  paye,  elle  présen- 
tait ce  précieux  avantage  de  supprimer  absolument  les  frais  de 
perception  et  d'administration,  qui,  d'ordinaire,  ne  laissent  pas  que 
d'être  considérables.  Toutes  les  sommes  retenues  étaient  intégrale- 
ment employées  au  soulagement  de  l'ouvrier,  lequel  se  trouvait» 
par  cela  même,  garanti  contre  sa  propre  imprévoyance.  Cette  re- 
tenue étant  la  loi  de  tous,  nul  ne  pouvait,  qu'il  le  voulût  ou  non, 
manquer  d'être  secouru  en  cas  de  malheur  ;  car  il  était  en  quelque 
sorte  son  propre  assureur  obligatoire.  La  charité  publique  en 
était  allégée  d'autant,  et  l'ouvrier,  assisté  par  la  caisse  commune 
de  prévoyance,  échappait  à  l'humiliation  de  raum,ône.  Le  décret 
du  26  mai  1813  contenait  donc  en  germe  une  grande  et  libérale 
conception. 

Quelques  années  plus  tard,  le  gouvernement  de  la  Restauration,^ 
par  une  ordonnance  royale  du  25  juin  1817,  essa^ya  de  régler  les 
bases  d'une;  caisse  de  secours  pour  les  ouvriers  des  mines.  Cette 
tentative  ne  fut  suivie  d'aucun  effet.  Elle  émettait  cependant  une. 
idée  féconde,  qu'il  est  bon  de  retenir  au  passage.  Au  lieu  d'une  al- 
location indéterminée  et  laissée  à  la  discrétion  générepse  Ju  patroo, 
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la  {>art  coûtribulive  de  celui-ci  se  produisait  sous  la  forme  d'une 
redevaûce  de  0  fr.  Ot  par  hectolitre  de  houille  extraite.  Cette  tarifi- 
-eatioo  uniforme,  à  tant  la  tonne,  ne  se  justifiait  peut-être  pas  abso-' 
lument  en  présence  des  prix  si  variables  des  différentes  iïOuilleS. 
Mais  en  prenant  ce  taux  de  0  fr.  01  comne  chiffre  Moyen,  il  était 
facile,  soit  en  relevant,  soit  en  rabaissant,  suivant  la  qualité  de  la 
houille,  de  faire  disparaître  ce  défaut  de  proportion.  11  nVen  restait 
pas  moins  le  principe  rationnel  d'une  subvention  de  l'exploitant 
proporlîonneHe  au  travail  effectué,  proportionnelle,  par  conséquent, 
AUX  risques  et  périls  encourus  par  l'ouvrier,  et  qui  constituait  ainsi 
un  supplément  légal  de  salaire  fondé  sur  une  base  juste  et  légi« 
time. 

Sans  entendre  tirer,  dès  à  présent,  avantage  de  ces  documents 
l^slatifs,  encore  imparfafts,  il  n'était  pas  sans  intérêt  de  les  faire 
eontiattre.  On  voit  par  là  que  nos  différeiU*?  gouvernements  s'étaient 
préoccupés  de  la  question,  et  l'on  ne  saurait  nier  qtj'ils  ne  l'aient 
envisagée  avec  une  ceriaine  largeur.  Les  précédents  que  nous  ve- 
nons de  signaler  attestent,  de  là  part  des  législateurs,  la  reconnais-' 
sance  dfe  plusieurs  vérités  importantes  :  nécessiié  d'une  organisatiori 
<le  prévoyance  embrassant  tous  les  ouvriers  sauïi  exception,  de  telle 
sorte  que  l'assurance  mutuelle  protégeât  tous  et  chacun,  et  que  nul 
ne  donnât  un  coup  de  piqche  sans  être,  au  préalable,  garanti  contre 
les  accidents  possibles  ;  nécessité,  vu  la  modicité  du  salaire  de  l'ou- 
vrier, d'un  appoint  par  le  patron,  en  vue  d'unir  ainsi  l'ouvrier  et 
le  patron  dans  l'œuvre  commune  des  secours;  enfin,  nécessité 
pour  l'ouvrier  de  contribuer  à  ces  secours  par  une  retenue  obliga- 
toire sur  le  salaire,  effectuée  par  le  patron. 

Ces  trois  principes,  si  justes  et  si  pratiques,  les  législatejars  de 
4813  et  de  1817  les  avaient  aperçus  ;  et  ils  s'étaient  efforcés  de  les 
imposer  par  le  procédé  autoritaire  des  décrets  et  ordonnances.  J'ad- 
mets qu'à  cette  époque  il  était  peut-être  nécessaire,  pour  intro- 
duire dç  semblables  réformes,  de  recourir  à  la  contrainte  gouverne- 
mentale. Mais,  par  nos  temps  de  liberté  absolue  de  travail  et  d'in- 
dustrie, il  est  préférable  de  ne  faire  appel  qu'au  consentement  et 
au  bon  sens  des  ouvriers  et  des  patrons. 

Il  faut  que  les  uns  et  les  autres  aient  enfin  conscience  des  obli- 
gations morales  réciproque»  qui  les  lient,  en  vue  d'établir  puis- 
samment les  institutions  destinées  à  garantir  l'industrie  à  laquelle 
ils  ae  sont  voués^  des  causes  de  ruine  qu'elle  renferme  en  elle- 
XDdme.  Ce  principe  de  coopération,  sur  lequel  repose  l'organisation 
des  secours,  ressort,  d^ ailleurs,  de  la  nature  des  choses  et  de  la  né-^ 
cessité  dés  faits;  car,  si  Fouvrier  est  tenu  de  pourvoir,  dans  la  li- 
mite de  SCS  forces,  à  la  réparation  de  ses  propres  uiisères,  le  patron 
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ne  saurait  méconnaître  le  devoir  qui  lui  incombe  d'alléger,  à  son 
tour,  les  risques  si  nombreux  et  si  graves  inhérents  à  son  exploita- 
tion. On  ne  peut  méconnaître  plus  longtemps  cette  étroite  commu- 
nauté de  devoirs  et  d'intérêts. 

Voibï  pourquoi  nous  persistons  à  penser  que  les  cais(^es  d'assu- 
rances des  ouvriers  mineurs  ne  sauraient  être  du  domaine  de  la  ré- 
glementation administrative.  Ce  n'est  pas  au  gouvernement  qu'il 
appartient,  de  nos  jours,  en  vertu  de  son  droit  supérieur  de  tutelle 
sociale,  d'organiser  ces  sortes  d'institutions.  Sa  sollicitude  officielle 
n'a  pas  à  s'immiscer  dans  ces  questions  si  intimes  et  pourtant  si 
graves;  et,  jusqu'à  ce  qu'on  nous  art  démontré  l'impuissance  de 
l'initiative  individuelle,  nous  ne  cesserons  de  conseiller  au  gouver- 
nement l'abstention  dans  toutce  qui  n'exige  pas  impérieusement 
son  intervention.  Les  caisses  de  secours,  quelles  qu'elles  soient,  sont 
du  domaine  de  la  spontanéité  privée  et  non  de  la  politique.  Aujour- 
d'hui que  les  féconds  principes  de  décentralisation  et  de  liberté  ont 
enfin  triomphé,  limitons  le  plus  possible  l'action  administrative  ; 
non  par  défiance  à  son  égard,  mais  dans  l'intérêt  de  tous.  Ouvrons 
résolument  une  vaste  carrière  à  l'activité  des  citoyens.  Là  est  la 
force  de  l'avenir. 


II 


ANCIENNES  CAISSES  DE  SECOURS. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  étudions  le  passé.  Voici  comment 
M.  Brechignac  nous  décrit  la  création  des  premières  caisses  de  se- 
cours instituées  pour  les  ouvriers  mineurs  : 

C'estdans  les  exploitations  particulières  que  s'organisèrent  leS  caisses 
de  secours.  L'une  des  premières,  si  nous  sommes  bien  renseigné,  fut  éta- 
blie au  puits  Vincent,  aujourd'hui  dépendant  de  la  Société  des  houillères 
de  Saint-Etienne.  Elles  prirent  naissance  une  à  une,  sans  secours,  par  le 
seul  effet  du  commun  accord  des  patrons  et  des  ouvriers ,  et  bientôt 
chaque  usine  eut  la  sienne.  Voici  les  principales  dispositions  de  ces 
caisses. 

L'actif  se  compose  de  retenues  faites  sur  les  salaires.  Cette  retenue, 
d'abord  modique  (i/2  0/0)  s'éleva  ensuite  jusqu'à  2  4/2  0/0,  et  môme 
3  0/0,  à  mesure  que  les  charges  devinrent  plus  lourdes.  Elle  ne  dépasse 
pas  ce  maximum.  Le  propriétaire  de  la  mine  s'imposa  lui-même,  et  pro- 
mit de  suppléer  au  déficit.  Le  capital  ainsi  formé  appartenait  aux  ouvriers 
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de  la  mine.  H  était  distribué  en  secours  aux  blessés,  aux  veuves,  et  en 
général  aux  familles  nécessiteuses  dont  un  membre  avait  perdu  la  vie  ou 
la  santé.  Les  secours  consistaient  en  une  rente  modique  en  argent,  allouée 
sur  les  délibérations  du  conseil,  en  qui  résidait  l'administration,  et  dont  le 
pn^riélaire  était  l'àme.       • 

Telle  fut,  dans  toute  sa  simplicité,  l'origine  de  Tinslitution  qu'on  ap- 
pela de  suite  caisse  de  secours^  et  qui  s'est  perpétuée,  sans  mbdiûcations 
essentielles,  jusqu'à  nos  jours.  Cette  organisation  ne  constitue  pas  une 
mesure  générale.  Elle  n'existe  pas  dans  toutes  les  exploitations.  Il  y  a 
même  des  différences  dans  les  usages  de  chaque  propriétaire,  dans  le 
chiffre  des  retenues  et  de  la  contribution  volontaire,  dans  la  quotité  des 
secours.  Chez  quelques-uns,  par  exemple,  l'actif  de  la  société  était  aug- 
menté par  des  amendes.  Mais  le  caractère  de  la  crûsse  resta  le  même. 
Dans  toutes,  on  trouvait  la  retenue  et  la  subvention  de  l'exploitant.  Toutes 
avaient  les  mêmes  fins,  —  secourir  les  ouvriers. 


Après  avoir  exposé  Jes  transmissions  de  l'exploitation  des  mines, 
par  les  anciens  propriétaires,  aux  mains  des  compagnies  finan- 
cières qui  actuellement  absorbent  l'industrie  houillère  du  bassin 
de  la  Loire»  M.  Brechignac  continue  en  ces  termes  : 

Toutes  les*  exploitations  eurent  leurs  caisses  de  secours.  11  n*est  pas 
aujourd'hui  une  concession  si  minime  qu'elle  soit  qui  n'ait  la  sienne.  Des 
règlements  nouveaux  ont  été  faits  dans  ces  dernières  années.  Ils  constatent 
un  usage  que  Ton  peut  déjà  appeler  immémorial.  Les  caisses  de  secours 
sont  demeurées  des  associations  libres.  Aucune  d'entre  elles  n'est  au- 
torisée, comipe  le  sont  journellement  toutes  les  associations  de  secours 
mutuels. 

Ce  coup  d'œil  rétrospectif  nous  permet  d'embrasser  d'un  regard 
les  caisses  de  secours  des  ouvriers  mineurs  de  la  Loire.  Quelque  im- 
parfaites qu* elles  fussent,  il  ne  serait  pas  équitable  de  nier  les  ser- 
vices qu'elles  ont  rendus.  Nées  des  nécessités  de  chaque  jour,  elles 
se  sont  forcément  ressenties  dans  leur  organisation  de  l'ignorance 
de  leurs  fondateurs  en  matière  de  mutualité.  Qui,  du  reste,  à  cette 
époque,  avait  conscience  de  la  merveilleuse  puissance  des  associa- 
tions mutuelles  ?  Et  puis,  il  faut  en  convenir,  on  n'avait  pas  en  face 
de  soi  cette  défiance,  je  devrais  dire  cette  hostilité  constante  qui 
malheureusement  existe,  aujourd'hui,  entre  les  patrons  et  les  ou- 
vriers. Alors,  aucunes  menées  du  dehors  ne  venaient  souffler  la 
discorde.  Entre  ouvriers  et  patrons,  attachés  au  même  labeur,  la 
confiance  était  réciproque.  Mais,  à  mesure  qu'elle  a  diminué,  le 
fonctionnement  de  ces  organismes,  tant  soit  peu  primitifs,  est  de- 
venu plus  difficile.  Sans  doute,  les  patrons  se  sont  efforcés  d'y 
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apporter  quelq^jes  louables  améUoratioas  ;  mais  peut-être  a-t-ij  pu 
arriver  que  le  bien  même  ait  été  par  eux  octroyé  avec  une  certaine 
complaisance,  pour  ne  pas  dire  hauteur,  sans  se  préoccuper  suffi* 
samment  de  l'avis  des  ouvriers,  et  sans  prendre  soin  de  les  associer 
aux  réformes.  Or,  ce  n*est  pas  assez  que  de  faire  le  bien  ;  il  le  faut 
encore  pratiquer  avec  ménagement,  alors  surtout  qu'on  s'adresse  à 
des  hommes  naturrllement  méfiants  et  jaloux. 

Forts  de  leurs  excellentes  intentions  et  de  leurs  généreux  efforts, 
les  exploitants  ont  constamment  négligé  le  contrôle  des  ouvriers.  Et 
pourtant  le  versement  d'une  quote-part  de  leur  salaire  dans  les 
cai3ses  des  secours  donnent  incontestablement  à  ceux-ci  le  droit 
d'en  surveiller  l'emoloi  et  la  gestion.  De  U,  des  susceptibilités  légi- 
times, incessamment  froissées  ;  de  là  des  ressentiments  et  des  colères. 
Les  meneurs  ont  profilé  de  ces  griefs,  et  se  sont  plu  à  représenter  les 
caisses  de  secours  comme  autant  d'entreprises  frauduleuses,  à  l'aide 
desquelles  les  patrons  s'appropriaient  les  retenues  faites  aux  ou- 
vriers. De  nombreux  procès  sont  nés  de  ces  amèreset  injustes  récri- 
minations. En  vain  les  documents  émanés  d'Angleterre,  de  Belgique 
et  de  tous  les  pays  de  mines,  attestent-ils  que,  avec  le  seul  prélève- 
ment de  3  0/0  sur  les  salaires,  il  est  impossible  de  poursuivre  effi- 
cacement l'œuvre  de  l'assistance,  tant  sont  nombreuses  les  infor- 
tunes qui  pèsent  sur  l'industrie  houillère.  On  n'en  a  pas  moins 
soutenu  et  plaidé  devant  les  tribunaux,  en  face  des  chiffres  eux- 
mêmes,  constatant  les  sommes  élevées  distribuées  en  pensions  et  en 
secours  de  toutes  sortes  que,  sous  le  couvert  des  caisses  de  pré- 
voyance, les  patrons  exploitaient  indignement  les  ouvriers.  Les  dé- 
cisions judiciaires  ont  eu  beau  rétablir  les  faits  et  surabondamment 
justifier  les  comp«ngnies  des  odieuses  imputations  qui  leur  étaient 
adressées,  les  instigateurs  des  procès  en  ont  été  quittes  pour  s'é- 
crier comme  toujours  que  la  justice  était  vendue  et  que  le  droit  du 
plus  fort  est  toujours  victorieux  I  Triste  histoire  que  celle  des  accu- 
sations et  des  calomnies  prodiguées  contre  les  opérations  des  caisses 
de  secours  1  Et  l'on  doit  d'autant  plus  les  déplorer,  qu'à  côté  de  ces 
reproches  immérités,  il  y  avait  à  alléguer  bien  d'autres  motifs  légi- 
times, en  vue  d'obtenir  des  réformes,  que  les  compagnies  elles- 
mêmes  n'auraient  pu  se  refuser  à  au^complir.  Mais  aussi,  pourquoi  les 
compagnies  (et  c'est  là  le  seul  reproche  qu'on  puisse  leur  faire) 
s'étaient-elles  donné  l'apparence  de  refuser  la  lumière?  Pourquoi 
n' avaient-elles  pas  les  premières  fait  appel  au  contrôle  des  ouvriers? 
Pourquoi  n'avaient-elles  pas  placé  sous  leurs  yeux,  lorsqu'il  était 
si  facile,  une  comptabilité  claire  et  précise,  qui  aurait  fait,  à  tous, 
toucher  du  doigt  les  sacriflcesénormes  qu'elles-mêmes  s'imposaient  t 

Nous  avons  sous  les  yeui:  le  budget,  des  secours  de  la  Société  ano* 
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Qyme  des  houillères  de  Rive-de-Gier  da  1*'  mars  1889  au  30  juin 
4869.  Pendant  ces  dix  années,  la  retenue  sur  les  salaires  des  ouvriers 
calcalée  à  raison  de  2  0/0,  a  produit  337,039  fr.  La  subvention  de 
la  société,  calcvilée  ai  0/0,  s'est  élevée  à  164,152  fr.  La  caisse  des 
Bdcovrs  a  donc  encaissé  un  chiffre  total  de  516,625  fr.  Elle  a  dé* 
pensé  434,917  fr.  en  indemnités  contre  les  seuls  accidents  du  tra^- 
Tail.  Cette  somme  se  répai*tit  ainsi  qu'il  suit  : 

Secours  permanents  aux  veuves,  orphelins  et  infirmes.     324,644  fr. 
'  Secours  temporaires  aux  blessés  et  malades 88,219 


412,863  fr. 

Au  30  juin  1869,  l'encaisse  était  de  81 ,648. 

Grâce  à  ces  premiers  sacrifices  supportés  à  la  fois  par  les  ouvriers 
et  la  Compagnie,  bien  des  misères,  on  le  voit,  ont  éfé  déjà  soulagées.  * 
La  Compagysie  ne  s'en  est  pas  tenue  là.  En  dehoi'S  de  la  caisse  des 
Becours,  elle  a  spontanément  ajouté  : 

En  médicaments • 49,373  fr. 

En  honoraires  de  médecins 29,341 


79,714  fr. 

Enfin,  un  compte  spécial  établit  que  la  Compagnie  a  encore  af- 
fecté à  des  nécessités  imprévues  une  dernière  somme  qui  n'est  pas 
moindre  de  369,403  fr.  En  résumé,  la  Compagnie  a  dépensé  au  sou- 
lagement de  ses  ouvriers  613,279  fr.,  alors  que  la  rejLenue  faite  aux 
ouvriers  eux-mêmes  n'a  pas  dépassé  337,039  fr. 

Nous  avons  aussi  le  compte  de  la  caisse  des  secours  déjà  Société 
anonyme  des  houillères  de  Saint-Etienne  pendant  la  période  décen- 
nale du  1*'  octobre  1854  au  31  décembre  1865.  La  retenue  sur  le  sa- 
laire dis  mineurs,quî  avait  été  d'abord  de  2  0/  0,  s'est  élevée,  en  1858, 
à3  0/0,et  a  produit475,000  fr.  La  Société  y  a  ajouté  une  subvention 
de  319,990  fr. ,  soit  894,990  fr.  Il  a  été  versé  aux  ouvriers  blessés,  aux 
veuves  et  orphelins,  795,079  fr.  Le  budget  particulier  de  la  Compa- 
gnie constate,  en  sus  de  la  subvention  à  la  caisse  des  secours, 
pour  l'entretien  d'un  hospice  exclusivement  réservé  aux  ouvriers 

blessés 193,876  fr. 

Pour  secours  facultatifs  ajoutés  aux  pensions. ......       99,526 

Pour  service  médical « « • .       23,500 

Ce  qui  fait  un  nouveau  sacrifice  à  la  charge  de  la  Com- 
pagnie de 316,902  fr. 

Userait  superflu  de  poursuivre  ces  tableaux,  qui  tous  nous  ap- 
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porteraient  ies  mêmes  attestations.  Au  surplus,  voici  ce  que  nous 
atjoQtons  :  il  nous  a  été  donné  de  compulser  la  comptabilité  de  plu- 
sieurs autres  sociétés.  Nous  y  avons  trouvé  quelques  irrégularités, 
signalées  aVec  raison.  Ainsi,  des  dépenses  figurent  sous  des  chapi- 
tres auxquels  elles  ne  sont  pas  relatives.  Mais  ce  sont  là  des*  criti- 
ques de  détail,  ne  présentant  en  elles-mêmes  aucune  importance 
réelle.  Ce  qui  en  ressort  avec  éclat  et  de  la  façon  la  plus  victorieuse, 
c'est  le  bon  vouloir  et  la  générosité  de  ceux  qui  sont  à  la  tête  des  ex- 
ploitations houillères.  Ils  sont  venus  largement  au  secours  des  ou- ^ 
vriers,  et  il  y  aurait  une  injustice  criante  à  prétendre  qu'ils  ont  mé- 
connu les  obligations  que  leur  titre  de  patron  leur  impose.  Et  pour- 
tant, ils  n'ont  pas  moins  continué  à  être  l'objet  de  plaintes  aussi 
vives  qu'elles  étaient  générales.  Gomment  expliquer  cela?  C'est  que 
si  les  adversaires  des  caisses  de  secours  avaient  tort  dans  les  incri- 
minations  qu'ils  dirigeaient  &  l'égard  de  personnes  honorables,  s'ils 
'  avaient  tort  de  nier  ou  de  rabaisser  les  réels  services  rendus  par  les 
caisses  de  secours,  ils  avaient  raison,  il  faut  bien  l'avouer,  dans  les 
critiques  qu'ils  adressaient  contre  le  mode  même  de  fonctionnement 
de  ces  caisses. 

Certes,  s'il  est  une  institution  qui  doit  êtie  clairement  déOnie,  qui 
ait  besoin  d'avoir  une  personnalité  légale,  qui  demande  à  être  éta- 
blie sur  des  bases  solides  et  rationnelles,  et  offrir  aux  intéressés  des 
garanties  sérieuses,  c'est,  à  coup  sûr,  une  association  qui,  munie 
d'une  caisse  de  secours,  a  pour  but  de  distribuer  les  soins,'  les 
ressources,  le  pain  de  chaque  jour  à  l'ouvrier  malade,  infirme,  ainsi 
qu'aux  veuves  et  aux  orphelins.  Il  est  de  toute  nécessité  qu'une 
telle  institution  soit  réglementée  de  façon  à  être  à  l'abri  des 
chances  du  sort  et  des  hasards  de  l'exploitation  :  car  elle  ne  pour- 
voit pas  seulement  à  des  misères  accidentelles  ou  provisoires,  son 
action  et  ses  bienfaits  engagent  l'avenir.  Il  faut  donc  qu'ellebsdtune 
vie  propre,  une  existence  individuelle  et  distincte.  Il  faut  qu'avant 
tout  elle  soit  constituée  pour  durer. 


III 


ORGÀNISÀXIOa  ACTUPUiEIlifS  CAISSES  DE  SECOURS 

Les  caisses  de  secours,  telles  qu'elles  fonctionnaient  et  telles 
qu'elles  fonctionnent  encore,  ne  remplissent  attfciine  des  conditions 
essentielles  que  réclament  ces  sortes  d'institutions.  Créations  éphé- 
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mères,  ânes  à  l'initiative  généreuse  des  propriétaires  de  mines,  elles 
ne  vivent'  pas  d'une  vie  qui  leur  soit  propre  ;  et  surtout  elles  ne 
présentent  aucune  responsabilité  civile.  Le  croirait-on  I  Dans  un 
pays,  où  d'ordinaire  tout  est  législativement  défini  et  classé,  il  est 
impossible  de  trouver  un  texte  de  loi  ou  de  règlement  auquel  puis- 
sent s'adapter  les  caisses  de  secours  dont  nous  parlons. 

A  n'envisager  que  la  nature  et  le  but  des  secours  qu'elles  distri- 
buent, on  devrait  supposer  qu'elles  ont  le  caractère  des  sociétés  de 
secours  mutuels.  Mais  non  ;  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  La  société 
de  secours  mutuels  est,  en  effet,  limitativetnent  décrite  par  la  lé« 
gislation.  Elle  est  soumise  à  un  ensemble  de  dispositions  contenues 
dans  la  loi  du  5  juillet  1850,  dans  le  règlement  du  14  juin  1851, 
dans  le  décret  du  26  mars  1852,  dans  l'instruction  ministérielle  du 
2  mai  de  la  même  année.  Celte  nouvelle  espèce  de  société,  de  date 
récente,  forme  une  classe  à  part,  ayant  ses  principes  exclusifs  et  son 
fonctionnement  particulier.  On  pourrait  presque  dire  que  c'est  un 
petit  état,  une  république  en  miniature,  s'établissant,  se  dévelop* 
pant,  s' administrant  elle-même  sous  le  contrôle  d'un  président 
nommé  par  le  gouvernement.  La  participation  des  bénéficiaires  à  la 
la  gestion  sociale  y  est  active  et  réelle.  Ils  nomment  les  administra- 
teurs ;  ils  font  leurs  affaires  par  les  délégués  qu'ils  choisissent,  et 
ceux-ci  sont  tenus  de  leur  rendre  des  comptes.  Quant  au  président, 
vrai  monarque  constitutionneU  il  règne  et  ne  gouverne  pas.  Sa  seule 
mission,  aux  termes  de  l'article  3  de  la  loi  organique,  est  de  sur- 
veiller et  d'assurer  l'exécution  fidèle  des  statuts.  Il  a  fallu  être  sin- 
gulièrement aveuglé  par  l'ignorance  ou  le  parti-pris,  pour  représen- 
ter les  sociétés  de  secours  mutuels  comme  asservies  sous  la  domi- 
nation d'un  chef  imposé  par  l'administration.  Elles  le  sont  si  peu 
qu'il  leur  est  même  loisible  de  nommer  elles-mêmes  leur  président. 
Pour  cela  il  leur  suffit  de  solliciter  l'autorisation,  sans  demander 
l'approbation  du  gouvernement.  C'est  assez  dire  que  leur  indépen- 
dance est  entière. 

Rien  de  semblable  ne  se  retrouve  dans  l'organisation  des  caisses 
de  secours  annexées  aux  exploitations  houillères  du  bassin  de  la 
Loire.  Celles-ci,  je  le  répète,  ne  peuvent  à  aucun  titre,  être  com- 
parées aux  sociétés  de  secours  mutuels.  En  vain  a-t-on  voulu  voir 
une  analogie  entre  la  situation  et  le  rôle  du  président,  nommé  par 
l'Eçipereur,  et  ceux  du  propriétaire  de  la  mine,  gérant  la  caisse 
de  secours  par  lui-même  on  par  son  représentant.  Ce  parallèle  est 
de  tous  points  inexact  :  comment  est-il  possible  d'assimiler  le  pré- 
sident de  la  société  de  secours  mutuels  désigné  par  le  souverain 
sur  le  choix  de  la  Société,  n'ayant  d'autres  droits  que  le  contrôle, 
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et  n'apportant  que  sa  voix  dans  les  délibérations  des  six  membres  da 
burean,  avec  le  chef  de  la  mine  qui  est,  lui,  le  mattre  |de  l'ouvrier, 
qui  lui  fait  ses  conditions ,  qui,  dans  une  certaine  mesure,  lui  im* 
pose  Tobéissance ,  et  qui,  dès  lors,  commande  à  la  caisse  de  secours 
comme  il  commande  à  Texploitation  ?  La  présence  de  ce  chef,  loin 
d'être  ici  une  garantie  de  liberté,  pou  ries  secrétaires,  serait  plutôt 
une  entrave  à  la  légitime  expression  de  leurs  désirs  et  de  leurs 
vœux.  Les  ouvriers,  appelés  auprès  de  lui  pour  diriger  de  concert 
les  opérations,  peuvent-ils  avoir,  si  je  puis  ainsi  parler,  leurs  con- 
dées  franches  vis-à-vis  de  celui  qui  est  leur  maître  ?  Leur  indépen- 
dance n'en  est-elle  pas  compromise  7  Quels  sont,  d'ailleurs,  les  statuts 
dont  les  prescriptions  forment  leur  sauvegarde  7  Et  n'a-t-on  pas 
aussi  à  craindre  cette  inévitable  alternative,  à.  savoir  :  que  les  ou^ 
vriers  qui  assistent  le  patron  dans  la  gestion  de  la  caisse  de  secours 
soient  ou  d'humbles  complaisants,  approuvant  tout  par  crainte,  ou 
des  rebelles,  critiquant  tout  par  défiance  7... 

En  vain  objecte-t-on  que  les  caisses  de  secours  sont  régies  par 
des  règlements.  Je  réponds  que  les  nieilleurs  règlements  seront  sans 
valeur  tant  que  ces  caisses  formeront  une  sorte  d'appendice  de  l'ex- 
ploitation, car  elles  resteront  toujours  ainsi  dans  les  mains  du  pa* 
tron.  Qui  donc  rédige  et  arrête  ces  règlements  7  Cest  encore  seul  le 
patron.  Et  s'il  veut  le  lendemain  changer  les  dispositions  de  la  veille, 
qui  l'en  empêchera?  Qui  aura  le  droit  de  s'y  opposer? Sans  doute,  le 
règlement,  approuvé  par  les  ouvriers,  vaut  comme  autorité  morale; 
mais  enfin,  s'il  est  transgressé  ou  simplement  modifié,  je  demande  où 
est  la  puissance  extérieure  capable  de  rappeler  le  patron  à  l'exécution 
ponctuelle  du  règlement?  11  ne  faut  pas,  du  reste,  oublier  que  cette 
caisse  de  secours  ne  peut  vivre  que  par  la  subvention  que  celui-ci 
lui  accorde.  D'où  il  résulte  qu'il  la  gouverne  seul,  suivant  son  bon 
plaisir,  et  qu'il  la  considère  comme  étant  sa  chose,  au  même  titre 
que  ses  mines,  ses  gpJeries  ou  ses  ateliers.  Voilà,  en  fait,  la  vérité* 
Que  si,  au  contraire  les  caisses  de  secours  avaient  une  existence 
propre, indépendante  delà  mine;  si  elles  étaient  organisées,  ré- 
glementées, administrées,  comme  le  sont  les  sociétés  de  secours 
mutuels,  avec  des  statuts  publiés  conformément  à  la  législation  en 
vigueur  et  obligatoires  pour  tous,  il  n'y  aurait  plus  place  à  l'arbi- 
traire, et  ces  institutions  si  nécessaires,  et  auxquelles  les  ouvriers 
attachent  tant  de  prix,  présenteraient  désomiais  les  plus  salutaires 
et  les  plus  sérieuses  garanties. 

Mais,  tant  que  les  choses  resteront  dans  l'état  actuel»  aucune 
analogie  ne  pourra  être  établie  entre  les  caisses  de  secours  et  les 
sociétés  de  secours  mutuels;  car  les  unes  resteront  une  simple  as- 
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sociation  charitable,  dépeoâaiu  presque  uniquement  4* un  loatlre, 
tandis  que  les  autres  jouissent  de.  tous  les  a^vantages  d'une  mutua« 
llté  ne  ressortissant  que  d*eUe-môme. 

Quelle  définition^  cependant,  convient-il  d'attribuer  aux  ciàsses 
de  secours  ?  M.  Brecbignac,  dans  son  intéressant  travail  que  nous 
ne  nous  lassons  pas  de  citer  (chapitres  IV  et  V),  moolre  la  difnoulté 
de  répondre  à  cette  question.  Les  procès  n'ont  pourtant  pas  iiian*- 
que.  Le  tribunal  de  Saint-Etienne,  a,prë8  de  longs  et  labonîeaK 
débats,  a  eu  maintes  fois  à  exercei*  sur  ce  point  sa  sagacité  et  ses 
lunùëres.  11  a  fini  par  reconnaître  et  décider  qu'il  ne  saurait  y  avmr 
lieu  à  appliquer  aux  caisses  de  secours  les, principes  qui  seuls  sont 
s^plicables  à  des  sociétés  (coiouiie  celles  de  secours,  mutuels),  ré* 
guliërement  autorisées,  et  ayant  des  statuts  précis  et  formels.  Mais 
forcée  qu'elle  était,  après  tout,  de  déterminer  des  règles,  la  justice 
en  l'absence  de  prescriptions  légales  positives,  s'en  est  référée  aux 
usages  et  aux  appréciations  de  la  jurisprudeoce.  Et  voilà  <K>nKnent 
l'usage  et  la  jurisprudence,  règles  si  essentiellement  mobiles  et  si 
incertaines,  sont  appliqués  à  des  institutions,  dont  dépend  le  M:t 
de  plus  de  quinze  mille  ouvriers,  sans  compter  leurs  femmes  et 
leursenlantsl.*. 

11  est  vrai  que  deux  jugements  du  16  décembre  1862,  du  31  mai 
1866,  et  un  arrêt  de  la  Cour  de  Lyon  du  16  mars  1867,  ont  essayé  de 
poser  en  principe  que  les  caissesde  secours  forment  une  véritable  as- 
sociation entre  les  ouvriers  intéressés  ayant  un  actif  et  un  passif,  et 
présentant  une  organisation  distincte  de  la  mine.  Mais  lorsqu'il  s'est 
agi  de  déterminer  les  droits  que  cette  association  conférerait  à  cha- 
que intéressé,  en  ce  qui  concerne  notamment  le  droit  de  demanda 
de$  comptes^  l'embarras  recommence  de  plus  belle.  Ainsi  le  jogo- 
mratdu  31  mai  1S66  décide  u  que,  si  les  compagofês  consentent  à 
accepter  le  principe  de  reddition  de  comptes  à  des  délégoés,  en  ne 
pourrait  leur  imposer  cette  obligation  à  l'égard  des  nombreux  ou- 
vriers qu'elles  emploieut  ;  qu'un  pareil  droit,  s'il  existait  en  faveur 
de  ceux-ci,  rendrait  absoluiuent  impossible  le  foDciionnemeat  de 
ces  grandes  industries,  n  Ce  seront  donc  des  délégués  qui  recevront 
les  comptes?  A  merveille  ;  mais  comment  ces  délégués  seront-ils 
nommés  7  De  qui  serônt-îls  mandataires  et  tiendront-ils  leurs  pou- 
voirs ?.••  Est-il  possible,  je  le  demaûnde,  que  des  institutions, 
comme  ces  caisses  d^  secours,  qui  prélèvent  sur  les  salaires  des 
ouvriers  des  centaines  de  mille  francs,  qui  sont  pour  le  travailleur 
sa  seule  ressource  pontre  la  maiadie,  les  accidents,  la  vieillesse,  est- 
il  possible,  dis-je,  que  ces  institutioDS  continuent  à  foncdo&oer  de 
la  sorte,  sans  règles  fixes  et  précises,  au  gré  des  vmiations  arbi- 
traires  de  la  juirisprudenoe,  et  aux  Jiasards  d'usages  jtnal  définis? 
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Est-U  croyable  qu'eu  France  la  terre  privilégiée  de  la  réglementa- 
tion, alors  qu'il  s'agit  d'une  organisation  intéressant  près  de  60,000 
personnes,  nous  ne  puissions  rencontrer  ni  un  principe  certain,  ni 
une  base  capable  de  résister? 

Se  rend-on  bien  compte  de  l'effet  désastreux  que  cette  çibsence 
de  prescriptions  légales,  que  cette  anarchie  d'idées,  que  cette  hési- 
tation, je  dirais  presque  cette  impuissance  de  la  justice,  doivent 
produire  sur  l'esprit  des  ouvriers  ? 

Ajoutons  que  les  caisses  de  secours  sont  chargées  du  service  des 
pensions  viagères.  Or,  il  est  de  principe,  en  matière  d'assurance, 
que  le  capital  qui  garantit  le  payement  de  la  pension  doit  être  placé 
en  réserve.  Rien  de  pareil  n'a  lieu  dans  l'organisation  actuelle.  Ad- 
mettons une  catastrophe  imprévue,  accidentelle,  inévitable,  que  de- 
viendront, dans  Tétat  présent  des  choses,  les  vingt,  trente  mille 
francs  de  pensions,  dont  la  caisse  des  secours  de  cette  exploitation 
peut  être  grevée  ?  Les  pensionnaires  de  ces  caisses  se  trouvent  donc 
à  la  merci  de  toutes  les  vicissitudes  .et  de  toutes  les  crises  de  l'in- 
dustrie !  Leur  seule  garantie  c'est  la  prospérité  de  la  compagnie.  Si 
elle  fait  de  bonnes  affaires,  ils  seront  payés;  qu'adviendra-t-il  si  le 
sort  leur  est  contraire?...  Tel  est  le  dernier  mot  delà  situation. 
Est-il  juste,  est-il  logique,  est-il  prudent  de  la  prolonger? 

M.  Brechignac  a  des  paroles  sévères  pour  les  compagnies.  C'est 
suivant  lui,  dans  un  intérêt  personnel,  en  vue  d'affecter  la  généro- 
sité, d'attirer  les  ouvriers  par  l'appât  d'avantages  plus  ou  moins 
réels,  et  surtout  d'éviter  les  procès  en  responsabilité,  qu'il  faudrait 
attribuer  la  création  par  elles  des  caisses  de  secours  et  le  mode  adopté 
pour  leur  fonctionnement.  «  Elles  sont  restées  de  droit,  ajoute  l'au- 
teur, à  la  tète  de  la  gestion  des  caisses,  elles  les  ont  réglées  à  leur 
volonté;  elles  ont  ainsi  conservé  les  ouvriers  sous  leur  dépendance. 
Elles  les  ont,  pour  ainsi  dire,  rivés  à  la  caisse,  sur  laquelle  ils  ont 
tous  plus  où  moins  les  yeux,  et  à  des  secours  qu'ils  ne  demandent 
qu'en  suppliants.  Les  compagnies,  si  elles  n'avaient  pas  contribué, 
et  en  supposant  que  les  caisses  eussent  continué  leur  existence, 
n'auraient  eu  aucune  part  dans  cette  gestion.  La  caisse  eût  alors 
constitué  une  société  séparée,  avec  une  organisation  distincte.  Par 
elle,  les  ouvriers  auraient  eu  entre  eux  un  lien  qui,  depuis  la  loi  de 
1866  sur  les  coalitions,  leur  donnerait  une  force  redoutable  :  dans 
tous  les  cas,  en  dehors  de  la  mine,  ils  eussent  été  indépendants  de 
leurs  patrons.  » 

Que  les  compagnies  appréhendent  une  organisation  des  ouvriers 
en  dehors  de  leur  influence  et  peut-être  même  dirigée  contre  elles  : 
cela  est  incontestable;  et  en  réalité,  ce  qui  se  passe  ne  pourrait  que 
trop  justifier  ces  crsûntes.  Ajoutons  volontiers  que  les  préoccupa- 
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tions  de  ce  genre  nous  semblent  chimériques  ;  toutefois  convient-il 
de  dégager  complètement  ici  le  bon  vouloir  des  compagnies,  des 
défauts  que  présente  l'organisation  de  leurs  caisses  de  secours; 
et  nous  regrettons  que  M.  Brechignac  ait  cru  devoir  apporter  aux 
adversaires  des  compagnies  l'appui  des  reproches  formulés  par  lui, 
Au  surplus,  qu'a-t-on  proposé  jusqu'ici  pour  remplacer  ce  qui  est  7 
Des  palliatifs  impuissants  ou  des  projets  plus  défectueux  encore  que 
l'organisme  actuel  des  caisses  en  vigueur.  Et  nous  sommes  d'autant 
plus  dignes  d'être  cru  à  cet  égard,  que  nous  n'avons  pas  ménagé 
plus  haut  nos  critiques  au  système  mis  en  pratique.    ' 

Ne  parlons  donc  pas  de  mauvaise  volonté  de  la  part  des  compa- 
gnies. Mieux  vaudrait  accuser  l'ignorance  des  directeurs  d'exploita- 
tion en  matière  de  mutualité.  Et,  disons-le,  ils  sont  loin  d'être  les 
seuls  à  qui  cette  inexpérience  puisse  être  reprochée.  11  est  un  fait 
considérable,  dont  jusqu'à  ce  jour  il  n'a  peut-être  pas  été  tenu  un 
compte  suffisant,  bien  qu'il  place  l'industrie  française,  et  principale- 
ment les  industries  dangereuses,  dans  une  situation  d'infériorité 
,qui  ne  se  retrouve  dans  aucun  pays  :  c'est  la  jurisprudence  de  nos 
tribunaux  en  ce  qui  touche  les  accidents.  A  l'étranger,  le  patron 
n'est  pas  responsable  des  accidents  arrivés  à  ses  ouvriers,  à  moins 
d'un  fait  personnel  de  sa  part,  tombant  sous  l'application  de  la  loi 
pénale,  que  ce  soit  négligence,  impriidence  ou  inobservation  des 
règlements.  En  France,  il  en  est>  autrement.  A  la  faveur  des  articles 
1382, 1383,  i  384  du  Code  Napoléon,  une  jurisprudence  s'est  établie 
qui  interprète  ces  articles,  en  ce  sens  que  le  patron  est  responsable 
non  pas  seulement  <le  l'accident  qu'il  cause  lui-même,  mais  de  celui 
qui  est  causé  par  ses  préposés.  En  Belgique,  où  la  législation  est 
pourtant  la  même,  les  tribunaux  décident  que  l'ouvrier,  en  entrant 
dans  l'industrie  minière,  en  connaît  et  eu  accepte  les  dangers  ; 
qu'il  ne  saurait  qu'imputer  à  lui-même  les  chances  périlleuses  de 
l'état  qu'il  a  librement  embrassé  ;  qu'il  se  sait  exposé  à  l'impru- 
dence, à  la  maladresse  de  ses  camarades,  que  la  vigilance  du  patron 
ne  saurait  ni  prévenir,  ni  éviter.  En  vertu  de  cette  jurisprudence, 
aucune  action  n'est  accordée  à  l'ouvrier  de  ces  différents  chefs. 

Depuis  18S4  surtout,  la  justice  française  a  adopté  des  principes 
tout  contraires.  Il  semble  qu'elle  exige  des  patrons  qu'ils  aient  des 
ouvriers  infaillibles,  car  à  la  moindre  maladresse  ou  fausse  manœu- 
vre que  ceux-ci  commettent,  elle  fait  retomber  la  responsabilité  de 
ces  agents  sur  le  chef  lui-même.  Delà  résultent  des  procès  à  l'in- 
fini. A  Paris,  une  des  chambres  du  tribunal  n'est  presque  occupée 
que  de  réclamations  de  cette  nature.  A  Saint-El|enne,  c'est  pis  en- 
core. Citons  quelques  chiffres  pour  démontrer  quelle  charge  écra- 
sante ces  procès  imposent  à  l'industrie  des  mines. 

i*  s.   —   TOME  LXXT  i 
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Dul*"'  mars  18 i9  au  30  juin  1859,  la  compagnie  des  mines  de 
Rive-de-Gier  a  vu  prononcer  contre  elle  172,311  fr.  de  condamna- 
tions en  dommages-intérêts,  auxquelles  il  faut  ajouter  des  frais  ju- 
diciaires ne  s* élevant  pas  à  moins  de  50,616  fr.  De  18S3  à  1865  la 
compagnie  des  mines  de  la  Loire  a  payé  : 

Pour  pensions  ordonnées  par  jugements 36.405  fr. 

Pour  indemnités  sur  transaAions 37.215 

Pour  indemnités  après  procès 33 .061 

Pour  frais  judiciaires 61 .490 


Total 168  171  fr. 

En  présence  de  pareils  chiffres,  on  ne  peut  s'étonner  de  voir 
M.  Brechîgnac,  dont  les  appréciations  sont  d'ordinaire  assez  rigou- 
reuses pour  les  compagnies,  s'exprimer  comme  suit  : 

Quand  on  parle  des  caisses  de  secours,  Ton  se  préoccupe  en  général 
beaucoup  plus  des  ouvriers  que  des  compagnies.  Nous-m^me,  nous  de-  ' 
vons  l'avouer,  nous  avons  montré  pour  eux  quelque  faiblesse.  Il  convient 
d'être  juste  :  les  intérêts  de  celles-ci  sont  aussi  respectables  que  les  inté- 
rêts de  ceux-là.  Or,  Tindustrie  des  mines,  k  cause  des  prétentions  crois- 
santes des  ouvriers,  ^t  devenue  pour  elles  de  plus  en  plus  onéreuse.  Dès 
le  début,  outre  que  son  salaire  était  moindre,  Touvrier  faisait  peu  de  pro- 
cès, croyant  que  ce  salaire  représentait  tous  les  risques  de  son  élaL  II  s*ei> 
rapportait  aux  soins  que  prenait  l'exploitant  et  à  la  surveillance  minu- 
tieuse de  Tautorité 

Peu  à  peu,  instruits  des  droits  qu'ils  tenaient  de  la  loi,  les  ouvriers  les 
ont  aussitôt  exngérés.  Tellement  que  le  moindre  accident  suscite  un  pro- 
cès, soit  à  l'exploitant,  soit  à  la  caisse. ..  La  jurisprudence  du  tribunal 
de  Saint-Eiienne  a  encouragé  ces  tendances  par  la  sévérité  avec  laquelle, 
interprétant  l'article  1384,  elle  a  fait  peser  sur  les  concessionnaires  la 
responsabilité  de  la  faute  des  ouvriers. 

On  ne  le  croirait  pas;  mais,  loin  de  satisfaire  les  ouvriers,  cette  juris- 
prudence à  eu  un  résultat  absolument  contraire.  Ceux  qui  gagnaient  leurs 
procès  trouvaient  toujours  que  les  allocations  n'étaient  pas  suffisantes.  Je 
vous  laisse  à  juger  des  malédictions  de  ceux  qui  succombaient. 

Au  moins,  les  Compagnies  espéraient-elles,  au  nom  des  subven- 
tions versées  par  elles  dans  la  caisse  des  secours,  laire  diminuer  les 
condamnations  auxquelles  elles  se  voyaient  en  butte.  Puis,  lea con- 
damnations une  fois  prononcées,  elles  ont  prétendu  les  faire  ac- 
quitter parla  caisse;  comme  si  la  dette,  mise  à  leur  charge  par  arrêt 
de  justice  n'était  pas,  de  toutes,  la  plus  personnelle  à  la  Compagnie  ! 
Comme  si  cette  dette  personnelle  pouvait  être  dès  lors  soldée  par  la 
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eusse,  alimentée  à  Tùde  des  retenues  forcées  £ûles  sur  les  salaires  ! 
Inspiratiofis  maladroites  qui  n'ont  que  trop  été  exploitées  contre  les 
compagnies.  Les  meneurs  n*ont  pas  laissé  échapper  l'occasion  de 
prêcher  aux  ouvriers  :  «  Les  patrons  vous  blessent,  vous  estropient, 
les  tribunaux  les  condamnent.  Eh  bien  !  c'est  avec  l'argent  de  vos  sa- 
laires qu'ils  essayent  d'acquitter  leurs  méfaits.  Ils  sont  en  faute,  et 
c'est  vous  qui  payez  I  »  Au  fond,  c'était  là  une  évidente  et  perfide  exa- 
gération ;  car  nous  savons  que,  dans  la  pratique,  la  caisse  des  secours 
D'est  remplie  qu'en  partie  par  les  retenues  sur  les  salaires,  et  qu'à 
l'insuffisance  de  celles-ci  vient  s'ajouterchaque  année  la  subvention 
volontaire,  souvent  considérable  de  la  compagnie,  laquelle  permet 
seule  à  la  caisse  de  Tonctionner.  De  telle  sorte  qu'alors  même  que 
les  condamnations  judiciaires  seraient  mises  à  la  charge  de  la  caisse 
des  secours,  elles  seraient  en  fin  de  compte,  pour  unfe  part  notable, 
supportées  par  les  deniers  du  patron.  Mais  si  le  raisonnement  suffit  à 
à  démontrer  l'injustice  relative  de  ces  accusations,  combien  d'ou- 
vriers raisonnent  (f\x  sont  capables  de  discerner  le  vrai  du  faux,  dans 
l'ignorance  où  ils  sont  'des  connaissances  les  plus  élémentaires? 
L'apparence  était  contre  les  compagnies..  Or,  rien  n'est  plus  compro- 
mettant que  les  apparences  en  industrie  comme  en  politique  !  Il 
faut  soigneusement  s'appliquer  à  les  détruire,  pour  ne  pas  donner  « 
prétexte  à  des  soupçons,  qui,  bien  qu'inexacts  ou  absurdes,  sont 
toujours  plus  ou  moins  dangereux. 

11  était  d'ailleurs  si  facile  pour  les  compagnies  de  dresser  deux 
budgets  ;  l'un  de  pure  bienfaisance,  ne  concernant  que  la  caisse  des 
secours;  l'autre  de  responsabilité  civile^  pour  parer  aux  condamna- 
tions judiciaires.  Et  puisque  l'expérience  démontre  les  dangers  de 
la  confusion,  il  faut  en  profiter  pour  opérer  à  l'avenir  cette  indispen- 
sable séparation,  qui,  seule,  peut  dissiper  la  méfiance  des  ouvriers. 

Et  si,  maintenant,  nous  voulons  résumer  dans  un  jugement  syn- 
thétiifue  nos  critiques  sur  l'organisation  actuelle  des  caisses  de  se- 
cours annexées  aux  exploitations  minières  du  bassin  de  la  Lo;re, 
nous  pourrons  dire  avec  M.  Brechignac  : 

Nous  croyons  que  le  vice  général  de  l'organisation  des  caisses  vient  de 
cet  élat  de  sujétion  et  de  dépendance  qui  fait  que  ces  sociétés  sont  à  la 
merci  d'événements  étrangers  et  du  bon  vouloir  des  compagnies.  Situation 
funeste  pour  elles,  à  qui  la  stabilité  est  un  élément  nécessaire  et  indis- 
pensable. L'expérience  le  prouve,  car  depuis  plus  de  irente  ans  qu'elles 
fonctionnent,  elles  n'ont  pas  prospéré.  Elles  ne  secourent  ni  les  malades 
ni  les  vieillards;  elles  n'ont  pu  créer  aucun  fonds  de  réserve  ;  elles  dépen- 
sent presque  autant  en  frais  de  procès  qu'en  distributions  de  secours. 
£lles  se  sont  traînées  jusqu'à  nous  par  la  force  de  Tusage,  mécontentant 
à  la  fois  les  ouvriers  et  les  patrons. 
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Ce  mal  était  en  germe  dans  rinstitution  elle-même,  et  Ton  doit  regret- 
ter qu'au  début  les  choses  n'aient  pas  été  autrement  réglées;  il  est  cer- 
tain qu'alors  les  propriétaires  de  mines  ont  obéi  à  des  sentiments  d'huma- 
nité autant  que  de  justice  et  d'intérêt,  en  fondant  les  caisses,  et  nous 
devons  reconnaître  la  haute  bienveillance  dont  ils  ont  fait  preuve  en  les 
dotant  de  leur  bourse  propre.  Mais  ils  ne  sont  pas  allés  au  delà^  et  leur 
création  n'a  pour  ainsi  dire  pas  dépassé  les  proportions  d'une  bonne  œu- 
vre. Tout  restait  à  leur  discrétion.  Encore  qu'à  cette  époque  ce  système 
pût  paraître  suftisant,  il  demandait  une  réglementation,. quand  les  travaux 
des  mines  ont  pris  une  si  grande  importance.  Nous  ne  rendons  donc  en 
aucune  façon  les  compagnies  responsables  d'un  état  de  choses  vicieux, 
car  le  vice  existait  dès  le  principe.  Il  est  fâcheux  seulement  qu'il  n'y  ait 
pas  été  plus  tôt  remédié. 

Eh  bien  !  Tindustrie  minière  s'est  développée  dans  des  propor- 
tions presque  inespérées.  Elle  se  développe  encore  tous  les  jours. 
Elle  occupe  des  milliers  d'ouvriers,  dont  les  salaires  font  vivre  des  * 
centaines  de  mille  existences.  Les  caisses  de  secours,  chargées  d'al- 
léger toutes  ces  souffrances  et  tous  ces  risques,  ne  peuvent  pas  res<- 
ter  plus  longtemps  entachées  des  vices  qui  en  ont  paralysé  les  pro- 
grès et  presque  annulé  les  bienfaits.  S'il  n'y  a  pas  encore  été  plus 
tôt  remédié,  il  faut  y  remédier  sans  retard.  Nous  venons  de  voir  ce 
que  leur  organisation  imprévoyante,  et  souvent  maladroite,  a  accu- 
mulé de  récriminations,  de  défiances,  dQ  haines.  Ces  plaintes  de 
toutes  sortes  servent  précisément  de  prétexte  aux  coalitions  et  aux 
grèves  qui  menacent  de  compromettre  l'avenir  du  pays.  Il  faut  y 
songer  enfin  sérieusement.  11  faut  aviser,  il'  faut  agir.  Nous  exami- 
nerons, dans  la  suite  de  ce  travail,  les  programmes  mis  en  avant  au 
nom  des  ouvriers.  Nous  formulerons  ensuite  notre  système. 


Louis    BoifNBTILLB    DE     MaRSANGT. 
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LES   MÉTAMORPHOSES 


DR 


L'EPOPEE   LATINE 


AU    MOYEN   AGE 


DEt'VIÂMB    PABTIEl 


H 


A  cdté  de  YEneas  vient  se  placer  le  Roman  de  Thèbes^  imitation 
de  la  Thébaïde  de  Stace.  On  sait  quelle  vénération  Stace  professait 
pour  Virgile,  Le  moyen  âge,  sans  s'inquiéter  des  distances  marquées 
par  le  poète  lui-même,  avait  fait  au  livre  de  l'élève  le  même  hon- 
neur qu'au  chef-d'œuvre  divinisé  par  lui. 

Le  Roman  de  Thèbes  offre  à  peu  près  les  mêmes  caractères  géné- 
raux que  YEneas;  il  s'en  inspire  évidemment.  Le  procédé  est  le 
même  des  deux  cdtés.  Ici  comme  là,  le  trouvère  suit  un  modèle 
latin  dont  il  reproduit  le  plan,  la  marche  et  les  principaux  inci- 
dents. Mais  il  en  use  assez  librement  avec  lui  ;  et  l'auteur  anonyme 
du  Roïhan  de  .Thèbes  va  même  en  cp  point  beaucoup  plus  loin  que 


i  Voir  la  Revue  eoniemparaine  du  30  avril  1870. 
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son  prédécesseur  :  on  dirait  pfirfois  qu'il  n'a  pas  sous  les  yeux  le 
texte  original  et  qu'il  écrit  avec  ses  seuls  souvenirs.  Il  choisit  à  sa 
guise,  il  abrège  ou  supprime  tel  passage,  il  allonge  tel  autre  :  il 
introduit  dans  l'épopée  antique  des  épisodes  qui  portent  l'empreinte 
de  son  temps  ;  enfin,  à  ce  qu'il  conserve  et  croit  rendre  fidèlement 
il  donne  une  physionomie  absolument  différente  ;  on  voit  que  le  sen- 
timent chrétien  et  l'esprit  modertie  ont  passé  par  là. 

En  général,  il  abrège  ce  qu'il  emprunte  à  l'auteur  latin.  Les  ba- 
tailles de  Stace,  imitateur  d'Homère  et  de  Virgile,  sont  pour  ainsi 
dire  touffues  ;  l'auteur  entasse  les  incidents;  les  exploits. des  prin- 
cipaux personnages  se  multiplient,  et  autour  d'eux  se  presse  une 
foule  de  guerriers  qui  tombent  sous  leurs  coups  ou  se  frappent  les 
uns  les  autres.  Le  trouvère  semble  craindre  que  l'attention  de  son 
auditoire  ne  s'égare  au  milieu  de  ces  détails  si  abondants  ;  il  ra- 
mène à  deux  ou  trois  événements  led  complications  de  chaque  ba- 
taille. Il*vous  dira  même  sommairement  que  tel  héros  immola  beau- 
coup d'ennemis;  il  semble  qu'il  craindrait  de  s'attarder  s'il  retraçait 
en  détail  ses  exploits. 

Comme  le  faisait  l'auteur  de  YEneaSy  l'auteur  du  Roman  de 
Thèbes  dessèche  le  récit  original  et  en  efface  toute  poésie.  Procédant 
surtout  par  élimination,  il  supprime  les  comparaisons,  si  abondan- 
tes et  si  riches  dans  Homère  et  dans  ses  imitateurs  ;  Stace  refuserait 
de  se  reconnaître  dans  cette  prétendue  traduction  d'où  l'on  a  retran- 
ché tout  ce  qui  lui  était  le  plus  cher.  Il  supprime  les  images  et  tout 
ce  qui  était  vie  et  détail  heureux  ;  il  ne  garde  que  le  strict  néces- 
saire, le  fait  dépouillé  de  toute  parure.  Il  néglige  tous  les  détails 
mythologiqueis,  les  généalogies,  les  traditions,  tous  ces  embellisse- 
ments d'érudition  qu'un  poète  d'une  époque  classique,  un  André 
Chénier,  par  exemple,  conserverait  avec  soin,  mais  qui  auraient  été 
lettre  close  pour  les  auditeurs  du  trouvère.  Enfin  il  supprime  à  peu 
près  le  surnaturel.  Les  dieux  ne  sont,pas  aussi  complètement  ban- 
nis du  Roman  de  Thèbes  que  du  Roman  de  Troie.  Maïs  l'auteur, 
nous  le  verrons,  les  a  relégués  dans  un  coin  de  son  poëme,  et,  pas 
plus  que  dans  XEneas^  ils  n*ont  d'influence  sur  la  marche  générale 
de  l'action  ;  il  se  contente  de  faire  en  quelque  sorte  allusion  à  celle 
qu'ils  ont  dans  l'original.  Les  messagers  divins  ont  aussi  disparu  ; 
toute  communication  est  supprimée  entre  le  ciel  et  la  terre,  le  poëme 
est  devenu  histoire. 

Cette  disparition  du  surnaturel  change  parfois  singulièrement  les 
conditions  où  se  trouvent  placés  les  personnages.  Ainsi,  dans  la 
Thébaîde^  Bacchus,  voulant  sauver  sa  ville  natale  menacée  de  des- 
truction, déchaînait  sur  la  teî-re  une  épouvantable  sécheresse  :  les 
ruisseaux,  les  fleuves  ibèmes  étaient  taris.  On  comprend  moins  le 
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dësçspcur  des  Grecs  qixand  nous  voyons  le  trouvère  quî,^ns  doute 
tn  sa  qualité  de  fils  du  Nord  brumeux,  trouve  déjà  la  chose  énorme, 
se  contenter  do  nous  dire  que  la  terre  est  un  mois  sans  recevoir  de 
pluie. 

En  de  rares  occasionSt  le  poète  remplace  le  merveilleux  païen  par 
un  autre  plus  familier  à  son  temps.  Les  fées  prennent  la  place  des 
dieux,  mais  sans  avoir  ici,  plus  que  dans  YEneas^  une  part  active 
dans  les  événements.  Elles  étaient  là  quand  fut  forgée  Tépée  de 
Tydeus.  Stace  avait  dit  seulement  que  c  était  un  présent  martial  du 
grand  Œneus  ;  le  trouvère  ne  se  contente  pas  à  si  peu  de  frais  : 
«  L*épée  que  lui  donna  Œneus  quand  il  l'adouba^  ni  fer  ni  acier  ne 
la  peut  retenir.  Jamais  chevalier  n'eut  si  bonne.  Galanz  le  Fèvre  (le 
forgeron)  la  forgea,  et  Yulcanus  la  charma  ;  il  y  eut  trois  déesses 
au  tremper,  et  trois  fées  au  féer  ;  elle  était  fée  en  telle  manière,.^ 
que  qui  en  sera  frappé,  de  la  plaie  jamais  ne  guérira.  » 

11  écarte  avec  soin  tout  ce  que  ses  auditeurs  ne  comprendraient 
pas,  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  leurs  habitudes.  Quand  il  a  raconté 
la  mort  d*Archemorus  et  redit  fort  longuement  le  combat  desGreca 
contre  l'énorme  serpent  qui  Ta  dévoré,  parce  qu'il  y  a  là  un  de  ces 
récits  singuliers  qi^  amusent  le  moyen  îge,  il  ne  dit  mot  des  céxé* 
monies  expiatoires  et  des  honneurs  presque  divins  rendus  à  l'enfant» 
11  borne  à  cent  cinquante  vers  la  description  des  jpux  qui  tenait  tout 
un  livre  de  Stace,  et  en  élague  sur  sA  route  incidents  et  péiipétie^. 
Il  ne  donne  qu'une  vingtaine  de  vers  au  récit  du  crime  des  Lesbien- 
nes, auquel  l'auteur  latin  en  avait  consacré  cinq  cents. 

JI  réduit  à  quelques  lignes  et  à  quelques  noms  le  long  et  pompeux 
dénombrement  que,  fidèle  aux  habitudes  de  l'épopée  classique^ 
Stace  faisait  des  chefs  de  l'armée  grecque.  Nous  ne  trouvons  plus 
ici  que  Parthonopex,  (i  la  plus  belle  créature  que  nature  ait  faite  en 
ce  monde,  Ypomedon,  Capaneus  le  Grand,  qui  fut  du  lignage  aux 
Géants,  »  Amphiaras,  que  Stace  aurait  peine  à  reconnaître  dans  ce 
portrait:  «  C'était  un  archevêque  moult  courtois;  il  était  maître 
de  leur  loi  ;  du  ciel  savait  tout  le  secret.  Il  prend  réponses  (oracles) 
et  jette  sorts,  il  fait  revivre  hommes  morts.  De  tous  oiseaux  il  sut 
le  latin  ;  sous  le  ciel  il  n'y  eut  meilleur  devin.» 

Grâce  à  ces  réductions  et  à  ces  suppressions,  le  récit  de  Stace  se 
trouve  fort  abrégé.  Le  trouvère  supplée  à  ces  lacunes  par  des  addi- 
tions de  diverses  sortes,  les  unes  nécessaires  à  Tintelligence  de  son 
œuvre,  les  autres  sorties  de  sa  seule  fantaisie. 

Comme  l'auteur  de  YEneas,  il  ajoute  un  préambule  à  l'œuvre 
qu'il  imite,  mais  en  donnant  à  ce  préambule  une  plus  grande  éten- 
due. La  Thébaïde  commençait  à  la  malédiction  lancée  par  OEdipe 
sur  ses  fils»  Le  trouvère  a  pensé  que  ses  lecteurs  avaient  besoin 
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d'un  supplément  d'instruction,  et  il  raconte  au  début  de  son  poëme 
toutes  les  aventures  du  fils  de  Laïus,  Toracle  menaçant,  Texposi- 
tion,  la  rencontre  du  sphinx,  l'union  incestueuse  avec  Jocaste,  la 
reconnaissance  ;  on  peut  voir  ici  ce  que  devient  Sophocleau  XII' siè- 
cle. Toute  cette  histoire  était,  du  reste,  très-populaire  au  moyen 
âge,  qui  en  a  fait  les  honneurs  tour  à  tour  au  pape  Grégoire  et  au 
Judas  des  Mystères,  Ici,  le  sphinx,  dont  le  nom  est  devenu  Pyn,  est 
xin  diable,  Astaroth  «  d'enfer  maître  connétable.  »  L'histoire  a  paru 
si  belle  et  si  piqu  ante  au  trouvère,  qu'il  l'a  reproduite  à  deux  fois 
avec  a  la  devinaille»  proposée.  La  seconde  fois,  le  démon  a  pris 
((  lafîgure  d'une  vieille,  immense  et  hideuse,  »  qui,  se  plaçant  sur 
le  passage  de  l'armée  d'Adrastus  en  une  gorge  étroite  et  horrible, 
qu'un  enfant  de  quatorze  ans  défendrait  seul  contre  mille  géants,  ne 
laissera  passer  les  Grecs  que  lorsqu'ils  auront  deviné  l'énigme.  Ty- 
deus  enfm  devine,  et  la  vieille  a  aussitôt  se  pâme,  et  devant  les  ba- 
rons tombe  morte.  » 

Parfois  il  ajoute  de  longs  .épisodes,  qu'il  emprunte  tout  entiers 
aux  choses  de  son  temps.  Ainsi  quand  il  nous  a  dit,  d'après  Stace, 
queYpomédon  (Hippomédon),  a  remplacé  Tydeus  dans  le  com- 
mandement des  Grecs,  il  nous  raconte  avec  d'umples  détails  une 
expédition  entreprise  par  le  nouveau  chef  pour  ravitailler  l'armée, 
et  dans  l'impression  générale  du  récit  on  retrouve  un  souvenir  sai- 
sissant des  Croisades  et  de  ce*s  grandes  famines  qui  trop  souvent 
avaient  décimé  les  armées  chrétiennes.  Et  à  cet  épisode  il  en  rat- 
tache tout  de  suite  un  autre  bien  plus  étendu.  C'est  l'histoire  d'un 
t(  baron  ))du  roi  Etiocles  (Rtéocle),  auquel  a  été  confiée  la  garde 
d'une  des  tours  de  la  ville  et  qui  la  livre  pour  racheter  son  fils  pri- 
sonnier. Mais  comme  c'est,  au  dire  du  poète,  «  un  homme  habile, 
qui  a  vu  maintes  cours  et  sait  beaucoup  de  choses,  »  il  veut,  avec 
un  judaïsme  naïf,  tout  en  violant  le  serment  prêté  à  son  suzerain 
sur  les  saintes  reliques,  mettre  de  son  côté,  comme  un  autre  Shy- 
lock,  sinon  le  droit,  du  moins  l'apparence  et  la  lettre.  11  y  a  là  une  , 
image  curieuse  de  la  justice  et  de  la  moralité  féodales,  de  l'indépen- 
dance des  vassaux  et  ^e  l'appui  que,  en  cas  de  résistance,  ils  sont 
toujours  sûrs  de  trouver  chez  leurs  pairs. 
•  Mais  le  trouvère  n'invente  pas  toutes  ses  additions  ;  il  en  est  qu'il 
emprunte  à  ses  souvenirs,  à  la  chanson  de  Geste  ou  au  roman  antique 
de  Benoît  de  Sainte-More.  C'est  chez  le  dernier  qu'il  a  pris  le  goût 
des  détails  géographiques  et  des  riches  descriptions  ;  celle  de  Thè- 
bes,  celle  de  la  tante  d'Adrastus  et  du  char  d'Amphiaraûs  rappellent 
tout  à  fait  certaines  pages  du  Roman  de  Troie  et  de  YEneas.  Il  lui 
doit  enfin  des  développements  d'un  autre  genre.  Après  les  galantes 
imaginations  du  trouvère  normand,  l'amour  devait  avoir  sa  place 
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dans  tous  les  po€mes  inspirés  de  l'antiquité  ;  il  ne  pouvait  pas  plus 
y  manquer  que  dans  une  tragédie  du  XVII'  siècle.  Il  figure  en  effet 
dans  le  Roman  de  Thèbes.  Toutefois,  Timitateur,  en  nous  racontant 
les  tragiques  amours  des  filles  de  Jocaste,  n'a  pas  su  retrouver  la  va- 
riété et  la  richesse  d'invention  de  son  modèle.  Les  malheurs  d'Anti- 
gone  et  d'Ysmaine  {sic)  tiennent  une  place  médiocre  dans  le  poëme. 
On  nous  dit  bien  qu'elles  sont  belles  toutes  deux.  «  Ni  en  fable  ni  en 
chanson  on  ne  saurait  trouver  beauté  comparable  à  la  leur.  Ysmaine 
est  aimée  d'un  jeune  Thébain  nommé  Athès.  L'amour  d'An  tigone  est 
né  dans  des  conditions  plus  dramatiques  ;  elle  donne  son  cœur  à  un 
ennemi  de  son  pays,  au  jeune  Parthonopex,  le  plus  beau  des  Grecs. 
Antigone  et  lui  semblaient  faits  l'un  pour  4' autre,  u  car  tous  deux 
étaient  d'un  même  âge,  d*une  beauté  et  d'un  cœur.  »  Ils  se  sont  ai- 
més dès  qu'ils  se  sont  vus,  et  ils  se  sont  vite  fiancés.  Les  amours 
d'Antîgone  comme  celléfe  d'Ysmaine  ont  un  dénoûment  tragique  ; 
toutes  deux  sont  condamnées  à  voir  leurs  amants  p^rir  sous  leurs 
yeux.  Le  poète  nous  montre  Antigone  assise  auprès  d'une  haute  fe- 
nêtre regardant  avec  angoisse  la  lutte  qui  va  s'engager  entre  son 
frère  et  son  fiancé.  La  situation  est  des  plus  touchantes  :  «  elle  les 
vit  l'un  vers  l'autre  chevaucher  :  elle  ne  sait  lequel  elle  a  le  plua 
cher  ;  elle  sait  seulement  en  son  cœur  qu'elle  ne  demeurera  pas 
sans  grand  dommage.  »  Maïs  le  poète  se  contente  de  l'indiquer;  et 
tandis  qu'ailleurs  il  a  recueilli  les  dernières  paroles  d'Ysmaine,  tan- 
dis qu'ici  mêofe  il  nous  représente  Etiocles  désolé  quand  il  voit  mor- 
tellement frappé  celui  dont  il  aurait  fait  son  ami  et  à  qui  il  voulait 
donner  sa  sœur,  et  qu'il  maudit  le  serviteur  zélé  qui  l'a  sauvé  lui- 
même  contre  les  lois  de  la  chevalerie,  tandis  qu'il  nous  dit  les  re- 
grets de  Dirceus  le  fidèle  serviteur  de  Parthonopex,  il  n'a  pas  seu- 
lement essayé  de  peindre  la  douleur  d' Antigone. 

Le  souvenir  de  la  chanson  de  geste  se  retrouve,  et  dans  certaines 
allusions  directes  et  précises  du  poète,  et  dans  des  débris  de  couplets 
monorimes,  et  dans  la  façon  dont  il  décrit  les  batailles.  Il  ne  com- 
prend pas  bien  la  guerre  antique  et  ne  s'intéresse  guère  à  des  inci- 
dents si  différents  de  ceux  qu'il  connaît,  et,  pour  la  peindre,  il  se 
sert  de'ces  chants  qui  retentissaient  de  tous  côtés  à  ses  oreilles.  G'çst 
certainement  à  la  chanson  de  geste  qu'il  doit  l'invention  saisissante 
de  cette  troupe  d'honneur,  qu'on  voit  aux  côtés  du  roi  de  Thèbes  et 
que  nous  avions  déjà  vue  auprès  de  Gharlemagne,  toute  composée 
de  chevaliers  n  de  grande  race,  »  vétérans  de  cent  batailles,  qui 
0  laissent  leurs  barbes  blanches  flotter  sur  leurs  cuirasses,  »  et  bien 
d^utres  traits  encore. 

Mais  ce  qui  est  plus  intéressant  que  ces  additions,  ce  sont  les 
transformations  qu'il  fait  subir  à  son  auteur.  Elles  sont  d'autani 
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plus  curieuses  à  observer,  qtie  récriv|im  lui-même  n'en  a  pas  cons- 
cîewce;  il  n'entend  pas  du  tout  altérer  les  choses  :  il  lés  voit  ainsi. 
Moeurs,  habitudes,  caractères,  vêtement,  tout  a  pris  un  aspect  nou- 
veau et  porte  l'empreinte  du  XII*  siècle.  Le  poète  en  cela  ressemble 
à  ses  prédécesseurs  ;  mais  il  y  a  clans  le  détail  des  diversités  qui 
rendent  l'élude  encore  piquante. 

L'auteur  du  Roman  de  Thèbès  semble  attacher  une  grande  im- 
portance au  costume  ;  on  dirait  que  c'est  là  que  se  porte  l'effort  de 
son  imagination,  il  abrégera  les  discours  et  les  peintures  de  senti- 
ment; mais  sur  le  costume  if  est  intraitable  :  il  ne  néglige  aucune 
occasion  d'habiller  ou  de  chausser  ses  personnages.  Il  décrit  avec  le 
même  soin  les  ameublements,  les  splendeurs  de  la  chambre  «  de- 
meîne  »  du  roi  d'Argos,  «  le  pavement  bien  entaillé  »  et  la  tenture 
<c  d'une  courtine  envoyée  d'Egypte  par  la  reine  Semïramîs,  et  qui 
était  l'œuvre  de  celle  qui  mourut  pour  fa  déesse  qu'elle  vain- 
quît, I)  etc.  En  tous  ces  détails  on  reconnaît  Tart  du  moyen  âge  :  on 
le  retrouve  encore  dans  la  peinture  du  verger  où  Hypsipyle  gardait 
Archemorus.  «  Il  est  de  toutes  parts  enclos  de  murs  épais  ;  on  y 
entre  par  une  porte  d'ivoire  «  entaillée  d' œuvre  trifoire  ;  •  la  voûte 
qui  la  couvre  est  toute  peinte.  » 

Les  mœurs  n'ont  pas  moins  changé  :  on  sent  partout  une  autre 
civilisation  et  un  autre  esprit;  cela  se  marque  jusque  dans  les  plus 
petits  détails.  Dans  Stace,  fidèle  à  la  tradition  homérique,  Adrastus, 
apercevant  la  jeune  Hypsipyle,  croit  voir  une  déesse.*  Chez  le  trou- 
vère, les  choses  se  passent  plus  prosaïquement  et  plus  gaiement. 
«  Tydeus,  sous  un  laurier,  aperçoit  la  demoiselle  »>  qui,  selon  la  naïve 
esthétjque  de  tous  ces  poèmes,  «  est  si  belle,  si  belle,  qu'on  cher- 
cherait vainement  plus  belle  en  toute  la  terre  ;  elle  tenait  un  petit 
enfant  et  lui  tendait  de  blanches  fleurs,  n  A  la  vue  des  soldats,  elle 
s'enfuit  effrayée;  mais  Tydeus  «  court  après  elle,  sur  le  col  du 
cheval  se  baisse,  la  sseisit  par  son  bliaut,  puis  lui  a  dit  tout  en  riant  : 
«  Damoiselle,  vous  êtes  prise.  »  Ainsi  en  maint  endroit  un  certain 
entrain  joyeux  et  familier  remplace  les  poétiques  illusions  de  l'épo- 
pée antique. 

Les  habitudes,  aussi,  sont  différentes.  Le  trouvère  a  trouvé  dans 
Stace  des  jeux  longuement  décrits.  Il  ne  se  contente  pas,  comme 
Benoit  de  Sainte -More  en  pareil  cas,  de  dire  :  «  Ils  célèbrent  des 
jjeux  ;  »  il  essaye  de  les  représenter  à  son  tour.  Il  y  a  quelque  inté- 
rêt à  voir  comment  il  comprend  ces  luttes  antiques,  et  comment  il 
les  modifie  pour  les  rendre  accessibles  à  Taudiloire  du  XlP*  siècle. 
Il  n'en  a  conservé  que  trois  :  la  palestre;  le  jet  du  disque,  qu'il  ap- 
pelle la  plomée  (plombée)  et  conte  à  sa  façon  ;  et  la  course  des  che- 
vaux, montés  par  les  écuyers,  qui  remplace  la  course  des  chars,  te 
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poète  a  décrit  en  détail  cette  derpiére  épteuve.  On  peut  la  conparer 
h  une  scène  $einblable  dessinée  dans  le  roman  de  Renmd  de  Hon^ 
taubabt  et  qui  se  t^mine  par  la  décdbvenue  de  Cbarlemagne.  Ici,. 
Adraaitts  fait  crier  par  toote  l'amie  n  que  qui  a  cheval  coure  tôt  ;  le 
vainqueur  aura  àQ\x\  chevaux  de  prix  et  deux  manteaux  verts  ou 
gris,  a  Aussitôt,  on  voit  se  presser  dans  la  prairie  une  foule  de  boas, 
chevaux  sans  selle  ;  les  plus  riches  et  les  meilleurs  ont  fait  venir  les 
leurs;  les  écuyei's  les  promènent  et  le^  font  valoir.  On  cooqxtcr 
3(Hxante-trms  concurreota.  Tydeus  les  conduit  à  la  lisière  du  boîs*> 
A  partir  de  là»  il  y  a  une  ^lieue  de  plaine  sans  montagne  et  sana 
vaUôe.  Les  chevaux  s'élancent.  On  dir^t  une  course  moderne  sur  1^ 
terrain  de  Lougcbamps  ;  ce  sont  les  mêmes  incideals,  la  mftme  tae^ 
tique.  Deux  chevaux  ont  de  beaucoup  dépassé  tou&  les  autres.  «L'un 
appartient  à  Amphiaras»  il  est  grand,  large  et  tout  brun  ;  mais  celui 
qui  le  monte  le  travaille  trop^  il  lui  fait  seniir  Tép^ron  et  lui  lâche 
la  bride  sur  le  cou.  Le  clivai  court  à  toute  vites^  ;  a* il  lui  eût  ten« 
la  bride,  il  fût  arriva  le  premier  au  but«  L'autre  était  bien  rapide»...* 
il  avait  les  jambes  plates,  le  col  court,  la  tête  bien  faite.  Il  était  tout 
noir»  sauf  un  des  pieds.  Il  valait  deux  oeûtslivreSvParthooopex  Ta-^ 
yait  conquis  Tannée  précédente  dans  une  guerre  que  les  Pejcaans 
ûresxi  en  sa  teri-e..  Celui  qui  le  montait  fut  bien  ^^visé.,  11  le  serre 
fbrtemeat  et  tient  le  frein  ;  des  éperons  il  ne  veut  le  toucher  jusqu'à 
ce  qu'il  approche  du  but;  il  cAtoie  à  droite  le  coursier  brun  et  te 
jait  aller  ki  droite  voie.  Quand  Us  vinrent  bien  près  du  but,  il  laisse 
aller  tôt  le  bon  chevaU  et  lui  met  les  éperons  aux  ftancs,  »  le  coiur^ 
sier  noir  dépasse  son  concurrent  de  toute  une  portée  (te  Irait. 

«  Aussitôt,  utt  grand  tumulte  »' élève  entre  les  chevaliers  et  les 
sergents^  Ils  vont  regarderie  bon  cheval  et  font  autour  de  lui  grande 
pr^ack  n  Ne  se  croirait-on  pas  dans  l'enceinte  réservée,  en  pré- 
sence de  rewthousiasine  bien  senti  des  gentiJâhommea  dm  tAirf  se 
âyùspntant  l'honneur  de  contempler  de  plu&près  les  fermes  exquises, 
le  garot  et  les  jambes  incomparables  du  vengetur  de*  Watei:loo  î 

Uaisl'empreinjte  dumoyenAge  est  bien  plus  visible  encore  lorsque 
le  poète  veut  essayer  de  peindre  les  choses  religieuses.  On  9e  pent 
voir  sana  sourire  ces  étranges,  et  naïves  transformations^  Lea  souve* 
sirs  de  la  Bible  viennent  chez  lui  tout  natur^Uement  se  mièler  aux 
événement»  de  la  Tbébaîde.  Quand  il  ncms  a  raconté,  d'après^Staicet 
comment  Amphiarails  disparaît  tout  à  coup,,  dévoré  par  un  (ikbtmei 
il  le  coApare  k  Abiron  et  Dathan  que  la  terre  engtomit.  El  lorsque, 
peuJtsiiîvaiE^  son  récit,  il  veut  nous  apprendre  commen(  les  Grecs 
ont  remplacé  le  devin,  nous  sommes  transportés  biea  bÎA  de  U 
Grèce  païenne,  nous  retrouvons  tous  lie«  nomsi,  touieslm  céréno- 
Ms>  iDules  les  habitudes  du  christîftniaipe  du  XIL'  si&ck. 
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Les  Grecs,  désolés  d'avoir  perdu  leur  guide  spirituel,  songent  à  la 
retrsdte.  Mais  le  roi  d'Amycles,  un  vaillant  homme  aux  cheveux 
blanchis  <i  qui  préfère  les  chevaleries  à  la  chasse  et  à  la  pèche,  i  veut 
d'abord  qu'on  remplace  le  mort  et  qu'on  mc  élise  un  autre  évèque.  » 
Quand  ils  l'auront  nommé,  <i  que  tous  alors  confessent  leurs  péchés 
et  qu'on  apaise  la  colère  de  Dieu.  «» 

Les  barons  sont  fort  en  peine,  quand  «  un  poète  antique  qui  avait 
en  bois  vécu  maint  jour,  religieux  de  sa  loi,  vient  à  leur  aide.  »  II 
monte  sur  un  perron  et  leur  fait  un  bref  sermon.  «  Diva,  fait-il, 
c'est  à  bon  droit  que  Dieu  vous  a  mis  en  cette  détresse.  Car  entre 
vous  régnent  péché,  convoitise  et  méchanceté.  Pour  nos  péchés  Dieu 
iious  appelle  et  nous  flagelle  de  son  fléau.  11  prend  vengeance  de 
nos  péchés,  à  nous  d'en  faire  pénitence.  Dieu  est  de  grande  miséri- 
corde; aisément  nous  aurons  son  pardon.  C'est  pour  nos  péchés,  je 
crois,  qu'est  mort  le  maître  de  la  loi.  Nous  n'étions  pas  dignes  sans 
doute  d'avoir  sur  npus  tel  pasteur.  C'est  pour  notre  grande  félonie 
que  Dieu  a  abrégé  sa  vie.  Mais  il  ne  nous  a  pas*si  bien  abandonnés 
qu'il  ne  reste  encore  de  sa  race  ;  nous  avons  encore  de  ses  disciples 
dix  ou  douze,  cinq  ou  six.  »  Et  il  propose  de  choisir  entre  Mélampus 
et  Théodamas,  qu'Amphiaras  a  instruits  dès  l'enfance.  Toutefois, 
Mélampus  est  bien  vieux  pour  un  si  lourd  fardeau,  et,  suivant  l'avis 
de  l'ermite,  les  (îrecs  décident  que  «  Théodamas  aura  l'étole.  u 
Mais,  comme  un  père  de  la  primitive  Eglise,  comme  un  autre  saint 
Ambroise,  Théodamas  s'excuse  fort.  Sa  résistance  be  fait  qu'accrot- 
tre  l'ardeur  des  barons  à  le  nommer,  et  ils  le  font  évèque  malgré 
lui.  «  Les  Grecs  par  grande  dévotion  firent  cette  élection  ;  contre  son 
gré,  sans  simonie,  Théodamas  eut  la  baillie.  Quand  il  fut  sacré,  il 
les  assemble  tous,  trois  fois  leur  fait  faire  jeûne  :  au  troisième 
jour,  après  l'heure  de  none,  revêtu  d'une  robe  neuve  et  une  haire 
sur  sa  chair,  il  commande  faire  procession,  n  Ne  semble- 1  il  pas 
qu'on  lit  une  page  de  l'histoire  des  croisades?  Nous  sommes  à  coup 
sûr  bien  loii!  de  Stace. 

Il  n'est  qu'un  épisode  qui  ait  gardé  son  caractère,  c'est  le  récit  de 
la  mort  de  Capaueus  foudroyé  par  les  dieux  qu'il  a  osé  braver,  récit 
que  le  trouvère  emprunte  au  dixième  livre  de  la  Thébaïde.  Il  semble 
avoir  voulu  concentrer  là  tout  le  surnaturel  de  son  poème  ;  c'&st  là 
seulement  qu'il  fait  paraître  les  dieux,  qu'il  les  fait  parler  et  agir 
en  leur  conservant  à  peu  près  le  rôle  que  leur  donnait  l'épopée  an- 
tique. La  scène  mérite  d'autant  mieux  qu'on  s'y  arrête,  que,  dans 
toutes  les  compositions  du  même  genre,  on  en  chercherait  inutile- 
ment une  seconde  du  même  genre. 

U  est  permis  de  supposer  que  le  trouvère  aura  été  frappé  du  ca- 
ractère de  la  situation,  originale  et  neuve  dans  la  poésie  du  moyen 
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âge.  11  De  coDDaissait  pas  eocore  cette  poésie  de  révolte,  ces  pein- 
tures hardies,  si  bien  faites  pour  saisir  fortement  les  imaginations 
puissantes  de  l'humanité  enivrée  de  sa  force,  jetant  un  défi  tf  un 
pouvoir  qu'elle  sait  supérieur  à  elle,  et  finissant  par*succomber  ter- 
rassée, mais  DOD  vaiDcue.  Tels  avaioDtété  chez  les  Grecs  d'abord  les 
héros  de  la  puissance  physique,  les  géants  s' attaquant  aux  dieux  ; 
puis  Prométhée,  Capanée,  Ajax;  plus  tard  c'est  la  révolte  de 
grandes  âmes  indignées  contre  la  destinée.  Chez  les  Romains,  elle 
trouve  son  expression  dernière  dans  le  vers  fameux  oii  Lucain  a 
divinisé  Caton  et  montré  ce  grand  amoureux  de  la  liberté  balançant 
à  lui  seul  la  faveur  des  dieux,  et  glorifiant' contre  eux  la  cause  qu'il 
a  embrassée.  Chez  les  modernes,  c'est  le  Satan  de  Milton  ;  c'est 
Nicomède  raillant  Rome  qui  l'écrase,  c'est  don  Juan,  ce  sont  les 
personnages  de  lord  Byron  appelant  la  foudre. 

Le  vieux  trouvère  semble  avoir  été  aussi  tenté  par  ceç  audaces, 
et  il  les  a  naïvement  traduites.  Capaneus,  dont  il  a  fait  o  un  géant,  » 
géoliit  de  voir  tant  de  guerriers  périr  sous'Ies  murs  de  Tbëbes.  Il 
veut  prendre  la  ville  par  adresse.  Le  lendemain,  les  Thébains  doi- 
vent vers  l'heure  de  midi  célébrer  une  fête  a  de  l'ancienne  geste  » 
en  l'honneur  de  Cadmus  ;  les  Grecs  en  profiteront  pour  s'approcher 
à  petit  bruit  d'une  partie  des  murailles  plus  basse  et  mal  gardée. 
Enfin,  pendant  que  toute  la  ville  est  en  liesse  et  que  a  tous  les  an- 
ciens hommes  et  les  sages  sont  tout  au  jeu  et  à  la  rage  «  (traduction 
Didfve  de  Y  orgie  antique),  Capaneus,  avec  ses  compagnons  armés 
de  piques  et  de  maillets,  agrandit  une  brèche  faite  la  veille  à  une 
tour  par  une  pierriëre,  et  bientôt  il  atteint  le  sommet.  De  là  il  fait 
pleuvoir  les  débris  de  la  muraille  sur  la  vijle,  brisant  «  murs,  tours 
et  églises.  »  11  De  peut  plus  contenir  sa  joie,  il  insulte,  il  provoque 
les  Thébains.  Le  trouvère  s'est  complu  dans  ce  morceau,  il  y  a  versé 
tous  les  trésors  de  son  érudition  ;  il  s'y  est  abandonné  à  son  élo- 
quence avec  toute  la  prolixité  familière  à  ses  pareils.  Capaneus  ne 
ge  contente  pas  de  ces  provocations;  il  s'attaque  aux  dieux  eux- 
mêmes  avec  autant  de  naïveté  que  de  violence.  «  N'y  vaudra  rien 
dieu  ni  déesse,  lire  psautier  ni  chanter  messe.  N'y  vaudra  rien  vœu 
ni  promesse  que  clerc  en  fasse  ni  clergesse.  Où  sont  désormais  tous 
vos  dieux  Mars,  Vénus,  etc.?  Quand  ils  seraient  trois  mille,  qu'ils 
viennent  secourir  la  cité,  que  tous  à  moi  seul  ils  viennent  combat- 
tre... Je  n'ai  d'eux  tous  ni  peur  ni  doute.  Ils  ne  seront  si  nombreux 
qu'ils  ne  soient  à  tout  jamais  mis  en  déroute  eux  et  tous  ceux  qui 
croient  en  eux.  Ma  dextre,  mon  épée  et  ma  lance,  ce  sont  mes  dieux, 
c'est  ma  créance,  c'est  ma  vertu  et  c'est  ma  gloire...  Dieu  ni  déesse 
n'est  au  monde  que  ma  dextre  ne  confondre.  Même  dans  Jupiter 
leur  maître  je  le  ferai  croire  en  ma  main  dextre.  De  là-haut  je  le 
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fem  cheoir...  Et  tous  les  autres  également  je  les  ferid  vivre  comma 
antres  gens  ;  d'eux  je  délivrerai  le  monde,  j» 

Cependant,  les  dieux  de  Thèbes  et  ceux  de  Grèce  étaient  dans  le 
ciel  réunis  autour  de  Jupiter,  attendant  avec  respect  ce  qu'il  allait 
décider  du  sort  des  deux  arasées  en  présence,  a  Car  ils  le  tiennent 
pour  leur  maître.  Devant  lui  ils  sont  tous  ensemble  ;  le  plits  bardi 
de  peur  tremble,  le  plus  hardi  n'ose  mot  dire.  »  Ils  gémissent  sur 
les  terribles  épreuves  auxquelles  sont  livrés  les  peuples  qu'ils  proté* 
gent,  ils  déplorent  leur  propre  immortalité  qui  ne  leur  permet  pas 
de  mettre  un  terme  à  leur  aÎDQiction.  Pour  en  finir,  ils  en  viendraient 
volontiers  aux  mains  ;  mais  ils  redoutent  la  colère  de  leur  maître. 
Cduid  leur  explique  à  la  façon  du  Xll'  siècle  l'ordre  des  destinées. 
«  Il  leur  dit  que  chose  destinée  ne  peut  être  détruite  par  la  neige 
ni  la  gelée.  Depuis  que  je  fus  dieu  appelé,  que  le  monde  fut  pour 
la  première  fois  fondé,  que  j'ai  sur  terre  distribué  les  langages  et  les 
royaumes,  et  que  je  vous  octroyai  vos  divinités,  dès  lors  ce  fut  fait 
vraiment;  ce  ne  saurait 'être  désormais  autrement.  Tout  maintenant, 
sans  nulle  faute  il  convient  que  soit  cette  bataille.  » 

Les  dieux  sont  désolés  de  cet  arrêt  du  sort  ;  «  ouiis  tous  sont 
muets  pour  sa  présence.  »  Junon  «  la  dame  de  tous  n  ose  enfin  pren* 
dre  la  parole  ;  elle  se  plaint  avec  amertume  du  mépris  que  lui  té- 
moigne son  époux.  Elle  ne  peut  rien  faire  pour  la  nation  qu'elle 
aune  et  qui  l'a  tant  honorée.  Elle  la  voit  tomber  sous  le  glaive  cle 
l'ennemi  sans  pouvoir  lui  porter  secours.  En  vain  elle  est  sa  soeur  et 
80Q  épouse.  Puisque  son  peuple  succombe  auisi,  elle  renonce  à  l'a* 
môur  de  Jupiter. 

Inquiètes  des  paroles  d^  Junon,  toutes  les  divinités  qui  sont  nées 
à  Thèbes  se  lèvent  à  leur  tour.  Bacchus  et  Hercule,  se  tenant  par  la 
main,  implorent  le  mattre  des  dieux,  et,  lui  rappelant  l'amour  qu'il 
a  porté  à  leurs  mères,  le  supplient  de  ne  pas  sacrifier  Thèbes  à 
ses  ennemis.  Au  milieu  de  leur  discours,  les  provocations  impies 
de  Gapanée  sont  arrivées  jusqu'aux  dieux,  ci  Jupiter  entendit  la  pa« 
rôle  qui  moult  était  outrageuse  et  folle,  u  Tout  d'abord  il  en  veut 
prendre  vengeance.  V  Depuis  la  bataille  des  géants,  dit-il,  qui  vou* 
lurent  se  combattre  à  nous  et  par  force  du  ciel  nous  abattre,  jamais 
ne  fut  outrage  si  grand.  Pour  cela,  il  convient  que  j'en  fasse  telle 
enseigne  et  telle  vengeance  que  le  souvenir  en  dure  à  jamais,  que 
jamais  nulle  créature  n'ose  penser  si  grande  injure.»  Consultés  par 
lui,  les  dieux  l'engagent  à  lancer  son  tonnerre  «  que,  sous  ses  coups, 
l'audacieux  soit  tout  embrasé,  et  que  de  lui  rien  ne  reste  I  »  Le  ciel 
s'allume,  «  tremble  le  ciel,  tremble  la  terre  ;  »  Gapaneus  tombe  fou* 
droyé.  Tout  ce  passage  ne  manque  ni  d'une  certaine  fierté  d'accent, 
ni  même,  par  moments,  d'un  certain  mérite  de  forme  :  on  y  a  re^ 
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connu  la  trace  de  l'antiquîté.  Mais  que  de  changements,  pourtant, 
il  serait  encore  facile  tl'y  signaler. 

Quand  toute  chose  prend  ainsi  une  physionomie  nouvelle, 
tes  caractères  des  personnages  ont  dû  se  modifier  aussi.  De  toutes 
ces  ti-anfsforraations,  ce  n'est  pas  la  moins  curieuse;  c'est  celle  qui 
demande  à  être  étudiés  le  plus  attentif  ement.  Voyez  par  exemple 
ce  qu'est  devenu  Tydeus.  Au  premier  abord,  c'est  à  peu  près  le 
même  personnage,  des  deux  côtés  il  a  les  mêmes  aventures,  il  fait 
les  mêmes  exploits,  il  meurt  à  peu  près  de  la  même  façon,  il  est  le 
héros  du  poème  français,  comme  il  était  celui  du  poème  latin,  et 
cependant  ce  n'est  pas  le  même  homme. 

Et  tout  d'abord  il  faut  s'entendre  sur  ce  mot  de  héros.  Tydeus 
est  un  vaillant  homme,  ce  n'est  pas  un  héros  à  la  façon  du  XVll' siè- 
cle. Quoique  sorti  d'un  poëme  latin,  il  n'a  rien  d'un  Rouïain  de  Cor- 
Bcille;  ce  n'est  pas  à  lui  qu'on  reprocherait  de  ne  rien  garder  d*hu- 
main.  La  nature  chez  lui  parle  avec  une  parfaite  ingénuité,  et  nous 
retrouvons  là  cetie  franchise  de  sentiment  que  nous  avions  déjà  si- 
gnalé dans  VEneas. 

Le  courage  de  Tydeus  est  incontestable,  c'est  lui  qu^on  charge 
de  toutes  les  miî^sions  diflSciles.  Polinices  veut  envoyer  à  son  frère  un 
messager  pour  réclamer  son  royaume,  nul  ne  veut  accepter  cette 
tâche;  Tydeus  seul  ose  s'oflFrir.  «  Il  s'en  va,  chevauchant  jour  et  nuit, 
ayant  farai  et  soif  et  dur  lit.  »  Arrivé  à  Thèbes,  il  rappelle  hardî- 
ment  au  roi  les  promesses  qu'il  a  faites  à  sou  frère.  Nous  le  verrons 
phjs  loin  lutter  seul  héroïquement  contre  cinquante  chevaliers 
qu'Ettocles,  désireux  de  se  venger  de  celui  «  qui  l'outragea  à  son 
manger,  »  a  envoyés  l'attendre  dans  la  gorge  où  se  cachaitle  sphinr.> 
Maiâ^te  poète  nous  dira  naïvement  que  Tydeus  voudrait  bien  ne  pas 
y  être  :  cr  Aperçut  les,  n'i  volsist  estre.  »  De  même  quand  il  se 
trouve  en  présence  du*  sphinx,  il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  se  dé- 
rober à  l'obligation  de  deviner  Ténigme,  il  ne>ou;,ât  pas  de  confes- 
ser qac  le  monstre  TeAVaye.  «  Ja  suis-je  chevafier  ;  je  m'entends  , 
mieux  à  porter  mes  armes  que  je  ne  sais  de  diviner.  Sires  compa- 
gnons, or  devinez,  si  vous  d'augures  savez  rien.  J'ai  été  en  maint 
mauvais  pas  ;  jamais  je  n^al  été  si  elHayé;  Ce  diable  que  vous  voyez 
nous  a  tous  enfentosmés.  »  Hais  cette  concession  faite  à  la  nature, 
il  ne  se  comporte  pas  moins  bravement.  Quand  il  est  tombé'  dans 
Tembuscade,  «  il  voit  bien  qu'il  est  trahi,  nous  dit  le  poète,  mais  il 
ne  s'est  pas?  étonné  (troublé).  »  (Test  ainsi  que  le  moyen  âge  peint 
le  courage,  et  l'histoire  en  ce  point  donne  tout  à  fait  raison  aux  ro- 
mans renouvelé»  de  Tantiquiié  et  à  la  Geste  ;  Jfoinville,  en  pareille 
drconstance,  sent  et  se  comportie  comme  Tydeus  ou  Guillaume  d'O^ 
range.  Différente  en  cela  dee  personnagee  du  romai)  d<e  la  Table 
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ronde  ou  du  XVIl*  siècle,  les  plus  vaillants  à  cette  date  n'ont  pas 
la  prétention  d'être  des  héros  ;  ils  ne  font  pas  profession  d'être  de 
bronze,  il  ne  craignent  pas  dire  qu'ils  voient  le  d  anger  ;  ils  avouent 
même  qu'ils  aimeraient  autant  être  ailleurs  ;  ce  qui  ne  les  empêche 
pas  de  faire  héroïquement  leur  devoir. 

Le  Tydeus  du  roman  de  Thèbes  est  tout  différent  de  ce  qu'il  était 
dans  lepoëme  latin.  Stace  s'était  attaché  à  le  peindre  féroce.  Envoyé 
auprès  du  roi  de  Thèbes,  dès  le  début  de  son  discours  il  éclate  en 
menaces;  à  chaque  instant  le  poète  latin  lui  prête  d'horribles  vio- 
lences; il  ne  craint  pas  d'accumuler  les  détails  les  plus  repoussants, 
il  va  jusqu'à  le  montrer  en  un  passage  rejetant  à  ses  adversaires 
les  membres  que  son  fer  leur  a  tranchés.  Enfin,  pour  achever  le  por- 
trait, lorsqu'il  se  sent  blessé  à  mort,  -sa  douleur  devient  de  la 
rage  et  se  traduit  par  un  acte  atroce;  il  supplie  ses  compa- 
gnons de  lui  apporter  la  tête  de  son  ennemi  qu'il  a  frappé  en 
tombant.  Ceux-ci  volent  et  ramènent  Ménalippus  blessé.  Tydeus  lui 
fait  trancher  la  tête,  a  II  prend  dans  ses  mains  et  contemple  avec 
fureur  ce  visage  ennemi  et  tiède  encore,  ces  yeux  égarés  et  qui  n'ont 
pas  eu  le  temps  de  se  fixer.  Ce  n'est  pas  assez  :  Teisiphone  venge- 
resse, ajoute  le  poète,  lui  demande  plus  encore.  »  Et  quand  Pal  las 
revient,  apportant  l'immortalité  au  héros  qu'elle  protège,  elle  s'en- 
fuit épouvantée  en  le  voyant  «  tout  souillé  des  débris  de  ce  crftne 
qu'il  a  brisé,  et  buvant  à  longs  traits  ce  sang  encore  tiède;  ses  com- 
pagnons ne  peuvent  lui  arracher  sa  proie.  »  On  dirait  que  Dante 
s'est  souvenu  de  laTliébalde  en  peignant  Ugolin.  S: ace  ne  sent  pas 
quel  contraste  choquant  il  y  a  entre  cette  horrible  et  repoussante 
peinture  et  les  élégances  recherchées  de  son  style.  Homère,  dans  une 
époque  primitive,  voulant  peindre  la  douleur  désespérée  d'Achille 
et  sa  fureur  de  vengeance,  n'a  osé  que  lui  prêter  un  vœu  analogue, 
mais  devant  lequel  il  recule,  et  que  d^uise  et  adoucit  encore  l'ex- 
pression. Virgile,  dans  une  civilisation  analogue  à  celle  du  temps  de 
Stace  a  compris  que  de  tels  tableaux  étaient  impossibles  avec  son 
beau  langage  ;  et  voulant  peindre  en  Mézence  la  tyrannie  et  l'ex- 
trême férocité,  il  lui  fait  ordonner  d'horribles  cruautés  ;  mais 
Mézence  ne  les  accomplit  pas  lui-même.  Stace,  ici,  est  un  éclatant 
témoin  de  la  dépravation  de  cœur  et  d'imagination  de  la  Rome 
impériale. 

Notre  trouvère  n'a  eu  garde  de  reproduire  le  tableau  de  Stace.  Il 
ne  comprend  pas  qu'on  peigne  un  chevalier  comme  Tydeus  sous  des 
trdts  si  odieux,  il  a  déjà  à  cet  égard  les  instincts  des  poètes  du  dix- 
septième  siècle.  Son  Tydeus  est  le  plus  vaillant  dea  hommes,  mais 
il  n'a  rien  de  féroce.  Tandis  que  le  personnage  latin  est  toujours 
tendu  et  emphatique  en  son  langage,  le  Tydeus  français  est  plein  de 


Digitized  by 


Google 


LES  MÉTAMORPHOSES  I>E  l'ÉPOPÉE  LATINE  AU  îilOYEN  AGE.  33 

bonne  humeur  et  d'enti*ain.  Sa  gatté  ne  se  clément  pas  dans  les  plus 
rudes  épreu\res.  U  gouaille  volontiers  ses  ennemis,  c'est  déjà  Tiraisige 
complète  du  courage  français.  «  Quand  il  les  vit  ainsi  trembler,  il 
commença  à  les  gaber  :  cette  fièvre,  à  mon  avis,  vous  a  pris  de  har- 
dement  Si  vous  voulez  de  ce  mal  guérir,  attendez-moi  un  seul 
petîtet.  Cette  épée  vous  en  guérira  ;  car  il  y  a  de  fortes  reliques.  » 
*  Il  est  généreux  et  ne  veut  pas  combattre  plus  faible  que  lui.  C'est 
tout  à  fait  contre  sa  volonté  qu'il  tue  le  jeune  Athès  qui  tombe  vic- 
time d'une  bravade  chevaleresque.  La  bravade,  la  folle  prouesse 
est  presque  une  condition  de  la  chevalerie.  En  effet,  bien  différent 
de  lesprit  militaire  et  de  l'esprit  guerrier,  l'esprit  chevaleresque 
n'est  pas  seulement  une  des  forpies  du  courage,  c'est  un  enthou- 
siasme, une  exaltation,  une  religion.  Comme  elle,  il  a  ses  martyrs, 
11  a  ses  dévots  et  ses  mystiques  :  on  peut  dire  la  folie  de  la  cheva- 
lerie comme  la  folie  de  la  croix.  La  prouesse,  un  mot  qui  a  une  dou- 
ble valeur,  qui  indique  et  la  perfection  de  la  vertu  chevaleresque  et 
les  actes  qui  en  naissent,  ne  se  contente  pas  des  preuves  du  plus 
intrépide  cour|ige  ;  elle  veut  avant  tout  que  l'on  parle  d'elle.  C'était 
le  souci  de  Joinville  en  Egypte  :  «  Il  en  sera  parlé  dans  les  cham- 
bres des  dames;))  et  un  des  personnages  du  Roman  de  Thèbes 
dît  :  a  Où  sont  les  grands  coups  dont  vous  vous  vantez  auprès  des 
cheminées  ?»  Le  preux  chevalier  ne  doit  ressembler  à  rien  ni  à 
personne  :  la  prouesse  doit  étonner,  frapper  les  imaginations  ;  il  y 
faut  des  entreprises  extraordinaires,  des  actes  inouïs.  Elle  ne  recu- 
lera pas  devant  les  actions  les  plus  étranges  et  les  plus  folles  :  ce 
sont  elles  dont  on  parlera  le  plus.  Ainsi,  dans  le  Roman  de  Troie^ 
nous  voyons  Ajax  aller  désarmé  au  combat;  un  chevalier  du  Roman 
de  Thèbes  s'y  présente  nu,  n'ayant  que  le  bouclier  et  la  lance  ;  Athès  • 
à  son  tour  abandonne  une  partie  de  ses  armes  dans  des  conditions 
toutes  particulières.  L'idéal  du  chevalier  est  d'être  ainsk  II  ne  sau- 
rait l'être  s'il  n'est  vaillant  ;  mais  la  beauté  est  aussi  nécessaire  à 
l'amour  ;  et  selon  l'esprit  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure,  il  fait 
parade  de  sa  bravoure  et  de  sa  beauté,  et  il  se  pare  d'autant  plus 
volontiers  de  celle-ci  qu'il  peut  y  avoir  danger  à  l' afficher,  et 
qu'ainsi,  pour  ainsi  dire,  sa  beauté  est  plus  brave.  Athès,  dont  le 
poëte  s'est  plu  à  nous  représenter  la  grâce,  a  quitté  son  haubert 
pour  faire  admirer  à  tous  l'élégance  de  sa  taille.  Tydeus  l'a  trouvé 
sur  sa  route,  mais  il  l'a  évité  :'  a  II  le  voit  enfant  et  désarmé,  il  en 
eut  pitié.  ))  Mais  l'enfant  n'accepte  pas  cette  générosité  dédaigneuse, 
et  il  heurte  rudement  son  adversaire.  Celui-ci  voudrait  seulement 
repousser  l'attaque  ;  mais  en  vain  a-til  essayé  de  mesurer  la  force 
de  son  coup  :•  Athès  tombe  frappé  à  mort.  Tydeus,  à  cette  vue,  se 
désole  ;  il  jette  au  loin  sa  lance,  il  ne  veut  pas  prendre  le  cheval  du 

Si  s.— TOVI  LIXT. 
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vaincu,  il  veut  au  moins  mettre  ses  restes  à  l'abri  des  outrages,  et 
appelant  de  jeunes  garçons  qu'il  aperçoit  à  Técart,  il  leur  dit  d'em- 
porter le  corps  de  l'enfant  pour  qu'il  ne  soit  pas  déchiré  par  les 
chiens.  Ainsi  partout  Tydeus  s'offre  à  nous  sous  des  traits  plus  ai- 
mables et  plus  humains. 

Le  trouvère  n'a  pas  moins  changé  le  caractère  de  Polynice  et 
donné  ainsi  au  dénoûment  de  son  poème  une  couleur  morale  toute 
différente.  Dans  la  Thébaîde^  quand  Polynice  a  blessé  Etéocle,  il 
insulte  à  sa  chute.  Tout  entier  à  sa  joie  sauvage,  au  triomphe  de 
son  ambition,  il  veut  qu'on  lui  apporte  tout  de  suite  la  couronne  et 
le  sceptre,  et  que  son  frère  ait  cette  dernière  et  horrible  douleur  de 
le  voir,  avant  de  mourir,  paré  des  insignes  qu'il  lui  a  ravis.  Le  poëte 
français  est  révolté  de  cette  peinture,  et  il  donne  à  Polynice  de  tout 
autres  sentiments.  On  dirait  que  c'est  son  récit  et  non  celui  de  Stace 
qu'a  lu  Racine,  ou  plutôt  une  même  pensée  les  inspire  tous  deux  et 
les  oblige  à  donner  à  notre  sensibilité  une  satisfaction  à  laquelle  n'a 
pas  songé  lé  poète  latin,  en  lui  permettant  de  s'intéresser  au  moins 
à  l'un  des  deux  personnages.  Ici,  quand  Polynice  a  vu  tomber  son 
frère  mortellement  blessé,  il  oublie  sa  haine  et  son  ambition,  il  ne 
pense  plus  qu'au  lien  qui  l'unit ii  son  adversaire;  il  descend  de 
cheval  «  et  court  à  lui  ;  il  voit  la  plaie  toute  vermeille  du  sang  qui 
s'échappe.  Pitié  l'en  prend,  il  ne  peut  s'empôcher  de  l'aller  récon- 
forter. Parmi  le  corps  il  embrasse  son  frère,  il  lui  baise  les  yeux  et 
la  face,  pais  lui  a  dit  :  «  Beau  sire  frère,  dans  une  heure  mauvaise 
»  nous  porta  notre  mère.  Par  votre  orgueil  je  vous  ai  tué,  il  n'y  a 
»  plus  de  remède.  »  Et  lorsque  son  frère,  sans  se  laisser  désarmer 
par  cette  douleur.  Ta  frappé  traîtreusement,  Polynice  ne  trouve  en- 
core que  des  paroles  touchantes  et  mélancoliques,  a  Frère,  fait-il, 
pourquoi  m' as- tu  tué?  Sache  que  tu  l'as  fait  à  tort.  Je  descendis  en 
bonne  foi.  Or,  c'en  est  fait,  notre  guerre  est  finie,  ni  loi  ni  moi  n'au- 
rons la  terre.  Quelqu'un  de  ces  autres  l'aura  qui  ne  nous  en  saura 
nul  gré.  » 

Le  poème  s'achève,  ici  comme  dans  Stace,  ^ar  la  peinture  de  la 
désolation  des  femmes  d'Argos  à  la  recherche  des  corps  cie  ceux 
qu'elles  ont  perdus.  A.  la  nouvelle  de  leur  désastre,  elles  avaient 
quitté  leur  patrie  et  s'étaient  dirigées- vers  Thèbes  pour  leur  rendre 
ces  derniers  honneurs  auxquels  les  anciens  attaciiaient  tant  de  prix. 
Hiûs  Créon,  pour  venger  la  mort  de  son  fils,  a  juré  de  laisser  sans 
sépulture  les  cadavres^  ses  ennemis.  Averties  en  route  de  ces  si- 
nistres résolutions,  elles  vont  à  Athènes  implorer  le  secours  de  Thé- 
sée. Cette  expédition  étrange  a  séduit  l'imagination  da  trouvère. 
Seulement,  peu  au  fait  des  mœurs  grecques  et  sentant  peu  l'impor- 
tance de  ces  détiûls,  il  a  changé  quelque  peu  le  motif  de  leur  voyage. 
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Toutes,  nu-pieds,  échevelées,  elles  se  mettent  en  route;  la  veuve  de 
Tydeus  et  la  veuve  de  Polynice  [marchent  à  la  tète  du  funèbre  cor- 
tège. Elles  s'en  vont  par  les  plaines  et  par  les  montagnes,  pleurant, 
supportant  la  faim,  la  soif,  les  mauvais  gttes.  Elles  arrivent  à  une 
vallée  profonde  toute  peuplée  de  serpents,  de  lions,  de  dragons  et 
de  léopards  ;  les  bètes  féroces  s'enfuient  épouvantées  à  la  vue  de 
cette  multitude  étrange.  Elles  parviennent  enOn  jusqu'à  Thésée,  aux 
pieds  duquel  elles  tombent,  jurant  d'oublier  leur  douleur  s'il  les 
venge  des  traîtres.  Thésée,  dont  les  messagers  ont  été  renvoyés  par 
Créon  avec  d'horribles  menaces,  marche  contre  Thèbes  suivi  «  de 
l'armée  des  dames.  »  Celles-ci  prennent  part  à  l'attaque  ;  sans  souci 
de  leur  vie,  armées  de  maillets  d'acier,  de  pics  aigus,  elles  sapent 
les  murs  ;  une  partie  se  fend  et  s'écroule.  Le  trouvère  semble  pressé 
d'en  finir  et  de  liquider  vite  son  poëme.  Thésée  entre  par  la  brèche, 
met  le  feu  à  la  ville,  fait  pendre  Créon,  qui  a  tenté  de  se  défendre,  et 
fait  restituer  aux  dames  leurs  morts.  Avant  de  partir,  il  veut  faire 
rendre  les  derniers  devoirs  (faire  service)  aux  deux  frères.  Nous  pou- 
vons voir  ici  une  dernière  fois  comment  le  trouvère  traduit  Stace, 
exagérant  et  outrant  tous  les  détails,  a  Le  roi  fit  faire  un  bûcher;  ils 
y  ont  mis  les  deux  frères  ;  mais  bientôt  fut  le  feu  dérangé  ;  ils  ne  se 
purent  entre  eux  souffrir;  on  les  vit  s'entreférir  et  durement  se  com- 
battre jusqu'à  trois  ou  quatre  fois.  Le  duc  grandement  se  merveille; 
il  demande  avis  autour  de  lui.  Tous  lui  disent  de  faire  recueillir  leur 
cendre  et  de  la  mettre  en  un  vase...  Dans  un  vase  d'or  de  Frise  ils 
ont  mis  cette  poudre.  Mais  dès  qu'elle  fut  au  dedans  scellée,  aussitôt 
commença  la  mêlée  :  au  dedans  grande  fut  la  bataille,  et  ce  fut  signe 
manifeste  de  ces  deux  frères  sans  foi  qui  jamais  ne  s'aimèrent,  et 
même  après  la  mort  ne  purent  s'accorder.  Le  vase  ne  put  les  rete- 
nir, la  poudre  dut  en  sortir.  Le  duc  regarda  tout  cela,  aux  diables  il 
les  envoya.  » 

Le  trouvère  a  complété  à  sa  façon  le  poème  de  Stace  en  y  ajoutant 
une  naïve  moralité  à  l'usage  de  ses  lecteurs.  Si  les  deux  frères  ont 
trouvé  une  fin  si  oûsérable,  c'est,  nous  dit-il,  qu'ils  furent  nés  con- 
tre nature,  a  Pour  Dieu,  seigneurs,  prenez-y  garde,  ne  faites  rien 
contre  nature,  de  peur  que  vous  n'en  veniez  à  une  semblable  fin.  » 


m 


La  Pharsak  est  le  dernier  des  grands  poèmes  latins  que  notre 
moyen  âge  ait  essayé  de  s'approprier;  et  par  ce  mot  de  dernier  noua^ 
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ne  prétendons  pas  absolument  faire  un  classement  chronologique, 
nous  n'avons  pas  pour  cela  tous  les  éléments  nécessaires.  Le  Ro- 
man  deJulius  César  ne  nous  a  été  conservé  que  dans  un  manuscrit 
qui  porte,  il  est  vrai,  la  date  de  1280  ;  mais  cela  ne  nous  apprend 
rien  pour  la  composition  elle-même.  Il  est  évident,  en  elFet,  que  ce 
n'est  pas  \k  le  manuscrii  original;  on  y  trouve  par  moments  une 
grande  confusion  et  des  indications  erronées  sûr  les  livres  corres- 
pondants de  Lucain,  qui  ne  sauraient  évidemment  être  imputées  à 
Tauteur  lui-même.  On  peut  cependant  admettre  qu'il  est  postérieur 
à  VEneas  et  au  Roman  de  Troîe^  aussi  bien  qu'au  Roman  de  Tris- 
tan :  car,  en  parlant  de  la  beauté  de  Cléopâtre,  il  la  compare  à  celle 
d'Hélène  et  dTseult,  pour  qui  Tristan  a  enduré  tant  de  peines;  tan- 
dis que  ni  le  Roman  de  Troie  ni  YEneas  ne  font  aucune  allusion  au 
Roman  de  /.  César.  11  a  dû  précéder  le  Roman  de  Thèbes ,  car, 
dans  un  passage  où  L'auteur  de  celui-ci  veut  donner  une  haute  idée 
de  préparatifs  militaires,  il  évoque  le  souvenir  de  plusieurs  poèmes 
fameux,  et  il  ajoute  qu'on  n'avait  jamais  «  vu  tel  rassemblement 
d'hommes,  sauf  ceux  qu'avaient  faits  César  et  Pompée,  w  II  est  vrai 
qu'on  ne  voit  pas  bien  si  ce  n'est  pas  de  la  Pharsale  latine  qu'il  se 
souvenait  ici. 

Nous  sommes  mieux  renseignés  sur  la  personne  de  l'auteur.  Il  a 
pris  soin  de  consigner  son  nom  en  différents  endroits  de  son  livre  : 
11  s'appelait  Jacques  de  Forez  (Jacos  de  Forestz).  Nous  savons  aussi 
combien  a  duré  la  composition  du  poème.  Sollicitant  dans  les  der- 
niers vers  Tindulgence  des  lecteurs,  car  le  livre  est  destiné  à  être 
lu,  non  à  être  chanté  ,c(  à  celui  qui  sera  ce  livre  lisant,  »  Jacques 
nous  dit  «  qu'il  a  en  moult  petit  de  temps  rimé  ce  livre,  car  dedans 
quatre  mois  il  fut  l'accomplissant.  • 

Le  roman  de  Jules  César  ne  saurait  se  rattacher  aux  poèmes  que 
nous  venons  de  parcourir  ;  il  s'en  distingue  par  la  nature  des  déve- 
loppements et  par  la  versification.  Jacques  de  Forez  se  tien^  beau- 
coup plus  près  de  son  texte  que  les  autres  imitateurs  de  l'antiquité  ; 
il  est  de  tous  celui  qui  donne  le  moins  à  l'invention  personnelle  ;  il 
fait  véritablement  acte  de  traducteur  ;  s'il  est  infidèle,  c'est  à  son 
insu;  les  habitudes  du  temps  et  la  lan^e  ne  lui  permettaient  pas 
de  faire  davantage;  de  là  les  répétitions,  les  redondances  et  la  pro- 
lixité dans  la  sécheresse  qu'on  rencontre  chez  lui.  Mais  il  suit  pas  à 
pas  son  texte  sans  rien  ajouter  d'important  ;  seulement  il  complète 
le  poème  que  Lucain  avait  laissé  inachevé,  et  nous  en  sommes  aver- 
tis par  ce  titre  qu'on  lit  au  feuillet  134  :«  Gy  commence  l'istoire 
après  Lucan,  u  et  il  le  conduit  jusqu'à  l'entrée  triomphale  de  César 
dans  Rome.  Il  ne  s'est  pas  servi  du  petit  vers  de  huit  syllabes  à  ri* 
mes  plates  qui  semblait  décidément  adopté  par  ces  imitations  de 
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l'épopée  antique,  il  est  demeuré  fidèle  à  l'antique  couplet  monorime 
de  la  Geste;  seulement  au  vers  de  dix  syllabes  des  vieux  trouvères 
il  a  préféré  l'alexandrin,  consacré  déjà  parle  récit  des  exploits  du 
héros  macédonien.  Il  doit  au  choix  de  ce  rhythme,  qui  se  prêtait 
bien  mieux  que  le  petH  vers  de  Benoit  à  la  traduction  des  sévères 
inspirations  de  la  muse  latine,  une  certaine  ampleur  et  fermeté  d'ac- 
cent. Il  semble  aussi  que  l'esprit  de  la  Geste  l'inspire,  et  nous  trou- 
verons de  temps  en  temps  chez  lui,  et  surtout  quand  il  sera  question 
de  Caton,  de  l'énergie  et  comme  un  lointain  écho  du  poète  latin* 
Jacques  de  Forez  a  cependant  changé  l'intention  générale  de  l'œu- 
fre.  Loin  de  partager  les  rancunes  de  Lucain  contre  César,  il^est 
pour  lui  plein  d'admiration  et  écrit  son  histoire  avec  complaisance. 
«  Celui  qui  fit  tant  en  sa  vie,  bien  est  droit,  ce  m'est  avis,  dit-il,  pour 
qui  y  entend  raison,  qu'après  sa  mort  il  en  soit  loué  par  toute  gent; 
c'est  Tempereur  César  qui,  par  sa  baronnie,  conquit  et  mit  en  sa 
puissance  la  plus  grande  partie  du  monde;  qui,  par  sa  valeur,  con- 
quit si  amplement  cités,  bourgs  et  châteaux,  aussi  loin  que  les  cieux 
couvrent  le  monde  et  que  la  terre  s'étend;  qui  soutint  si  grandes 
batailles  et  tant  de  sursaillies,  tant  de  combats,  tant  d* assauts,  tant 
de  rudes  attaques.  »  11  pense  que  les  puissants  qui  possèdent  légiti- 
ment de  grands  fiefs,  pour  s'y  maintenir  mieux  et  plus  franchement, 
pourront  prendre  exemple  de  bonté  et  bon  enseignement  en  la  vertu 
et  la  hardiesse  de  César.  Il  va  redire  ses  exploits  «  selon  l'histoire 
vraie  de  Rome,  »  car  il  y  a  deux  choses  auxquelles  il  tient  surtout  :  à 
réclamer  la  priorité  pour  son  œuvre,  «  qui  n'est  pas  mokouïe,  car 
il  l'a  toute  du  latin  en  roman  changée,»  et  à  être  un  historien  véri- 
dique  pli^s  encore  qu'un  poète. 

11  faut  reconnaître  qu'il  fait  pour  cela  tout  ce  qui  est  nécessaire. 
Comme  Benoit  et  ses  imitateurs,  il  supprime  tout  d'abord  les  com- 
paraisons. On  chercherait  vainement  ici  la  belle  image  par  laquelle 
Lucain  nous  représente  la  vieillesse  encore  imposante  de  Pompée, 
ce  vieux  chêne  déceuronnéet  dépouillé  de  ses  rameaux,  qui,  au  mi- 
lieu de  la  jeune  forêt,  attire  encore  la  vénération  des  peuples.  Lucain 
n'abusait  pas  du  merveilleux  ;  le  trouvère  a  fait  disparaître  le  peu 
qui  lui  en  était  resté.  Il  a  supprimé  du  même  coup  et  l'apparition  de 
la  Patrie  en  deuil  essayant  d'arrêter  César  au  passage  de  Aubicon, 
et  les  hésitations  du  général  romain.  Rien  de  plus  simple  que  cette 
partie  de  son  récit.  Le  Rubicon  est  gonflé  ;  César  n'y  voit  ni  pont, 
ni  bateau  ;  il  fait  descendre  d^ns  la  rivière  des  sergents  à  cheval  qui 
rompent  le  courant,  et  l'armée  tout  entière  passe  à  leur  suite  :  voilà 
toute  l'histoire. 

Son  goût  pour  la  vérité  historique  ne  va  pas  pourtant  jusqu'à 
garder  aux  hommes  et  aux   choses  leur  physionomie    antique. 
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Comme  tous  ses  contemporains,  il  donne  à  ses  personnages  le  cos- 
tume, l'armement,  le  langage  du  XII'  siècle  *. 

A  cela  près,  il  reproduit  la  Pharsale  avec  assez  d'exactitude. 
Voici  le  siège  de  Marseille,  moins  sa  forêt  merveilleuse.  Plus  loin 
nous  voyons  César  conriant  à  une  frêle  barque  au  milieu  de  la  tem- 
pête sa  fortune  et  celle  de  Rome.  L'auteur  a  reproduit  avec  complai- 
sance son  discours,  en  appropriant  les  noms  aux  habitudes  de  ses^ 
auditeurs.  Il  nous  le  montre  prêt  «  à  combattre  Pompée  Talosé.  » 
Nous  assistons  à  la  fuite  de  celui-ci  et  à  sa  mort.  Nous  entendons 
son  éloge  prononcé  par  Caton,  et  les  plaintes  de  Cornélie.  Noue  sui- 
vons Caton  dans  les  sables  de  la  Libye,  où  sa  mâle  éloquence  relève  * 
seule  le  cœur  des  Romains  abattus.  Tout  favorable  qu'il  est  à  César, 
le  trouvère  professe  aussi  pour  l'héroïsme  de  son  rival  une  ardente 
sympathie.  Ce  grand  caractère  de  redresseur  désintéressé  des  torts 
que  lui  a  donnés  Lucain  a  séduit  le  vieux  poète,  et  cela  nous  explique 
le  rôle  que  va  bientôt  lui  donner  Dante.  Il  me  semble  qu'il  convient 
de  noter  aussi  dans  un  auteur  du  XII'  siècle  ce  sentiment  profond  et 
ce  vif  amour  de  la  liberté.  Le  trouvère  ne  se  séparera  pas  de  Caton 
avant  de  nous  avoir  fait  assister  à  son  glorieux  trépas.  Il  est  à  re- 
marquer qu'il  ne  songe  pas  à  blâmer  son  suicide,  et  que,  du  reste,  le 
suicide  a  déjà  sa  place  dans  les  poèmes  de  la  fin  de  ce  XII'  siècle  si 
chrétien,  comme  dans  le  roman  du  XIX'.  Après  nous  avoir  raconté 
sa  mort,  il  nous  fait  entendre  les  regrets  de  ses  soldats.  Ils  ont  le 
tort  d'occuper  près  de  cent  cinquante  vers  ;  maïs  quelques-uns  de 
ces  vers,  par  le  sentiment  et  l'expression,  ne  sont  pas  indignes  de 
Lucain,  et  le  mérite  y  est  d'autant  plus  grand,  qu'ici  le  trouvère 
avait  perdu  son  guide  :  Lucain  s'était  arrêté  bien  avant  la  mort  de 
Çaton. 

L'amour  n'est  pas  absent  du  poème.  Le  poète  trouvait  dans  son 
modèle  latin  le  nom  de  Cléopâtre  et  le  récit  de  sa  première  rencontre 
avec  César,  la  peinture  de  sa  séduction  et  des  splendeurs  au  milieu 
desquelles  s'étale  sa  triomphante  et  redoutable  beauté.  Il  se  gardera 
bien  de  négliger  ces  tableaux.  Seulement  Lucain,  se  souvenant  des 
dangers  que  les  attraits  de  Cléopâtre  ont  fait  courir  à  Rome,  dans 
son  patriotique  ressentiment,  maudit  l'enchanteresse  égyptienne  ;  le 
trouvère,  au  contraire,  se  plaît  à  peindre  son  charme  et  sa  grâce 
victorieuse  lorsqu'elle  entre  en  la  salle,  «  qui  de  sa  grande  beauté 

1  U  y  a  cependant  chez  lui,  U  faut  le  reconnaître,  quelques  traces  des  mœurs  ro- 
maines. Il  se  platt  àdécrrreà  deux  reprises,  et  surtout  à  la  un  de  son  poëme,  le  triomphe 
de  César.  Le  moyen  âge  était,  du  reste,  très-préoccupé  de  ces  grands  spectacles.  On  se 
rappelle  que  Frédéric  H,  vainqueur  des  Milanais  à  Corte-Nuora,  1237,  envoyait  à  Rome 
leur  caroccio,  en  annonçant  aux  Romains  dans  une  pompeuse  ^épltre  qu*il  comptait,  à 
rexemple  des  Césars  antiques,  venir  dans  la  ville  étemelle  recevoir  des  nlaios  du  peuple  * 
et  du  Sénat  les  lauriers  du  triomphe. 
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*est  toate  illuminée,  »  en  ajoutant  de  longs  développements  sur  la 

puissance  de  l'amour.  On  peut  ici  en  passant  relever  un  trait  de 

mœurs,  une  modification  apportée  au  caractère  du  principal  per- 

-sonnage.  Comme  dans  Lucaia,  le  repas  est  assaisonné  de 'graves 

eotretiens.  «  En  la  chambre,  qui  toute  était  fleuriey  et  peinte  de  fin 

<»*  qui  moult  y  reflamboie,  et  qui  de  douce  odeur  était  bien  remplie, 

car  il  y  eut  mainte  épice  et  mainte  herbe  fleurie,»  Achoreus  expUque 

•au  général  romain  la  religion  et  les  coutumes  de  l'Egypte.  Mais  le 

trouvère  a  sans  doute  jugé  peu  galante  l'attention  que  César  donnût 

à  ces  savantes  explications  ;  il  n'y  prête  ici  qu'une  oreille  distraite. 

«  Par  semblant  à  son  dire  il  entendait,  mais  cependant  son  cœur 

d'aatre  affaire  pensait  ;  »  et  le  trouvère  brusque  le  dénoûment  de 

Vaventure  avec  des  détails  d'une  naïveté  et  d'une  jovialité  toutes 

gauloises. 

On  sait  que  le  poème  de  Lucain  est  demeuré  suspendu  au  milieu 
du  dixième  Uvre.  Jacques  de  Forez  n'a  pu  consentir  à  laisser  ainsi 
son  œuvre  inachevée  ;  et  quand  il  a  traduit  les  derniers  vers  si  dra- 
■latiquement  interrompus,  après  avoir  naïvement  disculpé  Lucain  : 
u  Lucaous  en  telle  manière  entrelaissa  F  histoire  ;  c'est  vérité  qu'il  la 
termina  malement  ;  mais  là  pourtant  le  bon  clerc  n'en  aura  nul 
blâme,  il  eut  occasion  qui  l'y  força  :  car  la  mort  le  surprit,  qui  le 
terrassa  si  bien  qu'il  ne  put  terminer  ce  qu'il  comu^ença  ;  »  devan- 
-çant  Thomas  May,  le  trouvère  achève  la  PAorsa/^  et  la  conduit  jus- 
qu'à l'entrée  triomphale  de  César  dans  Rome,  Là  il  prend  congé  de 
ses  lecteurs,  en  leur  recommandant  de  repasser  souvent  en  leur  mé- 
moire «  les  bons  dits  n  qu'ils  ont  entendus,  car  on  ne  peut  man- 
quer ainsi  «  d'échapper  à  folie  et  antres  messeants*  » 


IV 


Nous  savons  maintenant  ce  que  nos  vieux  trouvères  ont  fait  de 
l'épopée  classique.  En  réalité,  leur  œuvre  n'a  rien  d'an  tique,  ni  lit- 
térairement, ni  moralement.  Des  qualités  littéraires  des  cbefs-d'œu- 
▼re  de  la  Grèce  et  de  Rome  ils  n'ont  rien:  ni  la  science  de  eomposi- 
tign,  ni  le  sentiment  de  l'unité,  ni  l'ampleur  des  développements, 
ni  la  perfection  de  la  forme,  rien,  enfin,  de  ce  qui  constitue  l'artiste; 
il  n'œt  pas  même  bien  sûr  qu'ils  sentent  bien  ce  qu'elles  sont  ni  ce 
qu'elles  valent  à  ce  point  de  vue.  Et,  par  cela  même,  ces  poèmes 
oiSfrent  un  intérêt  qui  les  dépasse,  pour  ainsi  dire;  ils  jettent  une 
vive  lumière  sur  la  poésie  du  moyen  âge  tout  entière.  A  certûns 
égaras,  la  comparaison  n'est  pas  facile  entre  les  œuvres  de  l'asti- 
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qui  té  et  celles  du  moyen  âge  avec  des  ressources  et  une  civilisation 
si  différentes.  Ici,  à  propos  du  même  sujet,  elle  s'impose,  pour  ainsi 
dire.  En  rapprochant  ces  compositions  de  leurs  modèles  antiques, 
on  voit  mieux  les  lacunes  et  les  impuissances  de  cette  poésie,  on 
comprend  mieux  ses  bégaiements.  On  sent  ce  qu'était  l'esprit  fran- 
çais réduit  à  lui-même  avant  de  s'être  donné,  par  le  contact  avec 
l'antiquité,  des  qualités  qui  lui  manquaient,  Tesprit  français  avant 
d'avoir  fait  ses  classes.  11  n'est  qu'une  chêse  que  les  trouvères  aient 
su  peindre,  parce  que  la  chevalerie  elle-même  y  excellait,  c'est 
l'héroïsme  guerrier.  La  poésie  du  moyen  âge  n'a  été  sublime  qu'une 
fois,  en  peignant  Roland  à  Roncevaux.  Et  si,  au  point  de  vue  litté- 
raire, la  copie  diffère  à  ce  pollnt  de  l'original,  elle  ne  s'en  distingue 
pas  moins  par  l'esprit  général.  Le  poëte  du  moyen  âge  s'attache 
surtout  au  récit,  au  côté  anecdotique  des  œuvres  de  Tantiquité;  il 
parle  à  Timagination  plus  qu'au  cœur;  il  s'adresse  surtout  aux 
yeux,  à  la  curiosité;  il  remplace  le  merveilleux  et  le  surnaturel  par 
le  singulier  et  le  fantastique;  il  met  l'énorme  à  la  place  du  grand,  et 
la  laideur  à  la  place  de  l'horreur;  il  combine  ces  deux  éléments  dans 
les  créations  qui  doivent  remplacer  les  inventions  tragiques  de  Tan- 
t'quité.  Son  imagination  peureuse  et  enfantine  substitue  des  images 
avec  des  contours  mal  définis,  des  fantômes  enfants  du  brouillard  et 
delà  nuit,  aux^ statues  de  marbre  de  l'épopée  antique. 

Enfin,  le  changement  n'est  pas  moins  considérable  au  point  de 
vue  du  sentiment  moral.  Ni  les  caractères  ni  les  mœurs  ne  procè- 
dent de  l'antiquité.  Celle  que  prétendent  peindre  les  trouvères  est 
sortie  tout  entière  des  entrailles  du  moyen  âge.  On  ne  saurait  trou- 
ver à  cet  égard  de  documents  plus  curieux  et  qui  marquent  d'une 
façon  plus  saisissante  la  différence  des  deux  sociétés  et  des  deux  ci- 
vilisations. 

Rien  ne  montre  mieux  non  plus  combien,  pour  le  développement 
de  l'esprit  humain  et  l'intelligence  de  son  histoire,  la  Renaissance 
a  été  un  fait  utile  et  nécessaire.  Et  à  ce  propos  il  convient  de  mar- 
quer qu'il  n'y  en  a  eu  vraiment  qu'une,  celle  qui  a  eu  sa  pleine  flo- 
raison au  XV*  et  au  XVI*  siècle.  A  divers  moments  du  moyen  âge  on 
croit  saisir  des  commencements  de  renaissance,  et  on  a  beaucoup 
dit  de  Botre  temps  qu'il  y  en  avait  eu  toute  une  série,  qu'on  lui  avait 
assigné  jusqu'ici  une  date  beaucoup  trop  tardive,  que  les  anciens 
n'avaient  jamais  cessé  d'être  connus.  C'est  l\  qu'est  l'erreur.  Ils  ont 
été  lus  et  pratiqués  par  le  moyen  âge  ;  ils  n'ont  point  été  vraiment 
connus;  ils  étaient  connus  de  nom,  ils  n'étaient  pas  connus  dans 
leur  esprit  et  dans  leur  valeur  vraie.  Il  faudra  qu'épris  de  la  beauté 
antique,  quelques  hommes  de  puissante  intelligence  essaient  de  se 
refaire  anciens,  de  parler  la  langue  des  anciens,  de  revivre  de  leur 
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vie,  de  retrouver  leurs  sensations,  leurs  sentiments,  leurs  pensées, 
de  se  faire  citoyens  d'Athènes  et  de  Rome.  Les  entratnements  païens 
et  les  folies  cicéroniennes  de  l'Italie  du  XV*  siècle  sont  l'expression 
originale  comme  le  suprême  excès  de  ce  retour  au  passé.  A  ce  prix 
seulement  on  ressaisira  l'esprit  de  l'antiquité.  Mais  au  XII*  et  au 
XIIP  siècle,  le.  moyen  âge,  dans  toute  sa  vitalité,  était  encore  impé- 
pétrable  à  l'esprit  de  l'antiquité  aussi  bien  qu'à  ses  qualités  litté- 
raires. Il  avait  trop  de  jeunesse  et  une  individualité  trop  forte  pour 
pouvoir  être  autre  chose  que  lui-même.  Immédiatement,  instinctive- 
ment, inconsciemment,  il  marquait  de  son  originale  et  forte  em- 
preinte, il  transformait  en  sa  propre  substance  tout  ce  qu'il  toâ- 
chaut.  Ce  n'est  que  lorsque  la  croyance  chrétienne  aura  pâli,  lorsque 
la  forte  construction  féodale  aura  disparu ,  lorsque  l'art  sorti  de 
là  se  sera  éteint,  que,  découragé  de  son  épuisement,  le  moyen  âge 
ira  chercher  ailleurs  du  secours  et  remontera  à  l'antiquité. 

Cependant,  toutes  infidèles,  toutes  bizarres  et  fausses,  à  tant  de 
points  de  vue,  que  sont  les  œuvres  que  nous  venons  d'étudier,  elles 
n'ont  pas  été  inutiles  à  la.  connaissance  des  œuvres  classiques.  Elles 
habituaient  le  moyen  âge  à  l'antiquité  ;  elles  rendaient  les  noms  an- 
tiques populaires  avant  que  les  choses  elles-mêmes  ne  pussent  l'être  ; 
elles  les  faisaient  entrer  dans  le  courant  littéraire,  dans  le  bagage 
ordinaire  de  l'esprit  français  ;  elles  empêchaient  parmi  la  foule  la 
prescription  de  l'antiquité. 

Mais  cette  étude  devait  nous  présenter  un  autre  intérêt.  Nous  n'y 
cherchions  pas  seulement  jusqu'à  quel  point  les  poètes  du  moyen 
âge  s'étaient  rapprochés  des  poètes  épiques  latins  ;  nous  savions 
qu'il  y  fallait  surtout  voir  en  quoi  et  pourquoi  ils  s'en  éloignaient, 
jusqu'à  quel  point  ils  altéraient  les  œuvres  antiques.  Par  là,  quels 
que  soient  l'intérêt  propre  et  la  valeur  de  ces  œuvres,  elles  méritent 
d'occuper  une  grande  place  dans  l'histoire  de  l'esprit  français  et  de 
ses  rapports  avec  l'antiquité  classique.  Etudiées  en  elles-mêmes, 
elles  nous  apprennent  comment  le  XII*  siècle  l'a  comprise  et  ce 
qu'il  a  pu  s'en  approprier  ;  rapprochées  d* œuvres  similaires  d'un 
autre  temps,  quand  des  deux  côtés  nous  rencontrons  des  tendancesi 
toutes  semblables,  nous  pouvons  constater  là  ce  qui,  dans  cette  di- 
rection, appartenait  à  telle  date  du  moyen  âge,  ce  qui  appartenait  à 
la  constitution  même  de  l'esprit  français  et  à  ses  aptitudes  naturel- 
les. Cela  nous  permet  sur  cette  question  de  l'étudier  et  dans  le 
temps,  et  en  lui-même,  et  dans  son  essence. 

L^  Roman  de  Troie^  comme  YEneaSy  comme  le  Roman  de  Thè- 
besy  nous  montrent  que  l'éducation  classique  de  l'esprit  français, 
la  connaissance  plus  ou  moins  précise  des  sujets  antiques,  non-* 
seulement  pour  l'élite  des  intelligences,  mais  pour  la  foule,  datent 
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de  loin»  La  prompte  diffusion  et  la  popularité  de  ces  compositions* 
le  prouvent  :  la  foule  ne  s'intéresse  à  l'histoire  des  gens  que  quand 
elle  les  connaît  déjà  un  peu. 

Mous  voyons  ici  que  de  bonne  heure  la  France  a  aimé  ces  sujets», 
et  nous  voyons  aussi  comment  elle  les  a  aimés,  comment  elle  veu^ 
qu'on  les  lui  présente.  Nos  vieux  poèmes,  sous  une  forvie  naïve,  ré* 
vêlent  exactement  les  mêmes  tendances  qu'ont  Eiontrées,  sous  une  . 
forme  plus  savante  et  plus  raisonnée,  certaines  ceuvres  des  trois^ 
derniers  siècles.  VAstrée^  le  Grand  Cyrm  et  la  Cléliey  même,  à 
certains  égards,  Andromaque  et  Iphigénie  et  quelques  parties  du 
Jedne  AnacharsiSy  pour  le  sentiment  vrai  de  l'antiq^uité,  ne  différent 
pas  sensiblement  de  YEneas  ou  du  Roman  de  Troie.  Ceux-ci  aident 
à  comprendre  le  long  succès  d'un  genre  qui  nous  semble  si  faux,  les- 
erreurs  et  la  séduction  de  ces  romana  de  Uantiquité. 

Aux  deux  époques  on  retrouve  des  caractères  communs  qui  peu* 
vent  se  résumer  en  deux  tradts  essentiels  et  significatifs.     Dans 
l'une  et  dans  l'autre,  le  poète  peint  les  mœurs  de  son  temps,  et  il 
substitue  le  roman  à  l'épopée.  Des  deux  côtés,  le  public  se  passionné 
pour  les  héros  de  l'antiquité  et  les  adopte  tout  à  fait  comme  des 
héros  nationaux,  mais  c'est  à  conditi<xi  èd  se  reconnaître  en  eux.  Il 
les  aime  parce  qu'ils  sont  anciens  et  modernes  en  même  te^ps.. 
Par  cela  même  qu'ils  étaient  anciens,  l'imagination  du  lecteur  étak 
reportée  dans  un  lointain  favo)*able  à  la  poésie.  Au  Xll*  siècle 
comme  au  XYH%  on  ne  cherchait  pas  à  leur  assigner  une  date  pré- 
cise; c'était  là  ce  qui  faisait  un  des  charmes  de  ces  récits.  Les  faits; 
avaient  pour  théâtre  et  pour  date  le  passé  poétique  de  l'humanité  ; 
il  était  question  de  lapins  grande  royauté,  de  la  plus  noble  ville,  du 
siège  le  plus  fameux  qui  eût  été.  L'imagination  se  mettait  à  l'aise  et 
étalait  toutes  ses  splendeurs.  Ajoutez  à  cela  le  prestige  classique 
qui  agissait  déjà  sur  tous  les  esprits  cultivés  et  par  eux  sur  la  foule 
toujours  prête  à  admirer  sur  parole  ce  qu'admirent  ceux  qu'elle  voit 
an-dessus  d'elle.  Mais  en  même  temps,  sous  des  noms  anciens,  les 
avteurs  peignaient  les  mœurs,  les  caractères,  les  sentiments  du 
XU*  siècle  ;  c'était  par  là  et  par  ce  complet  mensonge  qu'ils  réui* 
sissaient.  Ces  personnages  héroïques,  parés  de  tout  le  charme  de^ 
l'idéal  et  du  lointain  indéfini  de  la  poésie,  et  qui  accomplissaient  de- 
si  grands  exploits,  étaient  en  même  temgs  très*vivants.  La  foule 
associait  aisément  à  des  joies,  à  des  passions,  à  des  tristesses  qui 
ressemblaient  si  fort  aux  siennes.  L'œuvre  du  poète  parlait  à  la  fois 
à  l'imagination  et  au  cœur. 
'       Et  s'il  rapprochait  les  héros  antiques  de.son  public  par'^les  mcracs* 
il  les  ea  rapprochait  aussi  en  humanisant  son  œuvre.  Nous  avons  vu 
comme  le  merveilleux  en  était  soigneusement  banni.  Benott  de* 


Digitized  by 


Google 


LE5  MÊTàMORPHOSES  DE  l'ÉPO^E  LATINE  AU  MOYEN  AGE.  43 

Sainte-Hore,  le  père  de  cette  école,  proteste  expressément  contre 
Tintervention  des  dieux  dans  Y  Iliade;  il  y  voit  un  grossier  mensonge, 
ime  merveilleuse  folie.  Nous  pouvons  sourire  en  lisant  le  passage  et  y 
voir  la  preuve  que  le  sentiment  des  grandes  beautés  poétiques  a 
manqué  au  trouvère.  Hais  au  fond  c'est  là  une  image  naïve  des 
tendances  mêmes  de  l'esprit  français  en  tous  les  temps. 

Mais  il  fallait  suppléer  à  ce  merveilleux  absent;  pour  retenir  le 
lecteur,  il  fallait  essayer  d'intéresser  sa  sensibilité;  et  c'est  ainsi 
que  le  trouvère  était  amené  à  peindrexe  qui  est  humain  avant  tout, 
à  étudier  le  cœur  etses  mouvements,  et  à  la  place  de  ces  prodfges  qui 
le  choquaient,  il  introduisait  l'amour.  Le  Romande  laTableronde^ 
plus  complètement  moderne,  achèvera  la  révolution.  Benoît,  en 
-effet,  et  ses  imitateurs  ne  font  de  la  passion  qu*un  incident;  le  ito- 
man  delà  Table  ronde  en  fera  le  ressort  même  de  ses  inventions.  En 
altérant  ainsi  les  sujets  antiques,  nos  vieux  poètes  ne  cèdent  pas  à 
une  pure  fantaisie  :  ils  obéissent  instinctivement  au  besoin  même  de 
leur  situation  ;  ils  savent  qu'ils  s'adressent  à  une  autre  race,  à  une 
autre  civilisation.  On  peut  reprocher  à  Benoit  comme  à  Racine  d'a- 
voir choisi  des  sujets  antiques  ;  mais,  une  fois  le  sujet  accepté,  leur 
reprocher  d'avob*  fait  leurs  héros  amoureux,  c'est  leur  reprocher 
d'avoir  parlé  à  des  hommes  du  XII*  et  du  XVII*  siècle  et  d'avoir 
TOuIq  se  faire  comprendre  d'eux. 

Hais  se  passer  de  merveilleux,  et  cependant  parler  à  la  curiosité, 
et  faire  une  large  place  à  la  passion,  c'est  substituer  le  roman  à  l'é- 
popée, car  c'est  là  ce  qui  constitue  l'essence  du  roman. 

Ub  critique  ingénieux  de  ce  temps-ci  a  écrit  :  «  Le  merveilleux 
^que  est  le  fait  des  sociétés  anciennes  ;  le  romanesque,  des  sociétés 
modernes.  •  L'histoire  de  la  poésie  du  moyen  fige  prouve  la  yérité 
de  ce  jugement.  La  Chanson  de  Geste  se  passe  de  sumatm'd  :  die 
est  seulement  énergique  ;  elle  n'a  de  commun  avec  l'épopée  grecque 
que  les  proportions  et  la  force  de  ses  héros.  Dès  que  l'esprit  mo- 
.deme,  dès  qu'une  civilisation  nouvelle  s'accentuent  dans  le  moyen 
ige,  le  romanesque  s'introduit  dans  la  poésie  et  vient  y  prendre  la 
place  du  merveilleux  :  on  le  trouve  dans  deux  ordres  de  récits^  la 
Jnàk  ronde  et  les  sujets  antiques. 

Abistioe  JaxY. 
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Àutovr  dPune  source,  par  H.  Gustave  Droz  (Hetzel).—  U  Beau-frère,  HomaHi  Kalbris, 
par  M.  Hector  Malot  (Hetzel).  —  Le  Savoir-faire  ûe  JVii*  de  Saint-Ày^V Amour  éiemet, 
par  M.  Paul  Peeret  (Lacroix).  —  Jfii*  Giraud,  ma  femme,  par  M.  Adolplie  Belot 
(Dentu). 


Boc  erat  in  votis  !  Qu'un  poëte  du  temps  d'Auguste,  une  muse 
officielle,  Horace  en  vienne,  las  des  encouragements  et  de  la  pro- 
tection de  Mécène,  à  souhaiter  pour  retraite  un  coin  de  terre  bien 
àlui,  jene  vois  dans  l'expression  de  ce  modeste  desideratum  ({M'a 
le  jeu  d'une  imagination  poursuivie  jusqu'au  sein  des  pompes  de  la 
cour  par  l'ambition  plus  poétique  que  sincère  des  contrastes  cham- 
pêtres. Notre  maladie,  est  autre  que  celle  de  Flaccus;  le  goût  delà 
solitude,  on  le  voit  chaque  jour,  s'impose  plutôt  aux  grandes  âmes 
de  notre  époque,  qu'elles  ne  recourent  spontanément  à  lui  à  l'heure 
où  le  pouvoir  leur  échappe,  et  où  l'opinion  publique,  ce  Jupiter  du 
dix-neuvième  siècle,  précipite  ces  géants  de  l'Olympe  ministériel 
ou  municipal.  La  vie  obscure  et  laborieuse,  qui  est  celle  du  plus 
grand  nombre,  se  prête  moins  aux  caprices  de  la  fortune,  qui, 
comme  la  foudre,  frappe  les  hauts  sommets.  Mais  si  les  boulever- 
sements sociaux  n'y  sont  que  peu  sensibles,  si  le  mouvement  ex- 
terne et  politique  n'agite  qu'à  la  surface  la  foule,  sédentaire  dans 
ses  intérêts,  et  vouée  de  parti-pris  aux  révolutions  d'aOaires 
tranquilles  et  progressives,  il  faut  reconnaître  qu'ici,  plus  que 
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là,  il  y  a  place  et  temps  pour  les  sentiments  humains,,  dont 
l'exercice  journalier,  bourgeois,  est  surtout  le  privilège  de  la 
classe  moyenne,  * 

Quoi  de  plus  humain,  par  exemple,  que  la  recherche  de  l'idéal  1 
Où  ne  trouverait-on  pas  trace  de  cet  irrésistible  besoin,  de  ces  dé- 
yorantes  aspirations  qui  portent  l'homme  jusqu'aux  sphères  innom- 
mées du  souverain  bien  ?  L'artisan,  comme  le  poète,  subit  ce  travail 
intime  et  latent,  dont  le  résultat  le  plus 'immédiat  est  queniTnn 
ni  l'autre  n'atteignent,  dans  les  satisfactions  terrestres,  aux  limites 
sans  cesse  reculées  du  bonheur;  une  force  inconsciente  et  fatale 
nous  maîtrise  et  nous  pousse  en  ayant,  mécontents  de  nos  joies,  amè- 
res  au  fond,  acharnés  cependant  après  elles;  et  les  douleurs  aux- 
quelles nous  nous  heurtons  pendant  la  course,  jusqye-là  qu'elles 
nous  tuent,  n'ont  pu  détruire  encore  les  germes  de  notre  fièvre 
morale.  Comme  Antéé,  nous  revivons  par  la  chute,  et  Y  Hoc  erat  in 
votis  n'en  est  que  plus  présent  à  nos  yeux,  à  travers  les  larmes  que 
nous  arrache  sa  conquête,  mêlée  de  victoires  et  de  revers. 

L'histoire  de  ces  luttes  incessantes  fait  le  fond  de  tous  les  romans, 
et  le  genre  lui-même  ne  s'est  d'ordinaire  que  plus  ou  moins  donné 
la  lâche  de  le»  retracer.  Il  en  résulte  que  la  forme  en  a  été  fixée 
presque  instantanément,  et  par  ainsi,  le  roman  est  devenu  une  sorte 
de  récit  intime,  à  l'air  personnel,  où  le  lecteur,  trompé  parles  noms, 
les  dates  et  les  aventures,  ne  s'aperçoit  pas  que  la  vie  de  l'être 
imaginaire  à  laquelle  l'auteur  du  livre  le  convie  d'assister,  n'est,  à 
bien  prendre,  que  la  reconstitution  de  sa  propre  vie.  Aussi,  entre 
autres  phénomènes  produits  par  la  lecture  des  romans,  arrive-t-il 
que  l'on  s'associe  aux  pensées,  aux  gestes  et  faits  de  leurs  héros, 
en  tant  que  faits,  gestes  et  pensées,  concordent  avec  nos  pas* 
sious.  Nous  sommes  sur-le-champ  bons  avec  eux,  comme  eux  mé- 
chants. Il  est  même  naturel  qu'aucune  de  leurs  qualités  ait  pu  nous 
être  étrangère,  et,  de  toutes  les  singularités  qu'un  habile  écrivain 
sait  prêter  à  ses  personnages,  la  plus  grande,  incontestablement, 
consbte,  sans  qu'il  s'en  doute,  à  ne  nous  étonner  pas.  En  effet,  c'est 
à  l'aveu  franc  et  sans  détour  des  divers  étonnements  que  tous  les 
mondes  lui  ménagent,  que  l'esprit  humain  se  montre  volontiers  ré- 
fractaire.  Le  roman  chatouille  sa  curiosité,  il  l'éveille,  la  surexcite  ; 
il  ne  se  cache  pas  du  plaisir  vif  et  exigeant  qu'il  goûte  à  se  perdre  à 
la  suite  d'un  écrivain,  dans  les  méandres  d'une  intrigue  savamment 
conduite  ;  mais  de  quelque  improbabilité  de  caractère,  de  quelque 
merveilleux  don  de  l'âme  que  celui-ci  ait  doté  ceux  qu'il,  peint  et 
fait  agir,  l'esprit,  encore  une  fois,  ne  lui  attribue  pas  cela  à  décou- 
verte. De  là,  pas  de  roman  qui  ne  réponde  de  près  ou  de  loin  à  je 
ne  sais  plus  lesquels  de  ses  souvenirs,  les  plus  confus,  les  moins 
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dass^,  assurément,  et  où  il  ne  reconnaisse  çà  et  là  ses  sentiments, 
ses  pensées,  et  jusqu'à  ses  prévisions  d'autrefois.  - 

Il  ne  suffit  pas  de  noter  partout  le*be3oin  d'idéal  qui  affecte  les 
différentes  couches  de  la  société  :  ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  le 
roman  est  né  des  convoitises  et  des  efforts  que  sa  réalisation  sus- 
cite, il  faut  ajouter  que  les  régions  factices  et  vraisemblables  où 
il  nous  transporte  flattent  une  des  conditions  organiques  de 
l'âme  humaine,  la  mobilité.  Nous  ne  trouvons  jamais  bien  chez 
nous,  disait  déjà  Montaigne.  Le  développement  considérable  qu'a 
reçue  de  nos  jours  la  publication  des  romans  prouve  que  Tobserva- 
ti(ta  de  l'auteur  des  Essais  subsiste  dans  toute  sa  justesse.  Ce  qui 
se  passe  ne  répond  pas  à  nos  vœux;  ce  qui  se  dit  la  plupart  du 
temps  nous  rejette  brutalement  dans  nos  soucis,  ravive  nos  souf- 
frances, ou  nous  rend  sans  ménagement  au  sentiment  aigu  des  bon- 
heurs perdus  :  toutes  choses  qui  nous  font  vouloir  l'oubli,  momen- 
tané peut-être,  mais  complet,  et  croire  que  le  cœur  a  lui  aussi  quel- 
que part  sa  pierre  philosophale.  L'ivresse  que  d'autres  demandent 
aux  combinaisons  violentes  des  liquides,  les  plus  délicats  de  nos 
contemporains  ont  souvent  espéré  la  provoquer  en  eux  par  le  ro- 
man. De  là  une  absorption  toujours  croissante,  indistincte  et  irré- 
fléchie :  de  là  également  un  parallélisme  de  production  duquel  je 
me  propose  de  fournir  ici  un  singulier  exemple.  L'un  et  l'autre 
marchant  de  pair,  la  vie  moderne  trahit  leur  influence  occulte  sur 
«lie  par  cette  sorte  d'èxacerbation  endémique  et  d'exaltation  conta- 
gieuse qui,  dans  les  questions  de  toute  nature,  caractérisent  l'opir 
nion  publique  moderne.  On  s'est  excité  à  sortir  du  monde  réel  :  les 
calculs  ingénieux  et  les  appâts  romanesques  d'une  plume  exercée 
ont  eu  raison,  pendant  une  heure,  de  votre  oisiveté  ou  de  votre  cha- 
grin. Vous  aviez  échappé  au  monde  sublunaire  ;  soudain  il  vous  re- 
conquiert, couvrant  de  sa  prose  les  fleurs  où  vous  marchiez  empor- 
tés par  votre  imagination,  et  la  différence  vous  écrase,  la  réalité 
vous  opprime,  trop  heureux  si  vous  ne  faites  qu'entrer  dans  la  vwe 
du  désenchantement  au  bout  de  laquelle  se  tiennent  debout  l'é- 
golsme  et  le  doute  absolu,  pareils  à  ces  dieux  Terme  que  les  anti- 
ques Germains  dressaient  au  milieu  de  leurs  champs  pour  les  dis- 
tinguer de  ceux  de  leurs  voisins. 

Le  besoin  d'oubli  chez  les  un^,  chez  les  autres  l'âprCambitioii 
<r atteindre  à  l'idéal  rapetissé  jusqu'à  la  personnalité  ;  la  futilité  de 
•ceux-ci,  et  aussi  les  vices  fonciers  de  ceux-là,  s'ils  ont  produit  des 
^tégories  distinctes  parmi  les  lecteurs  de  romans,  ont  en  revanche 
accentué  la  note  originale  dos  écrivains  les  ^plus  marquants  du 
genre.  Bien  qu'il  puisse  sembler  que,  depuis  vingt  ans,  toute  la 
fécondité  de  la  littérature  s'y  soit  pour  ainsi  dire  localisée,  on  doit 
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remarquer,  non  sans  justesse,  que  la  médiocrité,  Tabsence  de  sére 
et  de  vigueur  indiridaeTIe  désolent  cette  branche  d'apparence  luxu- 
riante et  feuillue.  Pas  d'impuissant  utopiste,  pas  de  spéculateur  aux 
songes  creux,  qui  niaient  essayé  de  Texploiter  à  son  tour  I  L'en- 
combrement, là  comme  ailleurs,  a  produit  son  eOet  habituel  :  du 
milieu  de  ces  individualités  uniformes  se  pressant,  s' étouffant  sur  le 
chemin  de  la  gloire  et  s'y  noyant  peu  à  peu  dans  l'obscurité  et  la 
confusion,  se  sont  détachés  quelques  rares  esprits  que  la  riche  vita- 
lité de  leur  initiative  maintient  depuis  au  premier  rang.  A  Georges 
Sand  sont  allés  les  rêveurs,  ceux  qui,  convaincus  à  la  fin  de  l'inu- 
tilité qu'il  y  aurait  à  porter  la  main  sur  certaines  institutions  so- 
ciales, en  dehors  du  consentement  de  la  loi,  se  sont  résolus  à  frac- 
tionner leurs  préoccupations  journalières,  réservant  pour  la  théorie 
pure  la  meilleure  part  de  celles-ci.  A  M.  Gustave  Flaubert  se  sont 
ralliés  ceux  que  j'appellerai  les  gens  de  moralité  positiviste,  physi- 
ques jusqu'à  la  description  minutieuse  et  régionale,  et  d'une  senti- 
mentalité amoureuse  qui  affecte  des  airs  de  méthode  anesthésique, 
victorieusement  applicable  aux  entraînements  du  cœur.  A  M.  Octave 
Feuillet  ont  couru  les  amateurs  de  jolies  sensibleries,  civilisés, 
propres  jusque  dans  leurs  tempêtes  morales,  et  n'accomplissant 
rien  de  grand,  de  surhumain,  qui  ne  soit  au  préalable  coquet  et 
d'une  saveur  gentilhommière.  A  M.  Ernest  Feydeau  enfin  Tes  agités 
de  la  passion,  ceux  qu'elle  galvanise  des  pieds  à  la  tête,  comme  les 
démons  du  moyen  âge  surmenaient  leurs  possédés  légendaires.  A 
lui  aussi  sont  venus  plus  tards  les  complaisants  curieux  de  l'excep- 
tion passionnelle,  les  blasés  de  quarante  ans  et  les  sceptiques  de 
tout  âge. 

Il  importait  de  fixer  dès  le  début  quatre  manières  d'écrire  le  ro- 
man, aussi  différenciées  entre  elles.  Important,  ai-je  dit,  non  que  je  • 
projette  de  rattacher  à  l'une  plutôt  qu'à  l'autre,  celle  de  M.  Droz  ou 
de  M.  Halot;  mais  je  m'en  trouverai  plus  autorisé,  au  fur  et  à  mesure 
que  j'analyserai  leurs  récentes  œuvres,  à  indiquer  comment  on 
pourrait  en  venir  un  jour  à  une  classification  des  romanciers  du 
XIX*  siècle.  La  littérature  a  des  analogies  avec  un  temple  que  cha- 
que société  construirait  à  son  heure,  et  dont  toutes  les  pierres,  de 
dimensions  inégales,  ont  cependant  un  côté  uniformément  taillé  qui 
facilite  leur  agglomération  ordinale.  11  me  p^iraît  donc  que  le  rôle 
de  la  critique  consiste  simplement  à  numéroter,  selon  leurs  dimen- 
sions respectives,  ces  éléments  d'ordre  composite. 
.  M.  Gustave  Droz  est  nouveau  venu  4ans  le  métier  qu'il  fait;  c'cstun 
débutant  qui  peut  être  fier  de  ses  débuts,  car  on  se  les  rappelle,  mais 
en  péril  de  ne  les  dépasàer  jamais.  11  appartient  de  droit  à  cette  gé- 
nération spontanée  d'écrivains  qui  ont  volontairement  déclassé  leur 


Digitized  by 


Google 


48  R£VU£  CONTEMPORAINE, 

observation,  bourgeoise  au  fond,  pour  la  mettre  au  service  des  événe- 
mentset  des  êtres  les  plus  accidentels  d'aujourd'hui.  On  sent,  malgré 
eux  et  le  mal  qu'ils  se  donnent,  que  leur  plume  est  d'instinct  étran- 
gère aux  aristocraties,  dont  elle  se  pique  de  nous  retracer  les  mœurs. 
Le  culte  de  la  peinture,  à  raffermissement  duquel  la  fréquentation  des 
experts  permet  une  sûreté  qui  a  tous  les  dehors  d'une  éducation 
spéciale  ;  le  goût  développé  par  la  flânerie  du  bric-à-brac,  et  de  ces 
mille  et  iin  détails  où  la  valeur  intrinsèque  se  calcule  d'après  l'élé- 
gance extérieure  ;  en  un  mot  l'étude  patiente  des  frivolités  fémini- 
nes à  propos  de  tout,  frivolités  sy  stématiquement  changées  en  ma- 
nifestations rationnelles  de  caractères  prétendus  vivants,  soi-disant 
contemporains,  cela  et  d'autres  causes  encore  ont  amené  la  forma- 
tion d'une  école  littéraire  qui  indique  à  sa  façon  la  décadence  de 
notre  civilisation. 

En  effet,  ainsi  que  j'aurai  occasion  de  le  prouver  par  son  livre, 
les  antécédents  de  M.  Droz,  ses  attaches,  le  soin  avec  lequel  il  se 
circonscrit  dans  un  monde  de  création  moderne,  pâle  et  maigre 
copie  de  La  Comédie  humaine  de  Balzac,  m'avertit  qu'il  n'est  qu'un 
historiographe  d'imaginativeféconde,  induit  en  erreur  parles  reflets 
trompeurs  de  la  vie  parisienne  à  outrance,  et  prenant  ces  lumières 
inconsistantes,  plus  près  de  la  mort  que  de  l'éclat,  pour  l'aurore 
d'une  existence  nouvelle  et  enviable.  De  telles  lumières  n'éclairent 
rien  de  secondaire  ;  sous  leur  jet  tout  s'anime,  et  ceux  qui  le  diri- 
gent, mieux  doués  que  Prométhée,  inoculent  impunément  la  vie, 
f  âme  à  ce  qu'ils  pétrissent  :  car  il  est  passé,  et  bien  passé,  le  temps 
des  vautours  ,  ministres  vengeurs  d'une  divinité  despotique  et 
vivifiante.  M.  Droz,  et  d'autres  avec  lui,  dans  la  même  acception, 
abusent  du  relief,  du  repoussé;  chez  eux,  ce  n'est  pas  une  ressource 
de  style,  une  qualité  d'esprit  à  laquelle  ils  ont  recours  pour  varier 
leur  récit  :  c'est,  au  contraire,  un  procédé  qui  ne  change  guère,  si 
peu  neuf,  si  peu  personnel,  que  le  concurrent  le  manie  aussi  bril- 
lamment que  l'inventeur,  un  procédé  dont  les  effets  sont  connus,  li- 
mités, point  banals,  néanmoins.  Les  productions  de  l'espèce  y  pren- 
nent, dès  la  première  page,  un  singulier  cachet  d'uniformité  ouvrière. 
On  est  vite  frappé  des  ressemblances  visibles  qu'elles  accusent  en- 
tre elles,  et,  malgré  leurs  similitudes,  à  ce  point  l'on  sent  qu'elles 
tendent  à  nous  soriir  du  milieu  romanesque  ordinah'e.  Bizarre  des- 
tinée de  ces  écrivains  1  Ils  ont  désagrégé  l'ordre  de  choses  qui  sert 
de  but  avoué  à  l'observation,  quelle  qu'elle  soit.  Après  eu  avoir 
mêlé,  à  ne  s'y  point  reconnaître,  les  divers  éléments,  ils  y  ont  opéré 
des  sélections  sévères.  Distendant  à  l'excès  leur  nerf  optique,  défaut 
des  gens  trop  minutieux  dans  leur  choix,  c'est  avec  une  persistance 
obstinée  qu'ils  exagèrent  la  valeur  de  ce  qui  Ta  fixé.  Ils  n'y  arrivent 


Digitized  by 


Google 


LE   BOMÂN   CONTEMPORAIN.  4!) 

qu'en  ne  quittant^pas  le  domaine  d'une  haute  fantaisie  ironique» 
dosée  de  scepticisme,  d'un  scepticisme  de  machiniste  manœuvrant 
ses  décors.  Absorbés  par  la  préoccupation  de  maintenir  en  équilibre 
et  à  l'aise  sur  la  pointe  d'une  aiguille  leur  intrigue,  qui  demandait 
pQut-6tre  des  assises  plus  larges,  victimes  aussi  de  la  contradiction 
ordinaire  qui  frappe  les  actes  des  novateurs  absolus,  ils  sont  la  plu- 
part du  temps  monotones  sans  simplicité,  comme  d'autres  le  devien- 
nent sans  luxe.  C'est  que  la  recherche,  la  préciosité,  le  raffinement 
trahissent,  malgré  qu'on  en  ait,  plus  de  patience  que  de  génie,  et, 
si  je  m'arrête  ici  à  M.  Droz,  je  le  compare  volontiers,  dans  ses  ro- 
mans, à  un  historien  qui  se  flatterait  d'écrire  l'histoire  en  rédigeant 
des  éphémérides  glorieuses.  Comme  lui,  M.  Droz  ne  vise  que  les 
côtés  brillants  de  la  vie  humaine.  Il  n'a  plus  à  les  découvrir  ;  mais 
il  les  rajeunit,  les  colore,  en  tire  des  effets  tourmentés,  apparemment 
neufs,  et,  en  fin  de  compte,  réussit  à  nous  retracer  avec  une  fidé- 
lité assez  saisissante  ce  qu'un  Parisien  pense  de  l'amour,  de  l'in- 
dustrie, du  célibat  des  prêtres  et  de  la  coquetterie  des  femmes. 

En  effet,  l'essence  même  du  roman  de  M.  Droz  est  faite  ;de  ces 
quatre  choses  amalgamées,  et  l'on  peut  tout  d'abord  convenir  qu'elle 
ne  porte  pas  au  cerveau.  Plus  exactement,  Autour  dune  source  a 
les  proportions  d'une  action  tirée  à  trois  personnages  :  M"*  de  Man- 
teigney,  l'abbé  Roche  et  M.  Larreau  ;  la  première  représente,  vous 
le  pensez  bieu,  la  coquetterie  ;  à  M.  Larreau  Tindustrie  ;  l'abbé 
Roche  est  pour  l'amour.  La  scène  se  passe  à  Grandfort-le-Haut, 
où  les  sires  de  Manteigney  ontcastel.  L'héritier  de  ce  nom  qui  figure 
dans  le  roman,  a  redoré  son  blason  grâce  à'  son  mariage  avec 
M"*  Larreau,  fille  d'un  richissime  marchand  de  robinets,  retiré  des 
affaires.  Aussi  habite  t-il  un  château  restauré,  rechampi,  en  compa- 
gnie de  son  beau-père  et  de  sa  femme.  L'abbé  Roche  joue  bientôt 
à  l'aumônier.  Le  pauvre  abbé  mal  défendu  contre  les  séductions 
dont  la  Parisienne  est  toujours  armée,  par  sa  timidité  natu- 
relle, son  inexpérience  bion  compréhensible,  et  l'abus  de  l'isole- 
ment campagnard,  ne  tarde  pas  à  s'éprendre  vivement  de  la  belle 
châtelaine.  En  lui  dès-lors  il  y  a  lutte,  et  quelle  lutte!  Le  prêtre  op- 
prime l'homme,  l'homme  conspire  contre  le  prêtre.  Et  le  moyen 
qu'il  en  soit  autrement. 

«  Le  curé  accepta  ce  qu'on  lui  offrait  et  rougit  imperceptible- 
ment... Mme  de  Manteigney  l'avait  en  effet  regardé  avec  une 
expression  ôic/j /ifïi7e  pour  le  troubler  :  non  pas  qu'elle  fût  capable 
de  galanterie  préméditée,  mais  elle  avait  trouvé  charmante  sa 
propre  main  soutenant  cett9  cuillère  d'or  (elle  servait  de  la  crème) 
jouissance  d'artiste  que  les  femmes  connaissent  bien.  Elle  avait 
souri  tout  naturellement,  bien  plus  à  sa  main  qu'au  curé,  Qt  si 
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dans  ce  sourire  il  y  avait  eu  quelque  exagération,  il  faut  s'e» 
prendre  uniqueuient  à  la  satisfaction  exceptionnelle  que  lui  causait 
la  Tue  d'elle-même.  » 

Charmante  femme  !  adorable  cœur  de  femme  !  Quand  l'auteur 
écrira  peu  après  que  «  la  coquetterie  a  cela  de  particulier  qu'elle  se 
suffit  à  elle-même/  »  on  entrevoit  la  vérité  de  cette  maxime,  et  Yott 
plaint  psa*  avance  Tabbé  Roche  de  ne  vivre  qu'à  quelques  pas,  et  si 
loin  de  tout  secours,  d*une  charmeuse  aussi  frivole.  Mme  de  Mon- 
teigney  appartient,  j'en  suis  sûr,  à  la  classe  de  femmes  pour  les- 
quelles le  théâtre  vient  d'inventer  un  type  aujourd'hui  bien  connu. 
La  comédie  de  MM.  Meîlhac  et  Halevy  :  Froufrou  nous  a  tiré 
d'ignorance  sur  leur  compte  :  le  castîgat  ridendo  exercera-t-il  cette 
fois  une  influence  salutaire  sur  les  âmes  sensibles  de  l'avenir?  Je 
ne  m'en  flatte  pas  volontiers;  en  attendant,  l'abbé  Roche  sent 
chaque  jour  son  mal  s'accroître,  et  le  lecteur  qui  assiste  à  ses^ 
tortures  morales  se  souvient  que  Paul-Louis  Courrier  a  écrit 
une  admirable  page  sur  ce  sujet,  et  peint  en  quelques  lignes 
nn  émouvant  tableau  de  l'enfer,  où, le  trop  confiant  curé  de 
Grandfort  s'est  jeté  tête  baissée.  «  Il  la  voit  chaque  jour,  la  rencon- 
tre à  l'église  ou  ailleurs,  et  assis  devant  elle  aux  veillées  de  l'hiver,  ' 
il  s'abreuve,  imprudent  !  du  poison  de  ses  yeux  f  »  Ainsi  dit  le  pam- 
phlétaire, etainsi  fait  le  curé,  jusqu'à  ce  que,  par  une  nuit  noire,  ac- 
compagnant Mme  de  Manteigney  à  travers  Ja  montagne,  où  la. 
contraint  d'aller  courir,  la  bourse  pleine,  un  madré  paysan,  habile 
exploiteur  des  compromissions  de  son  prochain,  il  se  voit  placé 
dans  une  situation  qui  est  l'épreuve  la  plus  difficile  que  puissent 
traverser  sa  délicatesse,  sa  timidité,  et  ses  sentiments  de  prêtre  et 
d'homme.  Imaginez-vous  que  la  mignonne  châtelaine  s'entend  mal 
à  enfourcher  maître  Aliboron  :  l'aide  de  Tabbé  lui  est  nécessaire,, 
et  il  le  lui  donne  en  eflet.  Hélas  !  la  victoire  ne  reste  pas  aux 
scrupules  sacerdotaux,  si  j'en  juge  par  les  baisers  dont  l'abbé 
Roche  inonde  les  mains  de  Mme  de  Maftteigney,  laquelle  ne  laisse 
pas  de  rester  surprise  de  démonstrations  aussi  tendres  qu'inat- 
tendues. 

Je  dois  reconnaître  que  M.  Droz  témoigne  en  cet  endroit  d'une 
finesse  de  touche  qui  sauve  les  côtés  scabreux  d'une  scène,  la  plus 
réussie  du  livre.  En  la  rapprochant  de  la  Fuite  en  Egypte  de  Van- 
loo,  on  arrive  à  se  rendre  compte  aisément  des  études  de  peinture 
qui  forment,  plus  qu'il  ne  l'a  remarqué  lui-même,  le  fonds  littéraire 
de  M.  Droz.  Copiée  à  dessein  ou  non,  la  Fuite  en  Egypte,  qui  rap- 
pelle l'aventure  de  l'abbé  et  de  la  voyageuse,  entraîne  des  consé- 
quences telles  .qu'à  dater  de  cet  instant  le  roman,  rompant  en  vi- 
sière aux  mignardises  sentimentales  débitées  sur  ce  ton  léger  qui 
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Cadt  la  fortune  des  journaux  anacréontiques,  nous  précipite  en  plein 
drame  et  nous  montre  M.  Larreau  à  l'œuvre. 

L'ancien  marchand  de  robinets,  encore  qu'il  ait  marié  sa  fille,  et 
n'opère  plus  avec  patente,  n'a  pas  renoncé  à  ses  spéculations  aqua- 
tiques. L'humidité  du  terrain  autour  de  Grandfort  attiie  son  atten- 
tion ;  il  sonde,  il  analyse  :  pas  de  doute,  le  sol:  recèle  des  sources 
thermales.  L'industriel,  qui  n'est  pas  mort  en  lui,  prend  son  parti  sur- 
le-champ.  On  bouleverse  le  village;  la  pioche,  la  mine  fonction- 
nent partout  avec  ardeur  :  on  bâtit,  on  fait  des  chemins.  Hais  com- 
ment signaler  aux  intéressés,  aux  malades,  en  un  mot  au  monde 
oisif  qui  peuple  les  stations  d'eaux  aux  jours  caniculaires,  les  pro- 
priétés vraies  ou  fausses  de  celles-ci,  et  l'installation  confortable 
dont  on  les  a  entourées?  Larreau,  que  le  miracle  de  1a  Salette  trou- 
ble dans  la  paix  de  ses  instincts  mercantiles,  rêvjs  à  son  tour  d'un 
petit  miracle  qui  vaudrait  à  Grandfort  la  réputation,  et  à  lui  Lar- 
reau de  gros  bénéfices.  En  conséquence,  ne  tente-t-il  pas  de  faire 
de  l'abbé  Rochç  un  thaumaturge  complaisant,  sentant  biep  que  la 
connivence  du  curé  lui  est  de  toute  obligation  !  Mais  les  rêveries  et 
les  projets  d'escamotage  de  M.  Larreau  sont  bientôt  percés  à  jour 
par  l'esprit  de  droiture,  l'inflexible  et  perspicace  honnêteté  qui  dis- 
tinguent le  desservant  de  Grandfort.  Larreau  démasqué  en  prend 
de  rbomeur  comme  tout  trompeur  trompé,  et  déjà  l'on  comprend 
que  l'abbé  Roche  en  pâtira. 

Un  vagabond  du  village  a  été  témoin  de  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
montagne,  sans  qu'il  ait  reconnu  les  personnages.  Dès  le  lendemain, 
il  raconte  à  qui  veut  l'entendre  ce  qu'il  prend  pour  une  vision  sur- 
naturelle, et  ce  que  les  manœuvres  habiles  de  Larreau  transforme- 
ront en  miracle.  Le  pays  s'émeut,  et  l'administration  diocésaine 
ordonne  une  enquête.  Ni  M"*  de  Manteigney,  ni  l'abbé  Roche  n'ont 
trahi  le  secret  de  leur  escapade  nocturne.  Le  malheureux  curé  ne 
fraoebit  même  plus  le  seuil  du  château.  Que  faire,  que  dire,  et 
comment  conjurer  la  fâcheuse  alternative  à  laquelle  il  va  bientôt 
être  réduit  ?  Débordé  par  les  exigences  de  l'opinion  publique^  que 
Larreau  surexcite  et  entretient  secrètement  ;  contraint  de  repous- 
ser haut  et  ferme,  en  sa  qualité  de  prêtre,  un  miracle  qu'il  sait  bien 
D*£lre  qu'une  supercherie  de  laquelle  il  ne  peut  malheureusement 
fUR  se  confesser  sans  attenter  à  la  réputation  d'une  honnête  femme, 
l'abbé  Roche  pleure,  s'arrache  les  cheveux,  et  ne  se  résout  à  rien. 
L'archevêché  interprète  au  désavantage  de  son  succursaliste  l'op- 
position convaincue  que  Cût  celui-ci  à  la  sanction  définitive  et  sa- 
crée du  mystérieux  événement  que  les  fidèles  de  Grandfort  récla- 
ment du  diocèse.  Le  prélat,  instructeur  officieux  de  l'afiaire,  sorte 
ide  vicfiûre  épiscopal  mondain,  superficiel  et  diplomatique,  devine 
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en  partie  ce  qui  est  arrivé.  Il  blâme  l'abbé  Roche,  qui  ne  supporte 
pas  la  réprimande  :  car  quelques  années  après,  on  constate  qu*il  est 
mort  dans  les  missions  et  les  supplices.  Noble  et  intéressante  vic- 
time 1  M"*  de  Manteigney  ne  le  pleura  point,  et  Larreau,  que  le 
succès  inoui  de  ses  calculs  et  de  son  entreprise  rendait  inaccessible 
aux  idées  tristes,  en  guise  d'oraison  funèbre  dit  en  souriant  ;  u  II 
ne  faisait  rien  comme  tout  le  monde,  cet  excellent  abbé  Roche  I  » 

Je  ne  cacherai  pas  à  M.  Droz  que  la  seconde  partie  de  son  roman 
ne  procure  pas  les  mêmes  agréments  que  la  précédente.  Tout  ce  qui 
touche  au  savoir-faire  du  bonhomme  Larreau  fatigue  rapidement 
l'esprit,  qui,  sous  n'importe  quelle  latitude,  goûte  moins  le  langage 
des  aiïaires  que  celui  des  sentiments.  Puis  ce  marchand  de  robinets, 
à  face  de  Prudhomme,  malgré  les  embellissements  moraux  que  lui 
prodigue  l'auteur  généreux  et  fécond,  n'est  qu'un  capitaliste  d'in- 
yention.  Plus  vraisemblable,  il  ne  raisonnerait  pas  tant  ses  place- 
ments, en  vertu  de  cet  axiome  que  la  fortune  ne  prouve  pas  la  clair- 
voyance. Le  scepticisme  dont  il  use,  en  parveau,  n'est  que  le 
déguisement  d'un  égoïsme  bourgeois,  verbeux,  frotté  de  politique, 
au  besoin  de  philanthropie,  mais  incapable  au  fond  de  se  consacrer 
à  autre  chose  qu'à  marier  sa  fille,  sous  le  régime  dotal,  avec  un 
comte  ruiné,  ou  à  pousser  de  complaisants  souscripteurs  dans  d'é- 
quivoques entreprises,  sans  s'y  engager  soi-même.  Ces  deux  traiu 
suffisent  à  caractériser  la  catégorie  d'individus  que  Larreau  person- 
nifie ;  ils  sont  essentiellement  de  notre  époque,  et  comme  tels,  sus- 
ceptibles de  recevoir  de  multiples  applications. 

Je  ne  reviendrai  pas  à  M""*  de  Manteigney  :  la  triste  mort  de  l'abbé 
Roche  la  condamne  sans  appel.  M.  Droz,  à  ce  propos,  entend  d'une 
façon  bien  vague  le  curé  de  campagne.  Ce  n'est  pas  que  je  le  cri- 
tique de  nous  le  montrer  se  conduisant  en  homme,  et  écourtant 
par  ci  par  là  la  sagesse  et  la  réserve  fondamentales  qui  commandent 
imprescripiiblement  les  actes  du  prêtre;  mais  il  ne  m'a  pas  échappé 
que  ce  bon  curé  déviait  des  sévérités  de  la  doctrine  qu'il  est  censé 
représenter,  dans  un  panthéisme  réédité  de  Jocelyti^  et  d'autant 
plus  dangereux  qu'il  s'ignore  davantage.  En  effet,  pendant  les  tri- 
bulations qui  lui  viennent  de  l^affection  où  il  tient  la  comtesse,  l'abbé 
Roche,  délaissant  l'Eglise,  poursuit  à  travers  champs  l'impossible 
réalisation  des  chimères  qui  peuplent  son  cœur  et  son  cerveau.  Ou 
bien  il  s'enfonce  dans  les  fourrés,  et  voici  à  quoi  il  pense  : 

((  On  se  sentait  enveloppé  par  cet  épanouissement,  cette  ardeur 
de  vie.  Dans  l'atmosphère  immobile^  des  milliers  de  petits  bruits 
confus,  de  murmures  indéfinissables  ;  pas  un  être  humain^  mais 
tout  un  monde  d êtres.  On  les  entendait,  on  les  devinait.  Toutes 
les  fécondités  s* attirent.  Sous  ce  fouillis  de  plantes,  sous  ces  herbes, 
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dans  ces  mousses»  s'agitaient  des  peuples  entiers.  Ces  feuilles,  ces 
herbes,  ces  mousses  elles-mêmes,  respiraient,  vivaient...  aimaient 
peut-être.  Sous  quel  ardent  baiser  cette  terre  avait-elle  été  fécon- 
dée ?  sous  quelle  divine  caresse  tous  ces  êtres  avaient-ils  pris  nais- 
sance ?  A  mesure  que  Thomme  approche  son  œil  et  concentre  son 
attention,  les  mottes  de  terre  se  peuplent  et  s'animent,  les  grains  de 
sable  ont  leur  architecture,  leurs  casernes,  leurs  horizons;  les  riens 
deviennent  quelque  chose,  et  l'on  est  ému  en- trouvant  sous  la 
mousse  l'immensité  sans  limite  qu'on  ne  rêvait  que  là-haut.  » 

Aimer  la  poésie  et  les  infmiment  petits  en  a  perdu  bien  d'autres 
que  le  curé  de  Grandfort,  et  je  n'affirme  pas  que  M.  Droz  ait  gagné 
beaucoup  à  l'abandonner  en  proie  à  d'aussi  futiles  sensibleries.  En 
outre,  la  langue  que  parlent  les  gens  de  Grandfort  fournit  plus 
d'une  surprise.  Ils  disent  que  le  hasard  «  est  l'incognito  de  la  Pro- 
vidence ;  D  leur  cloche  a  a  des  frémissements  de  voix  éteinte  ;  »  la 
neige  n'y  est  chez  eux  «  qu'un  sourd  manteau  ;  »  le  bas  de  la  com- 
tesse est  tellement  brodé  à  jour,  que  de  blanc  il  devient  rose,  parce 
qu'il  a  a  honte  d'être  observé.  »  Ne  croirait-on  pas  entendre  je  ne 
plus  quel  confident  de  tragédie  : 

Le  voilà  ce  poignard,  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souillé  l&ctiement  :  il  en  rougit,  le  traître  ! 

Les  torrents,  encore  que  microscopiques,  y  sont  de  «  petits  êtres 
qui  réunissent  leurs  eaux;  •  enfin,  de  l'un  à  l'autre  bout  du  livre, 
M.  Droz  a  semé  la  vie  sur  tout  avec  une  profusion  dont  Yhominum 
sator  aique  dcnrvm  de  la  prolifique  antiquité  ne  s'est  jamais 
douté.  Le  lecteur  d'aujourd'hui,  peu  bienveillant  pour  la  théorie 
des  infosoires,  et  qui,  à  ce  que  l'existence  lui  coûte  de  maux  et  de 
tourments,  juge  fréquemment  qu'elle  n'est  pas  un  bienfait,  admirera 
en  froid  positiviste  l'aisance  littéraire  de  M.  Droz  à  se  hisser  jus- 
qu'au rôle  de  créateur,  et  confessera  la  vérité,  à  savoir  que  la  lec- 
ture S  Autour  d'une  source  est  divertissante,  si  encombrée  qu'on  la 
trouve  de  descriptions  à  teinte  uniforme,  de  tableaux  qui  se  répè- 
tent et  de  portraits  longuement  détaillés.  M.  Droz  ne  dépassera  pas 
rartbtiqûe  précepte  d'Horace  :  Uipiciurapoesis\  et  si,  dans  ce  qu'il 
écrit,  il  en  fait  un  usage  immodéré,  j'estime  que  le  pinceau  gagne 
'quand  même  la  plume  de  vitesse. 

Avec  M  Malot  et  son  roman  du  Beau^frère^  nous  changeons  tota- 
lement de  méthode.  Ici  la  poésie  disparaît,  et  nous  rencontrons  un 
moraliste  consciencieux.  L'injustice  apparente  qui  parfois  résulte 
tl'une  trop  sévère  application  de  la  loi  affecte  péniblement  sa  franche 
équité;  mais  il  comprime  son  indignation,  et  s'attache,  en  humanitaire 
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^i  combat  le  mal  avec  des  ai^gwnents  précis  et  des  faits  probables» 
à  signaler^  à  demander  et  à  défendre  d'avance  le  progrès  qu'il  sou- 
haite. Les  œuvres  qui  naissent  de  la  mise  à  exécution  d'un  tel  pro- 
gramme ont  d'habitude  l'aspect  un  peu  compassé  des  choses  utiles  : 
de  plus,  l'influence  qu'elles  exerceront  sur  le  temps  où  elles  éclo- 
senl,  la  portée  qu'elles  acquerront  dans  l'intelligence  de  la  société 
qui  est  appelée  à  en  connaître,  ne  sont  pas,  du-premiercoup,  sensi- 
bles ;  mais,  pour  lent  et  indécis  qu'il  soit,  leur  prestige,  à  la  fln,  pré- 
vaut. Le  livre  de  JI.  Halot  en  fournit  un  concluant  exemple. 

Il  ne  se  passe  guère  d'année  que  l'histoire  d'une  séquestration 
arbitraire  ici;  ailleurs  plus  justifiable,  presque  toujours  de  légalité 
douteuse,  erronée,  sous  prétexte  de  folie  déclarée,  constatée,  exper- 
tisée même  sur  un  ou  plusieurs  individus,  ne  nous  ramène  brusque- 
ment à  ce  que  le  sentiment  du  danger  qui  menace  la  liberté  indivi- 
duelle a  de  plus  aigu,  de  plus  intolérable.  J'entends  l'abstraction 
désormûs  irrémédiable  que  vos  contemporains  feront  de  votre  vo- 
lonté, de  vos  droits,  de  ce  qui  vous  mérite  enfin  le  titre  sacré 
d'homme,  et  cela,  parce  que  la  Faculté,  qui,  elle  non  plus,  ne  se 
prive  pas  de  déraisonner,  comme  tous  ceux,  qu'au  dire  du  poète  Ju- 
piter veut  perdre,  prétend  ne  pas  errer,  et  recourt  dictatorialement, 
pour  sanctionner  ses  arrêts  indiscutés  et  non  indiscutables,  à  la  let- 
tre de  la  loi,  qui  tue.  Si  la  doctrine  nouvelle  de  Tabolition  de  la 
peine  de  mort  est  en  faveur,  ne  le  doit-elle  pas  principalement  à  ce 
suprême  scrupule  qui  gagne  les  plus  récalcitrants,  de  Thorrible 
doute  où  l'on  peut  être  de  condamner  un  innocent?  La  question 
4'6ter  la  vie  à  quelqu'un,  tranchée  au  bénéfice  de  la  conservation 
des  autres,  est  d'importance  primordiale,  j'en  conviens;  aus^  l'é- 
véoement  n'a-t-il  lieu  légalement  qu'en  suite  de  débats  prolongés, 
d'auditions  de  témoins  contradictoires,  sur  lesquels  prononce  on 
jury,  &  l'édification  duquel  il  n'est  rien  qu'on  ait  négligé  de  faire 
concoorin  En  revanche,  la  vie  intellectuelle  mérite-t-elle  une  moin- 
dre con^ération,  qu'on  la  livre  désarmée  aux  Purgon  et  aux  Dia- 
foîrus,  les  uns  vindicatifs^  les  autres  routiniers,  la  plupart  ignorants  ? 
Qu'attendre  d'un  gouvernaient  qui  investit  un  préfet^  voire  un  sim- 
pteinaire,de  l'incroyaUe  pouvoir  de  vous  décréter  d'aliénation  mem- 
lale,  si  leurs  intérêts,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  l'éxigœt  ou 
âont  en  jeu?  Au  rd>ours  de  la  loi  de  sûreté  générale  qui  nous  dépor- 
tait, celle-ci  nous  interne  ;  ne  s'est41  jamais  présenté  de  cas  où  la 
piolitiqae^  à  court  d'expédients  admissibles  pour  instrumenter  avec 
la  première,  n'ait  pas  résolm  de  disimuler  ^es  vues  sous  Timpomté 
de  la  seconde? 

Un*est  pas  acquis  toutefois  que  fai  médecine  légale  y  prêtât  tes 
mains  :  à  défiuit  d'une  insinuation  dont  il  convient  de  s'abstemr»  Je 
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laeraBgeà  FâTts  de  Vbltaire,  en  ce  qui  concerne, l'état  mental  d'un 
feu  :  «  Je  conçois  bien  à  toutes  fcnrces  que  si  mon  fou  Toit  du  rouge, 
elles  sages  du  bien  ;  si  quand  les  sages  entendent  de  ki  musqué, 
mon  fou  entend  le  braiement  d'un  âne;  si  quand  ils  entendent  oui, 
il  entend  non,  alors  son  âme  doit  penser  à  l'inverse  des  autres.  Mais 
mon  fou  a  les  mêmes  perceptions  qu'eux  ;  il  n'y  a  nulle  raison  ap- 
parente pour  laquelle  son  âme,  ayant  reçu  par  ses  sens  tous  ses 
outils,  ne  peut  en  faire  d'usage.  Elle  est  pure,  dit-on  ;  elle  n'est  su- 
jette  par  elfe-même  à  aucune  infirmité  ;  la  voilà  pourvue  de  tous  les 
secours  nécessaires  :  quelque  cbose  qui  se  passe  dans  son  corps, 
riœ  ne  peut  changer  son  essence  ;  cependant  on  la  mène  dans  son 
étui  aux  Petites-Maisons.  »  Si  cela  est  vrai,  je  ne  m'étonne  phis 
qu'Hippocrate  prescrive  le  sang  d'ânon  comme  un  euratif  excellent 
de  la  folie,  ou  qu'Arnault  de  Nobleville  conseille  les  maladies  eu» 
tnées.  L'EscuIapisme  moderne,  beaucoup  moins  inoffensif  et  si  ja- 
loBx  de  l'absolutbrae  scientifique  de  ses  décisions,  en  sait-il  plus, 
long  qu'eux  là-dessus? 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Malot  semble  s'être  pénétré  des  remarques 
de  Voltaure,  car  son  livre  les  commente  heureusement  La  situation 
civile  de  l'aliéné  Fa  préoccupé  au  même  degré,  et  le  romancier  se 
double  ici  du  citoyen  émdit,  familiarisé  avec  le  Gode  et  les  règle- 
ments qui  régissent  la  matière  assez  intimement  pour  que  je  lui  at-- 
tribae  une  part  dans  l'idée  pratique  à  laquelle  le  gouvernement  a 
cédé,  en  nommant  naguère  une  commission  extra-parlementûre 
chargée  d'indiquer  officieusement  les  révisions  qu'ils  comportent. 
fM  n'ignore  qu'elles  sont  urgentes,  autant  que  vives  et  croissantes 
les  inquiétudes  qu'elles  doivent  calmer. 

En  empruntant  la  donnée  originaire  du  Beau-frère  à  des  inter* 
prétations  judiciaires,  mais  subtiles  de  la  législation  aliéniste» 
M.  Malot  ne  s'esf  pas  départi  de  la  vulgaire  obligation  que  contracte 
à  F^ard  du  public  l'écrivain  abordant  ces  arides  travaux.  Il  se  voue 
à  Ty  captiver,  et  de  même  qu'au  théâtre  on  a  vu  M.  Durantîn  s'at- 
tirer des  éloges  naturels,  pour  avoir  taillé  en  plein  Gode  sa'pièo» 
à'Séhise  Pétrangnetj  il  parait  juste  que  M.  Malot  soit  l'objet  d'une 
é|^i€  déférence.  A  son  tour,  l'auteur  des  Amante  s'est  imposé  avant 
tout  de  rechercher  Tintérêt,  le  mouvement,  et  de  relier,  de  fondre 
assemble  les  disparates  fatatement  inhérentes  à  son  sujet,  à  sa 
thèse.  D'abord  il  a  placé  son  roman  en  Normandie.  Est-ce  à  des- 
sein? J'incline  à  le  supposer,  car  le  type  du  baron  Friardel,  le  beau- 
frère  de  Céneri  d'Eturquerais,  en  offre  plus  d'une  garantie.  Gomme 
province,  la  Normandie  apporte  à  la  carte  de  France  un  appoint  de 
département)  qui  ont  fait  d'elle  un  des  plus  notables  aboutissants 
de  notpe  centralisation  géographique.  L'asâmilation  territoriale'n'a 
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pas  dépouillé  le  Normand  de  sa  finasserie,  ni  de  sa  bonhomie  appa- 
rente» de  laquelle^!  est  expert  à  voiler  la  dissimulation  et  la  chica- 
nerie qui  lui  sont  originelles.  Une  anecdote  prise  à  M.  Malot  Tindi- 
quera  mieux  encore. 

«  Bét  père  François,  dit  le  facteur  à  un  paysan»  j'ai  là  une  lettre 
pour  vous  :  c'est  six  sous. 

»  —  Une  lettre  pour  moi,  dit  celui-ci  ;  d'où  ça  peut-il  venir? 

»  —  D'Alger  :  c'est  bien  sûr  de  votre  garçon.  ^ 

»  —  Montre  ça,  vite  1 

»  Le  facteur  sans  lâcher  la  lettre,  allongea  le  bras  de  telle  sorte, 
que  le  père  François  l'eut  presque  sous  le  nez  :  celui-ci  la  regarda, 
la  flaira,  mais  sans  la  prendre. 

»  C'est  six  sous,  répéta  le  facteur. 

»  —  Oui,  c'est  bien  ça,  c'est  l'écriture  de  mon  garçon  :  dis-donc, 
puisqu'il  écrit,  c'est  qu'il  est  en  vie,  pas  vrai  ?  Quand  je  lirais  sa 
lecture,  je  n'en  saurais  pas  plus  long;  garde-là,  je  garde  mes  six 
sous.  » 

La  conception  juste  de  l'écrivain  a  bien  vite  reconnu  le  parti  qu'il 
pouvait  tirer  d'un  caractère  provincial  à  ce  point  conservé,  et  son 
baron  de  Friardel  l'incarne  à  souhait.  «  Ce  gentillâtre  campagnard, 
chétif  et  finaud,  à  œil  de  pie,  à  lèvres  minces,  de  manières  douce- 
reuses et  calmes,  »  déroutant  par  ce  masque  de  comédie  les  inves- 
tigations de  tout  interlocuteur  qui  ne  l'observera  pas,  est  au  fond 
une  personnalité,  un  homme  peut-être  méchant,  à  coup  sûr  entre- 
prenant et  actif.  Marié  à  la  sœur  de  Céneri  ;  légataire,  concurem- 
ment  avec  son  frère  d'un  oncle  qui  avait  laissé  à  celle-là  toute  la 
propriété  de  la  terre  qu'elle  habite,  à  la  charge,  par  elle,  de  payer 
à  Cëneri,  le  jour  de  son  mariage,  une  somme  de  trois  cent  mille 
francs  et  les  intérêts,  Friardel,  détenteur  en  qualité  de  mari,  a 
combiné  de  ne  rien  restituer.  Le  moyen  qu'il  se  prcrpose  à  cet  eflet, 
quelque  infernal  machiavélisme  de  manœuvres  que  sa  réussite  pro- 
bable demandera,  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  faire  interdire  Gé- 
neri.  * 

.  Voilà  le  mobile  secret  de  la  haine  de  Friardel  contre  Céneri, 
d'une  hdne  qui  ne  se  dément  ni  ne  faiblit  pendant  tout  le  cours  de 
la  navFante  odyssée,  au  bout  de  laquelle  la  malheureuse  victime  de 
machinations  vraiment  diaboliques  rencontrera  la  folie  et  la  mort. 
Mais  n'anticipons  pas.  Vaincu  sur  l'hippodrome  de  Condé-le-Châtel 
par  Céneri  montant  son  propre  cheval,  Friardel,  qui  y  faisait  courir 
dans  des  conditions  frauduleuses,  en  grec  de  courses,  déclare  alors 
la  guerre  à  Céneri.  Les  hostilités  commencent  par  uae  requête 
adressée  aux  président  et  juges  composant  le  tribunal  civil  du  lieu, 
rédigée  au  nom  de  M.  d'Eturquerais  père,  vieillard  tombé  en  en- 
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faDce,  et  que  le  Friardel  domine  absolument.  Cette  pièce,  signifiée 
à  Céneii  par  ministère  d'huissier,  requiert  les  juges  «  d'assureV  les 
soins  et  la  surveillance  spéciale  que  nécessite  l'état  mental  de  ce- 
lui-ci, en  môme  temps  de  sauvegarder  les  droits  du  malade  contre 
les  cupides  tentatives  auxquelles  l'expose  sa  triste  situation.  »  II  faut 
lire,  et  je  voudrais  citer  en  entier  cet  exposé  de  motifs,  où  M.  Malot, 
devenu  avoué  occurremment,  recueille,  dispose,  et  fait  ressortir 
avec  clarté  les  actions  de  Céneri,  passées  ou  présentes,  sur  le  sens 
desquelles  le  mauvais  vouloir  et  le  parti-pris  d'un  ennemi  ont 
chance  d'induire  le  tribunal  en  erreur.  Jeunesse  peu  laborieuse  et 
désordonnée,  manie  de  vêtements  ridicules,  fréquentations  com- 
promettantes :  rien  de  l'existence  agitée  que  Céneri  a  menée  à  Paris 
n'est  passé  sous  silence.  Il  a  même  installé,  dans  ces  jours-là,  une 
femme  de  mœurs  complaisantes  à  Condé;  dans  un  moment  de  ja- 
lousie, n'a-t-il  pas  mis  le  feu  à  sa  robe?  Le  pire  est  qu'il  songe  à 
épouser  sa  maîtresse,  de  qui  il  a  un  enfant.  Etifin,  comme  je  n'ai 
pas  l'intention  d'analyser  les  plus  remarquables  pages,  à  mon  sens, 
du  Beau-Frère^  je  n'ajouterai  à  ces  généralités  qu'une  chose,  c'est 
qu'elles  avertissent  que  les  divers  agissements  de  l'homme  le  plus 
sensé  sont  comme  frappés  de  contradiction  en  se  produisant,  con- 
tradiction toute  extérieure,  mais  que  la  malveillance,  si  cela  lui  platt, 
discerne  et  exploite.  Certes,  Céneri  n'est  pas  fou,  et  M.  Malot 
nous  en  convainc  dès  le  début.  A  cet  égard,  il  consacre  un  tiers  de 
son  livre  à  nous  présenter  son  héros  :  nous  voyons  en  Céneri  un 
caractère  vif,  facile  è  l'emportement,  mais  revenant  bu  se  calmant 
vite,  un  cœur  généreux,  des  qualités  solides  quoique  mondaines.  On 
est  donc  favorablement  prévenu  sur  lui,  et  lorsqu'on  lit  le  libellé  de 
l'huissier,  on  est  stupéfait  de  la  scélératesse  de  Friardel.  Plus  haut 
que  cette  impression,  toute  flatteuse  pour  M.  Malot,  un  effroi  indé- 
finissable vous  gagne,  et  l'on  s'obstine  en  vain  à  se  définir  à  soi- 
même  les  limites  qu'un  homme  raisonnable  ne  doit  pas  franchir  à 
peine  de  n'être  plus  accepté  comme  tel.  Est-ce  donc  un  Janus  que 
le  jugement?  et,  semblable  au:j  meilleures  choses,  dont  l'excès 
est  nuisible,  est-il  incapabje  d'effectuer  une  opération  réputée  vraie, 
qui  ne  produise  avec  elle  de  quoi  la  fausser? 

Céneri  se  débat  contre  Friardel  :  aidé  par  un  de  ses  amis  et  un 
avoué  de  Cçndé,  ils  accumulent  les  précautions,  les  visites  et  le 
papier  tii^bré  ;  Céneri  a  été  interrogé  par  le  tribunal,  on  a  nommé 
un  administrateur  provisoire  de  ses  biens,  et  la  justice  informera  ^ 
des  faits  d'aliénation  relevés  à  s^  charge.  Sa  tranquillité  n'est  pas 
de  longue  durée.  La  médecine  locale,  que  représente  M.  Gillet, 
maire  de  Condé,  intervient.  Céneri,  ayant  besoin  d'un  accoucheur, 
n'a-t-il  pas  à  M.  Gillet,  médecin  à  la  mode,  préféré  un  pauvre 
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vieux  bonhomme  de  praticien  abandonné,  presqoe  méprisé  7  Hu- 
milié de  ce  scandale,  le  maire  de  Gondé  vient  aa  château  d'Etnr- 
querais.  A  cause  des  rapports  d'amitié  qni  le  lient  à  Friardel, 
IL  Gillet  tend  un  piège  à  Géneri,  qui  y  tombe.  Le  lendemain  on  le 
conduisait  au  Luat,  à  la  réquisition  pure  et  simple  de  M.  Gillet, 
ayant  requis  la  g»idarmerie  et  ordonné  l'arrestation  en  vertu  de 
son  pouvoir  discrétionnaire. 

Ge  fait  a  l'air  d'être  le  seul  sur  lequel  M.  Halot  concentre  les  ré- 
flexions du  lecteur*,  il  est  digne  de  les  fixer.  On  ne  tient  pas  msdnte- 
nant  à  apprendre  les  désastreuses  conséquences  d'une  aussi  inqua- 
lifiable séquestration.  Géneri,  entré  sain  d'esprit  au  Luat,  en  sortit 
marqué  du  sceau  de  la  folie.  Un  tel  séjour,  le  contact  permanent  et 
impitoyable  des  malheureux  dont  il  endurait  la  compagnie  et  la  fa- 
miliarité, l'ont  imbu  à  son  insu  de  la  contagion  qui  sévit  autour  de 
lui.  11  meurt  enfin  de  la  monomanie  du  suicide.  On  est  assuré  qu'il 
en  avait  pris  le  gerlne  au  Luat. 

Encore  une  fois,  M.  Malot,  avantageusement  connu  déjà  par  sa 
trilogie  des  Victimes  de  /"«/wowr,  s'est,  dans  le  Beau-Frère^  élevé 
au  rang  de  penseur  utile.  Le  genre  auquel  appartient  son  livre, 
n'en  produit  pas  beaucoup,  à  tort.  S'attaquer  aux  imperfections 
de  nos  lois  de  cette  façon  n'entre  pas  dans  l'espiit  de  la  frac- 
tion majeure  de  nos  romanciers.  L'aqiour  et  la  connaissance 
superficielle  que  chaque  homme  possède  de  ses  instincts,  de  ses 
aventures  et  de  son  histoire,  facilitent  plus  fréquemment  les  com«- 
mencements  de  l'écrivain.  Pour  s'attarder  sur  des  sujets  graves, 
pour  les  embrasser  en  entier,  et  ne  pas:en  chemin,  se  détourner  de 
son  but  moral,  quand  la  gloire  et  l'argent  pleuvent  près  de  vous  sur 
lés  plus  creux  et  partant  les  plus  légers,  il  faut  mieux  que  du  talent. 
La  constance  et  le  désintéressement  anticipé  sont  la  sauvegarde  de 
tels  labeurs  ;  ceux  de  M.  Malot  y  gagnent  de  se  détacher  du  com- 
mun. Je  n'en  pense  pas  moins  de  Romain  Kalbris^  son  autre  ou- 
vrage, celui-ci  destiné  à  la  jeunesse.  On  dirait  un  Robinson  iior-> 
mand  que  la  misère  et  quelques  brutalités  jettent  à  dix  ans  sur  le 
pavé,  et  qui  s'expatrie  de  son  village.  Les  descriptions  y  ^ont 
charmantes  ;  du  reste,  M.  Malot  décrit  bien  ;  reportez-vous  au  pas- 
sage du  Beau-frère  où  il  raconte  les  courses  de  Condé-le-Châtel. 
Le  sportmann  le  plus  exercé  n'a  pas  son  coup  d'œil,  comme  aussi 
le  Normand  qui  a  vécu  toute  sa  vie  sur  les  grèves  de  la  Manche,  ne 
pourrait  pas  mieux  que  lui  nous  bercer  de  la  poésie  de  ses  flots  eit 
de  ses  paysages  brumeux. 

Le  nom  de  M.  Perret  jouit  d*une  notoriété  qui  en  date  ne  précède 
pas  celle  dont  s'honorent  MM.  Broz  et  Malot.  Je  ne  me  mêle  pas 
d'affirmer  qu'il  ne  leur  est  pas  autrement  supérieur.  En  général,  je 
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sois  de  ceux  qui  pensent  que  d'un  ardste,  d'un  littérateur  à  d'autres 
littérateurs  ou  artistes,  il  n'y  a  j^as  convenance  d'établir  une  sorte 
d*étiage  auquel  on  mesure  leur  génie  respectif,  une  sorte  de  dynano- 
mètre  indiquant  les  forces  spirituelles  de  chacun  d'eux.  Outre 
l'idéale  impartialité  à  laquelle  ils  auraient  droit  de  s'attendre,  de 
la  part  de  la  critique,  qui  se  ferait  ainsi  forte  de  trancher  irrévoca- 
blement des  difficultés  plus  grosses  de  personnes  que  de  principes, 
en  l'état  je  ne  crois  pas  à  celle-ci  un  discernement  assez  infail- 
lible pour  effectuer  des  classements  absolus.  Il  ressort  de  là  qiœ  je 
ne  compare  personne  à  MM.  Perret,  Droz  et  Malot,  et  me  contentede 
m' expliquer  à  moi-même  la^ nature  du  plaisir  qu'ils  me  causent. 
Pourquoi  la  devise  de  la  critique  littéraire  ne  s'imiteraît-elle  pas  ici 
de  celle  quel'égoîsme  adopte  :  chacun  pour  soi,  et».,  le  talent  pour 
tous. 

Eu  premier  lieu,  M.  Perret  est  un  contempteur  :  il  raille  et 
moque,  encore  que  discrètement,  les  hommes  et  les  Choses  dont 
sont  faits  se^  romans.  L'amertume  de  ses  désenchantements 
n'y  déborde  pas;  elle  n'est  pas  môme  répandue  sur  la  phy- 
sî<momie  de  l'œuvre,  qui  ne  blesse  aucune  fibre  des  âmes  douces; 
mab  on  la  sent  sous  les  lignes.  Ou  M.  Perret  est  né  sceptique,  et 
je  ne  m'arrête  pas  à  cette  supposition,  parce  que  son  ironie,  par- 
fois cruelle,  manque  de  k  gaieté,  de  l'insouciancç  natives,  elle  pa- 
rait trop  n'être  que  l'instrûmenl  d'un  impitoyable  pessimisme.  Ou, 
ce  que  je  crois  vrai,  M.  Perret,  se  réservant  l'orgueil  de  ne  passe 
désoler  en  public  du  mal  qui  se  commet  au  monde,  pense  proba- 
blenaent  en  homme  affligé  de  ce  spectacle,  et  s'efforce,  dès  qu'il 
écrit,  ne  ne  pas  trahir  son  émotion  intérieure.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
ferait,  selon  le  vieux  précepte,  pleurer  en  pleurant  r  aussi  ses  con- 
ceptions, fort  étudiées,  ne  satisfont-elles  que  les  gens  d'un  spiritua- 
lisme sec,  d'une  bonté. plus  théorique  qu'effective,  et  ne  craignant 
rien  tant  que  d'être  dupes  des  autres,  si  ce  n'est  d'euxrmêmes. 

Ces  réflexions  m'ont  été  suggérées  par  k  lecture  du  Pain  (Tau- 
irui,  qui  suit  Y  Amour  éterneL  Ce  navrant  épisode  de  mœurs  peut- 
être  contemporaines  confirme  les  réserves  que  m'impose  le  tempé- 
rament de  l'auteur.  Le  parasitisme  est-il  un  vice?  ou  rentre-t-il 
dans  la  nomenclature  des  désordres  qu'il  faut  faire  remonter  à  l'o* 
blitération  momentanée  du  sens  moral?  Manger  le  pain  d'autrui, 
selon  l'expression  même  de  M.  Perret,  à  l'instar  du  domestique,  et 
servir  d'intelligence  le  maître  nourricier,  là  où  l'autre  le  sert  ma- 
tériellement, n'est  que  le  signe  de  la  dégradation  du  cœur  et  de  la 
fierté  endormie.  Voyez  du  Rosel,  le  favori  de  M.  de  Nuaillac.  L'am- 
plitude de  son  estomac  et  la  maigreur  de  sa  bourse,  anomalies 
qu'un  tel  homme  supporte  mal,  l'ont  rivé  à  la  table  abondante  da 
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riche.  Il  s'y  assied  chaque  jour  à  heure  fixe,  si  naturellement,  que 
les  plaisanteries  acérées  de  l'ampb^trion  s*émoussent  sur  la  poi- 
trine du  parasite,  façonnée  à  ces  blessures  d'amour-propre  par  des 
enkyloses  répétées.  Mme  de  Nuzillac  vient  tout  à  coup  à  la  tra- 
verse des  paisibles  digestions  de  du  Rosel,  et  à  ce  point  qu'il  n'est 
plus  rationnel  de  douter  que  le  parasitisme  ne  soit  un  accident 
social  qu'engendrent  la  corruption  et  ht  paresse  des  individus. 

*Laura  aimait  son  cousin  de  Garcouët  :  étant  pauvre,  c'e^t  M.  de 
Nuzillac  qu'elle  épousa  pour  ses  écus.  Le  volage  Garcouët  a  depuis 
délaissé  l'aiïectueuse  baronne  et  porté  seâ  hommages  aux  pieds 
d'une  grâce  légère,  à  laquelle  sacrifie  également  Nuzillac.  La  pauvre 
Ariane,  que  le  souvenir  de  ses  amours  enfantins  agite  et  obsède 
dans  la  solitude  où  elle  se  consume  par  les  soins  d'un  mari  de  con- 
venance, froid,  point  obséquieux,  mais  jaloux,  est  bien  près  d'ad- 
mettre du  Rosel  à  l'honneur  de  ses  confidences.  Du  Rosel  s'y  vou- 
drait soustraire,  un  dernier  reste  de  délicatesse  le  pousse  à  les  fuir; 
hélas  1  le  parasite,  de  qui  les  résolutions  participent  toutes  de  la 
même  faiblesse,  entend  Laura  parler  de  M.  de  Garcouët  :  ses  ac- 
cents sont  doux,  langoureux  ;  point  de  reproches  contre  l'ingrat  !  et 
du  foiid  de  la  fange  où  sont  ensevelis  depuis  longtemps  les  senti- 
ments les  plus  virils  decet  esclave,  s'élève  la  pensée  d'aimer  Laura, 
mieux  que  cela,  de  la  mériter,  en  renonçant,  puisqu'elle  le  lui  con- 
seille, à  l'oisiveté  et  à  son  problématique  et  inavouable  genre  de 
vie. 

Malheureux  parasite  aus^titôt  oublié  que  relevé  !  ne  songe  pas  & 
te  débattre,  car  ta  destinée  viciée  te  condamne  à  retomber,  malgré 
le  zèle  que  tu  apportes  à  ta  régénération  !  Un  mot  qu'a  prononcé  du 
Rosel  soupant  en  compagnie  de  Garcouët  chez  la  Fiorella,  a  dessillé 
les  yeux  du  cousin  de  Laura.  11  apprend  par  là  qu'elle  l'aime  en- 
core et  la  rejoint  à  Ems.  Quand  M.  et  Mme  de  Nuzillac,  de  retour  à 
Paris,  ramènent  Garcouët,  du  Rosel  a  la  subite  intuition  de  l'aban- 
don et  du  désespoir  qui  le  menacent.  Le  maître  tombe  d'étonné- 
ment  que  son  familier  se  pique  à  présent  d'acquérir  les  dehors  du 
travailleur  et  du  hère  converti  à  des  idées  d'amendement.  Il  ne  mé- 
nage pas  le  sarcasme  à  du  Rosel  :  pour  Laura,  elle  n'aperçoit  pas 
derrière  la  fatuité  de  Garcouët  la  désolation  inconsolable  de  celui 
que,  désœuvrée  et  capricieuse,  elle  s'est  avisée  de  vouloir  restituer 
à  l'honneur,  au  respect  de  soi-même  et  qui,  comprenant  que  le 
sol  lui  échappe,  brusque  sa  mort  eu  buvant  la  ciguë  des  martyrs 
païens. 

N'est-ce  pas  qu'elle  .est  touchante  cette  histoire  î  Je  la  préfère  au 
Savoir-faire  de  Mlle  de  Saint^Ay^  bien  que  ce  nouvel  ouvrage  ac- 
cuse chez  M.  Perret  une  légèreté  de  style  et  une  netteté  de  forme, 
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desquelles  témoigne  inférieureinent  le  Pain  dauiruû  Au  préalable, 
je  regarde  comme  indispensable  de  présenter  l'héroïne  : 

a  La  jeune  tante,  dans  son  nouveau  rôle  de  seconde  mère,  ne 
respirait,  n'existait  plus  que  pour  son  neveu  et  le  disait.  Elle  sem- 
blait aussi  dévouée  tout  entière  à  son  beau-frère  Yimpie.Qai  le  croi- 
rait ?  On  ne  lui  en  voulait  pas  pour  une  chose  si  suspecte  et  si 
noire.  Marianne,  par  toute  sa  conduite,  faisait  bien  voir  qu'elle  ser- 
vait l'impie  et  ne  l'adorait  point.  Vivant  auprès  de  Jacques  Lecart, 
son  beau-frère,  elle  avait  eu  l'art  de  demeurer  dévote. 

Cette  charmante  personne  se  tenait  suspendue  entre  le  ciel  et 
Tenfer.  Par  sa  bonté,  ses  grâces  tout  angéliques,  et  par  le  plus  sin- 
cère détachement  de  toute  espérance  mondaine,  elle  appartenait  au 
ciel.  A  trente-cinq  ans,  jolie  encore  S  croquer,  elle  ne  paraissait.pas 
même  le  savoir.  Qui  l'eût  vue  causer  dans  un  salon  avec  les  hom- 
mes jeunes  ou  vieux  du  même  ton  tranquille  et  simple,  eût  compris 
tout  de  suite  que  Mlle  de  Saint-Ay  était  résignée  du  fond  du  cœur  ii 
n'être  jamais  qu'une  vieille  fille.  Aussi  toutes  les  femmes  l'aimaient, 
et  les  hommes  ne  se  gardaient  point  d'elle.  Mlle  Marianne  était  vo- 
lontiers parleuse.  Point  du  tout  confite,  ni  béate,  toujours  vive,  au 
contraire,  et  passablement  osée  dans  ses  propos,  elle  causait  à  ravir 
et  passait  pour  avoir  beaucoup  d'esprit  :  sa  finesse  était  devenue 
proverbiale...  Elle  était^  pourvue  de  talents  variés,  avait  la  voix 
suave,  étendue...  et  ne  s'habillait  jamais  que  de  couleurs  tendres  et 
discrètes,  de  couleur  carmélite  surtout,  t» 

Cet  extrait  suffit  à  révéler  ce  que  nous  ne  devons  pas  ignorer  ici . 
du  caractère  de  cette  femme  singulière,  qui  mène  jusqu'au  bout 
une  intrigue  noire  et  passablement  dramatique.  Le  Chérubin  de 
Beaumarchais,  le  Tonnino  de  Georges  Sand  et  le  Cyprien  de 
H.  Perret  sont  issus  de  la  même  souche,  et  se  ressemblent  tous  les 
trois  par  une  précocité  à  la  fois  sensuelle,  et  j'ajouterai,  fraternelle. 
Les  entraînements  irréfléchis  et  indomptables  de  la  jeunesse  assu- 
rent à  chacun  d'eux,  de  la  part  des  curieux,  un  certain  bénéfice  de 
tolérance  qui  ne  s'étend  pas  cependant  à  Marianne.  La  perversité 
qui  s'abrite  sous  1q  manteau  deTartufie,  la  corruption  en  dehors  de 
tout  enthousiasme,  calculée,  variée,  et  dont  les  convoitises  ne  se 
contiennent  guère  que  devant  les  jugements  d'autrui,  par  qui  se- 
raient-elles graciées?  Et  pourtant  M.  Perret  s'ingénie  à  nous  celer 
le  naturel  vicieux  de  Marianne,  ou  plutôt,  il  juge  que  la  femme 
n'en  a  pas  d'autre.  Comme  Pétrone,  il  a  foncièrement  mauvaise  opi- 
nion d'elle,  et  sans  peine  nous  prouve  qu'il  l'a  patiemment  observée. 
Il  la  Youe  donc  au  mal,  et  ne  soupçonne  nullement  que  l'accom- 
plissement du  bien  lui  soit  facultatif.  Chose  étrange  I  ce  mal,  qu'elle 
commet  dans  l'indigence  de  libre«arbitreoù  M.  Perret  la  parque,  ce 
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mal,  dis-je^ne  le  frappe  ni  ne  le  touche.  11  ne  s'inquiète  pas,  non-sea- 
lement  de  modifier  sa  sensibilité  à  cet  égard,  mais  de  l'odieuse  et  mal- 
faisante spécialité  dans  laquelle  il  circonscrit  l'espèce  entière.  Pour 
Lauradu  Rosel  se  tue  ;  pour  Marianne,Romuald  reçoit  une  balle  dans 
la  poitrine,  l'auteur  n'a  pas  quitté  son  sardonique  sourire  ;  nulle  im- 
précation ne  sort  de  sa  bouche,  et  sa  plume  ne  flagelle  ni  la  coquet- 
terie de  l'une,  ni  le  dévergondage  de  l'autre.  Au  total,  M.  Perret  les 
méprise  toutes  les  deux  et  s'attend  qu'après  lui,  vous,  à  votre  tour, 
les  apprécierez  semblablement,  elles  — et  le  reste  !  conclusion  peu 
consolante  d'un  livre  qui  fixe,  je  crois,  la  valeur  et  le  rang  distingué 
de  l'écrivain. 

M.  Belot  s'est  coiBé  du  chapeau  d'Antisthène,  et  nous  lui  sommes 
redevables  d'une  adaptation  qui^ne  se  définit  ni  ne  se  justifie  de  la 
pathologie  à  la  littérature.  Le  cas  de  3/"*  Giraud  appelle  les  soins 
de  la  clinique,  et  ferait  reculer  l'analyse  la  mieux  aguerrie.  M.  Be- 
lot ne  s'en  fâche  pas  ;  au  contraire,  c'est  par  ce  mode  impératit 
qu'il  aime  à  s'imposer  à  la  foule.  Les  rapides  et  nombreuses  éditions 
de  son  livre  indiquent,  à  ne  s'y  pas  méprendre,*  que  ce  qu'il 
renferme  n'a  pas  été  discuté  ouvertement.  Les  conversations  parti- 
culières s'en  sont  seules  emparées  pendant  quelques  mois.  Elles  ont 
contribué  à  développer  la  curiosité  des  acheteurs,  toujours  malsaine 
par  quelque  endroit,  et  l'acharnement  irréfléchi  qu'elle  a  déployé 
dans  sa  satisfaction,  si  elle  décide  du  succès  matériel,  n'absout  pas 
M.  Belot.  Il  l'a  si  bien  compris,  qu'il  ne  s'est  pas  dispensé  de  pré- 
senter lui-mêujp  sa  défense  : 

«  En  face  de  certaines  infamies,  il  n'est  pas  permis,  dit-il,  de  se 
taire  ;  on  doit  élever  la  voix  pour  les  condamner.  L'indiflérence,  le 
dédain  les  encouragent  ;  l'ombre,  les  ténèbres  qui  les  environnent^ 
*  leur  font  espérer  l'impunité;  elles  s'étendent,  elles  grandissent, 
elles  prospèrent,  elles  portent  la  honte,  le  déshonneur  autour  d'elles. 
Il  faut  les  combattre  à  outrance,  sans  craindre  de  blesser  les  oreilles 
délicates,  d'éveiller  des  idées  dangereuses...  Que  de  sociétés  se 
sont  perdues  parce  qu'il  ne  s'est  pas  trouvé  d'hommes  assez  forts 
ou  assez  autorisés  pour  leur  crier  :  Prenez  garde]  un  nouveau  vice 
vient  d'éclore,  une  nouvelle  lèpre  vous  envahit  » 

Autant  de  sophismes  que  de  mots  !  D'abord,  il  est  notoire  que 
Tart  en  tant  que  recette  curative  n'existe  qu'à  l'état  d'illusion  :  l'art, 
sauvegarde  de  la  morale,  flétrissant  le  vice,  le  clouant  au  pilori, 
inspira  Archiloque  et  Juvénal  :  qui  se  soucie  de  Juvénal  et  d' Arcbi- 
loque?  L'homme  moderne,  a0amé  de  jouissances,  surmène  ses  for- 
ces et  ne  déplore  les  abus  du  siècle,  auxquels  il  a  eu  part,  qu'à 
l'âge  de  l'épuisement  et  des  rhumatismes.  Le  théâtre  et  la  librairie 
tiennent  boutique  d'expérience  à  l'usage  de  ceux  qui  n'en  ont  pas,. 
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•et  du  premier  jusqu'au  dernier  venu  de  ceux-ci»  en  signale-t-on  un 
seul  dont  le  désir  personnel,  aventureux, n* ait  d'instinct  repoussé  et 
tenu  pour  lettre  morte  les  préceptes  débités  au  théâtre  et  «a 
librairie? 

Dans  le  milieu  où  se  meuvent  les  vices  ordinaires,  où  rien  de 
grandiose  ne  colore  leur  exercice,  je  puis  admettre  que  l'humble 
honnêteté  se  raffermisse  et  se  maintienne  par  simple  comparaison. 
Mais  si  vous  vous  attaquez  aux  exceptions,  et  que  vous  pensiez  ou- 
vrir aux  passions  frémissantes  un  champ  inconnu,  en  les  adjurant 
•de  ne  s'y  élancer  pas,  votre  frein,  quel  qu'il  soit,  ne  les  contiendra 
pas.  La  prudence  sociale,  dans  l'espèce,  ordonne  qu'on  ne  les  ins* 
truise  pas,  et  l'unique  prescription  dont  s'arrange  fractueuseaient 
la  stabilité  de^  bonnes  mœurs,  c'est  l'ignorsmce  de  ce  qui  les  bou- 
leverse. 

H.  Belot  prendra  en  pitié,  j'en  suis  sûr,  une  réserve  aussi  timo* 
rée,  car  ex  professolil  se  tient  pour  un  des  hommes  forts  et  assez 
autorisés  qu'il  nous  vante.  J'y  contredirais  qu'il  me  taxerait  de  mal- 
veillance. Néanmoins,  j'ose  dire  que  le  talent  de  ce  muezzin  de  lao* 
ralisation  n'enchatne  pas  ma  confiance,  tenue  en  éveil  par  la  sur* 
prise  dont  il  la  menace.  Le  sens  de  ce  qu'il  a  ivoulu  faire  m'échaf^e, 
malgré  des  intentions  que  je  ne  suspecte  point,  et  de  l'excellence 
desquelles  il  m'assure  orgueilleusement 

Par  contre,  je^vois  mieux  ce  qu'il  a  fait,  et,  pourvu  <fue  Ton  s'y 
tienne,  on  ne  saurait  assigner  à  la  publication  de  M^  Giraud  un  but 
utile,  ne  fut-ce  que  d'une  utilité  vraisemblable.  L'auteur,  jusque-là 
qu'il  s'investisse  de  la  ;triomphante  prérogative  de  faire  reculer  le 
vice  en  l'attaquant  de  front,  se  targue  d'opposer  aux  résistances  de 
celui-ci  une  surface  et  une  intrépidité  sur  le  prestige  desquelles  il 
se  fait  illusion  à  lui-même.  Le  théâtre  de  M.  Belot,  les  romans  de 
M.  Belot  appuient  et  corroborent  mon  opinion  sur  lui.  Au  théâtre, 
j'ai  noté  qu'il  avait  de  l'ambition  et  de  la  factvre,  et  que  sa  vigueur 
dégénère  bientôt  en  brutalité.  Il  entend  mal  les  choses  de  comédie, 
qu'il  y  soit  malhabile  ou  les  néglige  de  parti-pris.  Chez  M.  Belot,  la 
rareté  du  comique  n'a  pas  l'importance  d'un  défaut;  on  dirait  plus 
justement  qu'elle  procède  d'une  tension  excessive  de  l'esprit,  main-* 
tenu  sans  broncher  dans  l'étude  d'un  seul  coin  da  cceor  humain. 
L'absence  de  variété  qui  abrège  les  jours  de  ses  pièces,  il  s'impose 
avec  effort  de  l'apporter  non  dans  ses  romans,  mais  dans  le  sujet  de 
ses  romans.  Il  le  dérobe  à  toutes  les  sources  de  l'actualité  ;  à  bien 
prendre,  c'est  l'actualité  qu'il  reconunence  et  qu'il  découpe.  L'ac- 
tualité ayant  di^)aru,  on  l'a  vu  se  recommencer  lui-même.  Le  tra- 
vail d'élaboratioQ  intérieure,  principe  d'origiaalité  et  de  maturité 
des  œuvres  d'art,  ne  s'accomplit  pas  en  If.  Bebt.  D'an  naturel  fié- 
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vreux,  dépourvu  d'invention  primesaulière,  ses  compositions  sont 
hâtiveSf  disproportionnées,  aménagées  au  hasard  d'une  observation 
qui  fonctionne  indistinctement,  pourvu  qu'elle  recueille.  Aussi,  la 
plupart  d'entre  elles  se  peuvent  impartialement  comparer  à  d'iné- 
gales mosaïques,  confectionnées  au  moyen  des  juxtapositions  les 
plus  hétérogènes. 

Pour  ces  motifs,  M.  Belot,  à  qui  on  ne  demandait  pas  d'écrire 
Jlf"«  Giraud^  plus  que  d'insister  sur  la  moralité  en  droit  intention- 
nelle, en  fait  douteuse,  de  sa  publication,  s'est  trompé  s'il  espère 
nous  donner  le  change.  Malgré  Balzac,  Al.  Feydeau,  et  Diderot  avant 
tous,  je  récuse  absolument  la  prétention  qu'invoque  M.  Belot  de 
reprendre  le  thème  de  ses  devanciers,  et  d'y  ajouter  des  variations 
de  son  cru.  Le  mercantilisme  et  la  spéculation  mar(5hent  de  notre 
temps  la  tête  assez  haute  pour  qu'on  n'alTecte  pas  de  déguiser  leurs 
allures  sous  le  manteau  fripé  de  la  morale,  qui  a  bon  dos,  conve- 
nons-en. 

De  l'examen  qui  précède,  j'infère  hardiment  que  les  romanciers 
contemporains  ne  se  passionnent  plus,  et  c'est  le  défaut  le  plus 
sensible  dont  je  les  accuse.  Uatmosphère  factice  de  Paris,  la  fra- 
giliié  des  sentiments  qui  y  ont  cours,  et  l'extension  croissante, 
égoïste  de  l'individualité,  ont  peu  à  peu  tari  l'enthousiasme  et  les 
âmes  généreuses.  La  sécheresse  indéniable  de  leurs  écrits  est  un 
signe  non  êtjuivoque  de  la  disparition  de  leurs  croyances  :  ils  crain- 
draient même  de  se  découvrir  de  ce  côté  :  visages  précocement  ri- 
dés, leur  cœur  ne  bat  plus  la  charge,  et  ses  palpitations  bien  réglées 
contentent  à  la  fois  la  médecine  et  l'économie  organique  du  sujet. 
Pas  de  secousse,  éviter  la  brusquerie  du  sort,  se  conservera  soi, 
mener  la  vie  moins  qu'elle  ne  nous  mène,  c'est-à-dire  se  détacher 
sans  remords  et  sans  bruit  de  ce  qui  incite  aux  grandes  ardeurs,  aux 
sublimes  impétuosités,  nos  mœurs  courantes  annoncent-elles  autre 
chose  ?  Notre  littérature  narrative  est  impuissante  à  ne  pas  refléter 
ces  décourageants  symptômes  ;  elle  surtout  en  est  l'indication  in- 
faillible. 

La  génération  actuelle,  reléguée  à  dessein  parle  pouvoir  person- 
nel dans  le  domaine  anarchique  des  passions  les  moins  refrénées,  a 
semé  aux  quatre  vents  l'excès  de  sa  vitalité,  si  bien  que  les  plus 
vieux  se  sont  instantanément  flétris,  et  que  les  plus  jeunes  ne  fleu* 
riront  jamais.  Mais,  d'où  qu'ils  partent  et  de  quelque  période  frag- 
mentairement  libérale  de  l'Empire  qu'ils  émanent,  les  uns  et  les 
autres  ne  se  cachent  pas  d'un  mutuel  mépris  pour  la  femme.  Les 
cartons  similaires  d'une  photographie  unique  ne  présentent  pas  à 
l'œil  un  point  de  ressemblance,  un  cachet  de  commune  origine  qui 
soit  comparable  à  l'unanimité  stéréotypée  de  leurs  affirmations  sur 
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cet  objet  :  ce  qui  fait  aux  femmes,  notons-le  bien,  un  esclavage, 
nouveau  de  formules,  puisque,  en  leur  présence,  elles  ne  sont  pas 
usitées  dans  la  bouche  du  m.ittre,  mais  que  la  finesse  de  sensibilité 
dont  elles  n*ont  pas  cessé  d'être  douées,  devine  et  pressent.  Espère- 
t-on  qu'elles  le  subiront  indéGniment,  si  le  cercle  de  fer  delà  loi  ne 
les  a  pas  contenus  ;  si  lancées  dans  la  voie  des  revendications,  elles 
affrontent,  hautaines  et  inéluctables,  le  ridicule  qui  rej«iiUit  sur  ce 
singulier  apostolat,  au  terme  duquel  elles  se  flattent  de  proclamer 
enfin  l'égalité  des  sexes,  n'auront-elles  pas  commencé  par  se  sous- 
traire à  ce  nouvel  asservissement  ?  En  toute  hypothèse,  nos  ro- 
manciers sont  fort  éloignés  d'envisager  et  d'accréditer  une  idée  qui 
ne  menace  rien  moins  que  les  bases  de  l'égoîsme  dominateur  de 
rfaomme.  Ceux  qui  ne  partagent  pas  l'optimisme  de  leur  dédain  ou 
de  leur  imprévoyance  sont  plus  attentifs  aux  agitations  du  présent. 
Elles  leur  servent  de  pronostics,  et  ils  en  augurent,  sans  jugement 
téméraire,  que  la  question  des  relations  socialement  respectives  de 
l'homme  et  de  la  femme,  telle  qu'elle  est  posée,  s'achemine  vers 
une  solution  lointaine  encore,  mais  abrogatoire  de  celle  qui  les  règle 
aujourd'hui. 


A.  Valprey. 


1*  f.  —  TOMI  tXIT. 
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LES  PRISONNIERS  DE  PIGNEftOL 


ET 


LE  MASQUE  DE  FER 


1664  — 1703 


TBOISIÈMB    PARTIE  i 


niSTOIRB  SUCCINCTE  DES  PRISONNIERS  DE    M.    DE  SAINT-MARS 


Les  deux  premières  parties  de  notre  travail,  consacrées  à  la 
réfutation  de  rhY|)0thè-e  Matth'olîet  au  personnel  des  forteresses, 
eussent  été  parfaiienient  inutiles  si  elles  ne  nous  avaient  fourni  une 
série  de  documents  précieux  qu'il  est  intéressant  de  résumer  ici  en 
quelques  fii^nes,  avant  de  commencer  l'historique  des  |»ri^onniers 
de  M.  de  Saint-Mars,  (le  sera  une  sorte  de  vade-mecmn  pour  le 
lecteur,  une  bise  d'opérations,  permettant  de  restreindre  de  plus 
en  plus  les  écarts  que  Timagination  et  la  légende  ont  pu  produire 
autour  de  ce  curieux  problème.  D'après  tout  ce  qui  précède,  il  de- 
meure bien  constaté  que  Saint-Mars  n'a  été  qu'un  agent  des  Le 


i  Toir  la  Aetmt  contemporaine  des  15  et  81  mars  1970. 
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TcUier,  un  nmltre  d'hôtel  autant  qu'un  geôlier.  Sa  faveur  ne  date 
que  de  la  liaison  de  Louvois  avec  sa  belle-sœur,  M^*  Dufresnoy, 
e*^t-à-dire,  de  1670.  De  ce  jour  seulement,  il  peut  tout  demander 
impunément.  Les  postes  de  Sainte-Marguerite  et  de  la  Bastille  n'ont 
été  occupa  par  lui  que  par  hasard,  par  suite  de  la  mort  de  MM.  de 
Guitaud  et  de  Bézemaux.  Saint-Mars  n'est  même  venu  à  la  Bastille 
qu'à  son  corps  défendant,  pour  faire  plaisir  à  sa  famille.  Le  trai 
drame  du  Masque  de  fer  se  passe  donc  à  Exiles  et  non  ailleurs.  G'ei^ 
là  que  Saint-Mars  est  tout  à  fait  isolé  avec  les  deux  malheureux  de  là 
Tour  d'en  bas,  ses  deux  merles.  Saint-Mars  et  ses  deux  prisonnîerÉi 
sont  liés  d'une  façon  indissoluble  ;  la  mort  seule  peut  les  séparen 
11  n'y  a  eu  des  prisonniers  traités  d'une  manière  spéciale,  pécuniai- 
rement parlant,  que  MM.  Fouquet  et  de  Lauzun,  et  de  détenuB 
mystérieux  que  les  deux  de  la  Tour  d'en  bas.  Tous  les  autres  orit 
été  parfaitement  dénommés  et  considérés  sur  un  pied  identî(ïue. 
Enfin  l'abandon  du  donjon  de  Pignerol  n'a  été  que  le  résultat  des 
péripéties  de  la  guerre  et  la  conséquence  de  notre  politique.  L'envdi 
^e  Maitlnoli  à  Sainte-Marguerite  n'a  donc  jamais  eu  le  caractère 
d'un  cas  spécial.  » 

Gela  dit,  passons  en  revue  les  différents  prison niei-s  qui  ont  été 
confiés  aux  soins  de  ce  trop  vigilant  M.  de  Saint-Mars. 


Le  surintendant  a.  voijouet.  —  Ordre  d'entrée  :  âO  décembre  ItBi.-^  Entrée: 
16  janvier  1665.  —  Mort  à  Pignerol,  le  SA  mars  1680. 


Qui  ne-connalt  les  aventures  du  surintendant  Fouquet,  de  ce  su- 
perbe ministre,  condamné  à  payer  de  sa  liberté  et  de  sa  vie  la  plus 
implacable  des  vengeances,  celle  d'un  jeune  monarque  envieux  et 
jaloux?  Arrêté  à  Nantes,  le  5  septembre  1661,  par  d'Artagnan^ 
Fouquet  fut  successivement  conduit  dans  les  châteaux  d'Angers^, 
d'Amboise,  de  Yincennes  et  de  la  Bastille,  condamné  au  bannisse^ 
ment,  et,  par  ordre  du  roi,  enfermé  à  Pignerol,  le  16  janvier  1665* 
C'est  dans  les  intéressants  travaux  de  MM.  Lacroisx,  Bavaisson, 
Cbéruel  et  Topîn  qu'il  faut  lire  les  détails  de  ce  drame  historique, 
et  si  nousnous  permettons  ici  d'ajouter  quelques  mots,  c'est  uni-» 
quem^it  pour  donner  certaines  pièces  curieuses,  relatives  au  trai-* 
tement  et  à  la  mort  du  célèbre  prisonnier. 

Voici  d'Abocd,  d'après  un  manuscrit  des  Archives  impéiiales,  le 
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menu  de  la  dépense  allouée  mensuellement  à  M.  de  Swil-Mars  pour 
l'entretien  de  ce  personnage  (K.  120)  : 

Pour  la  nourriture,  pendant  ledit  mois,  dudit  Fouquet  et  de  soii^ 
valet,  500  liv.;  pour  le  payement  des  gages  dudit  valet,  SO  liv.; 
pour  le  payement  du  bois  et  chandelle,  tant  de  la  chambre  dudit 
Fouquet  que  du  corps  de  garde,  iOO  liv.;. pour  le  chapelain  qui  dit 
la  messe  de  Fouquet,  25  liv.  Cela  faisait  un  total  de  40,000  francs 
par  an,  rien  que  pour  les  frais  personnels  occasionnés  par  le  surin- 
tendant,  plus  de  600,000  francs  pour  les  15  ans  qu'il  est  resté  dans 
le  donjon,  en  dehors,  bien  entendu  des  dépenses  qu'exigèrent  ses  deux 
installations  de  Pignerol  et  de  la  T'érouse,  son  voyage,  l'entretien  de 
ses  vêtements,  la  solde  de  la  compagnie  des  gardes,  et  les  appointe- 
ments passablement  élevés  du  geôlier.  Les  prisonniers  d'Etat  reve- 
naient cher  à  cette  époque  d*omni|jotence  royale. 

JjSl  mort  du  surintendant  est  incontestable.  Il  s'éteignit  le  23  mars 
1680  et  fut  asterré  le  28  mars  de  l'année  suivante  à  l'église  et  cou- 
vent des  Dames  de  Sainte-Marie  (grande  rue  de  Saint-Antoine).  L'acte 
mortuaire  a  été  publié  par  M.  Ravaisson  dans  les  Archives  de  la  Bas- 
tille  (p.  213,  t  ill).  Quelques  pièces  jusqu'ici' inédites  constatent 
également  la  fin  de  ce  personnage.  Louvois  écrit  à  Fouquet  fils. 
Saint-Germain,  le  8  avril  1680  (D.  G.,  v.  640):  «  Monsieur,  j'ai 
reçu  la  lettre  que  vous  avez  pris  la  peine  de  m' écrire  le  2'i  du  mois 
passé.  J'ai  parlé  au  roi  de  la  permission  que  madame  votre  mère 
demande  de  pouvoir  retirer  de  Pignerol  le  corps  de  M.  Fouquet, 
Vous  la  pouvez  assurer  qu'elle  u'y  trouvera  pas  de  difficulté,  et  que 
Sa  Majesté  a  donné  des  ordres  pour  cela.  »  —  Le  même  Louvois 
écrit  à  Saint-Mars,  le  9  avril  1680,  p.  165,  v.  640  (D.  G.)  :  *  Le 
roi  m'a  commandé  de  vous  faire  savoir  que  Sa  Majesté  trouve  bon 
que  vous  fassiez  remettre  aux  gens  de  M"**  Fouquet  le  corps  de  feu 
son  mari  pour  le  faire  transporter  où  bon  lui  semblera.  »  Et  d'autre 
part  :  «  Sa  Majesté  a  appris  par  votre  lettre  du  23  la  mort  de 
Ai.  Fouquet  et  le  jugement  que  vous  faites  que  M.  de  f^uzun  sait  la 
plupart  des  choses  importantes  dont  M.  Fouquet  avait  connais- 
sance. »  Enfin,  cent  autres  dépèches,  où  la  mort  de  Fouquet, 
les  détails  sur  lui,  ses  vêtements,  etc.,  sont  continuellement  don- 
nés, et  qu'une  supercherie  ministérielle  n'eût  pu  multiplier  à  ce 
point.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'arrêter  un  seul  instant  à  la  suppo* 
sition  de  la  suppression  de  cet  infortuné  toujours  maladeet  se  traî- 
nant à  peine.  Mais  quelle  fut  la  dernière  crise  (}ui  l'enleva  7  Cette 
crise  même  fut-elle  naturelle?  La  critique  historique,  cette  fois,  en 
curieuse  qu'elle  est,  a  le  droit  de  s'en  inquiéter,  après  ce  passage 
d'une  lettre  de  M"**»  de  Sévigoé  :  «  Fouquet  a  succombé  à  des  con- 
vulsions et  des  maux  de  cœur,  sans  pouvoir  vomir.  »  Y  aurait-il 
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donc  eu  empoisoDoement/ comme  c'était  dans  les  habitudes  du 
temps?  Avait-OD  craint  une  confrontation  de  ce  personnage  avec  les 
empoisonneurs  de  la  Bastille,  les  inculpés  de  la  chambre  ardente  ? 
Le  sieur  Eustacbe  Danger,  un  autre  prisonnier  de  Pignerol,  un  des 
valets  du  surintendant,  fut-il  pour  quelque  chose  dans  cette  fin 
mystérieuse?  Toujours  fut-il  que,  le  iO  juillet  4680  (p.  261,  Delort), 
Louvois  écrivait  à  M.  de  Saint-Mars  :  «  Mandez-moi  comment  il  e^t 
possible  que  le  nommé  Ëustache  ait  fait  ce  que  vous  m'avez  envoyé 
et  où  il  a  pris  les  drogues  nécess^iires  pour  le  faire,  ne  pouvant  pas 
croire  que  vous  les  lui  ayez  fournies.  » 

JLà  encore  reste  un  détail  énigmatique  à  éclaircir,  dont  nous  sou* 
mettons  Texplication  à  la  sagacité  des  chercheurs  *• 


II 


le  sicur  de  cbon,  commissaire  des  guerres  d'artillerie.  —  Ordre  d'entrée  :  1007.  — 
Ordre  de  sortie  :  10  Juillet  1600. 


Dans  le  projet  de  réorganisation  de  Tarmée  française,  les  places 
de  Perpignan,  Pignerol,  Brisach,  Arras,  Dunkerque,  avaient  tou- 
jours été  désignées  par  le  secrétaire  d'Etat  de  la  guerre,  Michel  Le 
TeIlier,pour  servir  de  modèle  aux  autres  places  de  France.  A  Pigne- 
rol, particulièrement,  le  sieur  Cron,  commissaire  des  guerres  de 
l'artillerie  fut  chargé  d'installer  la  première  fonderie  de  canons  qui 
fonctionna  pour  le  compte  de  l'Etat.  Le  13  juillet  1663  (p.  87, 

1  Nous  voudrions  pouvoir  achever  cette  notice  sur  Fouquet,  en  mettant  à  la  disposi- 
tion des  savants,  curieux  de  compléter  les  travaux  faits  par  MM.  Ravaisson  et  Cliéniel, 
tes  quelques  pièces  inédites  que  nous  avons  été  à  même  de  rencontrer  dans  nos  recher- 
ches.  Malheureusement,  le  cadre  de  la  Revue  s'y  oppose;  nous  serons  donc  obligé  d'at- 
tendre la  publication  de  ce  travail  en  volume,  pour  donner  la  trace  de  ces  dépêches  con- 
cernant le  surintendant,  et  adressées  soit  À  lui-même,  soit  à  sa  mère,  sa  femme,  le 
président  Fouquet,  Tabbé  Fouquet,  les  évoques  d'Agde  et  de  Narbonne,  d'Artagnan, 
M.  de  Talbouet  (mousquetaire),  le  commandant  de  la  place  de  Goncameau,  Le  NOtre,  in- 
tendant des  bâtiments  Royaud,  M">«  du  Plessis  Bellière  (maltresse  de  Fouquet),  Saint- 
Pouenges  ^beau-frère  de  Le  Tellier),  sieur  de  Mory( lieutenant  civil),  Boucherat,  Ghevigny, 
rintendant  Voisin,  Tarcbevêaue  de  Lyon  (oncle  de  Louvois),  le  maréchal  de  La  Maiile- 
raye,  le  duc  de  Mazarini,  le  baron  de  Maule ,  Samard,  le  marquis  d*Asserac,  l'inten- 
dant Pellot,  de  Marsac,  les  intendants  de  Bezons  etMacqueron,  de  Contes,  Fabert,  de 
Camarsac,  de*  Montbron  (le  maréchal  des  logis,  gardien  de  M««  du  Plessis  Bellière),  le 
comte  de  Mérinville,  de  Falcombel,  SaintrMars,  Damorezan,  Bourget  (lieutenant  général 
de  Bazas),  Loyauté ,  Darbon,  d'HerlevlUc,  Le  Tellier. 

Permettons-nous  toutefois  d'ajouter  que  nous  tenons  dès  à  présent  ces  documents  à 
la  disposition  de  ceux  que  cette  question  pourrait  intéresser. 
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t.  179),  Le  Tellîer  écrivait  au  commissaire  des  guerres  Damorezm, 
le  futur  beau-frère  de  Saint-Mars  :  «  Je  vous  prie  de  me  faire  savoir 
bien  soigneusement  ce  que  fera  le  sâeur  Cron  »  en  exécution  de 
}a  commission  qui  lai  a  été  donnée  pour  une  fonderie  à  Pignerol, 
afin  que  je  puisse  en  rendre  un  compte  exact  au  roi.  » 

Ce  Cron  fut  anobli  Tannée  suivante,  puis  disgrâcié,enferméen  fm 
de  compte.  Pour  quel  motif?  nous  n'avons  pu  le  savoir.  Le  résultat 
certain  fut  que,  le  10  juillet  J669  (p.  96,  v.  234,  D.  G.),  Louis  XIV 
écrivait  au  marquis  de  Piennes,  gouveineur  général  de  Pignerol  : 
«  Monsieur  le  marquis  de  Piennes,  ayant  trouvé  bon  de  faire  élar- 
gir le  commissaire  de  Cron,  ordinaire  en  mon  artillerie,  lequel  est 
détenu  par  mon  ordre,  je  vous  écris  cettre  lette  pour  vous  dire 
qu'aussitôt  que  vous  l'aurez  reçue  vous  ayez  à  faire  mettre  en  pleine 
^et  entière  liberté  ledit  sieur  de  Cron,  sans  difficulté,  » 


III 


L«  comte  de  Lauzun.  —  Ordre  d*entrée  :  25  noTembre  1671.  Entrée  réelle  :  19  décem- 
bre 1671.  ordre  de  sorlie  :  18  avril  16SI.  SorUe  réelle  :  S2  avril  1681. 


Le  nom  de  Lauzun,  qui  évoque  tout  un  souvenir  des  amoureux 
désirs  de  la  grande  Mademoiselle,  et  des  charmantes  lettres  de 
M"'  de  Sévigné,  est  trop  connu,  pour  que  nous  ayons  à  revenir  sur 
les  moUfs  de  l'incarcération  de  ce  personnage.  11  nous  suffira  de 
dire  que  l'ordre  d'envoi  du  comte  de  Lauzun  à  Pignerol  fut  signé 
du  roi  le  25  novembre  )  671 ,  et  que  pourtant,  dès  le  6  octobre  1 671 , 
c'est-à-dire  à  plqs  de  six  semaines  de  là,  M.  de  Rissan,  gouverneur 
de  la  citadelle  de  Pignerol,  écrivait  à  M.  de  Louvois  (pu  205, 
V.  264,  D.  G.)  :  «  M.  Nallot*  vient  d'arriver  présentement  ici,  le- 
quel m'a  commandé  de  votre  part  de  recevoir  M.  de  Lauzun  dans  la 
citadelle  pour  le  remettre  à  JVL  de  Saint-Mars,  lors^iue  AI.  d'Arta- 
gnan  le  lui  aura  conduit,  et  qu'ensuite  je  recevrai  les  ordres  du  roi 
pour  ce  sujet.  »  Comme  on  le  voit»  les  mesures  étaient  prises  à  l'a- 
vance. 

Voici,  du  reste,  une  autre  dépêche  quî  dénote  les  soins  donnés  à 

t  Ce  Nallot  était  un  confident,  nne  sorte  d*agei4  secret  de  lonvois.  Il  occupait  la 
cbarge  de  secrétaire  et  greffier  des  ordres  du  Saint-Esprit  et  de  Saint-Lazare,  et,  Tannée 
précédente,  il  avait  pris  part  au  Toyage  mystérieux  du  ministre  h  la  forteresse  pié* 
moataise. 
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la  garde  du  noufeau  prisonnier.  Le  9  décembre  1671,  La  Motte  La, 
Hîre,  le  major  que  nous  'connaissons,  écrivait  à  M.  de  Louvois 
(p.  209,  V.  284)  :  «  M.  de  Saint-Mars  m'a  prié  de  prendre  soin  de 
rendre  sûre  la  chambre  qu'il  destine  à  M.  le  comte  de  Lauzun,  et  de 
TOUS  en  rendie  compte  avec  un  plan.  Je  vous  enverrai  samedi  pro- 
chain celui  des  appartements  de  son  logement,  des  épaisseurs  des 
murs,  des  endroits  des  portes,  des  embrasures  de  fenêtres  et  de 
leurs  garnitures  àe  grilles,  et  de  toutes  les  choses  que  nous  avons 
arrêtées  pour  la  commodité  et  la  sûreté  de  sa  personne.  » 

Lauzun  n'arriva  à  Pignerol  que  le  19  décembre  1671.  La  lettre 
suivante  du  commissaire  des  guerres.  Loyauté,  en  fait  foi.  Loyauté 
écrit  à  Louvois  de  la  citadelle  de  Pignerol,  le  samedi  19  décembre 
167i ,  à  cinq  heures  du  soir  (p.  ai5,  v.  264,  D.  G.)  :  «  Je  ne  croyais 
pas,  monseigneur,  me  donner  l'honneur  de  vous  écrire  par  la  voie 
de  M.  d'Artagnan  le  jeune,  ayant  assez  de  personnes  qui  vous  fe- 
ront savoir  l'arrivée  de  M.  de  Lauzun  qui  a  été  mis  dans  son  appar- 
teuiefit  dans  ce  moment,  où  il  a  étéaccooipagné  par  M.  d'Artagnan, 
suivant  l'ordre  du  Roi,  lequel  m'a  dit  qu'il  était  bien  aise  que  je 
vous  en  rendisse  témoignage.  » 

Du  séjour  de  Lauzun  dans  la  forteresse,  il  est  inutile  de  reparler 
ià  ;  nous  nous  contenterons  de  signaler  une  dépêche  inédite  de 
Saint-Mars,  fort  curieuse,  relative  à  ce  prisonnier,  dépêche  égarée 
dans  les  papiers  de  la  guerre  de  Hollande.  Elle  est  du  8  octobre 
1672  (pc  108,  v.  279,  D.  G.).  Nous  nous  permettrons  également 
de  joindre  à  ces  quelques  notes  le  mémoire  des  dépenses  faites  pour 
riosiallation  de  M.  de  Lkuzunàson  arrivée  à  Pignerol.  Ce  mémoire 
est*  intéressant  à  plus  d'un  titre  comme  point  de  comparaison,  d'a- 
bord, avec  le  prix  de  revient  des  objets  usuels  en  1672,  c'est-à-dire, 
à  deux  cents  années  de  nous  (10  février  1672,  A.  I.  K.,  120). 

Pour  la  levée  et  l'armement  de  30  hommes  à  raison  de  22  Hv.,  640  liv.; 
payement  de  la  subsistance  des  30  hommes,  à  raison  de  12  liv  ,  360  liv^ 
cbapelahi  de  M.  de  Lauzun,  25  liv.;  nourriture  de  M.  de  Lauzun»  de  ses 
deux  valets,  600  liv.;  payement  des  gages  des  deux  valets,  à  raison  de 
50  liv.,  100  liv.;  bois,  chandelles,  tant  de  la  chambre  de  M.  de  Lauzun 
qpe  du  corps  de  garde,  100  liv.;  pour  les  quinze  lits  destinés  aux  hom- 
mes. liO  liv.  6  s.;  tenture  de  Upisserie  de  Bergame,  pour  meubler  la 
chambre  et  l'antichambre  de  M.  de  Lauzun,  224  liv.;  bois  délit,  garni 
de  deux  matelas,  un  lit  de  plume,  deux  couvertures,  une  housse,  deux 
sièges,  deux  tables,  deux  tapis,  deux  rideaux  de  fenêtre,  800  liv.;  deux 
paires  de  chenets,  pelles,  pincettes,  tenaille,  un  lîtpourles  valets,  250  liv.; 
nneécuelle  d'argent  couverte  de  deux  flambeaux,  bne  aiguière  couverte, 
one  salière,  deux  ^cueiliers:,  denx  fourchetles  et  dtetx  couteaux,  460  Hv.; 
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plats,  assiettes  d'étain,  crislalin,  153  liv.;  quatre  paires  de  draps  Gns 
'  pour  le  lit  de  Uuzun,  quatre  autres  paires  de  draps  po.ur  son  valet, 
vingt-quatre  douzaines  île  serviettes,  624  liv.  ;  ornements  complets 
d'une  chapelle  pour  servir  et  dire  la  messe,  460  liv.;  un  miroir,  peigne, 
rasoirs,  toilette  et  tapis  vert  garni  d'une  dentelle,  88  liv.;  deux  paires  de 
bas  de  soie,  une  écharpe  de  Uiffetas  noir,  deux  bonnets  de  laine,  souliers  et 
mules  de  chambre,  quatre  paires  de  gants,  76  liv.;  douze  chemises  de  toile 
de  Hollande,  avec  leurs  manchettes  de  dentelle,  257  liv.;  douze'caleçons, 
douze  coifîes  de  nuit  à  dentelle  et  une  douzaine  de  mouchoirs,  142  liv.; 
•deux  peignoirs,  deux  dessous  de  toilette,  six  cravates,  le  t«)ut  avec  den- 
telle, et  quatre  camisoles  de  toile  de  Hollande,  279  liv.;  habit  complet, 
du  linge,  un  bonnet,  des  bas  pour  le  valet,  148  liv.;  cafTre  à  mettre  le 
linge,  un  grand  parafeu  de  serge  jaune,  un  paravent,  63  liv. 

Tout  cet  ensemble  formait  un  total  de  4,000  livres  (20,000  .francs, 
valeur  actuelle),  rien  que  pour  l'achat  des  choses  de  première  né- 
cessité, destinées  à  M.  de  Lauzun.  G*est  un  beau  chiffre,  dont  nous 
aurons  à  signaler  l'importance  quand  nous  aurons  à  nous  occuper 
de  Matthioli  et  des  prisonniers  de  la  Tour  d'en  bas. 

L'ordre  de  mise  en  liberté  de  M.  de  Lauzun  est  du  12  avril  1681  ; 
il  fut  porté  à  Fignerol  et  remis  à  M.  de  Saint-Mars  par  le  sieur  de 
Maupertuis,  sous- lieutenant  de  mousquetaires.  Quant  au  comte 
de  Lauzun,  il  ne  quitta  déHnitivement  sa  prison  que  dix  jours 
après,  le  22  avril,  en  compagnie  de  son  ami  Barrail,  sous  la  con- 
duite du  même  Maupertuis  et  des  sieurs  de  Blainviiliers  et  Saint- 
Martin,  lieutenants  du  gouverneur  du  donjon. 


IV 


Eustache  Dauger,  Danger  ou  d'Angers.  —  Ordre  d'entrée  :  S8  juillet  166é. 
Mort  À  Pignerol  :  janvier  1694. 


Eustache  Danger,  Danger  ou  D'Angers  :  est-ce  là  le  nom  véri- 
table de  ce  prisonnier  ou  un  simple  surnom,  fait  si  commun  à  cette 
époque?  D*où  venait  cet  homme?  que  faisait-il?  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que,  le  1"  août  1669,  un  courrier  extraordinaire  apportait  au 
gouverneur  de  Dunkerque,  M.  le  comte  d'Estrades,  des  dépèches 
urgentes  du  secrétaire  d'Etat  de  la  guerre.  II  s'agissait  de  l'envoi 
immédiat  et  secret  à  Pignerol  d'un  habitant  de  la  ville.  Le  major  de 
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a  ditdelle,  le  capitaine  de  Vauroy»  avait  ordre  de  conduite  lui- 
même  le  prisonnier  à  sa  nouvelle  destination.  «  Capitaine  de  Vau- 
roy,  disait  la  missive  royale,  étant  mal  satisfait  de  la  conduite  du 
nommé  . . . ,  et  voulant  m'assurer  de  sa  personne,  je  vous  écris  cette 
lettre  pour'vous  dire  qu'aussitôt  que  vous  l'aurez  vue,  vous  ayez  à 
le  saisir  et  arrêter  et  à  le  conduire  vous-même  en  toute  sûreté  clans 
la  citadelle  de  Pignerol,  pour  y  être  gardé  par  les  soins  du  capitaine 
de  Saint-Mars.  »  (28  juillet  1669,  p.  272,  v.  234,  D.  G.) 

A  la  même  date,  un  ^cond  ordre,  de  semblable  nature,  était 
adressé  à  MM.  de  Saint-Mars  et  marquis  de  Pienues. 

Envoyant  à  ma  citadelle  de  Pignerol,  sous  la  conduite  du' capitaine 
de  Vauroy,  sergent  major  de  ma  ville  et  citadelle  de  Duukerque,  le 

nommé ;  je  vous  é(îris  cette  lettre  pour  vous  dire  que  lorsque  ledit 

capitaine  de  Vauroy  sera  arriva  en  madite  citadelle  de  Pignerol,  avec 
ledit  prisonnier,  vous  ayez  à  le  recevoir  de  ses  mains  et  à  le  tenir  sous 
bonne  et  sûre  garde,  empêchant  qu'il  n'ait  communication  avec  qui  que 
ce  soit,  de  vive  voix  ou  par  écrit. 

Ces  ordres  étaient  précédés  d'une  lettre  explicative  du  mi- 
nistre : 


Le  roi,  écrit  Louvois  à  Saint-Mars  le  19  juillet  1669  (p.  151,  Delort) 
m'ayant  commandé  de  faire  conduire  à  Pignerol  le  nommé  X . . . ,  il  est  de 
la  dernière  importance  à  son  service  qu'il  soit  gardé  avec  une  grande  sû- 
reté, et  qu'il  ne  puisse  donner  de  ses  nouvelles  à  qui  que  ce  soit  en  nulle 
manière.  Je  vous  en  donne  avis  par  avance,  aGn  que  vous  puissiez  faire 
accommoder  un  cachot  où  vous  le  mettrez  seulement,  observant  de  faire 
en  sorte  que  les  jours  qui  seront  au  lieu  où  il  sera  ne  donnent  point  sur 
les  lieux  qui  puissent  être  abordés  de  personne,  et  qu'il  y  aft  assez  de 
portes  fermées  les  unes  sur  les  autres  pour  que  vos  sentinelles  ne  puis- 
sent rien  entendre.  Il  faudra  que  vous  portiez  vous-même  à  cemisérable, 
une  fois  le  jour,  de  quoi  vivre  toute  la  journée,  et  que  vous  n'écoutiez  ja- 
mais, sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être,  ce  q<i'il  voudra  vous  dire, 
le  menaçant  toujours  de  le  faire  mourir  s'il  vous  ouvre  jamais  la  bouche 
pour  vous  parler  d'autre  chose  que  de  ses  nécessités.  Je  mande  au  sieur 
Poupart,  etc. . .  Vous  ferez  préparer  les  meubles  qui  seront  nécessaires, 
observant  que,  comme  ce  n'est  qu'un  valet  ^  il  ne  lui  en  faut  pas  de  bien 
considérables. 

Quel  était  ce  prisonnier  mystérieux?  Nous  avons  fouillé  partout, 
sans  rien  découvrir.  De  trace  de  ce  personnage,  il  n'existe  nulle 
part.  Etait-ce  un  simple  espion?  La  chose  est  possible.  Nous  avons 
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bien  une  dépêche  du  ministre  h  de  Yauroy.  £lle  esd;  datée  du  8  jtnU 
let,  et  de  Ssûnt-Germaia  (p«  78,  y.  234,  D,  G,).  Iflle  est  ainsi 
conçue  : 


J'ai  reçu  avec  votre  lettre  du  4  de  ce  mois  le  procès  du  soldat  déserteur 
de  la  compagnie  de  Balvilliers,  par  laquelle  je  vois  que  ce  misérable  a  fait 
surseoir  son  procès  sur  ce  qu*il  a  dit  aux  officiers  que  le  prévôt  des 
bandes  lui  avait  pris  un  certificat  qu'il  avait  du  lieutenant  du  roi  de 
To«l,  portant  qu'il  avait  été  soldat  dans  les  troupes  lorraiiies,  qu'ayant  été 
visiter  les  prisons  de  Saint-Gervats,  plus  avait  dit  que  l'on  le  ramènerait 
à  sa  G**  pour  y  servir, 


Mais  quelle  probabilité  pour  qu*un  simple  soldat  déserteur  edi  été 
Tobjet  de  pareilles  mesures  de  précautions,  inusitées  jusqu'alors 
àanB  les  prisons  d'Etai?  A  cette  date,  il  n'y  a  en  France  que  trois^ 
affaires  mystérieuses  auxquelles,  crojons-nous,  puisse  se  rattacher 
l'incarcération  de  cet  infortuné  :  celle  du  complot  de  Roux  de  Mar- 
cilly,  celle  de  la  mort  de  la  dame  de  la  Douze  Las  Tourre,  et  l'em- 
poisonnement supposé  de  Colbert 

L'année  précédente,  c'est-à-dire  en  1668,  M.  de  Ruvîgny,  notre 
ambassadeur  à 'Londres,  avait  signalé  à  M.  de  Colbert  l'arrivée  en 
Angleterre  d'un  des  sujets  les  plus  mal  intentionnés  du  monde.  Il 
s'i^issait  d'un  protestant.  Roux  de  Marcitly,  né  à  Ntmes.  «  L'am- 
bassadeur ajoutait  que,  caché  dans  un  cabinet,  chez  un  ami  où  se 
trouvait  Roux  de  Marcilly,  il  avait  obtenu,  â  l'aide  d'une  série  de 
questions  concertées,  les  renseignements  les  plus  complets  sur  les 
projets  du  conspirateur.  Roux  fut  exécuté  le  21  juin  i669«  Il  était 
accusé  d'avoir  pris  part  à  des  négociations  secrètes  contre  le  ser- 
vice du  roi  et  de  l'Etat.  » 

La  ville  de  Dunkerque  fut-elle  le  centre  d'action -de  ce  con^i- 
rateur  ?  La  dame  La  Douze  La  Tourre,  italienne,  condamnée  à  mort 
le  27  septembre  de  la  même  année,  et  exécutée  à  la  Bastille,  était- 
elle  du  complot  ?  Cet  Eustache  Danger,  arrêté  à  Ikinkerque,  venait- 
il  d'Angleterre,  servait-il  de  valet  à  ce  Roux  ?  Etait-ce  un  simple 
agent,  un  trattre  qu'on  avait  enfermé,  après  en  avoir  obtenu  tous 
les  renseignements  désirables  ?  Ce  sont  là  autant  de  probabilités 
que  le  rapprochement  des  dates  et  des  événements  rend  *seules 
possibles.  ^ 

D'après  le  dire  de  la  Reynie,  M.  Pierre  Clément  parle  également 
d'un  valet  de  Colbert.qui  se  serût  enfui,  aurait  disparu  totaleméit 
et  qui  était  accusé  d'avoir  voulu  empoisonner  son  maJti*e,  en  1669. 
Ce  serviteur  infidèle  qui  n'aurait  été  q«i'ua  émissaire  de  PoUquet,.; 
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mrait-ce  le  nommé  Eustache?  Le  15  janvier  1669  (Ravaisson,  pr.  19« 
U  4),  dMnfreville  écrivait  à  Dagay  :  ^  Quelque  indisposition  qa  ait 
eue  AL  Golbert,  il  n*apas  discontinué  à  nous  honorer]  de  ses  ordres 
pour  la  continuation  des  constructions  ;  on  nous  Ta  fait  ici  bien  ma- 
lade, msûs  depuis  le  dernier  ordinaire,  on  nous  a  assuré  de^  sa 
reconvalescence,  dont  je  loue  Dieu,  » 

A  la  même  date,  M.  d'Ormesson  remarquait  que  les  symptAmes 
éa  malaise  de  M.  de  Colbert  étaient  les  mêmes  que  ceux  de  la  ma- 
ladie dont  Mazarin  étsât  mort.  Colbert  d'ailleurs  fut  longtemps  à  se 
remettre  de  cette  attaque,  car  en  1670,  1671,  il  se  plaignait  encore 
de  sa  santé,  et^IeO  novembre  1672  (p.  181),  P.  Clément,  Drames 
kutoriqttes)^  il  écrivait  :  «  Comme  j'ai  l'estomac  mauvais,  j'ai  pris 
depuis  quelque  temps  un  régime  de  vivre  fort  réglé.  Je  mange  en 
mon  particulier  et  je  ne  mange  qu'un  seul  poulet  à  dîner,  avec  du 
potage.  Le  soir,  je  prends  un  morceau  de  pain  et  un  bouillon  ou 
choses  équivalentes,  et  le  matin  un  morceau  de  pain  et  un  bouillon 
aussi.  »  Tout  ce  que  nous  citons  là  n'est,  bien  entendu,  que  pour 
expliquer  une  supposition  pure,  une  hypothèse,  indice  des  préoccu- 
pations constantes  de  l'époque. 

Evidemment  H.  de  Saint-Mars  sut  qui  était  cet  Eustache  Dai^er. 
Louvois  lui  avait  bien  défendu  de  n'écouter  jamais,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  fût,  ce  que  voudrait  lui  dire  ce  malheureux  ;  pour- 
tant, le  20  février  1672  (p.  67,  v.  299,  D.  G.),  quand  le  gouver- 
neur du  donjon  proposa  au  ministre  de  mettre  le  prisonnier  de  la 
Tonr  au  set*vice  de  H.  de  Lauxun.  «  Je  ne  pense  pas^  ajoutait 
Saint-Mars,  qu'il  dit  à  M.  de  Lauzun  d'où  il  sort,  après  que  je  lebâ 
aurai  défendu  ;  je  suis  sûr  qu'il  ne  lui  dirait  aussi  aucune  nouvelle.  » 
A  ce  propos,  Louvois  répond  par  un  refus  catégorique  ;  ce  n'est  que 
plus  tard,  trois  ans  après,  le  31  janvier  1675  (p.  540,  v.  421 ,  D.  G.), 
^'il  écrit  :  «  Sa  Majesté  approuve  que  vous  donniez  pour  valet  à 
M.  Fouquet  le  prisonnier  que  le  sieur  de  Yauroy  vous  a  conduit; 
^  mais  quelque  chose  qui  puisse  arriver,  vous  devez  vous  abstenir  de 
le  mettre  avec  H.  de  Lauzun,  ni  avec  qui  que  ce  soit  autre  que 
Fouquet,  c'est-à-dire  que  vous  pouvez  donner  ledit  prisonnier  à 
Fouquet,  si  son  valet  venait  à  lui  manquer,  et  non  autrement.  » 

Pourquoi  cette  crainte  de  voir  Eustache  Danger  en  communica* 
tion  avec  M.  de  Lauzun?  Lauzun  le  connaissait  donc?  Cet  Eustache 
avait-il  été  à  Paris  au  service  cte  quelque  personnage  du  même 
monde  que  M.  de  Lauzun?  Ce  sont  là  autant  de  conjectures  que 
nous  tenons  seulement  à  signaler. 

La  solution  doit  se  trouver  évidemment  dans  les  pièces  du  prooto 
-de  Roux  de  Marcilly,  dans  les  dépêches  de  l'ambassadeur  de  France 
€D  Angleterre,  dépèches  qui  doivent  exister  aux  archives  du  minis- 
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tère  desaffaîres  étrangères,  et  qu'il  serait  intéressant  de  voir  com- 
muniquer aux  chercheurs.  Là  seulement  l'on  pourra  rencontrer  la 
solution  de  bien  des  points  douteux  ou  inconnus  de  cette  période  de 
notre  histoire  de  France. 

Quel  que  fût  cet  Eustache  Danger,  les  ordres  pour  le  garder 
étaient  bien  étranges. 

«  Faites  en  sorte,  disait  le  ministre,  que  les  jours  du  lieu  où  il 
sera  ne  donnent  point  sur  les  endroits  qui  puissent  être  abordés  de 
personne,  et  qu'il  y  ait  assez  de  portes  et  de  fenêtres  fermées  les 
unes  sur  les  autres,  pour  que  vos  sentinelles  ne  puissent  rien  enten- 
dre. Portez  vous-même  à  ce  misérable,  une  fois  le  jour,  de  quoi  vi- 
vre toute  la  journée.  «N'écoutez  jamais,  sous  quelque  prétexte  que  ce 
puisse  être,  ce  qu'il  voudra  vous  dire.  Menacez-le  de  le  faire  mourir 
s'il  ouvre  la  bouche.  Faites-le  si  bien  garder,  pendant  qu'il  entend 
la  messe  de  M.  Fouquet,  qu'il  ne  puisse  s'évader  ni  parler  à  per- 
sonne. Faites-le  confesser  trois  ou  quatre  fois  l'année.  Visitez  soi- 
gneusement le  dedans  et  les  dehors  du  lieu  où  il  est  enfermé,  et 
mettez-le  en^état  que  le  prisonnier  ne  puisse  voir  ni  être  vu  de  per- 
sonne, et  ne  puisse  parler  à  qui  que  ce  soit,  ni  entendre  ceux  qui  lui 
voudraient  dire  quelque  chose,  etc...  »  Telles  furent  les  princi- 
pales mesures  prises  pour  ce  premier  habitant  de  la  Tour  d'en  bas, 
celui  que,  dans  les  dépêches,  Saint-Mars  n'appela  longtemps  que 
mon  prisonnier ^  le  prisonnier  qui  m* a  été  envoyé^  f  homme  que  m'a 
amené  le  major  de  Dunkerque.  ^ 

L'arrivée  de  cet  hôte  mystérieux  dans  le  donjon  de  Pignerol,  les 
ëoins  assidus  de  Saint-Mars,  sa  présence  personnelle  au  repas  uni- 
que du  prisonnier,  les  mille  *et  mille  précautions  prises  n'avaient 
pas  été  sans  surexciter  la  curiosité  des  habitants  de  la  citadelle  et 
de  la  forteresse.  Dans  une  petite  ville,  les  cancans  vont  vite,  bien 
plus  à  cette  époque,  et  dans  une  place  forte  isolée,  où  les  événe- 
ments journaliers,  l'arrivée  d'un  étranger  suffisaient  pour  défrayer 
pendant  tout  un  mois  la  conversation  des  officiers  et  des  habitants. 
Sàint-Mars  fut  même  si  obsédé  des  démarches  que  l'on  tentait  près 
de  lui  pour  satisfaire  les  commérages,  que  le  12  avril  1670,  c'est-à- 
dire  neuf  mois  après  l'arrivée  d' Eustache  Danger,  il  écrivait  à  Lou- 
vois  :  «  11  y  a  des  personnes  qui  sont  quelquefois  si  curieuses  de 
tne  demander  des  nouvelles  de  mon  prisonnier  ou  le  sujet  pourquoi 
je  fais  faire  tant  de  retranchements  pour  sa  sûreté,  que  je  suis  obligé 
de  leur  dire  des  contes  jaunes  pour  me  moquer  d'eux.  »  Quels 
étaient  ces  contes?  Etaîent-ce  ceux  relatifs  à  la  disparition  du  duc 
de  Beaufort,  du  fils  de  Cromwell?  Cela  est  plus  que  probable.  D'ail- 
leurs, l'arrivée  prochaine  et  mystérieuse  de  Louvoisà  Pignerol,  le 
changement  complet  et  passablement  imprévu  du  personnel  de  la  for- 
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teresse,  les  précautions  adoptées  pour  que  les  officiers  nouvellement 
TiOQHnës  n'eussent  aucun  rapport  avec  ceux  qu'ils  devaient  remplacer, 
lesordres  de  plus  en  plus  sévères  de  Louvois,  lafaveur  toujours  crois- 
sante de  Saint-Mars,  ne  devaient  faire  que  rendre  encore  plus  inté- 
ressant le  côté  légendaire  qui  s'attachait  déjà  au  donjon  de  Pigne- 
roi,  ainsi  qu'aux  malheureux  qu'on  y  tenait  renfermés.  L'incarcé- 
ration de  Fouquet,  l'arrivée  de  M.  de  Lauzun,  leurs  aventures, 
l'éclat  de  ces  deux  disgrâces,  les  efforts  tentés  au  dehors  pour  déli- 
vrer ces  deux  hommes,  la  curieuse  figure  de  Saint-Mars  au  milieu 
de  toutes  ces  intrigues,  avaient  jeté  tout  un  vernis  passablement 
pittoresque  sur  ce  coin  ignoré  de  notre  frontière.  Or,  Pignerol  était 
sur  la  roirte  de  Turin,  et  à  la  porte  de  cette  dernière  ville.  Tout 
officier,  courrier  ou  voyageur,  qui  se  rendait  au  delà  ou  en  deçà  des 
monts,  regardait  comme  un  devoir  de  rapporter  des  nouvelles  de 
cette  forteresse,  qui  se  dressait  tristement  aux  flancs  des  sommets 
alpestres,  et  qu'on  savait  être  la  première  et  la  plus  terrible  des 
prisons  d'Etat.  Il  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  les  suppo- 
sitions les  plus  impossibles,  les  solutions  les  plus  insensées  fussent 
déjà  données  aux  motifs  de  l'incarcération  de  ce  prisonnier.  De  là  à 
la  légende  du  Masque,  la  transition  sera  facile,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  tard. 

Cet  Eustache  était  doux,  facile  à  conduire.  ISaint-Mars  le  recon- 
naissant  lui-même.  «  Pour  le  prisonnier  de  la  Tour  que  M.  de 
Vauroy  m'a  amené,  écrivait-il  à  Louvois,  le  30  décembre  1673, 
il  ne  dit  rien,  il  vit  content  comme  un  homme  tout  à  fait  rési- 
gné à  la  volonté  de  Dieu  et  du  roi.  «  Dans  le  commencement  de  son 
emprisonnement,  il  fut  toujours  malade,  et,  disait  Saint-Mars,  «  il 
me  donne  assez  d'occupation  pour  lui  souhaiter  la  santé.  »  Dès 
1672,  nous  l'avonSdit,  le  gouverneur  du  donjon  avait  demandéTau- 
torisation  de  le  placer  en  qualité  de  valet  auprès  de  M.  de  Lauzun. 
Ce  ne  fut  qu'en  1678, àlasuite  d'une  lettre  de  Louvois,  dans  laquelle 
le  ministre  annonçait  que  «  Sa  Majesté  profiterait  de  l'avis  qu'il  lui 
donnait  au  sujet  du  ptisonnier  que  le  sieur  de  Vauroy  lui  avait 
amené  »  (27  décembre  1678),  que  l'habitant  de  la  tour  fut  mis 
près  du  surintendant.  Quel  était  cet  avis  ?  Nous  n'avons  pu  en  dé- 
couvrir le  sens.  Toujours  fut-il  qu'au  mois  de  janvier  1679,  Eusta- 
che remplissait  son  service  aux  lieu  et  place  du  sieur  Champagne,  de 
concert  av8c  le  nommé  La  Rivière.  Seulement  il  ne  jouissait  d'au- 
cune liberté,  ne  pouvait  accompagner  le  surintendant  dans  ses  pro- 
menades sur  la  plateforme,  et  surtout  ne  devait  avoir  aucun  rapport 
avec  M.  de  Lauzun  :  pourquoi?  «  Sa  Majeâté,  écrivait  Louvois,  le 
15  février  1679  (p.  26b,  v.  618,  D.  G.),  se  remet  à  vous  de  régler 
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avec  M.  Fouquet,  comme  vous  le  jugere;z  à  propos,  ce  qui  regardera 
la  sûreté  du  nommé  EusLache  Danger,  vous  recommandant  surtout 
de  faire  en  sorte  qu'il  ne  parle  à  personne  en  particulier.  » 

£n  1680^  quand  Fouquet  mourut^  Eustache  Danger  £ut  réintégré 
dans  une  prison  à  part,  mais  cette  fois  avec  son  compagnon  de  do- 
mesticité, le  nommé  La  RiviërQ«  «  Persuadez  à  Lauzun,  dit  Louvols 
à  Saint-Mars,  8  avril  1680,  que  le  nommé  Eustache  Danger  et  ledit 
La  Rivière  ont  été  mis  en  liberté  ;  il  faut  que  vous  en  parliez  de  même 
à) tous  ceux  qui  pourraient  vous  ea  dema^er  des  nouvelles,  que  ce- 
pendant vous  les  renfermiez  tous  deux  dans  une  chambre  où  vous 
pourrez  répondre  à  Sa  Majesté  qu'ils  n'auront  aucune  communica- 
tion avec  qui  que  ce  soit  de  vive  voix,  ni  par  écrit,  et  que  M.  de 
Lauzun  ne  pourra  point  s'apercevoir  qu'ils  y  sont  enfermés*  »  Le 
1.0  juillet  suivant,  LouvoLs  ajoutait  :  «  Mandez-moi  comment  il  est 
possible  que  le  nommé  Eustache  ait  fait  ce  que  vous  m'avez  en- 
Vjoyé*  »  A  partir  de  ce  jour,  il  n'existe  plus  de  dépêches  qui  donnent 
une  trace  exacte  de  ce  prisonnier.  Ce  qu'on  peut  constater  seule- 
iBuent  par  la  lettre  du  8  avril  1680,  c'est  qu'Eustache  ne  fut  pas. 
réintégré  dans  la  Tour  d'en  bas,  qui  était  occupée  à  cette  époque, 
epfin  qu'il  continua  d'être  traité  comme  valet,  à  raison  de  1  livre  50 
par  jour,  car,  à  la  même  date  du  8  avril,  Louvois  disait,  après  avoir 
p.ai*lé  d  Eustache,  <  *à  l'égard  des  autres  prisonniers.  Sa  Majesté 
vous  en  fera  payer  la  subsistance  à  raison  de  4  livres  pour  chacun, 
d'eux  par  jour.  »  U  ne  peut  également  pas  être  confondu  avec  les/ 
d'eux  prisonniers  de  la  Tour  d'en  bas,  car  il  ne  fait  pas  partie  de  la- 
fameuse  liste  où  les  deux  merles  ne  devaient  être  marqués  que  d'un 
astérisque.  Saint- Mars  parti  de  Pignerol,  Eustache  Danger  se  trouva 
le  plus  ancien  des  prisonniers  du  donjon.  11  végéu  ainsi  treize 
années,  ignoré  même  à  la  fm  de  son  geôlier,  le  sieur  La  Prade  et  da 
nouveau  minisire  Barbézieux.  Tombé  gravement  malade  à  la  suite. 
du  bombardement  de  la  citadelle,  le  malhemeox  détenu  fut  trouvé, 
n^ort  dans  sa  prison,  un  matin  des  premiers  jours  de  janvier  1694. 
La  Prade  ne  savait  du  personnage  qu'une  seule  chose,  c'est  qu'il 
était  le  plus  ancien  de  ceux  qui  étaient  confiés  à  sa  garde.  Il  fit 
part  de  son  incertitude  au  ministre  qui,  lui-même,  en  référa  à 
Saint-Mars.  «  Gomme  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous  en  souveniez, 
je  vous  prie  de  me  le  mander  en  chiffres.  »  Ce  fut  là  toute  l'oraison 
funèbre  de  cet  infortuné.  U  était  resté  vingt-quatre  ans  j)risoniiier 
dans  la  fameux  donjon.. 
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Les  ralets  Ue  MM.  Fouquet  dt  de  Lauzun. 

De  valets  attachés  aux  prisonniers  de  Pignerol,  il  y  en  a  sept, 
dont  quatre  successifs  pour  Fouquet,  deux  pour  Lauzun  et  un  sep- 
tième pour  Matthioli.  Mais  être  valet  d'un  détenu  du  donjon,  du 
temps  d€  Saint-flars,  c'était  être  prisonnier  soi-raême,  au  même 
titre  du  reste  que  le  gouverneur,  ce  qui  tendrait  à  prouver  que  la 
'liberté  tant  recherchée  par  les  hommes  n'est  qu'une  liberté  relative 
et  qu'elle  réside  plus  dans  la  possibilité  d'en  jouir  que  dans  la  réa- 
lité de  sa  possession. 

Si  nous  nous  occupons  des  valets  de  Fouquet  et  de  Lauzun,  c'est 
UDÎquement  pour  signaler  leur  existence  et  éviter  des  alibis  et  des 
questions  de  chiffre  de  prisonniers.  Ces  valets  couchaient  dans  un 
même  lit  et  dans  une  chambre  voisine  de  celle  de  leur  maître.  Ih 
recevaient  50  livres  de  gages  par  mois  et  l'habillement;  enfin  ils 
étalent  nourris  par  les  soins  du  gouverneur,  moyennant  une  indem« 
nité  correspondante  de  80  livres  par  tête  d'individu. 

11  est  inutile  de  parler  ici  des  domestiques  de  M.  de  Lauzun,  puis- 
qu'ils furent  mis  en  liberté  avec  leur  maître  en  1681;  Ceux  de 
Touquet  présentent  plus  d'intérêt.  Le  premier,  le  sieur  Honneste, 
fut  envoyé  aux  galères  pour  avoir  pris  part  à  un  projet  de  complot 
pour  la  délivrance  du  surintendant.  11  fut  remplacé  par  le  nommé 
la  Rivière.  Le  "second,  le  sieur  Champagne,  fut  expulsé  pour  des 
raisons  analogues  à  celles  qui  avaient  motivé  la  punition  de  son  col- 
lègue Honneste.  Ce  Champagne  eut  pour  successeur  le  nommé 
Eustache  Danger,  ce  prisctnnier  de  Saint-Mars  dont  nous  venons  de 
résumer  T  histoire. 

Ainsi  donc  au  moment  où  Matthioli  allait  faire  connaissance  avec 
les  prisons  de  M,  de  Saint-Mars,  Fouquet  avait  deux  valets,  Eustache' 
Dangeret  La  Rivière,  et  le  4septembre  1679  (p,  82,  v.  624,  D.  G.), 
Louvois  écrivait  à  Saint-Mars  :  «  J'ai  vu  par  des  lettres  de  M.  Fou- 
quet que  son  valet,  le  nommé  La  Rivière,  voudrait  bien  toucher  ce 
qui  lui  est  dû  de  ses  gages,  pour  les  mettre  à  profit  et  en  tirer 
l'intérêt.  Cette  demande  ayant  paru  juste  à  Sa  Majesté,  elle  trouvé 
bon  que  vous  les  lui 'fassiez  payer.  »  Ala*mortdu  surintendant,  le 
ministre  adressa  tout  aussitôt  à  son  geôlier  la  dépêclie  du  8  avril 
1680,  que  nous  connaissons,  par  laquelle  il  recommandait  Tiocar- 
icérotion  des  liommés  Danger  et  La  Rivière,  de  manière  que  M.  de 
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Lauzun  ne  pût  pas  s'apercevoir  qu'ils  étaient  renfermés.  «A  l'égard 
des  autres  prisonniers»  ajoutait-il,  Sa  Majesté  vous  en  fera  payer  la 
subsistance  à  raison  de  quatre  livres  pour  chacun  d'eux  par  jour.  » 
dette  lettre  prouvait  et  l'incarcération  des  deux  valets  et  la  nature 
de  leur  traitement  qui  continua  à  être  de  1  livre  et  demie  par  jour, 
comme  valet.  11  n'y  avait  donc  pas  moyen  de  les  confondre  un  seul 
instant  avec  les  prisonniers  de  la  Tour  d'en  bas  qui  furent  dirigés  sur 
Exiles  l'année  suivante. 

.  Que  devinrent  c«s  deux  valets?  Pour  Eustache  Danger,  nous  l'a- 
vons vu,  il  mourut  à  Pignerol.  Son  camarade  La  Rivière  fut-il  plus 
heureux?  obtint-il  sa  liberté?  Tout  porte  à  le  croue,  car,  en  résumé, 
son  crime  n'était  pas  bien  grand,  celui  d'avoir  entendu  les  conver- 
sations de  MM.  Lauzun  et  Fouquet.  Lauzun  parti,  La  Aivière  n'était 
plus  guère  dangereux,  et  c'est  alors  probablement  que  notre  homme, 
se  voyant  oublié,  réclama;  car  à  la  date  du  16  avril  1684,  Louvois 
écrivait  à  Saint-Mars,  alors  à  Exilas  :  «  11  y  a  longtemps^  que  vous 
ne  m'avez  |>arlé  de  vos  prisonniers.  Je  vous  prie  de  me  mander 
comment  vous  les  gouvernez  et  comment  ils  se  portent.  Mandez-moi 
atissi  ce  que  vous  savez  de  la  nadssance  du  nommé  La  Rivière  et  de 
l'aventure  par  laquelle  il  fut  mis  au  service  de  feu  M.  Fouquet.  » 
Que  répondit  Saint-Mars?  Que  devint  ce  La  Rivière?  Quel  était  son 
vrai  nom  ?  Nous  n'en  savons  encore  rien.  En  tout  cas,  celte  lettre 
montre  qu'il  ne  peut  être  confondu  avec  les  prisonniers  qui  sont  à 
Exiles.  Au  moment  de  l'évacuation  du  donjon  de  Pignerol  en  1693, 
il  ne  fait  également  pas  partie  des  individus  renvoyés  aux  îles.  11  est 
donc  probable  qu'il  fut  simplement  chassé  du  gouvernement  de 
Pignerol,  comme  l'avait  été  Champagne.  Mais  ce  que  nous  avons 
voulu  simplement  constater  par  cette  étude,  c'est  l'impossibilité  de 
confondre  ce  valet  avec  aucun  des  autres  prisonniers. 


VI 


Le  sieur  Loggier.  Ordre  d*entrée  :  4  septembre  1^2.  Ordre  de  sortie  :  30  novembre  167S. 

Cinq  mois  de  prévention,  dont  trois  dans  le  donjon  de  Pignerol, 
le  tout  pour  s'être  déguisé  en  ermite  et  avoir  tenu  des  propos  indis- 
crets dans  un  cabaret  éti;anger,  c'est  chose  dure,  même  au  dix-sep- 
tième siècle.  Ce  fut  là,  cependant,  le  plus  clair  de  l'aventure  sur- 
venue à  un  malheureux  voyageur  lyonnais,  qui,  pour  passer  sans 
danger  et  à  peu  de  (rais  la  frontière  françaiseï  alors  peu  sûre,  avait 
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imaj^iné  le  moyen  ingénieux  de  revêtir  un  costume  religieux.  A  son 
arrivée  à  Turin,  notre  homme  s'arrêta  à  l'auberge,  et  là,  tant  soit 
peu  gris,  entre  parenthèse,  laissa  échapper  quelques  paroles  incon- 
venantes contre  les  i  chefs  du  gouvernement  français.  Or,  dans  la 
même  salle  se  trouvaient  des  agents  de  M.  de  Saint-Maurice  et  du 
président  Truchi.  Ces  zélés  serviteurs  n'eurent  rien  de  plus  pressé 
que  d'aller  rendre  compte  de  ce  qu'ils  avaient  entendu,  et  le  lende- 
main, à  son  réveil,  notre  imprudent  fut  enfermé,  puis  interrogé.  11 
était  déguisé,  donc  c'était  un  espion  ;  il  prétendait  ne  rien  savoir  de 
ce  qu'on  voulait  lui  faire  avouer,  donc  cet  homme  é  ait  un  coupa- 
ble, et  un  individu  dangereux  qu'on  devait  garder  avec  le  plus 
graYid  soin.  On  courut  prévenir  de  l'événement  l'ambassadeur  de 
France,  AI.  de  Servient,  qui  s'empressa  d'en  faire  part  à  Louvois, 
23  juillet  1672  (p.  146,  v,  293,  D.  G.)  :  «  Monseigneur,  écrit-il,  il 
y  a  ici  un  homme  que  M.  le  général  des  linances  de  S.  A.  R.  de  Sa- 
voie m'a  mandé  être  iln  espion,  et  qui,  pour  cette  accusation,  est 
arrêté  prisonnier,  dont  il  vous  envoie  les  informations.  Nous  atten- 
dons vos  ordres  sur  cela.  On  l'a  interrogé  de  tout  biais,  même  pro- 
mis de  lui  pardonner  s'il  disait  la  vérité,  sans  que  jamais  il  ait  voulu 
dire  ce  qui  est  dans  ladite  information.  » 

La  dépêche  arrivait  à  Paris  le  !•'  août;  le  4  septembre,  le  minis- 
ire répondait  par  l'ordre  d'incaicération  du  personnage  (K.  120, 
A.  1.)  :  «  Monsieur  de  Saint-Mars,  envoyant  dans  ma  citadelle  de 
Pignerol  le  nommé  Loggier  pour  être  mis  dans  le  donjon  d'icelle  et 
gardé  soigneusement,  je  vous  écris  cette  lettre  pour  vous  dire  que 
mon  intention  est  que,  lorsque  ledit  Loggier  sera  conduit  dans  le 
donj<m,  vous  ayez  à  l'y  faire  recevoir  et  tenir  sous  bonne  et  sûre 
garde  jusqu'à  nouvel  ordre  de  moi,  sans  permettre  qu'il  ait  commu- 
nication avec  qui  que  ce  soit,  de  vive- voix  ni  par  écrit.  Et  la  pré- 
sente n'étant  pour  autre  fin,  je  prie  Dieu,  Monsieur  de  Saiut-Mars, 
qu'il  vous  ait  eb  sa  sainte  garde.  »  Le  même  jour,  Louvois  ajoutait 
à  Loyauté  (p.  32,  v.  268,  D.  G.)  :  «  Je  vous  envoie  un  mémoire  qui 
a  été  donné  par  M.  le  marquis  de  Saint-Maurice  au  sujet  d'un  homme 
travesti  en  ermite,  soupçonné  d'avoir  de  méchantes  intentions  con- 
tre la  personne  du  roi.  Sa  Majesté  désire  que  vous  vous  rendiez  à 
Turin  pour  recevoir  ce  misérable,  et  le  conduisiez  sûrement  à  Pi- 
gnerol pour  y  être  gardé  par  les  soins  de  M.  de  Saint-Mars,  en  vertu 
des  ordres  de  Sa  Majesté.  » 

Une  fois  à  Pignerol,  le  malheureux  ne  fut  pas  plus  en  état  qu'à 
Turin  de  satisfaire  la  curiosité  ministérielle.  «  C'est  un  homme  qui 
s'estimerait  heureux  de  (inir  ses  jours  dans  une  autre  prison  que 
celle  où  il  est.  Il  a  besoin  de  linge  et  de  chaussure,  »  écrit  Saint- 
Mars  (p.  i08,  v.  271),  D.  G.).  «  On  n'a  jamais  pu  tirer  de  lui  aucune 
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chose,  ajoute  le  commissaire  Loyauté  (p.  158,  t.  299,  D.  6.)I  Je 
joins  à  la  présente  l'interrogatoire  que  je  lui  ai  fait  qui  ne  st^ine 
comme  rien.  Je  ne  vous  romprai  pas  la  tète  srir  ses  grandes  lamenta* 
tionsen  se  récriant  sur  les  accusations  qui  étaient  proposées  et  sou  te- 
nant toujours  le  respect  et  l'honneur  qu'il  a  porté  etporteà  la  sacrée 
personne  de  Sa  Majesté.  »  Le  30  novembre  1672,  en  effet,  le  mi- 
nistre adressait  à  Loyauté  l'ordre  d'élargissement  du  personnage 
(p,  373,  V.  269,  D.  G.).  «  J'ai  rendu  compte  au  roi,  écrit-ii  à 
Loyauté,  du  contenu  de  l'interrogatoire  que  vous  m'avez  «nvoyé  du 
sieur  Loggier.  Sa  Majesté  n'a  pas  trouvé  qu'il  pût  être  convaincu 
d'aucun  crime,  et  elle  a  jugé  à  propos  de  le  faire  mettre  en  liberté. 
Parla  dépêche  ci-jointe  pour  Jtf.  de  Saint-Mars,  elle  désire  que  vous 
donniez  dix  pîstoles  au  sieur  Loggier  pour  se  conduh'e  où  il  voudra, 
lui  disant  qu'on  l'a  piîs  pour  un  autre  et  que  l'on  est  fâché  de  cette 
méprise,  » 

Le  dernier  passage  de  cette  lettre  est  charmant  et  tout  i  fait  dans 
le  goût  du  temps.  A  tous  les  degrés  de  l'éclielle  hiérarchique  cela 
se  passait  ainsi!  La  France  d'alors,  détsit  cent  mille  hommes  ;  \e 
reste  de.  la  naiion  formait  une  tonrbe  à  la  merci  des  antres.  C'é^ 
tait  déjà  bien  beau  de  vouloir  s'excnser  d'une  métmse,  et  tout  à  fait 
en  dehors  des  habitudes  de  M.  de  Louvois.  En  ajoutant  dix  pistoles 
à  ses  regrets,  dix  pistoles  pour  cinq  mois  de  prison,  de  chagrins,  de 
maladie,  le  ministre  faisait  preuve  d'une  sensibilité  i*are.  De  nos 
jours,  à  part  les  époques  de  révolutions,  on  n'^st  plus  exposé  à  ces 
incarcérations  inattendues  ;  mais  si  la  justice  commet  encore  des 
erreurs,  elle  ne  se  croit  obligée  à  aucune  indemnité  à  l'égard  du 
prévenu  lésé  si  malhepreusement.  Il  est  vrai  que  le  lait  de  Loggier 
est  tout  à  fait  exceptionnel.  €e  matin-là  sans  doute  Louvois  s'était 
levé  de  bonne  humeur,  et  M"'  Dufresnoy  l'avait  bien  disposé  pour 
les  habitants  du  donjon. 


VU 


Lm  aieun  Matbonist,  Hecataut,  Plasbot  et  la  dame  CAmsitaB.  MATiMiatBr.  •- 
Ordre  d'entrée  :18  août  16ra.  —  Ordre  de  sortie  :  *r  octobre  1672.  —  Plassot.—  Ordre 
d'entrée  :  18  août  1079.  —  Ordre  de  sortie  :  2  Juillet  1673.—  La  dame  Caebiéke.-  Ordre 
d'entrée  :  18 août  l(m.  —  HBnrrAirr,  arrêté,  août  1972,  se  suicide  et  meurt,  fia  d*âoût 
1672. 

K  jamais  personne  a  eu  le  talent  de  surexciter  l'imagination  des 
femmes  et  le  zélé  de  aes  maltresses,  c'est  sans  contredit  M.  le  comte 
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de  Lauzun..  Que  ce  soit  en  prison  où  à  la  cour,,  il  semble  que  ce  soit 
autour  de  lui  que  doivent  se  concentrer  toutes  les  affaires  amou- 
reuses de  l'époque  ;  d'sûUeurs,  il  faut  bien  connaître  les  mœurs  du 
temps  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  ce  rôle  dp  gentilhomme,  inso- 
lent avec  ses  égaux»  mal  élevé  avec  les  femmes  et  plat  avec  ceux 
qu'il  peut  craindre.  En  Tan  de  grâce  1673,  le  mot  homieur  n'avait 
pifô  une  signification  identique  à  celle  que  nous  lui  prêtons  aujour- 
d'hui. C'est  ainsi  que,  vivre  de  l'argent  et  du  crédit  de  ses  maî- 
tresses, tricher  au  jeu,  même  à  celui  du  roi,  tuer  et  voler  son 
procliain,  violer  les  fiUes,  houspiller  le  manant  de  toutes  les  façons 
imaginables,  se  griser  journellement,  ne  point  payer  ses  dettes, 
n'étaient  que  de  minces  peccadilles  pour  iMM.  les  porteurs  d'épée. 
On  était,  il  est  vrai,  dans  une  période  de  transition. 

Si  M.  de  Lauzun  était  le  plus  désirable  des  amants  et  le  plus  sot  « 
des  courtisans,  il  était  sans  conteste  le  plus  désagréable  des  prison- 
niers. Toujours  furieux,  toujours  mécontent,  hautain,  à  lui  tout  seul 
il  a  donné  à.  M.  de  Saint-Mars  plus  de  mal  que  ses  compagnons 
d'infortune  tous  ensemble.  A  peine  le  comte  fut-il  enfermé  dans  le 
donjon  de  Pignerol,  que  la  citadelle  et  la  ville  devinrent  un  centre 
d'intrigues  pour  sa  délivrance,  grâce  à  l'argent  de  ses  deux  dernières 
maîtresses,  la  grande  Mademoiselle  et  JU"'  delà  Motte  d'Argencourt, 
demoiselle  d'honneur  de  la  reine. 

Dans  cette  course  amoureuse.  M'**  de  la  Motte  parait  avoir  été 
première.  Retirée  à  Chaillot,  elle  avait  pris  à  son  service  un  valet  de  ^ 
chambre  du  comte,  Béarnais  de  naissance,  le  nommé  Heurtant^ 
garçon  intelligent  et  de  caractère  entieprenant.  Les  poches  bien 
garnies,  notre  homme  gagna  Pignerol,  en  compagnie  d'un  sien  cou- 
sin, le  sieur  Plassot,  s'installa  dans  la  cassine  de  la  mère  Fambou- 
las,  s'aboucha  avec  M.*  et  M"**  Carrière,  couple  assez  réus^,  prêt  à 
jouer  tous  les  rôles  qu'on  lui  offrirait,  moyennant  finances,  bien  en- 
tendu. Par  rintermédiaire  de  cette  dame  Carrière,  Heurtant  entra 
en  relations  avec  un  sieur  Matbonnet,  aide  major  de  la  citadelle  de 
Pignerol,  qui  avait  àse  plaindre  des  mauvais  procédés  de  MM.  de 
Saint-Mars  et  de  Saint-Léon.  Sur  ces  entrefaites^  Matbonnet  obtint 
un  congé,  vint  à  Paris,  se  rendit  à  Chaillot  et  s'y  mit  en  rapport 
avec  la  demoiselle  de  la  Motte  et  le  sieur  Carrière.  Il  devait  à  son 
retour  au  donjon  donner  la  main  à  l'évasion  du  prisonnier.  En  at- 
tendant» Heurtaut  et  Plassot  n'avaient  pas  perdu  leur  temps.  Ils 
avaient  gagné  ua  soldat  de  la  compagnie  de  Saint-Mars  qui,  un 
jour  de  faction,  fitparvenir  à  Lauzun  une  lettre  de  sa  maîtresse, 
lettre  servant  d'enveloppe  à  un  clou,  de  manièie  à  lui  donner  un, 
poids  suffisant  pour  être  jetée  par  la.fenêtre.  Mais  avec  M.  Saint- 
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Mars,  ce  maître  en  geôlerie,  il  n'y  avait  guère  d'évasion  possible. 
Pendant  le  sommeil  de  ses  prisonniers,  il  ne  se  gênait  pas  pour  pé- 
nétrer dans  leurs  chambres,  enlever  leurs  vêtements  et  se  livrer  avec 
toute  l'attention  d'nn  fureteur  à  l'examen  des  doublures,  boutons, 
etc.  Ce  fut  ainsi  qu'il  trouva  le  fameux  clou  dans  une  des  poches  de 
l'habit  du  comte  ;  quant  à  la  lettre,  elle  avait  disparu.  Mais  ce 
clou,  comment  pouvait-il  être  venu  chez  M.  de  Lauzun,  puisqu'il 
n'y  avait  que  lui,  Saint-Mars,  qui  ouvrît  la  porte  du  prisonnier  et 
qui  lui  passât  les  plats  après  les  avoir  examinés  avéb  le  plus  grand 
soin?  Evidemment  il  ne  pouvait  provenir  que  du  dehors;  c'était 
donc  un  factionnaire  qui  avait  fait  le  conp.  Or,  como^e  il  connais- 
sait le  tour  de  service  de  chacun  de  ses  hommes,  il  ne  fut  pas  long 
à  retrouver  le  coupable  après  un  interrogatoire  général.  Heurtaut 
•signalé,  fut  arrêté  à  la  porte  de  la  ville  avec  les  dépêches  chiffrées 
de  M"'  de  La  Motte,  au  moment  où  il  essayait  de  se  rendre  à  Turin. 
Plassot  et  la  dame  Carrière  plus'heureux  étaient  déjà  dans  cette 
viPe.  A  peine  enfermé,  Heurtaut,  désespéré  de  voir  son  projet 
manqué,  s'ouvrit  les  veines  avec  un  bistouri  qu'il  avait  sur  lui, 
ainsi  que  le  prouve  un  passage  du  journal  d'une  personne  de  la 
maison  du  roi,  passage  cité  par  M.  Ravaisson  (p.  431,  t.  3).  Lettres 
chiffrées  et  clou  furent  envoyés  à  M.  de  Louvois,  qui  répondit  le  18 
août  1672  à  Loyauté  (p.  16 1,  v.  268,  D.  G.)  :  «  Pour  connaître  si  le 
clou  que  l'on  a  trouvé  dans  les  poches  de  Lauzun  est  empoisonné,  il 
faudrait  en  piquer  un  chien.  Cependant  je  vous  envoie  les  lettres  que 
M.  de  Savoie  vous  a  fait  tenir,  adressées  au  sieur  Plaspt,  lequel  il 
faut  faire  parler,  et  tâcher,  partons  les  moyens,  d'obtenir  la  vérité 
de  ce  qui  s'est  passé.  Sa  Majesté  ayant  été  informée  que  le  sieur 
Mathonnet  s'est  rendu  à  Pignerol,  j'ai  envoyé  un  ordre  pour  le  faire 
arrêter.  Aussitôt  qu'il  aura  été  an  été  vous  l'interrogerez  sur  le  fait 
résultant  du  procès  et  sur  le  commerce  qu'il  a  eu  pendant  qu'il  a 
été  ici  avec  M"'  de  la  Motte  d'Argencourt.  » 

De  son  côté,  M.  de  Servient,  notre  ambassadeur  à  Turin,  sur  la 
demande  de  Loyauté  et  de  Saint-Mars,  faisait  arrêter  la  dame  Car- 
rière et  le  sieur  Plassot.  «  Le  sieur  de  Loyauté,  écrit-il  le  13  août 
(p.  151,  V.  299,  D.  G.),  arriva  jeudi  matin  en  cette  ville  avec  le 
sieur  de  Blainvilliers,  et  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour  ils  parti- 
rent pour  Pignerol  avec  les  deux  prisonniers  que  M.  le  duc  de  Sa- 
voie leur  a  accordés.  Je  ne  vous  dirai  rien,  Monseigneur,  du  détail 
de  cette  affaire,  ne  doutant  pas  que  ledit  sieur  de  Loyauté,  à  qui 
j'ai  offert  tout  ce  qui  pouvait  dépendre  de  moi,  ne  vous  en  rende  un 
compte  fort  exact.  »  Et  le  20  août,  Saint-Mars  pouvait  annoncer  h 
Louvois  qu'il  avait  sous  la  main  tous  les  misérables^  à  l'exception 
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de  Matbonnet,  qui  ne  fut  arrêté  que  le  f  septembre,  au  moment 
où  il  entrait  en  ville,  ignorant  encore  le  drame  qui  venait  de  se 
passer.  Cette  lettre  de  Ssdnt-Mars  à  Louvois,  la  voici  : 

Je  vous  informerai,  Monseigneur,  des  diligencesque  j'ai  faites  tant  dans 
ma  compagnie  que  parmi  mes  domestiques,  pour  découvrir  si  aucun  n'a- 
vait point  d'habitude  avec  les  misérables  traîtres  qu'on  m'a  amenés  de 
Turin. 

J'ai  trouvé  un  de  mes  soldats  qui  a  bu  deux  fois  avec  ce  prisonnier,  qui 
est  encore  en  vie.  {Heurtant.) 

La  dame  Carrière  s'est  trouvée  mal  ;  il  m'a  fallu  descendre  à  la  ville 
pour  obliger  les  médecins  à  la  voir,  avec  M.  le  miyor. 

Je  fais  prendre  garde  à  mon  soldat,  et  quand  ce  qu'il  a  faft  ne  se  trou- 
verait rien  du  tout,  je  le  chasserai  vilainement.  Il  est  constant  que  ce  mi- 
sérable prisonnier  n'est  venu  ici  que  pour  essayer  de  corrompre  quel- 
qu\m,  et  qu'il  cherchait  tous  les  moyens  pour  cela.  Je  crois  que  si  on  lui 
donne  la  gêne,  il  avouera  tout,  parce  que  je  le  trouve  craintif.  Quand  je 
l'ai  menacé  de  lui  donner  de  la  canne,  il  s'est  mis  en  devoir  de  parler,  et 
puis,  après,  il  dit  ce  qu'on  veut  qu'il  dise,  et  qu'il  ne  sait  nier.  Ce  misé- 
rable, qui  s'est  désespéré,  avait  bien  résolu  de  faire  ce  qu'il  a  fait.  Il  m'a 
dit  :  a  Je  me  sens  obligé  d'avouer  ^ue  j'ai  de  Targent  dans  ma  chambre, 
mais  il  est  en  dépô^  et  il  n'est  pas  à  moi,  et  personne^ne  pourra  voir  à 
qui  il  est.  » 

Pourvu  que  Lauzun  ne  fasse  pas  quelque  tragédie  comme  son  bon  valet 
Heurtaut,  tout  ira  bien.  , 


Le  21  septembre,  Louvois  répondait  (p.  131,  v.  268,  D.  G.)  : 

Vous  avez  maintenant  à  votre  charge  le  sieur  Mathonnet.  Si  le  sieur  de 
Loyauté  l'interroge  bien,  il  est  sans  doute  qu'on  pourra  tirer  de  lui  et  de  la 
dame  Carrière  des  éclaircissements  de  toute  l'intrigue  qu^l  y  a  eue  avec 
Heurtaut  et  Plassot. 


Puis  il  ajoutait  à  Loyauté,  le  3  octobre  (p,  21,  v.  269,  D.  G.)  : 

Il  n*est  pas  question,  bien  entendu,  d'instruire  le  procès  de  ces  gens-là. 
comme  s'il  on  devait  les  condamnera  morL  On  devra  se  borner  à  lès  faire 
parler  pour  connaître  la  vérilé  sûr  l'affaire  pour  laquelle  ils  ont  été  empri- 
sonnés. 

Qo'advint-il  de  tous  ces  malheureux,  qui^n'étaienti  en  réalité, 
que  les  complices  d'une  jolie  fefnme?  Pour  la  dame  Carrière,  dès  * 
le  17  octobre  1672  (p.  187,  v.  269,  D.  G.)  Louvois  prescrivait  & 
Sûnt-Mars  de  la  mettre  en  liberté  «à  condition  qu'elle  sortirait  4e 
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la  TiUeet.du  gouvernement  de  Pignerol  dansles  24  heures.  »  «  Cest 
fait,  répondît  Saint-Mars  (2i  janvier  1673,  p.  106,  v*  279,  D.  G.); 
la  dame  Carrière  a  mis  au  monde  une  grosse  fille,  quoique  son  mari 
n'ait  été  ici ,  il  n'y  a  que  six  mois.  Maintenant  elle  n'est  plus  ici  ; 
elle  a  décampé  et  s'en  est  allée  à  Paris,  à  ce  qu'on  dit,  et  a  laissé 
quatre  enfanta  pour  gages  d'amilié  à  ses  bons  amb.  » 

L'aide  major,.  Matbonnet,  fut  traité  plus  sévèrement  Par  ordre 
du  ministre  du-27  octobre  1672  (p.  187,  v.  269,  D.  G.),  il  fut  mis 
en  liberté  ;  mais  «  à  condition  de  quitter  Pignerol,  de  ne  faire  au- 
cune fonction  de  sa  charge  et  de  s'en  défaire,  moyennant  2,000  écus 
de  récompense.  »  Cette  démission  ne  fut  toutefois  réglée  qu'en 
1675,  ainsi  que  le  proUve  une  lettre  de  Louvois  au  marquis  d'Herle- 
ville,  du  13  avril  1673  (p.  257,  v.  424,  D.  G.)  Le  sieur Plassot  plus 
malheureux  tout  d'abord  que  ses  complices,  puisqu'il  reste  enfermé, 
s'en  tira  pourtant  à  bon  compte.  Comme  il  refusait  de  répondre 
*  aux  questions  de  Saint-Mars,  ce  dernier  proposait  de  le  faire  parler 
quand  même  (p.  237,  v.  269,  D.  G.)  :«  ce  serait,  disait41,  une  chose 
fort  avantageuse,  parce  que,  assurément,  l'on  devrait  savoir  beau- 
coup de  choses  de  lui.  >  Mais  Plassot  était  tombé  malade  ;  .guéri 
d'abord,  il  fit  une  rechute  plus  graiu5«  au  point  que  Saint-Mars,  à  la 
date  du  21  juin  1673,  écrivait  à  Louvois  :  «  Le  sieur  Plassot,  cousin 
de  ce  malheureux  Heurtant  qui  se  fit  mourir  l'année  passée,  est  tout 
moribond,  et  je  crois  qu'il  ne  la  fera  pas  longue,  si  vous  n'avez  pi- 
tié (le  lui.  »  «  Mettez-le  en  liberté,  répond  Louvois  le  2  juillet 
(p.  25,  V.  305,  D.  G.),  en  faisant  voir  cette  lettre  au  sieur  de 
Loyauté,  qui  lui  donnera  20  écus.»  Il  est  inutile  d'ajouter  que  notre 
homme  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  quitta  Pignerol,  sans  même 
aller  réclamer  un  sac  qu'il  avait  chez  l'hôte  où  il  logeait  avant  d*ë- 
tre  arrêté.  Il  n'était  que  temps,  c^'rle22  juillet  (p.  38,  v.  375) 
Loyauté  écrivait  à  Louvois  :  «  J'ai,  suivant  l'ordre  que  vous  m'avei 
donné  par  M.  de  Saint-Mars,  délivré  les  20  écus  de  charité  au  sîeur 
Jacques  Plassot,  lorsque  M.  de  Saint-Mars  l'a  délivré  mercredi  der- 
nier et  fait  conduire  sur  le  chemin  de  France  avec  un  passeport 
qu'il  m'a  fait  lui  donner.  Il  a  dit  au  mousquetaire  qui  l'a  mené  sur 
|e  chemin  qu'il  avait  un  sac  chez  l'hôte  où  il  a  logé  avant  sa  prison 
en  cette  ville.  H.  de  Saint-Harsa  envpyé  quérir  le  dit  sac  dont  il 
vous  informe,  où  il  s'est  trouvé  des  poudres  vénéneuses  dedans.  H. 
de  Saint-Léon,  par  sa  réquisition,  a  fait  arrêter  le  dit  hôte  pour  n'a- 
voir pas  donné  avisqû'il  avait  ledit  sac.  Je  l'interrogerai  là -dessus 
quoique  le  dit  Plassot  soit  parti.  » 

Saint-Mars  ajoutait  (p.  52,  v.^55,  D.  G)  :  «  J'ai  prié  M.  de 
Saint-Léon  de  faire  mettre  en  prison  un  hotnaie  qui  tioit  cabaret  à 
lavillepournem^ètrepas  venu  donner  avis  d'uoc  valise  qu'il  ie^ 
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naît  entre  ses  mains,  du  nommé  Plassot,  laquelle  était  rem;^  de 
poisQiYS  bien  connus  et  »?érés;  mais  comme  cela  ne  pouvdt  regar- 
der qne  moi  seul,  je  n'en  tii  fait  aucun  compte,  ne  craignant  non 
phis  ce  genre  de  mort-là  que  tous  les  autres.  J'ai  fait  mettre  ce 
bourgeois  en  prison,  seulemCTit  pour  l'exemple,  afin  qtf  à  l'avenir 
Von  Hie  vienne  dire  tout  ce  qu'on  pourrait  avoir  en  ses  mains  des 
prisonniers  que  j'avais  &  ma  garde.  »  Il  était  effectivement  trop 
tard,  Plassot,  en  homme  prudent,  n'avait  pas  attendu  qu'on  revint 
sur  la  décision.  Mais  qu'allait  faiie  ce  poison  en  l'aventure,  ce  poi- 
son, dont  l'emploi,  comme  nous  le  verrons^plus  tard,  n'est  que 
trop  général  à  cette  triste  époque  de  notre  histoire  intérieure? 
Etait-ce  réellement  pour  empoisonner  Saint-iMars  7  Le  résultat  final 
de  rentre{»rise  fut  que  M.  de  Lauzun  n'y  gagna  qu'im  peu  plus  de 
sévérité  de  la  part  de  son  geôlier,  qui  pouvait,  quelques  quinze 
ans  après ,  écrire  à  Louvois ,  en  lui  rappelant  ses  services  : 
«  Pendant  qu'il  a  été  confié  à  ma  garde,  M.  de  LauZun  peut  se 
Tanrter  de  n'avoir  reçu  aucune  nouvelle  du  dehors.  » 


VllI 


Le  comte  de  Bqnatie,  enfermé  deux  jours  dans  le  deqjoo,  an*!!  1G7S. 

Un  comte  de  Donane,  de  Turin,  de  passage  à  Pignerol,  fut  arréié 
par  ordre  de  Saint-Mars,  et  fflfermé  dans  le  donjon.  Pour  <{uel  mo- 
tif 7  Nous  n'avons  pa  le  découvrir.  Ce  personnage,  du  reste,  ne  resta 
pas  loi^deinjpssotts  les  verrous;  car, àla  date da^  mai  1673,  Saint- 
MaiB  écrivait  i  LoBvois:  «Je  l'ai  mis  en  Ulierté,  après  l'avoir  maln^ 
lemi  deux  jours  en  prison,  dans  une  des  chambres  «de  mes  lîeute^ 
nantf .  » 


IX 


La  nommé  Marsaillbs.  Ordre  d'arrestatioQ  :  Juin  1^3.  —  Ordfede  sofUe  :  15  ao(lt]67S 

Une  famille  llarsaîlles  baUitait  Pignerol.  Ce  priscmnier  en 
était-il  ?  Le  fait  est^obable;  car,  confié  d'abord  à  Saint-Mars,  il 
fut  jugé  ensuite  par  le  conseil  souverain  de  Pignerol  et  remis  plus 
tard  entre  les  ntaifis  des  agents  de  S.  A.  R.  «  S.  A.  Réécrit  Louvois 
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à  Saint-Léon,  le  10  juillet.  1673  (p.  103,  v.  305,  D.  G.),  demande 
que  le  nommé  Marsailles,  que  vous  avez  fait  arrêter  à  Pignerol,  soit 
remis  au  sénat  de  Turin  :  oe  que  le  roi  ayant  bien  voulu  accorder, 
elle  désire  que  vous  le  fassiez  remettre  à  Tordre  de  S.  A»  R. — «  C'est 
fait  depuis  hier,  répond  Loyauté,  le  16  août  (p.  73,  v.  35S,  D.  G.)» 
Quel  était  le  crime  de  cet  habitant  mo;nentané  du  donjon  7  C'est  en- 
core un  mystère  que  nous  n'avons  pu  pénétrer. 


r^  sieur  Bctticaru,  bourgeois  de  Pignerol.  —  Ordre  d'entrée  :  11  janvier  1073.  •*- 
Ordre  de  sorUe  :  11  août  1675. 

Le  plus  malheureux  de  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé  au  donjon 
fut  encore  un  sieur  Butticaris,  un  brave  bourgeois  de  Pignerol,  qui, 
un  soir  du  mois  de  janvier  1673,  fut  arraché  de  son  Ut  par  les  sol- 
dats de  M.  Lamotte-Lamyre,  et  confié  à  la  sollicitude  habituelle  de 
M.  de  Saint-Mars.  Ce  Butticaris  n'était  pourtant  fpas  le  premier 
venu.  Estimé  de  tous,  il  remplissait  les  fonctions  de  procureur  de 
S.  A.  R.  le  duc  de  Savoie,  pour  la  province  de  Pignerol.  Il  avait 
neuf  enfants,  dont  deux  filles  âgées  de  dix-neuf  et  vingt  ans.'  Sa 
femme,  née  Françoise  Brunetti,  était  enceinte,  et  son  frère  avait  le 
titre  de  prévôt  des  églises  collégiales  de  Pignerol.  Mais  Tordre  était 
formel,  signé  Louvois,  dûment  revêtu  du  sceau  royal  et  adressé  à 
M.  de  Lamotte-Lamyre,  le  11  janvier  1673  (p.  134,' v.  301,  D.  G.), 

Comme  tous  les  habitants  de  Pignerol,  Butticaris  était  Piémon- 
tais  de  cœur  et  profitait  de  ses  fonctions  pour  faire  quelque  peu 
d'espionnage  au  profit  du  duc.  Dans  le  courant  de  Tannée  1672, 
il  avait  écrit  au  sieur  Veralda,  Tun  des  secrétaires  du  président 
Truchi  (v.  354,  D.  G.)  : 

Avec  l'occasion  du  carabin,  je  n'ai  voulu  manquer  de  faire  savoir  à 
V.  S.  I.  comme  avant  hier  ils  ont  fait  mourir  ce  pauvre  soldat  qui  a  été 
pris  auprès  d'Orbazan  par  Vofflcier  que  vous  savez  bien,  de  celte  cita- 
delle. Il  serait  nécessaire  de  donner  des  ordres  rigoureux  à  nos  paysans 
pour  empêcher  celte  violence  *. 

i  «  lUustrissimo  Signore  a  pairone  collenilissiino  con  roccasione  del  carabino,  non  bo 
voluto  mancare  di  fare  stpcre  à  V.  S.  lUustri^ima  corne  avanii-bieri  hanno  falto  morire 
quel  povero  soldaio  cbe  è  stato  pigliato  presso  Orbassano  dal  offlciatc,  abe  ben  sadi 
questa  citadelle.  Sarebbe  necessariodi  dar  ordini  rigorosi  h  peasani  noslri  per  iinpedir 
qucste  violence  à  scorrerc. 

«  tJmilissimo  servi  tore, 

«  BOTTI  'ARI8.  » 
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Cette  malencontreuse  lettre  tftmba  entre  les  mains  du  gouverneur 
de  la  ville,  qui  l'envoya  tout  aussitôt  à  Louvois.  Ce  dernier  répon- 
dit par  Tordre  d'incarcération  et  de  perquisition  que  Lamotte-La- 
myre  exécuta  avec  sa  ponctualité  ordinaire.  Voici  la  dépêche  du 
major  de  Pignerol,  dépêche  phis  intéressante  que  le  meilleur  des 
récits  qu'on  pourrait  faire  (p.  46,  v.  35  i,  D.  G.)  : 

M.  de  Saint-Léon  m'a  montré  une  It^ttre  du  roi,  portant  ordre  d'arrêter 
Butticaris,  et  m'a  dit  de  Texécuter^  ce  que  j'ai  fait  sur-le-champ/ et  l'at 
remis  entre  les  mains  de  M.  de  Saint-Mars,  dans  le  donjon.  M.  le  commis- 
saire a  cacheté  son  cabinet,  et,  le  lendemain,  on  a  travaillé  à  l'inventaire  * 
de  ses  papiers.  H  y  avait  dans  son  cabinet  son  beau-frère,  le  conseiller 
Brunetti,  son  frère,  le  juge  Roussetti,  et  la  femme  de  Butticaris.  J'ai  dit 
àM.le  commissaire  que  je  n'avais  que  deux  yeux,  et  que  ces  gens-là 
avaient  chacun  deux  mains,  que,  s'ils  restaient,  on  ne  pourrait  pas  répon- 
dre de  faire  un  inventaire  fort  entier.  Il  les  ût  ensuite  sortir,  mais  après 
a  rappelé  la  femme  et  Roussetti.  Il  a  choisi  pour  faire  cet  inventaire  un 
homme  nommé  Malet,  qui  ne  sait  pas  le  français,  et  qui  a  fait  l'inventaire 
en  italien,  et  l'a  fait  traduire  par  cet  homme  môme;  ce  qui  est  une  étrange 
traduction,  qui  est  plus  dilûcile  à  entendre  que  l'original,  étant  un  lan- 
gage hermaphrodite.  Il  y  a  beaucoup  de  choses  à  remarquer,  je  me  sou- 
viens du  n*»  16. 

Je  vous  dirai  sommairement  qu'il  y  a  une  lettre  de  S.  A.  R.  de  Savoie 
même  audit  Butticaris,  où  S.  A.  R.  le  traite  mon  fidèle  Butticaris:  qu'il  y 
en  a  de  M.  Truchi,  général  des  finances,  bien  150  de  sa  propre  main,  dans 
lesquelles  toutes  on  voir  une  très-grande  correspondance  et  confiance.  Il 
y  a  dans  aucunes  :  continuez  à  servir  S.  A.  R. . .  Demeurez  dans  la  même 
application  que  vous  avez  fait. . .  Je  vous  remercie  de  vos  nouvelles. . . 
Continuez  à  me  mander  ce  qui  se  passe. . .  Je  n'ai  affaire  de  vos  nouvelles 
de  Hollande,  mais  des  autres.  Je  vous  attends  pour  parler  de  bouche.  Il 
y  en  a  quantité  de  Véralda,  secrétaire  du  général  des  finances,  de  son  fils, 
autre  secrétaire.  Ses  parenis  disent  qu'il  y  en  a  bien  d'autres  dans  la  ville 
qu'on  ruinerait, si  on  châtiait  tous  ceux  qui  font  ce  métier-là.  On  n'a  rien 
trouvé  de  la  main  de  Butticaris  ni  rien  de  si  convainquant  que  celles  que 
je  vous  ai  envoyées,  qui  sont  de  sa  propre  main. 

De  son  côté,  Saint-Mars  écrivait  le  28  janvier  : 

Le  25  de  ce  mois,  M.  de  Loyauté  m'a  remis  entre  les  mains  une  lettre 
du  Roi  pour  recevoir  et  mettre  en  prison  le  sieur  Butticaris,  bourgeois  de 
Pignerol,  et  de  le  tenir  sous  bonne  et  sûre  garde,  sans  qu'il  puisse  donner 
aucune  nouvelle.  M.  le  major  me  l'amena  le  jour  paême,  où  je  le  logeai 
incontinent  dans  Tappartement  de  M™*  Carrière^  qui  est  une  chambre 
d'un  de  mes  officiers,  autant  sûre  qu'il  se  peut. 
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Elle  5  février,  Loyauté  ajoutait  : 

Je  vous  envoie  le  reslanl  de  l'inventaire  des  papiers  de  M.  BiiUicaris;, 
duquel  restant,  M.  le  major  ni  moi  n'avons  rien  trouvé  digne  d'être  enlevé 
4u  cabinet,  lesquels  nous  y  avons  laissés,  dont  j*ai  refermé  la  porte  et 
garde  la  clef  jusqu'à  nouvel  ordre. 

*  Mais  pour  Louvois,  l'afTaire  est  suffisamment  éclaircie.  «  C'est  un 

espioa  du  général  Trucbi»  et  cela  résulte  clairement  de  l'inventaire 

de  ses  papiers.  Le  roi  veut  bien  ne  pas  lui  faire  son  procès^  mais  il 

*  sera  tenu  longtemps  dans  une  dure  prison,  n  (P.  121,  v.  301, 

D.  G-) 

Les  prescriptions  du  sévère  ministre  ne  devaient  être  qne  trop 
strictement  exécutées.  Butticaris,  peu  babitué  à  ce  régime  excep- 
tionnel des  cachots,  tomba  malade,  et,  à  la  date  du  28  janvier  (p.  52, 
T.  354,  D.  G),  sa  malheureuse  femme  écrivait  à  Louvois  : 

L'ordre  du  roi  que  vous  avez  envoyé  à  M.  de  Loyauté  pour  faire  arpen- 
ter mon  mari,  ayapt  été  exécuté  mercredi  soir,  m'a  tout  à  fait  surprise; 
et  comme  vous  pouvez  bien  savoir  que  je  ne  puis  être  informée  de  la 
cause  de  sa  détention. 

Je  n'ose  supposer  que  la  charge  de  procureur  de  S.  A.  R.  de  Savoie, 
en  la  province  de  Pignerol  qui  lui  est  sujette,  ne  hii  donne  de  l'ombrage. 

Monsieur,  je  vous  coajnre,  les  larmes  aux  yeux,  d'avoir  pitié  de  naa 
pauvre  famille^  alliée  avec  les  principales  de  cette  ville,  chargée  de  neuf 
enfants,  dont  il  y  a  deox  Qllts  âgées  de  19  à  20  ans,  à  marier  avec  fort 
peu  de  bien^  de  fortune,  de  leur  redonner  un  père  et  à  moi  mon  mari« 

Mais  quand  Louvois  autorisa  Fin  fortunée  à  voir  son  mari  en  pré- 
sence d'un  officier,  Loyauté  ne  put  que  lui  répondre  (23  mars, 
p.  150,  V.  334,  D.  G.)  :  «M.  de  Saint-Mars  m'a  fait  part  de  la  grâce 
que  vous  fuites  à  M*"'  Butiicaris»  à  laquelle  vous  en  avez  donné  aussi 
avis,  que  j'ai  été  voir  ensuite  de  l'ordre  de  M.  de  Saint-Mars.,  que 
j'ai  trouvée  au  lit,  très-mal  d'une  fièvre  causée  par  une  fausse  cou- 
che qu'elle  fit  avant-hier.»  Saint-Mars  lui-même  s'apitoya  sur  le  sort 
de  son  prisonnier.  »  Le  2i  juin,  il  écrivait  :  «  Ce  misérable  Butticaris 
est  fort  malade...  J'oserai  prendre  la  liberté  de  vous  dire.  Monsei- 
gneur, qu'il  est  plus  malheureux  que  coupable,  et  que  toulea  les 
personnes  de  ce  pays  le  seront  toujours  comme  lui.  »  Il  ajoutait, 
le  2  septembre  :  «  Je  vous  demande  pardon  si  je  premis  la  liberté 
de  vous  demander  uiie  grâce,  qui  est  la  liberté  du  misérable  Butti- 
caris, qui  se  sèche  ici  tout  en  vie  de  douleur  eid'ai&ictieik  S'il  votf» 
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plaît  de  lui  faire  cette  grâce,  je  vous  répondrai  de  lui  comme  s'il 
était  dans  la  plus  dure  prison  du  monde.  » 

Le  30  décembre,  il  revenait  à  la  charge  :  «  Le  Butticaris  est 
toujours  en  attendant  vos  grâces  et  vos  bontés.  Vous  m'avez  fait 
rhonneur  de  me  laisser  espérer  sa  liberté.  Jç  vous  la  demande  en 
grâce.  »  Mais  le  despotique  Louvois  ne  lâchait  pas  aussi  facilement 
la  proie  qui  lui  tombait  entre  les  mains.  11  tenait  à  faire  trembler  les 
gens  même  à  distance,  et  ce  ne  fut  que  vingt  mois  après,  qu'arriva 
de  Versailles,  le  !  1  août  1675,  l'ordre  de  sortie  du  malheureux, 
ordre -aÎDsi conçu:  «M.  de  SainttMars,  ayaiit  tnmvé  bon  de  faire 
élargir  le  nommé  Butticaris,  délénu  prisonnier  dans  le  donjon  de  la 
dtadelle^de  Pignerol,  je  vous  écris  cette  lettre  pour  vous  dire  que 
mon  intention  est  qu'aussitôt  que  vous  l'aurez  reçue,  vous  ayez  à 
mettre  le  dit  Butticaris  en  pleine  et  entière  liberté,  le  laissant  pour 
cette  fois  sortir  du  dit  donjon  de  ma  citadelle,  sans  difficulté.  » 
C'était  avoir  payé  cher  une  lettre  de  vingt  lignes  à  son  mattre  et 
seigneur. 


T.    JUNC. 


{La  dtmièrê  partie  prochainement). 
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Il  est  incontestable  que  Télectricité  exerce  encore  aujourd'hui 
«une  sorte  de  fascination  sur  les  esprits  de  ceux  mètnes  qui  sont  voués 
à  l'étude  des  sciences  physiques.  C'est  à  ce  mirage  virtuel  qu'il 
faut  reporter  les  découvertes  si  merveilleuses  quî,se  succédant  coup 
sur  coup  depuis  trente  ans  à  peine,  ont  ouvert  le  domaine  de  l'in- 
dustrie à  un  agent  physique  dont  ceux  qui  l'ont  étudié  de  plus  près 
ignorent  encore  la  nature. 

Si  l'électricité  reste  encore  un  mystère  pour  la  science,  les  sa- 
vants en  ont  analysé,  en  revanche,  les  divers  modes  de  manifestation . 
Cette  ét,ude,  poursuivie  sans  relâche,  depuis  la  découverte  de  Volta, 
devait  nécessairement  aboutir  à  la  connaissance  de  la  source  ration- 
nelle, économique,  et,  par  suite,  industrielle  de  l'électricité.  C'est 
ce  qui  est  arrivé. 

On  sail  aujourd'hui  tout  ce  qu'on  peut  espérer  connaître  sur  l'o- 
rigine chimique  de  l'électricité.  On  sait  que  toute  action  chimique 
engendre  de  l'électricité,  et  qu'il  existe  des  règles  à  suivre  pour  re- 
<:ueillir  le  maximum  de  cet  agent  ainsi  produit. 


Digitized  by 


Google 


LA  TÉLÉGRAPHIE.  93 

Quelles  que  soient  les  modiGcations  que  Ton  fasse  subir  à  la  pile 
électrique  (modificatioDs  qui  ne  nous  occuperont  que  trës-sominai- 
remeot),  le  zinc  reste  toujours  le  métal  dont  la  combustion  fournit 
Félectricité.  Les  systèmes  de  piles,  si  nombreux,  qui  ont  été  proposés 
depuis  Volta  jusqu'à^  ce  jour,  ne  diffèrent  que  par  la  nature  des  élé- 
ments préposés  à  l'absorption  de  l'hydrogène  autour^de  l'électrode 
positive,  ou  seulement  par  de  simples  questions  de  formes  dans  le 
dispositif  général  de  l'appareil. 

Ltt  progrès  le  plus  remarquable  qui  ait  été  réalisé  au  point  de  vue 
de  la  génération  de  l'électricité  depuis  l'ère  de  la.  télégraphie,  est 
certainement  la  transformation  de  la  force  mécanique  en  électricité 
dynamique.  L'étude  de  cette  question  de  philosophie  scientiGque  a 
fourni  un  élément  important  de  plus  à  la  solution  du  grand  pro* 
blême  de  Y  équivalence  des  forces  physiques.  Si  nous  restons  dans  le 
domaine  de  la  pratique,  nous  voyons,  de  par  ce  principe,  créer  ces 
belles  machines  magnéto-électriques  qui  fournissent  la  lumière 
électrique  aux  phares  et  aux  navires,  à  un  prix  à  peu  pi^s  égal  à 
celui  du  gaz  d'éclairage  ;  puis,  sur  une  moindre  échelle,  des  généra- 
teurs d*électricité  aptes  à  desservir  les  lignes  télégraphiques  les  plus 
étendues,  sans  autre  contribution  que  le  prix  de  revient  des  ap- 
pareils. 

Mais,  avant  de  parler  de  ce?  manipulateurs  maynéto-électriques^ 
résumons,  le  plus  rapidement  possible,  où  en  est  la  question  des 
^iles  électriques  applicables  au  service  télégraphique.  D'après  ce 
qui  a  été  dit,  le  prix  de  revient  de  V équivalent  d électricité  varie 
fort  peu  avec  la  nature  de  la  pile,  puisque,  dans  chaque  système, 
c'est  le  zinc  qui  se  consume  pour  fournir  l'électricité.  Un  couple 
électrique  se  compose  de  deux  parties  :  l'une  peut  être  considérée 
comme  le  foyer,  l'autre  comme  le  régulateur  de  l'appareil.  Dans  un 
premier  vase,  on  verra  toujours,  quel  que  soit  lé  modèle  adopté, 
un  métal,  le  zinc,  en  présence  de  l'eau  acidulée  par  un  dixième 
d'acide  sulfurique.  Quelle  action  se  produit-il?  Le  zinc  s'oxyde  aux 
dépens  de  Foxygène  de  l'eau  qui  est  décomposée,  l'oxyde  de  zinc  se 
combine  avec  l'acide  sulfurique,  et  le  sulfate  de  zinc  formé  se  dis- 
sout dans  l'eau.  Le  zinc  s'électrise  alors  négativement^  et  l'eau  po^ 
sitivement  ;  pour  recueillir  l'électricité  de  l'eau,  il  suffirait  (comme 
le  faisait  Voita  dans  sa  théorie  erronée)  de  mettre  dans  l'eau  acidu- 
lée, en  présence  du  zinc,  un  autre  métal  notn  attaqué,  le  cuivre,  par 
exemple.  Alors,  réunissant  extérieurement,  par  un  conducteur,  le 
âne  et  le  cuivre,  on  a  un  flux  électrique  qui  dure  tant  que  le  zinc- 
s'oxyde,  pour  disparaître  dans  le  liquide  à  l'état  de  sulfate.  Ce  que 
Ton  appelle  Force  électro-motrice^  dans  une  pile,  est  l'expression 
même  de  la  force  électrique  engendrée  par  l'action  chimique 
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qu'exerce  le  liquide  sur  le  métal  négatif.  On  n'a  pas  trouvé  Jusqu'à 
ce  jour  d'action  ^lus  propice  au  dégagement  de  l'électricité  que 
celle  de  l'eau  acidulée  par  1/10  d'acide  sulfuriqae  sur  le  zinc.  La 
pile  électrique  ne  progressera  donc,  au  point  de  vue  de  sa  force 
électro-motrice,  que  lorsqu'on  trouvera  un  métal  moins  coûteux  que 
le  zinc,  et  qui  soit  doué  d'une  plus  grande  force  électro-motrice  vis- 
à-vis  le  même  liquide.  L'autre  élément  de  la  pile,  celui  que  nous 
nommons  son  r^^?</a/ei/r,  est  essentiellement  variable,  et  îl  idfluesur 
la  conductibilité  du  générateur.  • 

Lorsque  le  zrnc  s'oxyde  aux  dépens  de  l'oxygène  de  Teau,  Thy- 
drogène  mis  en  liberté  se  porte  sur  le  conducteur  non  attaqué,  que 
nous  avons  admis  être  une  lame  de  cuivre  ou  mieux  de  platine.  Or, 
ce  gaz  ne  conduit  que  très-imparfaitement  l'électricité,  le  couple 
électrique  cesse  donc  de  rendre  le  courant  dans  le  circuit  extérieur. 
L'intensité  de  ce  courant  diminue  :  1*  en  raison  de  la  déperdition  dé 
conductibilité  de  l'électrode  positive  ;  2*  en  raison  de  la  recomibi- 
uaison,  dans  l'intérieur  même  du  couple,  de  l'hydrogène  qui  affloe 
sur  le  platine  avec  l'oxygène  qui  se  dirige  sur  Je  zinc  ;  cette  recom- 
binaison donne  lieu  à  un  courant  électrique  inverse  du  courant 
principal  et  qui,  par  suite,  en  détruit  une  partie. 

L'action  extérieure  du  couple  électrique  ne  i)Ourra  donc  être 
régulière  et  constante  en  intensité,  qu'à  la  condition  que  l'hydro- 
gène De  pourra  jamais  adhérer  au  conducteur  positif.  Autant  de 
moyens  ont  été  proposés  pour  atteindre  ce  but,  autant  de  pilbs* 
électriques  se  sont  trouvées  inventées;  le  nombre  en  est  incalculable. 
Celui  qui,'  voulant  fixer  son  choix  sur  une  pîle  convenable,  pour 
tel  ou  tel  travail,  parcourrait  le  résumé  de  ces  soi-disant  décou- 
vertes, serait  plongé  dans  un  vrai  chaos.  Tous  les  éléments  avides 
d*hydrogène  ont  été  invoqués:  aoxydes,  chlorures»  sulfures,  * 
l'état  solide  ou  à  l'état  liquide..,  »  —  De  ce  nombre  infini  de  piled 
électriques,  la  pratique  n'a  accepté  que  celles  qui  repnésentent  la 
réalisation  d'un  véritable  principe  théorique.  Mais,  toutes  les  inno- 
vations qui  se  sont  succédé  n'ont  tendu  qu'à  affirmer  ce  fait,  que 
«  le  rôle  de  la  source  chimique  d'électricité  doit  s'effacer,  désor- 
mais, en  matière  télégraphique,  devant  celui  de  la  source  msignéto- 
électrîquc. 

La  force  électro-motrice  d'une  pile  n'est  pas  seulement  due  à  la 
combustion  du  zinc  par  l'eau  chargée  d'acide  sulfurique.  A  cette 
cause  principale  du  dégagement  de  l'électricité,  peut  venir  se  joba- 
dre  la  force  électro-motrice,  qui  résulte  de  la  réaction  qui  natt  entre 
le  liquide  actif  et  la  substance  dépolarisatrice,  au  travers  même  du 
diaphragme  poreux.  Si  cette  action  est  énergique,  conlme  cela  est, 
dans  le  cas  de  la  pile  à  acide  nitrique;  la  force  électro-motrioe 
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s'accroU  ;  maia,  ea  caiscMfi  de  ces  réactions,  la  consdiutioa  des  élé- 
ments varie  très^rapidemeoL  et  il  faudrait  les  renouveler  de  même 
pour  maintenir  la  force  électro-motrice  constante.  Au  bout  de  10  à 
12  beores^  une  pile  alimentée  à  l'acide  uitrique  est  épuisée. 

Les  pilea  à  basse  intensité  sont  constituées  par  des  matières  dé- 
polarisatriees  qui  n'ont  aucune  actiou,  ou  du  moins  qm  ont  une 
•aclioD  très  faible,  sur  l'acide  sulfurique  dilué,  et  qui  sont  générale- 
ment plus  résistantes  à  la  conductibilité  ;  ces  piles  s'épuisent  moins 
rapidement;  mais  il  faut  augmenter  le  jiombre  des  couples  pour 
obtenir  le  même  travail  électrique  ;  ce  qui  constitue,  à  la  fois,  un 
encombrement  de  matériel,  et  une  plus  grande  dépense  de  subs- 
tances. Car»  pour  le  môme  travail  extérieur  effectué^  la  quantité  de 
zinc  usé  crott  avec  le  nombre  des  couples  «  le  trav^  étant  le  même 
dans  l'intérieur  de  chaque  couple  de  la  pile  que  dans  le  circuit  exté- 
rieur. »  La  pile  le  plus  anciennement  en  usage  est  celle  qui  utilise  le 
sulfate  de  cuivre  comme  élément  dépolarisateur  ;  c'est  elle:  dont  la 
fonction  est  la  plus  régulière^  ea  rabon  même  de  la  parité  de  com- 
positioBtqui  existe  entre  le  liquide  actif  et  le  sel  de  cuivre.  Sa  force 
électro-motrice  est  moitié  de  celle  de  la  pile  à  acide  nitrique*  On 
l'avait  abandonnée»  dans  le  service  télégraphique^  pour  des  piles  à 
sulfate  de  mercure,  à  sels  ammoniacaux,  à  sels  demanganëse^  etc., 
mais  un  récent  rapport  de  la  commission  de  perfectionnement  des 
lignes  télégraphiques  conclut,  à  l'abandon  de  toutes  ces  piles 
^n  faveur  de  celle  à  sulfate  de  cuivre.  Il  est  vrai  de  dire  que, 
grâce  à  certaines  modifications,  toutes  physiques,  cette  pile  a  pu 
^tre  dotée  d'une  plus  grande  constance  ;  mais  le  principe  chimique 
est  re^té  le  même,  par  suite  sa  fbcce  électro-jnotrice.  —  Ce  qui 
permet  de  conclure  que,  «  depuis  l'origine  de  la.  pile  à  courant 
constant  (1823,  par  U.  Becquerel  père),  la  question  de  la  généra- 
ration  de  l'électricité  par  voie  chimi(]^e  n'a  pas  fait  im  pas  en 
avant  » 

Cette  conclusion  serait  fort  triste  pour  l'électricité,  surtout  au 
point  de  vue  de  ses  applications  ;  car,  si  la  pile  doit,  autant  que  pos- 
sible, être  bannie  des  ateliers  de  l'industrie^  elle  restera  toujours 
l'organe  investigateur  des  laboratoires  scientiQques.  Heureusement, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  magnifiques  travaux  relatifs  à  l'm- 
duction  électrique  ont  procréé  les  appareils  que  l'on  doit  désormais 
considérer  comme  les  générateurs  industriels  de  l'électricité.  Les 
div*ers  modèles  de  générateurs  ms^néto-électriques  qui  ont  été 
proposés  jusqu'à  ce  jour  dérivent  tous  du  principe  général  d'in- 
duction magnétique  que  nous  rappelons  en  quelques  mots. 

Considérons  un^  hélice,  creuse  à.  l'intérieur,  siu:  laquelle  un  fil 
conducteur  est  enroulé  plusieurs  fois  et  dont  le&  extrémités  correa- 
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pondent  aux  pèles  d*iin  galvanomètre.  —  On  introduit  un  aimant 
dans  le  noyau  de  l'hélice  :  l'aiguille  du  galvanomètre  dévie,  indi- 
quant, par  ce  fait,  la  manifestation  d'un  courant  dans  le  fil.  Ce 
courant,  instantané,  ne  dure  qu'un  temps  très-court  ;  l'aiguille  du 
galvanomètre  regagne  le  zéro  du  cadran,  et  s'y  maintient,  tant  que 
l'aimant  reste  plongé  dans  l'intérieur  de  l'hélice.  On  sort  vivement 
l'aimant;  un  courant,  de  sens  inverse  au  premier,  se  manifeste  et 
il  est  aussi  instantané.  On  obtiendrait  des  eirets  identiques,  si 
l'on  approchait,  puis  éloignait  de  cette  hélice,  un  circuit  parcouru 
par  l'électricité;  fait  qui  justifie  l'idée  adoptée  généralement 
aujourd'hui,  que  le  magnétisme  n'est  qu'une  manifestation,  sous 
une  autre  forme,  de  l'électricité.  L'hélice  en  question  étant  munie, 
d'une  manière  fixe,  d'un  fer  doux  intérieur,  il  est  évident  cju'en 
approchant,  puis  éloignant  un  aimant  de  ce  fer,  on  produira 
le  même  effet  que  si  l'on  entrait,  puis  retirait  l'aimant  de  l'hélice  ; 
le  fer  doux  acquérant  et  perdant  simultanément  la  puissance 
magnétique  sous  l'influence  de  l'aimant.  Il  est  également  aisé  de 
comprendre  que  le 'problème  peut  être  renversé,  c'est-àndire  que 
l'hélice  peut,  elle-même,  être  approchée  ou  éloignée  de  l'aimant. 
Enfin,  il  est  encore  une  autre  manière  de  procéder  que  nous  de- 
vons citer,  comme  étant  mise  à  profit  dans  nombre  d'appareils  à 
moyenne  intensité,  notamment  dans  les  appareils  médicaux.  Elle 
consiste  à  modifier  la  puissance  d'un  aimant  plongé  dans  une 
hélice,  par  l'approche  et  le  recul  alternatifs  d'un  fer  doux.  Lorsque 
celui-ci  approche  de  l'aimant,  il  exalte  sa  force  magnétique  ;  un 
courant  induit  prend  donc  naissance  dans  le  fil  de  l'hélice.  Lors- 
qu'il se  recule,  l'aimant  perd  une  partie  de  sa  force  ;  un  courant 
induit  de  sens  inverse  au  premier,  se  manifeste  à  son  tour.  Ainsi  que 
nous  le  disions,  les  générateurs  magnéto-électriques  proposés  pour 
les  divers  services  de  l'électricité  ne  sont  que  des  applications  plus 
ou  moins  heureuses  de  ces  principes  théoriques. 

L'expérience  a  consacré  deux  systèmes  d'appareils  magnéto- 
électriques  bien  distincts  l'un  de  l'autre,  et  qui  résument,  chacun 
dans  son  genre,  les  plus  heureuses  conditions  de  transformation  de 
la  force  mécanique  en  électricité.  Le  plus  ancien  est  dû,  en  prin- 
cipe, à  Pixii,  et  il  est  utilisé  aujourd'hui  pour  produire  la  lumière 
électrique  pour  le  ^rvice  des  phares  et  l'éclairage  de  nuit  à  bord 
des  navires.  Dans  l'ancienne  machine  de  Pixii,  le  courant  électrique 
ne  provenait  que  de  l'induction  exercée  par  les  pôles  d'un  aimant 
fixe  sur  les  noyaux  d'une  paire  de  bobines  animées  d'un  mouvement 
de  rotation.  Admettons  qu'au  lieu  d'un  aimant  on  eu  ait  vingt- 
quatre,  que  d'une  paire  de  bobines  on  en  ait  .quatre-vingts,  on 
concevra  aisément  que  l'effet  résultant  soit  identique  à  celui  qu'on 
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obtiendrait  en  accouplant  quatre-vingts  éléments  de  pile.  Ce  géné- 
rateur magnéto-électrique  ne  doit  pas  nous  arrêter  plus  longtemps, 
car  il  n*est  pas  en  rapport,  par  son  intensité  excessive,  avec  les 
effets  de  Tordre  purement  télégraphique. 

M.  Siemens  a  résolu  de  la  plus  heureuse  façon  la  question  du 
générateur  magnéto-électrique,  applicable  au  service  télégraphique, 
eiV/iélice  Siemens  estd*autant  plus  précieuse  qu'elle  peut  s'adapter 
à  la  fonction  des  appareils  indicateurs^  traceurs^  et  même  impri^ 
meurs.  Nous  résumerons  rapidement  le  principe  sur  lequel  repose 
ce  générateur,  qui  peut  recevoir  des  formes  diverses.  Un  cylindre 
de  fer  est  évidé,  selon  son  diamètre  longitudinal,  de  manière  à  per- 
mettre l'enroulement,  suivant  ce  sens,  d'un  fil  conducteur  dont  les 
spires  sont  rigoureusement  isolées  l'une  de  l'autre.  Une  lame  de 
cuivre  protège  l'hélice  ainsi  formée.  11  résulte  de  cette  disposition 
que  le  cylindre  ne  présente  extérieurement  que  deux  lames  de  fer 
séparées  par  deux  lames  de  cuivre.  Ce  cylindre  est  mobile  autour 
de  son  axe  vertical  :  et,  dans  ce  mouvement,  les  faces  en  fer  sont 
tantôt  vis-à-vis  des  pôles  de  noms  contraires  d'aimants  fixes,  dont 
le  nombre  est  proportionnel  à  la  longueur  de  l'hélice,  tantôt  à  90 
degrés  de  distance.  Lorsque  l'hélice  fait  face  aux  pôles  de  la  série 
d'aimants  par  ses  semelles  de  fer  doux,  un  courant  induit  prend 
naissance  dans  le  fil  de  l'hélice  ;  et,  à  90  degrés  d'éloignemem,  un 
courant  induit  de  sens  inverse  succède  au  premier.  Or,  ce  mouve- 
ment peut  être  communiqué  à  l'hélice  par  rotation  ou  par  oscilla- 
tion, selon  qu'on  veut  suivre  le  mouvement  d'une  aiguille  sur  un 
cadran,  ou  tracer,  dans  le  langage  Morse,  ou  imprimer  ;  c'est  un 
manipulateur  magnéto-électrique  en  quelque  sorte  universel. 

On  a  avancé,  contre  l'emploi  des  générateurs  magnéto-électri- 
ques, que  la  source  électrique,  Yaimant^  ne  conservait  pas  son  in- 
tensité d'origine;  par  suite,  qu'il  survenait  dans  le  circuit  des  cou- 
rants d'intensité  également  variable.  En  outre,  disait-on  aussi, 
l'aimant  perdant  graduellement  sa  force  initiale,  le  générateur 
n'aura  plus  d'influence  au  bout  d'un  certain  temps.  On  a  dû  recon- 
naître la  fausseté  de  ces  opinions.  L'aimant  perd  au  repos,  il  est 
vrai  ;  mais  il  regagne  sa  quantité  de  magnétisme  perdu,  et  l' accroît 
même  lorsqu'il  exerce  son  influence  inductrice  d'une  manière  con- 
tinue. Or,  tel  est  le  cas  d'un  générateur  appliqué  au  service  télégra- 
phique. On  peut  varier  le  système  de  générateur  magnéto-électrique, 
ainsi  qu'on  varie  le  système  de  pile;  il  nous  suffit  d'établir  le 
principe  fondamental  qui  sera  de  plus  en  plus  fécond  en  appli- 
cations* 


s*  s.  —  TOME  LXXV. 
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II 


LES   TÊLÊGBAFHES    AGT0ELS. 


Depuis  1637»  Tère  de  U  télégraphie  électrique,  les  appareils  ont 
aniyi  «ne  marclte  progressive  des  pins  rapides.  D*abord  iodicateurs 
à  aiguilles,  fonctionnant  d'après  l^hufoge  Clmpe^  ils  sont  devenus 
indicaienrs  à  cadran,  et,  au  même  moment,  ap^iareils  traceurs  dans 
It  langage  Morse.  L'esprit  humain  étnenreillé,  enivré,  nièuiepar 
la  domination  si  absolue,  si  mathématique  (|u*il  exerce  sur  un  agent 
dont  la  nature  lui  échappe  encore,  devîetit  i^us  ^  xigeant  11  lui 
ordowie  d'imprimer  en  caractères  typographiques....  plus  encore, 
il  résout  ce  problème  admirable  à! aut^grepldtr  récrhiM*e.Eti  moins 
de  quarante  ans,  toutes  ces  questions  sont  i*és(4(.es  ;  il  faut  dire  que 
dbnsriiistoire  de  tous  ces  travaux,  on  a  omis  lûen  des  noms,  dignes 
de  flaeotion.  Ainsi  que  dans  les  Yicîûireê  ei  Conqukes.lesi  généraux 
beweux  sont  seuls  cités  à  Tordre  du  jour.  Ce  serait  une  exposition 
également  instructive  et  riche  en  originalités  celle  quiréuniraii  les 
nombreux  projets  qui  ont  présidé  à  la  Création  des  afipareils  jugés 
dignes  de  succès.  On  aurait  bien  tort  de  pevser,  en  présence  de  ces 
brillants  résultats,  qu«  la  télégrapiiie  électrique  ait  dit  son  dernier 
mmU  Certes,  il  serait  dillicîle  de  lui  deaNimler  plus  que  d*aiito- 
grapbier  non  dépècfae.  Mais  les  divers  mo<les  de  correspoodaiice 
par  voie  électi-iqiie  ont  été  chacun  l'objet  de  noinki*ettx  perrec- 
tionneniems,  et  chacun  encore  est  suscGfUiblé  d*en  recevoir.  Aussi 
rinventeur  d'un  télégraphe  se  dit  U«  s'il  est  sage  d*esprit,  qu*ti 
n*eiectue  qu'une  ceuvre  de  traoshion.  i^assons  en  rt*vue  les  apfia- 
Teils  qui  se  sont  succédé  dans  Tordre  du  progrès»,  et  ik)us  compren- 
drons rapidement  quel  est,  actuellement,  l'état  de  la  c|taestion, 

11  faut  distinguer  la  télégraphie  administrative  de  1 1  télégraplne 
privée  et  politique.  Pour  le  premier  service,  il  suffit  d'^e  ocwqiris; 
peu  importe,  à  la  rigueur,  que  les  dépêche»  soirat  conservées.  U 
n'en  est  pas  de  même  pour  un  serviœ  payé  par  les  intéressés  os 
qn  importe  au  gowernement  du  pays;  il  bi<.t  qu'il  »oit  possible  de 
contrôler  Texacticude  des  dèpêclies  transmises  et  de  celles  reçues. 
Tant  que  les  seuls  appareils  adh^tés  par  la  pratique  n'ont  ^té  que  le 
télégraphe  indicateur  à  cadran  et  le  télégraphe  traceur  système  Morse 
(perfectionné  depuis  par  HM.  Digney),  la  scission  ét-iit  naturelle. 
L'un  n'exigeant  aucune  étude  spéciale,  pouvant  être  manœuvré  par  la 
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première  personne  venue,  constituait  naturellement  l'appareil  ad- 
ministratif des  chemins  de  fer;  l'autre  réalisait  le  but  que  se  propose 
la  télégraphie  privée  et  gouvernementale  :  possibilité  de  contrôle^ 
transformation  facultative  du  mode  de  langage.  Vient  ensuite  la 
solution  du  problème  de  l'impression  typographique  des  dépêches. 
C'est  évidemment  une  nouvelle  ère  télégraphique.  Et  pourtant  les 
premiers  appareils  subsistent  encore.  Pourquoi  ?  C'est  que  la  solu- 
tion la  plus  pratique  en  a  éié  donnée  par  un  appareil  dont  le  prix 
de  revient  est  trop  considérable  pour  que  la  télégraphie  typogra- 
phique soit  universellement  adoptée.  Les  avantages  de  ce  système 
sont  tellement  absolus,  tellement  indiscutab'les,  que  la  routine  ad- 
ministrative française  a  été  elle-même  forcée  d'en  convenir  ;  mais 
elle  ne  l'a  réservé  que  pour  des  services  spéciaux.  Nous  ne  dé- 
crirons pas  ce^t  appareil,  qui  trouve  sa  place  dans  tous  les  trai- 
tés d'électricité,  et  dont  la  Revue  a  donné  le  principe  (n*  du 
3i  décembre  1868).  Nous  dirons  seulement  que,  depuis  l'oppafm/ 
Eughesy  plusieurs  solutions  ont  été  posées  quant  à  la  télégraphie 
typogmphique  à  bon  compte,  et  que,  d'ici  à  peu  de  temps,  les 
indicateurs  à  cadran  auront  fini  d'exister  sur  les  lignes  de  chemins 
de  fer. 

Ces  premiers  appareils  avaient  cependant  subi  des  perfectionne- 
ments notables,  qui  expliquent  même  la  persistance  de  leur  durée. 
Les  appareils  à  cadran  n'exigent  plus  le  réglage;  les  appareils  tra- 
ceurs, en  langage  Morse^  n'exigent  plus  de  pile  locale,  ç'est-à-dire 
de  relai,  depuis  que  MM.  Digney,  renversant  le  système  de  Morse» 
approchent  le  papier  d'une  roue  encrée  au  lieu  d'exercer  la  force  de 
pression  d'un  style  pour  gauffrer  un  papier.  Cette  grande  transfor- 
mation du  système  Morse  assure  la  vitalité  de  l'appareil  pendant 
longtemps  encore,  en  raison  de  la  netteté  de  sa  fonction  de  traceur, 
de  la  sensibilité  de  ses  organes  et  du  peu  d'électricité  qu'il  exige. 
En  outre,  M.  Siemens  a  établi  un  principe  qui  permet  de  faire 
fonctionner  tièsrigoureusement  un  appareil  indicateur  à  cadran,  ou 
un  appareil  traceur,  en  langage  Morse,  par  l'intervention  des  cou- 
rants magnéto- électriques.  Ce  principe  reste  le  même  pour  les  deux 
systèmes  d'appareils,  c'est-à-dire  qu'il  s'agisse  de  faire  tourner  une 
aiguille  sur  un  cadran,  ou  d'imprimer  le  mouvement  oscillatoire  à 
un  levier  :  le  voici,  en  peu  de  mots.  L'électro-aimant  repose  par  ses 
sexuelles  sur  le  pôle  positif  d'un  aimant,  les  fers  doux  qui  conti- 
nuent ses  noyaux  sont  donc  aimantés  comme  ce  pôle,  c'est-à- 
dire  positivement.  L'aimant»  se  recourbant  en  fer  à  cheval,  in- 
Huence  par  son  pôle  négatif  une  lame  de  fer  doux  qui  est  dis- 
posée de  Jlaçon  à  constituer  le  bras  d'uq  levien  Si  la  lame  négative 
est  également  distante  des  deux  pôles  positifs  de  l'électro-ai- 
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mant,  elle  reste  en  équilibre.  Mais  qu'il  arrive  un  courant  positif 
dans  rélectro-aimant ,  un  de  ses  pôles  se  trouve  renforcé  ,  et 
l'autre  diminué,  en  magnétisme  ;  la  lame  négative  oscille  vers 
le  pôle  qui  est  renforcé  positivement,  l'autre  tendant  à  devenir 
négatif,  et  vice  versa.  On  animera  donc  cette  lame  d*nn  mou- 
vement oscillatoire  en  émettant  dans  le  circuit  de  l'électro-aimant 
des  courants  qui  seront  alternativement  positifs  et  négatifs.  Sup- 
posons actuellement  que  le  bras  du  levier  se  termine  en  forme 
de  fourchette  dont  les  dents  engrènent  avec  celtes  d'une  roue  den* 
tée  ;  le  mouvement  oscillatoire  de  la  lame  aimantée  commandera 
celui  de  la  roue  :  voilà  pour  le  télégraphe  à  cadran.  Admettons,  au 
contraire,  que  ce  bras  de  levier  soutienne  le  papier  dans  le  télé- 
graphe Morse,  système  Digney,  on  obtiendra  l'impression  des  dé- 
pèches, chaque  fois  que  le  courant  sera  de  nature  à  soulever  lajame 
aimantée.  L'importance  de  ce  principe,  si  simple  en  théorie,  est 
considérable.  11  permet  de  réaliser  un  télégraphe  à  cadran,  abstrac- 
tion faite  de  tout  rouage  d'horlogerie.  11  réalise  ensuite  l'applica- 
tion des  courants  induits  aux  télégraphes  indicateurs  ou  traceurs. 
En  effet,  le  générateur  magnéto -électrique  émet  alternativement 
des  courants  de  sens  inverse  ;  il  faut  donc  un  récepteur  qui  soit 
susceptible  de  fonctionner  par  mouvement  alternatif;  c'est  ce  que 
réalise  la  lame  battante  de  Siemens,  tant  pour  le  télégraphe  indica- 
teur que  pour  le  télégraphe  traceur.  En  outre,  ces  appareils  peuvent 
agir  sous  l'inQuence  des  courants  de  la  pile,  à  cette  condition,  que  le 
manipulateur  soit  rendu  inverseur^  c'est-à-dire  susceptible  d'émet- 
tre, à  chaque  division,  un  courant  de  sens  inverse. 

Ce  principe  a  été  fort  utile  pour  les  appareils  indicateurs  des 
administrations  ;  grâce  à  lui,  ces.appareils  ont  été  rendus  indépen- 
dants de  tout  réglage.  Les  anciens  télégraphes  ne  pouvaient  fonc- 
tionner d'une  façon  régulière  qu'autant  que  la  force  du  courant  fût 
contrebalancée  par  celle  d'un  ressort  antagoniste,,  d'où  la  nécessité 
d'effectuer  des  réglages  réitérés.  On  comprend  que,  dans  ce  système, 
le  mouvement  oscillatoire  de  la  lame  s'effectue  tout  aussi  régulière- 
ment, quelle  que  soit  l'intensité  du  courant.  En  Angleterre,  en 
Amérique,  en  Allemagne,  on  a  renoncé  à  la  pile  pour  adopter  les 
manipulateurs  magnéto-électriques,  dont  la  fonction  convient  si 
bien  à  celle  des  récepteurs  dont  il  vient  d'être  question  ;  sur  les  li- 
gnes de  chemins  de  fer  français  on  a  recours  aux  manipulateurs 
inverseurs. 

Le  manipulateur  magnéto-électrique  devient  surtout  simple,  s'il 
s'agit  de  le  constituer  à  l'état  de  clef  de  Morse.  L'hélice  magnéti- 
sante de  Siemens  subit  un  simple  mouvement  d'oscillation,  de  façon 
à  se  trouver  soit  au  contact  des  pôles  des  aûnants,  soit  à  45  degrés 
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d'inclinaisoD.  Une  touche  permet  d'abaisser  l'hélice  que  relève 
ensuite  uq  ressort  antagoniste.  Ce  mouvement  de  pédale,  qui  émet 
un  courant  positif,  puis  négatif,  produit,  comme  on  l'a  vu,  le  sou- 
lèvement, puis  rabaissement  du  papier  contre  le  système  encreur 
du  récepteur.  Cet  appareil  télégraphique  est  surtout  avant^eux  au 
point  de  vuede  la  télégraphie  militaire,  qui  est  actuellement  organisée 
d'une  façon  définitive,  il  n'est  plus  nécessaire  de  se  préoccuper  de 
l'entretien  d'une  pile,  le  manipulateur  constitue  le  générateur  d'é- 
lectricité; et  le  poste  entier  trouve  place  dans  l'intérieur  d'une 
giberne. 

Les  courants  magnéto-électriques  ont  pu  être  appliqués  à  la  fonc- 
tion de  télégraphes  imprimeurs.  Nous  ne  parlons  pas  de  l'appareil 
Hughes  (l'essai  aurait  pu  cependant  être  tenté);  mais  MM.  Digney 
proposent  actuellement,  pour  le  service  des  lignes  de  chemins  de 
fer,  des  systèmes  imprimeurs  établis  d'après  le  principe  de  la  lame 
battante  de  Siemens,  et  qui  obéissent  très-exactement  aux  émissions 
des  courants  induits.  Ces  appareils  sont  appelés  à  jouer  un  rôle 
important  dès  que  les  administrations  de  chemins  de  fer  seront  dé- 
cidées à  renoncer  au  système  exclusivement  indicateur.  Leur  avan- 
tage sur  le  télégraphe  Hughes  est  notable  au  point  de  vue  finan- 
der.  En  outre,  leur  installation  est  très-aisée,  et  leur  manipulation 
n'exige  aucune  étude  préalable,  puisque  le  manipulateur  magnéto- 
électrique  circulaire  se  manœuvre  comme  le  manipulateur  usuel  à 
cadran. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  le  télégraphe  Hughes  soit  déjà  dé- 
passé ;  l'appareil  en  question  ne  donnera  peut-être  pas  la  même  vi- 
tesse de  transmission  ;  mais  cette  condition  est  moins  importante 
que  celle  de  l'économie  pour  une  administration  qui  s'occupe  de  ses 
seules  affaires  et  non  de  celles  du  public. 

La  télégraphie  autographique  semblait  tellement  bien  résolue 
grâce  à  l'appareil  de  M.  Caselli,  qu'un  décret  du  Corps  législatif  ré- 
glementait, en  486S,  la  mise  en  pratique  du  nouveau  mode  de  cor- 
respondance télégraphique.  (Le  principe  de  cet  appareil  est  indiqué 
dans  la  livraison  du  31  décembre  1868  de  la  Revue.)  Nous  ne  re- 
viendrons pas  sur  le  compte  de  ce  télégraphe  autographique,  puis- 
que, malgré  les  elTorts  très*intelligents  de  son  auteur,  il  est  passé 
aujourd'hui,  d'une  façon  définitive,  à  l'état  d'<ippareil  historique. 
Nous  dirons  cependant  quelle  est  une  des  causes  de  sa  déchéance* 
car  elle  était  invoquée,  comme  principe,  dans  la  combinaison  des 
appareils  autographiques. 

Bien  avant  M.  Caselli,  M.  Blackwell  avait  imaginé  de  tracer  les 
dépêches  i  l'aide  de  réactions  électro-chimiques.  Voici  le  principe 
de  celte  méthode  :  un  papier  impr^né  d'une  dissolution  d*un  sel 
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métallique  {de  ferrchcyanure  de  potassium)  déroule  sur  un  cylin- 
dre métallique,  en  relation  avec  le  pôle  négatif  d'une  pile  ;  un  style* 
en  fer  ou  en  cuivre,  faisant  office  de  la  pointe  Morne,  communiqua 
avec  le  pôle  positif  de  cette  pile.  Lorsque  le  style  touche  le  papier, 
le  courant  passe,  la  décomposition  électro-chimique  a  lieu;  et  une 
trace  s'elTectue  sur  le  papier  :  trace  de  bleu  de  Prusse  si  le  stjle  est 
en  fer,  trace  rouge  si  le  style  est  en  cuivre.  L'écriture  se  faisait  donc 
par  voie  électro-chimique  dans  le  système  Caselli.  Or,  pour  que  la 
reproduction  soit  nette;  pure,  sans  manque  de  touche,  il  faut  re- 
courir à  une  source  électrique  puissante  en  quantité.  Quant  au 
second  inconvénient  reproché  à  cet  appareil,  il  a  été,  depuis, 
reconnu  chez  d'auires,  très-intelligemment  combinée  aussi,  et  qui 
avaient  évité  le  premier  écueil  ;  nous  ne  nommerons  p»s  les  auteurs 
qui  sont  peut-être  ap|)elés  à  triompher  un  jour  des  difficultés  qiû 
écartent  aujourd'hui  leurs  appareils  de  la  pratique  télégraphique;  Ce 
second  défaut  est  le  manque  d'accord,  de  synchronisme^  entre  Isl 
fonction  de  l'organe  manipulateur  et  celle  de  l'organe  récepteur, 
synchronisme  qui  est  aussi  difficile  à  réaliser  qu'à  oniirôler. 

La  télégraphie  autographique  est  adoptée  officiellement  en 
France,  grâce  à  l'appareil  récemment  imaginé  par  M.  Meyer. 

M.  Meyer,  employé  à  l'AdministrationJrançaise,  poursuit,  depuis 
près  de  trois  ans,  la  solution  de  cette  intéressanie  question,  et, 
mettant  à  profit  les  desiderata  qu'il  était  si  à  même  de  constater 
chez  les  œuvres  de  ses  devanciers,  il  a  réalisé  un  télégraphe  auto- 
graphique qui  joint  lasûretéde  fonctionàla  simplicité  d'organisme. 

Un  rouage  est  destiné  à  faire  tourner,  à  raison  de  plus  d'un  tour 
par  seconde,  un  axe  qui,  d'un  côté,  porte  un  cylindre  de  cuivre  uni 
(nommons-le  A),  et  de  l'autre  un  cylindre  d'acier,  B,  sur  la  surface 
duquel  est  tracée,  en  relief,  une  nervure  en  hélice,  dont  le  pas  do 
10  centimètres  est  rigoureusement  la  longueur  de  la  circonféœnce 
du  cylindre  A.  Au-dessous  du  cylindre  B  se  trouve  une  palette  D, 
mobile  entre  pivots,  commandée  par  un  petit-électro-aimant,  de 
forme  spéciale,  et  qui  peut,  au  moment  voulu,  venir  s'appuyer  sur 
la  nervure  hélicoïdale.  La  palette  reçoit  une  feuille  de  papier  ordi- 
naire, satis  fiu^  et  le  mécanisme  même,  moteuk  des  cylii)di*es,  l'a- 
nime d'un  mouvement  de  déroulement  régulier,  c'agent  moteur  est 
un  poids  qui  descend  verticalement  ;  sa  course  s'efleclue*  en  usa 
demi-heure,  et  le  régulateur  du  mouvement  est  un  pendule  conique, 
disposé  verticalement.  L'iiélice  étant  encrée  autampon,  si  la  palette 
la  touche,  un  point  est  marqué  sur  le  papi^  ;  si  l'on  maintient  la 
contact,  et  que  l'hélice  tourne,  le  point  de  taogence  glissant,  pour 
ûnsi  dire,  le  long  de  la  palette,  âéteroûoera  sur  le  pa{>ier  une  ligne 
droite  transversale.  Si  le  contact  cesse,  k  l^;iie.droite  s'arrête  ins- 
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iaDtanément  pour  recommencer  un  peu  plus  loin  dès  que  Ton  dé- 
termine un  nouveau  contact  Le  mouvement  du  papier  est  tel,  que 
deux  droites  parallèles  sont  espacées  de  1/4  de  milliuièlre.  Ceci  dit» 
pour  le  |)rinci(>e,  voyons  quel  est  le  disposilir  de  l'électrictté  dans 
l'appareil,  et  comment  on  s*en  sert.  On  écrit  la  dépêche  avec  une 
encre  convenablement  isolante  sur  une  feuJIe  métallique  appliquée 
sur  le  cylindre  A.  Un  organe  de  contact  s'abal««se  sur  le  papier;  la 
pièce  essentielle  est  une  pointe  de  platine  qui  ^uivra  rigourtsuse- 
ment  la  surAice  du  papier  dans  son  mouvement  de  rotation  com- 
Liné  avec  celui  de  translation  qu'elle  subit  elle-même,  dans  le  sens 
^e  la  longueur  du  cylindre. 

Pendant  tout  un  tour  du  cylindre  A,  la  pointe  C  se  trouvera  tou- 
jours en  contact  avec  la  feuille  métallique,  excepté  lors  du  passage 
de  [icritttre.  lorsqu'il  y  a  contact  métallique  an  mauipulaleur^  le 
courant  |)asse  dans  Télectro-aîmant  qui  commande  la  palette  du  ré- 
cepteur^ elle  est  maintenue  abaissée,  et  le  papier  ne  touche  |)as  Thé* 
lice.  Alais  la  pointe  C  va  rencontrer  l'encre  ;  le  courant  est  inter- 
rompu, la  palette  est  abandonnée  par  l'électro-aimant,  et  elle  est 
rap|)elée  par  un  aimant  qui  la  commande  en  sens  inverse  (il  joue  le 
rôle  de  ressort  antagoniste);  le  papier  touche  l'hélice,  il  y  a  trace 
formée,  il  s'ensuit  que,  dans  un  tour  entier,  tous  les  points,  d'une 
«écritureou  d'iiu  dessin  quelconque,  situés  sur  une  même  parallèle» 
Be  reproduisent  au  récepteur  sur  la  parallèle  corres|)ondante.  Le 
synchronisme  s'éiablit  seulement  le  matin,  pour  toute  la  journée,  et 
il  n'est  nullement  besoin  d'appareil  Morse  pour  le  rétablir. 

Voici  maintenant  quelques  détails  techni(|ues  sur  la  fonction  de 
rapi>areil  :  les  ligi^s  étant  rapprochées  de  i  /4  millimètre,  HO  cen- 
timètres carrés,  étendue  normidede  ladépêche,  contiennent  80  mots 
d'une  netteté  remarquable.  Avec  1  appaieil  Caselli,  on  ne  pouvait 
y  faire  entrer  que  20  mots.  L'expédition  d'une  telle  dépèche  de 
Paris  à  liirseille  exige  une  minute  et  detnie. 

Les  ap()areilâ  télégraphiques  modernes  le  mieux  perfectionnés, 
c'est-à^lire  «totés  de  la  plus  grande  sensibilité  et  de  la  plus  parfaite 
rectitude  de  fonction,  n'auraient  pu  permettre  d'établir  une  relation 
télégraphique  entre  les  deux  mondes.  Que  l'appareil  télégraphique 
fût  simplement  indicateur,  ou  traceur  selon  le  langage  Morse»  qu'il 
fût«  ^/«ir/iiir£,  imprimeur  ou  autograpbiqoe,  jamais  on  ne  serait 
parvenu  à  réglementer  la  fonction  de  l'organe  électrique  de  l'appa* 
reil,  c  est^«dire  celle  de  l'électro-mmant.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un 
câble  électrique  7  Un  conducteur  métallicpie  isolé  de  la  nappe  li^ 
quide  par  une  gaine  le  plus  possible  im|ierméable  à  l'éledricité. 
L'eau  de  la  mer  ccmduit  sensiblement  l'électiiciiét  et  elle  se  trouve 
en  rapport  de  conductibilité  avec  le  sol  (le  réservoir  commun).  Oa 
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se  trouve  donc  dans  les  conditions  identiques  à  celles  d'un  conden- 
sateur d'électricité;  deux  conducteurs  séparés  par  une  surface  iso- 
lante, l'un  communiquant  avec  une  source  d'électricité,  l'autre  avec 
le  sol.  Si  le  courant  émis  par  le  générateur  influençait  seul  le  câble, 
il  s'établirait  un  état  d'équilibré  électrique  dans  ce  câble,  et  il  serait 
possible  de  régler  en  conséquence  la  fonction  desélectroaimants  qui 
commandent  le  jeu  des  organes  télégraphiques.  Uais  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Pour  le  comprendre,  il  suffit  de  se  reporter  à  l'influence 
qu'exerce  l'électricité  atmosphérique  sur  les  lignes  télégraphiques 
aériennes.  Qui  ne  sait  que,  par  les  temps  d'orage,  alors  que  l'air 
ruisselle  en  quelque  sorte  d'électricité,  les  lignes  télégraphiques 
refusent  tout  service,  que  les  appareils  sont  soumis  aux  perturba- 
tions les  plus  exagérées...;  en  un  mot,  qu'il  est  absolument  impos- 
sible de  transmettre  un  signal  électrique  déflui  en  matière  télégra- 
phique. Ici,  lecircuit  aérien  ne  subît  que  desinfluences  momentanées 
qui  ne  sont  actives  que  si  la  charge  électrique  de  l'air  devient  très- 
grande.  Il  n'en  sera  pas  de  même  pour  un  câble  sous>marin  de 
grande  étendue.  Disons  tout  de  suite  que  tous  les  câbles  maritimes 
ressentent  ces  effets  de  condensation,  mais  qu'on  peut  les  combattre 
et  les  annihiler  pour  les  circuits  de  faible  étendue.  Les  accidents 
qui  interrompent  si  fréquemment  le  service  sur  les  câbles  côtlers 
d'Angleterre,  d'Algérie,  de  Corse,  sont  dus  à  d'autres  causes. 

Lorsque  le  courant  électrique  est  émis  dans  le  câble,  il  faudrait 
qu'il  pût  y  couler  comme  le  ferait  l'eau  dans  un  canal  ;  arrivant  alors 
à  l'électro-aimant  du  télégraphe,  quel  qu'il  soit,  il  V animerait^  puis 
le  courant  gagnant  le  sol  s'y  perdrait,  la  ligne  serait  vidée  et  prête  à 
recevoir  une  nouvelle  émission  de  courants.  Les  appareils  fonctionne- 
raient ainsi  de  la  façon  la  plus  régulière.  Peut-il  en  être  ainsi  ?  Le  cou- 
rant qui  traverse  le  câble  agit  par  influence  sur  le  fluide  neutre  de 
l'eau  demer,d'oti  suit  le  phénomène  de  condensation  entre  les  deux 
conducteurs  que  sépare  la  gaine  isolante,  et,  par  suite,  un  état  de 
rémanence  constant  d'électricité  dans  l'âme  du  câble.  Cet  état,  di- 
sions-nous, pourrait  s'équilibrer  si  le  courant  du  générateur  exerçait 
seul  son  influence;  et  alors  il  ne  s'agirait  que  de  triompher  de  ce  sur- 
croît de  résistance,  par  un  excès  de  tension  qui  fût  en  rapport  avec 
lui.  Mais  l'atmosphère,  dont  l'état  électrique  varie  constamment 
au-dessus  des  mers,  agit  également  par  induction  sur  le  fluide  qui 
se  trouve  condensé  dans  l'âme  du  câble.  Or,  la  tension  électrique 
de  l'atmosphère  étant  variable,  il  en  est  de  même  de  la  tension  de 
Télectricité  inhérente  à  l'âme  du  câble.  On  ne  peut  donc  plus  con- 
sidérer le  câble  comme  un  conducteur  constant  en  résistance  au 
passage  du  courant  électrique  ;  c'est,  an  contraire,  un  circuit  sou- 
mis à  des  flux  et  reflux  perpétuels  d'électricité  qui,  se  transmettant 
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Jiux  électro-  aimants  des  appareils  télégraphiques,  les  rendent  inca- 
pables de  recevoir  des  émissions  directes  d* électricité,  c'est-à-dire 
^'enregistrer  une  dépèche. 

La  disposition  électrique  du  câble  transatlantique  est  un  tridt  de 
génie.  On  peut  l'assimiler  à  un  conduit  plein  d'eau;  si  l'on  exerce 
une  pression  à  une  extrémité,  elle  se  transmet  à  l'autre,  en  vertu 
d'une  loi  bien  connue  ;  ce  fait  se  véririe  pour  l'électricité.  Le  câble 
est  maintenu  constamment  chargé  d'électricité,  et  les  émissions 
positives  ou  négatives^  consistent  en  des  /lus  ou  reflux  de  courants 
que  l'on  produit  soit  en  lançant  dans  le  câble  un  excès  de  courant 
emprunté  à  une  pile  de  quelques  couples  à  sulfate  de  cuivre,  soit  en 
mettant  le  cable  en  communication  avec  le  sol,  afm  de  lui  faire  per- 
dre son  excès  d'électricité.  Cette  alternance  d'intensité  variable  se- 
rait impuissante  à  commander  la  marche  régulière  des  appareils  que 
nous  avons  passés  en  revue,  ainsi  que  nous  l'avons  dit;  mais  elle 
peut  convenir  pour  la  fonction  d'un  organe  électrique  d'une  sensibi- 
Lté  particulière.  Sir  W.  Thomson  a  résolu  cette  question  en  imagi- 
nant le  télégraphe  optique.  Cet  appareil  comprend  :  une  hélice  de  • 
iil  que  traverse  le  courant  ;  au  centre,  est  suspendu,  par  deux  fils 
de  soie,  un  petit  barreau  aimanté  qui  porte  sur  l'une  de  ses  faces  un 
petit  miroir  en  verre  argenté.  Vis-à-vis  est  une  échelle  graduée  dont 
le  zéro  se  trouve  au  centre  ;  au-dessous,  on  place  une  flamme  dont 
la  lumière  traverse  une  lentille,  vase  réfléchir  sur  le  miroir  et  re- 
vient, en  traversant  de  nouveau  la  lentille,  marquer  son  image  sur 
l'échelle.  La  force  directrice  de  l'aimant  (porte-miroir)  est  due  à 
xin  gros  aimant  qui  entoure  la  bobine  et  dont  l'effet  est  de  ramener 
l'image  de  la  flamme  au  zéro  de  l'échelle  quand  aucun  courant  ne 
iraverse  i*  appareil. 

Quel  sera  le  mode  télégraphique?  Ce  sera  celui  imaginé  par 
Morse.  La  fonction  du  manipulateur  consistant  à  produire  dans  le 
câble,  qui  reste  toujours  chargé  d'électricité,  un  plus  ou  un  moins 
d'intensité  de  courant,  l'aiguille  du  galvanomètre- télégraphe  oscil- 
lera donc  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche  du  zéro  de  l'échelle.  La 
durée  de  ces  oscillations,  leur  nombre  réitéré  à  droite  ou  à  gauche, 
seront  transformés  en  signaux  en  les  comparant  aux  lignes  et  aux 
points  du  système  Morse.  On  reste  en  admiration  devant  la  simpli- 
cité de  la  solution  apportée  à  l'une  des  plus  grandes  questions  qui 
aient  préoccupé  l'esprit  humain.  Lejeud'uneflammesurun  écran,  à 
droite  ou  à  gauche  d'un  point  de  repère,  permet  de  causer  d'un 
point  d'un  monde  à  l'autre  I  et  l'appareil  est  d'une  telle  sensibilité, 
'  qu'il  ne  peut  supporter  qu'une  émission  très-faible  de  courant  élec- 
trique. D'après  ce  que  nous  avons  dit  de  l'influence  de  l'atmosphère 
sur  le  câble,  on  pourrait  à  chaque  instant  craindre,  au  moins  pour 
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la  régularité  d*oscilIation  de  raiguille  porte-miroir  \  il  faut  ajouter 
que  ni  le  générateur  d*électricit^«  ni  le  télégraphe,  ne  sont  directe* 
ment  en  rapport  avec  le  câble  :  fun  et  Taulre  corresimudetit  avec 
un  Taste  condensateur  qui  joue  le  rôle  d'une  véritable  soupape  de 
ft}rf/^  pour  l'électricité  en  subis  ant  les  flux  ou  reflux  qui  seraieat 
trop  violents  pour  l'organe  télégraphique. 

On  dit  souvent  que  la  vapeur  a  plus  fait  pour  la  civilisation,  ea 
rapprochant  les  distances,  que  les  écrits  de  nos  plus  éwinents  phi* 
losophes.  L'électricité  n'est  elle  pas  en  droit  de  réclamer  une  grande 
part  dans  cette  œuvre  de  civilisation  ?  Si,  grâce  à  la  vapeur,  les  pa* 
quebots  franchissent  en  peu  de  jours  rimmensitéd'océan  qui  sépare 
les  deux  mondes,  n'est  il  pas  prodigieux  de  recevoir  en  moins  d'ua 
jour  les  nouvelles  des  marchés  américains  sur  les  places  de  Paris  et 
des  capitales  européennes  7 Deux  câbles  fonciionnent  régulièreaient 
aujourd'hui,  un  troisième  est  à  l'état  de  projet,  bientôt  nièoie  il 
entrera  en  voie  d'établissement;  le  service  télégraphique  entre  les 
deux  mondes  deviendra  d'autant  plus  suivi,  que  le  prix  des  dépê- 
ches sera  plus  réiluit. 

Quand  on  suit  pas  à  pas  le  progrès  du  réseau  international,  on 
voit  l'électricité  traverser  les  territoires  les  plus  rebelles,  les  mers 
n'entravent  plus  sa  marche  ;  on  sait  construire  des  câbles  qui  échap- 
pent à  Taction  destructrice  de  l'eau  de  mer.  Les  déserts,  les  steppes 
des  pays  les  plus  inhospitaliers  par  leur  nature,  reçoivent  tes  fils 
aériens,  comme  les  routes  les  mieux  entretenues.  Et,  ainsi,  l'élec- 
tricité s'élnnce  de  pays  en  pays,  indiflérenteaux  rivalités  nationales, 
semblant  indiquer  à  tous  que  ce  fil  que  décrit  cet  agent  de  la  pensée- 
commune  est  rimi^  de  leur  fusion  dans  l'avenir. 


Erncst  Sairt-Edme. 
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Aînsî  qu'on  devait  s^y  attendre,  rinîtiative  parlementaire,  délî- 
Trée,  par  le  sénatus-consulte  du  8  septembre  1869,  des  liens  multi- 
pliés qui  entravaient  ses  mouvements,  s'est  donné  pleine  carrière. 
Depuis  l'ouverture  de  la  session,  quatre-vingt-cinq  propositions  de 
loi  ont  été  déposées  par  les  députés  sur  le  bureau  du  Corps  légis- 
latif. La  plupart  de  ces  pi  ensilions  sont  relatives  à  la  législation 
générale  ou  à  l'organisation  politique  du  pays  ;  un  assez  grand  nom- 
bre soulèvent  des  problèmes  financiers  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Cest  sur  ces  derniers  que  je  veux  jeter  un  coup  d'oeil 
rapide. 

J'ai  entendu  des  gens  se  plaindre  de  cette  fécondité  parlemen- 
t2dre  en  matière  de  réformes  économiques.  Je  ne  comprends  pas  ces 
scrupules.  Sous  un  régime  sincèrement  libéral,  ce  sont  les  réformes 
économiques  et  financières  qui  priment  tout,  attendu  que  c'est  pour 
«D  procurer  ra|)plication  que  la  liberté  est  faite.  Je  ne  croii*ai  les 
institutions  libérales  solidt^ment  assises  en  France  que  le  jour  où 
Ton  pariera  un  peu  moins  de  la  Constitution,  et  beaucoup  plus  da 
Imdget.  Ijp.  budget,  c'est  la  traduction  en  chiffres  de  la  concentratioB 
plus  ou  moins  grande  du  pouvoir  dans  un  pays;  c'est,  suivant  une 


Digitized  by 


Google 


108  BEVUE   COMTEIIPOBAINE. 

heureuse  expression,  rarithmétique  de  la  liberté.  On  ne  saurait 
croire  combien  l'abandon  à  des  hammes  dits  spéciaux  de  l'étude  et 
de  l'examen  des  questions  financières  a  retardé  réàccâtlon  poli- 
tique de  notre  nation.  L'impôt,  c'est  l'affaire  de  tout  le  monde  ;  il 
faut  donc  se  réjouir  de  voir  les  représentants  du  pays  user  du  droit 
d'initiative  qui  leur  a  été  restitué  pour  appeler  'attention  du  gou- 
vernement sur  les  réformes  dont  l'impftt  est  susceptible. 


11  est  regrettable  que  le  Corps  législatif  ait  cru  devoir  repousser 
la  proposition  de  M.  G.  Fould  concernant  la  formation  d'une  com- 
mission permanente  chargée  d'examiner  les  projets  de  réformes  fi- 
nancières émanées  de  l'initiative  des  députés.  Il  y  avait  là  un  moyen 
puissant  d'imprimer  un  grand  élan  à  un  mouvement  salutaire.  Ce 
qui,  jusqu'ici,  a  empêché  le  régime  parlementaire  de  prendre  ra- 
cine en  France,  c'est  que  les  partis,  s'attachant  de  préférence  à  des 
questions  de  forme,  se  consumaient  en  discussions  stériles.  S'il  pou- 
vait se  constituer  dans  le  sein  des  Chambres  des  partis  économiques 
à  la  place  des  partis  politiques,  l'expérience  qu'on  renouvelle  aurait 
de  grandes  chances  de  succès.  La  création  d'un  comité  permanent 
d'études  financières  aurait  certainement  aidé  à  donner  cette  di- 
rection aux  esprits.  Les  raisons  qu'on  a  présentées  pour  écarter  cette 
proposition  ne  m'o^t  point  paru  convaincantes.  On  a  évoqué  à  cette 
occasion  le  spectre  des  terribles  comités  de  la  Convention  et  l'om- 
bre des  pâles  comités  de  la  Constituante  de  1848  ;  personne  n'a  été 
dupe  de  cette  fantasmagorie.  La  vérité,  c'est  que  le  temps  manque 
le  plus  souvent  à  la  commission  du  budget  pour  étudier  les  proposi- 
tions les  plus  sérieuses  ;  absorbée  par  les  détails,  elle  passe  de  longs 
mois  à  pointer  des  chapitres  et  des  articles,  et  quand  elle  arrive  aux 
questions  d'ensemble,  elle  ne  peut  plus  leur  apporter  qu'une  atten- 
tion épuisée.  D'ailleurs,  ce  n'est  point  le  rôle  de  la  commission  du 
budget  que  de  s'attacher  aux  projets  de  réforme  ;  ce  qu'on  lui  de- 
mande, c'est  d'examiner  si  l'équilibre  des  finances  repose  sur  des 
bases  que  les  faits  ne  viendront  pas  renverser,  si  les  recettes  sont 
dues  à  des  ressources  permanentes,  et  non  à  des  expédients  factices 
et  transitoires,  si  l'on  n'a  pas  enOé  à  dessein  le  chiffre  des  recettes 
pour  faire  accepter  plus  facilement  l'exagération  des  dépenses,  si 
telle  dépense  ne  devrait  pas  être  ajournée  pour  faire  place  à  une 
autre  plus  urgente,  si  les  crédits  nouveaux  sollicités  par  les  minis- 
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très  sont  suffisamment  justifiés,  si  les  amendements  présentés  par 
les  députés  ne  viennent  pas  détruire  l'économie  du  budget.  En  un 
mot,  la  commission  du  budget  a  avant  tout  à  remplir  une  besogne 
de  contrôle.  Où  y  a  t-il  de  la  place,  dans  ce  travail  absorbant,  pour 
l'examen  approfondi  d'une  proposition  de  réforme  7 

Il  faut  dire  à  la  décharge  du  Corps  législatif  que,  s'il  a  repoussé 
l'idée  de  1 1  créatioji  d'un  comité  permanent  des  finances,  c'est  qu'elle 
lui  a  été  présentée  sous  une  forme  peu  pratique.  M.  G.  Fould  n'a 
pas  su  trouver  pour  sa  proposition  une  rédaction  acceptable.  On  lui 
a  opposé  une  foule  d'objections  auxquelles  il  n'a  pas  pu  répondre, 
placé  qu'il  était  à  un  faux  point  de  vue.  Songer  à  faire  du  comité  per- 
manent une  sorte  de  section  de  la  commission  du  budget,  c'était  s'é- 
carter à  plaisir  des  voies  de  la  pratique.  Un  comité  de  ce  genre  ne 
peut  être  qu'une  commission  d'enquête  et  d'étude  ;  il  ne  fallait 
point  songer  à  donner  à  ses  décisions  un  efiet  immédiat;  c'était  ou- 
vrir la  porte  à  des  difficultés  de  toute  sorte.  On  devait  stipuler  au 
contraire  avec  le  plus  grand  soin  que  le  comité  permanent  des  fi- 
oances  repousserait  par  la  question  préalable  toute  proposition  con- 
cernant soit  le  budget  en  cours  d'exercice,  soit  le  budget  soumis  au 
Tote  de  la  Chambre.  Les  objections  tombaient  alors  d'elles-mêmes: 
la  prise  en  considération  d'une  proposition  n'entraînant  aucun  re« 
maniement  dans  le  budget,  on  ne  pouvait  plus  opposer  aux  réfor- 
mes une  fin  de  non-recevoir  invincible.  La  buraucratie  routinière 
devait  seule  se  plaindre  ;  elle  se  voyait  forcée  de  faire  à  son  tour 
preuve  d'étude  et  d'initiative.  Les  ministres  des  finances,  qui  ont 
le  désir  des  progrès  pratiques,  trouvaient  ainsi  dans  les  représen- 
tants du  pays  de  puissants  auxiliaires. 

Le  Corps  législatif  sent  si  bien  la  nécessité  de  confier  à  une  com- 
mission spéciale  l'examen  des  projets  de  réformes  financières,  qu'il 
a  accueilli  avec  une  extrême  faveur  l'idée  émise  par  M.  Dessaignes, 
député  de  Loir-et-Cher,  de  ressusciter  un  article  du  règlement  de 
l'Assemblée  législative  de  1849,  relatif  aux  projets  de  loi  ou  pro- 
positions aflectant  les  recettes  ou  les  dépenses  de  l'Etat.  L'adoption 
de  cet  article  ne  résoudrait  pas  la  difficulté  ;  mais  du  moins  ce  se- 
rait un  acheminement  à  une  solution  meilleure.  Le  problème  a  du 
reste  été  posé  en  termes  d'une  grande  précision  par  M.  Planât,  dé- 
puté de  la  Charente,  dans  un  rapport  concernant  l'impôt  sur  les 
vins.  Après  avoir  établi  que  les  transformations  politiques,  sociales 
industrielles,  économiques  que  subit  le  régime  général  d'une  na- 
tion doivent  avoir  une  influence  sur  son  système  d'impôts,  iM.  Pla^ 
nat  ajoute  :  «A  ce  point  de  vue  général,  peut-être  serait-il  oppor- 
tun d'instituer,  dans  le  sein  du  Corps  législatif,  une  commission  de 
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dix-huit  membres  qui  ferait  une  étude  d'ensemble  sur  ïes  réfor- 
mes dont  notre  système  d'impôts  pourrait  paraître  susceptible,  o 
On  ne  saurait  mieux  dire;  il  serait  à  désirer  qu'à  l'idée  de  M.  Bes- 
saignes,  on  substituât  celle  de  M.  Planât,  qui  est  pluà  rationnelle  et 
qui  a  en  outre  le  mérite  de  Topportunité. 


II 


Les  propositions  relatives  aux  réformes  financières,  émanées  et 
rinitiative  parlementaire,  n^oQt  pas  toutes  la  même  importance; 
quelques-unes  peuvent  recevoir  satisfaction  au  moyen  de  simptea 
modifications  budgétaires.  Je  place  en  première  ligne  celles  qui  amè- 
neraient des  remaniements  dans  les  impôts  et  qui  affecteraient  par 
conséquence  le  budget  général  des  recettes. 

J'ai  bien  de  la  peine  à  ranger  dans  celte  catégorie  la  proposition 
de  MM.  Raspail  et  Rochefort  concernant  les  finances  et  l'armée.  H 
est  impossible  de  prendre  au  sérieux  cette  mëta|)bysique  d'écolier, 
qui  résout  les  problèmes  les  plus  ardus  au*  courant  de  la  plume,  par 
des  banalités  traduites  en  style  de  Saint-JusL  r.a  question  de  ïim^ 
pôt,  si  complexe  qu'elle  a  mis  sur  les  dents  les  plus  grands  esprits, 
ne  paraît  ofirir  aucune  difficulté  à  ces  politiques  d'occasion.  M.  Roche- 
fort  ne  demandait  que  cinq  minutes  pour  en  finir  avec  la  question 
sociale  ;  tout  son  système  financier  tient  en  une  ligne  :  •  L'impôt 
progressif  remplace  tous  les  autres  impôts,  qui  sont  abolis,  n  On 
pardonne  volontiers  à  M.  Rochefort,  que  ses  antécédents  n'avaient 
point  préparé  au  rôle  que  lui  a  imposé  le  caprice  populaire,  de  se 
contenter  pour  son  programme  de  Timpôt  progressif,  dont  les  dé- 
magogues eux-mêmes  ne  veulent  plus  ;  mais  on  ne  comprend  pas 
qu'un  homme  comme  M.  Raspail,  qui,  depuis  plus  de  quarante  ans» 
remplit  la  scène  politique  de  sa  bruyante  personnalité,  vienne  offrir 
comme  une  panacée  une  pauvreté  économique  complètement  percée 
à  jour.  L'excuse  de  la  sénilité  n*est  pas  acceptable  ;  on  serait  plu- 
tôt tenté  de  croire  que  la  politique  n'a  jamais  occupé  qu'une  place 
secondaire  dans  l'esprit  de  M.  Raspail,  et  qu'il  n'a  étudié  ces  ques- 
tions qu'à  ses  moments  perdus.  Il  y  a  de  méchantes  langues  qui 
prétendent  que  M.  Raspail  n'a  jamais  fait  de  l'agitation  démagogi- 
que que  pour  mieux  achalanderson  commerce  de  camphre  et  d'eau 
sédative  :  auraient-elles  raison  7 
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La  proposiliofi  de  11.  Laroche-ioubart  conoeraant  la  rérorme  de 
rimpôt  a  o6teou  un  «seei  joli  succès  d'hilarité,  lorsque  son  auteur 
Ta  présentée  à  la  Chambre  ;  c'est  sa  faute  :  pourquoi  empiiintût-il 
au  Chofivari  de  48(8  cette  formule  maleocootreuse  :  ^i  Tous  les 
impôts  existants  sout  al>olis  ?  «  Cependant  cette  proposition  a  un  fond 
plussérieui  qu'elle  n'en  a  Tair.  M.  Larocfae-Joubert  veut  substituer 
aux  impôts  existants  un  impôt  unique  proportionné  à  l'avoir,  tant 
immobilier  que  mobilier,  de  chaque  Français  ou  étranger  possédant 
dks  biens  en  France.  L'idée  de  remplacer  l'impôt  muhiple,  source 
d'une  multitwie  d'abus  et  causede  toutes  les  inégalités  fiscales,  par 
l'impôt  unique,  facile  dans  sa  perception  et  rigoureusement  pix>por- 
tiooné  aux  facultés  de  chacun,  a  séduit  un  grand  nombre  d'excel- 
lents esprits.  Personne  n'a  creusé  cette  idée  plus  profondément  qoe 
M.  Emile  de  Girardin,  qui  lui  aimprimé  le  caractère  de  sa  puissante 
originalité.  Il  y  a  une  certaine  parenté  entre  le  projet  du  député 
d'Angouléme  et  l'impôt  sur  le  capital,  tel  que  l'a  exposé  l'illustre 
publiciste:  c'est  ce  qui  a  arraciié  sans  doute  à  M.  Guyot-Montpay- 
roux  cette  exclamation  que  le  paradoxe  de  M.  Laroclie-Joubert  était 
une  vérité  de  l'avenir.  Mais  les  ressemblances  entre  les  deux  pro- 
jets ne  sont  qu'apparentes.  La  critique  de  M.  de  Girardin  a  une  vi- 
gueur scieHti(i(|ue  qui  ne  laisse  rien  debout  des  anciens  systèmes 
d'impôt  ;  l'exposé  des  motifs  de  M.  Laroche  Joubert  prouve  que 
l'honorable  député  n'a  étudié  la  question  qu'à  la  surface  ;  ses  chiiTres 
De  peuvent  soutenir  un  examen  sérieux,  et  les  faitsqu'il  avance  sont 
fort  controversables.  Quanta  la  proposition  en  elle-même,  la  com- 
mission d'initiative  parlementaire  n'a  été  que  juste  en  se  bornant  à 
rendre  hommage  à  ia  chaleur  des  convictions  de  l'auteur.  C'est  en 
efiet  tout  ce  qu'on  peut  en  dire.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Laroche- Jou- 
bert a  |>osé  le  problème  de  l'impôt  unique;  il  est  regrettable  qu'une 
discussion  at>profondiene  se  soit  pas  engagée  sur  cet  important  sys- 
tème, le  seul  qu'on  ait  opposé  jusqu'ici  au  régime  financier  qui 
prévaut  dans  la  plupart  des  grands  Etats. 

M.  Haenijens,  député  de  la  Sarthe,  est  un  financier  de  la  nouvelle 
école;  c'est  un  esprit  chercheur,  à  qui  les  innovations  ne  font  pas 
peur,  et  qui  ne  recule  devant  aucune  hardiesse.  S'il  voulait  consen* 
tira  serrer  de  plus  près  la  pratique,  ce  serait  un  financier con* 
sommé.  Sa  proposition  concernant  l'établissement  de  l'impôt  sur  le 
revenu  ne  peut  man(|uer  de  soulever  une  longue  et  fructueuse  con- 
troverse. M.  Haentjens  ne  demande  pas  qu'on  l'adopte  tout  de  suite; 
'il  en  renvoie  l'application  au  budget  de  1872  ;  ce  qu'il  réclame 
ayant  tout,  c'est  qu'on  l'étudié  avec  soin. 

L'impôt  sur  le  revenu,  tel  que  l'entend  l'honorable  député,  ne  se 
aobetiiuerait  point  à  tous  les  impôts;  il  viendrait,  au  conCraire,  s'a- 
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jouter  aux  impôts  existants,  frappant  un  élément  important,  la 
richesse  mobilière,  considérée  comme  n'apportant  pas  aux  charges 
publiques  une  part  proportionnelle;  mais  il  permettrait  d'opérer  sur 
certaines  contributions  des  dégrèvements  considérables*  La  taxe  que 
M.  Haentjens  impose  au  revenu  est  fixée  à  200  millions.  Le  quart 
de  cette  taxe  est  employé  à  dégrever  les  quatre  contributions  di- 
rectes de  la  portion  de  l'impôt  qui  pèse  le  plus  irrégulièrement  sur 
les  contribuables;  les  trois  autres  quarts  sont  employés  à  diminuer 
certains  impôts  de  consommation,  et  notamment  les  droits  sur 'les 
vins  et  le  sel.  Les  droits  continuent  à  être  perçus  sur  les  boissons 
alcooliques.  La  portion  du  sol  complantée  en  vignes  est  soumise  à 
une  nouvelle  estimation  cadaistrale.  Un  nouveau  droit  de  licence, 
proportionnel  à  la  population  et  à  l'impôt  du  loyer,  est  imposé  aux 
cabarets,  débits  de  boissons,  hôtels,  etc.  Un  impôt,  égal  au  tiers  du 
loyer,  est  perçu  sur  les  cercles  qui  comptent  plus  de  vingt-cinq 
membres.  D'autres  dispositions  ont  pour  objet  de  favoriser  les  com- 
munes qui  consentiraient  à  supprimer  leurs  octrois.  Voici,  du 
reste,  la  traduction  en  chiffres  de  la  proposition  de  M.  Haent- 
jens : 

Sacrifices  du  Trésor. 

Dégrèvement  sur  les  quatre  contributions 50.000.000 

Suppression  de  l'Impôt  sur  les  vins,  bières,  ci- 
dres, etc 156.000.000 

Suppression  de  Timpôt  sur  le  sel 31 .000.000 

Diminution  des  droits  perçus  actuellement  sur 
les  licences  et  timbres  provenant  de  l'impôt 
des  boissons 6.000.000 

Total 243.000.000 

Recettes  du  Trésor. 

Impôt  sur  le  revenu 200.000.000 

Licences  (350,000  débits,  à  75  fr.  en  moyenne) .  25 .500.000 

Produit  de  la  révision  des  évaluations  cadas- 
trales   8.000.000 

Economie  sur  le  service  des  contributions  indi- 
rectes   8.000.000 

impôt  sur  les  sels , 1 .500.000 

ToUl  égal 243.000.000 

Si  je  me  suis  étendu  un  peu  longuement  sur  la  proposition  dû 
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M.  Haentjeosy  c'est  d* abord  qu'elle  se  présente  sous  une  forme 
d'une  correction  irréprochable  ;  les  promoteurs  de  plans  financiers 
se  préoccupent  généralement  fort  peu  de  la  question  de  savoir  si 
leurs'combinaisons  dérangent  ou  non  l'équilibre  du  budget:  tout 
enUers  à  leurs  idées,  ils  en  poursuivent  l'adoption,  laissant  à  d'au- 
tres le  soin  de  les  accorder  avec  les  nécessités  du  Trésor  ;  M.  Haent- 
jens  met  des  ressources  nouvelles  à  la  place  de  celles  qu'il  fait  dis- 
paraître :  cela  témoigne  d'un  bon  esprit.  En  second  lieu,  la  combi- 
naison du  député  de  la  Sartbe  a  franchement  pour  objet  de  faire 
entrer  l'impôt  sur  le  revenu  dans  l'ensemble  de  nos  recettes.  C'est 
là,  à  la  vérilé,  un  projet  qui  a  été  renouvelé  bien  des  fois,  et  qui  a 
échoué  toujours  devant  les  mêmes  difficultés  et  les  mêmes  résistan- 
ces. L'impôt  sur  h  revenu  n'est  pas^ne  nouveauté  dans  notre  sys- 
tème fiscal  ;  il  a  fourni  aux  budgets  de  l'ancien  régime  des  ressour« 
ces  importantes  ;  il  a  figuré  dans  les  cahiers  de  1789  et  dans  le 
programme  des  financiers  de  la  Révolution.  Malgré  ces  précédents, 
et  bien  que  des  nations  voisines  l'eussent  appliqué  sur  une  large 
échelle,  ce  genre  de  taxe  n'a  jamais  pu  s'acclimater  dans  notre  pays. 
On  se  rappelle  le  sort  qu'eurent  en  1848  et  en  1849  les  projets  des 
deux  ministres  des  finances,  M.  Goudchaux  et  M.  Passy,  malgré 
l'appui  que  leur  prêtèrent  deux  économistes  de  grande  valeur, 
HM.  de  Parieu  et  Léon  Faucher,  il  est  à  craindre  que  la  proposi- 
tion de  H.  Haeutjens  ne  viepne  se  heurter  aux  mêmes  objections  et 
aux  mêmes  répugnances.  Elle  ne  peut  manquer  néanmoins  de  sou- 
lever des  débats  pleins  d'intérêt  ;  l'impôt  sur  le  revenu  est  en  effet 
une  de  ces  hypothèses  financières  qui  se  présentent  avec  un  carac- 
tère d'autorité  d'autant  plus  grand,  qu  il  repose  sur  une  pratique 
constante;  on  ne  peut  pas  le  laisser  passer  sans  discussion. 


m 


Un  impôt  qui  aura  beaucoup  de  peine  à  résister  aux  coups  multi- 
pliés qu'on  lui  porte,  c'est  l'impôt  sur  les  boissons.  Le  gouverne- 
ment fera  bien  de  remettre  la  question  à  l'étude,  et  de  reprendre  un 
nouveaux  frais  les  recherches  interrompues  depuis  1849  ;  il  y  a  tant 
d'intérêts  divers  engagés  dans  la  suppression  de  cette  taxe  qu'un 
beau  jour  un  coup  de  majorité  peut  faire  dbparattre  à  l'improviste 
de  nos  budgets  la  recette  de  250  millions  qui  provient  de  ce  chef. 
U  y  a  toute  une  longue  série  de  propositions  qui  ont  pour  objet  soit 
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b  suppression,  soit  la  modification  des  droits  sur  les  boissons.  A  la 
bien  prendre  en  eUennénie^  la  proposkion  de  M.  Bâenf  jens  n'est 
qu'une  demande  de  suppression  de  cet  impôt.  MM.  Peyritr^se  et  un 
certain  nombre  de  ses  collègues  renient  que  désormais  le  droit  soit 
perçu  ad  valorem.  MM.  Pelletan,  iules  Simon,  Arago  et  Gambetta 
demandent  que  le  droit  d'octroi  sur  les  boissons  à  rentrée  de  Paris 
soit  réduit  de  moitié.  Une  proposition  tendant  au  même  but  a  reçu 
la  signature  de  (50  membres  de  la  Cliambre.  MM.  Glais-Bizoin, 
Rampent,  Guyot-Montpayroux  et  Tassin  proposent  la  réforme  de 
rimpôt  des  boissons.  Une  proposition  de  M.  Des  R^itours  modifie  les 
dispositions  de  la  loi  du  26  aTril  I8f  6,  relatives  à  l'impôt  des  biè- 
res. Enfin  une  proposition  de  M.  Galley-Saint-Pauf  introduit  des 
modifications  importantes  dans  le  régime  fiscal  des  vins  dans  la  ville 
de  Paris. 

11  n'y  a  pas  lieu  de  reprendre  ici  les  critiques  qui  ont  été  dirigées 
contre  rim|>ôt  des  boissons.  I)e  toutes  les  taxes  qui  figurent  dans  le 
budget  des  recettes,  c'est  certainement  celle  qui  résiste  le  moins  à 
l'examen.  On  a  calculé  que  le  vin  suptK>rtait  seize  impôts  différents. 
Le  poids  et  la  variété  de  rimi>ôt  est  sans  doute  pour  beaucoup  dans 
l'impopularité  qui  aconstamment  frappé  les  droits  sur  les  boissons. 
Mais  si  cette  impopularité  s'est  accrue  dans  ces  derniers  temps, 
cela  tient  à  un  phénomène  économique  qui  mérite  de  fixer  i'atten- 
^n  de  nos  hommes  de  finance.  Le  perfectioouement  de  nos  voies 
de  communication  a  complètement  changé  les  conditions  du  dé- 
bouclié  intérieur.  Autrefois  le  Midi  n'avait  que  peu  de  relations 
avec  le  Nord  ;  ces  deux  régions  échangeaient  rarement  les  produits 
de  leur  sol.  Mais  depuis  que  les  chemins  de  fer  ont  permis  de  trans- 
porter à  peu  de  frais  les  marchandises  encombrantes  sur  tous  les 
points  du  territoire,  le  producteur  du  Midi  a  trouvé  chez  Thabitimt 
du  Nord  un  acheteur  et  un  consommateur.  Là  où  jadis  le  vin  était 
boisson  de  luxe,  à  l'usage  exclusif  des  gens  aisés,  il  deviendrait 
bien  vite  une  boisson  courante,  si  l'exoibitance  des  droits  n'était 
pas  un  obstacle  à  l'extension  de  la  consommation.  D'un  autre  côté, 
la  bière,  qui  autrefois  n'entrait  guère  que  dans  les  habitudes  alimen- 
taires des  populations  de  l'Est  et  du  Nord,  est  maintenant  usitée  sur 
toute  la  surface  du  territoire.  Les  pays  qui  produisent  le  vin  comme 
ceux  qui  pi*oduisent  la  bière  ont  donc  un  intérêt  commun  à  ce  que 
l'impôt  des  boissons  disparaisse  ;  il  est  devenu  un  obstacle  au  dé- 
yeloppement  du  commerce  intérieur,  et  un  empêchement  à  un 
changement  qui  tend  à  s'inti*oduire  dans  l'alimentation  publique. 
L'en(|uète  agricole  l'enferme  nne  foule  de  réclamations  qui  témoi- 
gnent en  faveur  du  fait  considérable  que  je  signale  ici.  En  présence 
de  la  multiplicité^ des  plaintes  et  de  fimpor tance  des  intérêts  qui 
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demandent  une  réforme»  il  est  bien  difficile  de  maintenir  l'impôt  tel 
qu'il  est. 

On  a  essayé  bien  souvent  de  faire  participer  aux  charges  publi- 
ques dans  une  proportion  plus  équitable  cette  partie  de  la  richesse 
générale  qu*on  désigne*  sous  le  nom  de  valeurs  mobilières.  On  a 
toujours  reconnu  que  la  seule  façon  d'atteindre  sûrement  le  but,, 
c'était  d'établir  un  impôt  sur  le  revenu.  Mais  comme  l'opinion  s'est 
constamment  prononcée  contre  tout  impôt  de  cette  nature,  on  a  dà 
recourir  à  des  moyens  détournés,  qui  ont  Tinconvénient  de  produire 
une  recette  insignifiante,  si  on  la  compare  à  l'étendue  de  la  matière 
impo^ble,  et  qui,  en  outre,  ne  remplissent  nullement  les  conditions 
d'équité  et  de  proportionnalité.  La  loi  du  5  juin  1850  a  soumis  les 
actions  et  obligations  à  l'impôt  du  timbre.  La  loi  du  12  juin  1857  a 
frappé  les  titres  nominatifs  d'un  droit  de  0,  20  c.  par  100  fr.  pour 
chaque  mutation  ;  les  titres  au  porteur  ont  été  assujettis  à  un  droit 
ennuel  de  0,  12  c.  par  valeur  de  100  fr.  Quant  aux  valeurs  étran- 
gères, la  loi  du  19  mai  1863  leur  a  pour  la  première  fois  appliqué 
un  droit  de  timbre  de  0,  50  centimes  par  100  fr.,  droit  qui  a  été 
élevé  à  1  fr.  par  la  loi  du  11  juin  1864.  L'impôt  sur.. les  valeurs 
françaises  a  été,  en  1866,  de  19,031,408  fr.;  celui  sur  les  valeurs 
étrangères  a  produit  6,317,543  fr. 

C'est  sans  doute  parce  qu'il  a  été  frappé  de  la  médiocrité  de  ce 
résultat  que  M.  Cochery  propose  de  modifier  l'impôt  sur  les  valeurs 
mobilières.  En  ce  qni  concerne  les  valeurs  françaises,  il  porte  de  12 
à  15  c.  par  1 00  fr.  la  taxe  qui  frappe  les  valeurs  an  porteur,  avec 
cette  restriction,  que  l'impôt  n'excédera  jamais  0, 15  c.  par  4  fr. 
de  revenu;  de  plus,  il  soumet  à  l'impôt  le  titre  nominatif,  non  plus 
seulement  au  moment  où  il  entre  en  crrcufation,  mais  au  moment 
même  où  il  est  créé,  et  dans  les  mains  du  premier  porteur.  En  ce 
qui  concerne  les  valeurs  étrangères,  il  frappe  d'un  impôt  annuel  de 
0,  23  c.  par  160  fr.  les  titres  de  rentes  ou  d'obligations  émises  en 
France  par  des  Etats  étrangers,  et  il  élève  le  droit  de  timbre 
à  1  fr.  50  c. 

La  double  proposition  de  M.  Cochery  semble  avoir  rencontré  une 
certaine  faveur  dans  le  sein  de  la  commission  d'initiative  parlemen- 
tûre,  qui  en  a  demandé  le  renvoi  à  Texamen  des  bureaux.  Cela  n'a 
rien  de  surprenant  ;  ta  législation  qu*il  s'agit  de  modifier  a  déjà  reçu 
la  sanction  de  l'expérience,  et  l'on  est  sûr  de  réussir,  chaque  fois 
qu*on  se  garde  d'innover.  Il  y  a  cependant  dans  la  proposition  de 
11.  Cochery  un  article  qui  ne  manque  pas  d^une  extrême  originalité. 
II  faut  citer  textuellement  :  k  Tout  Etat  qui  procédera  ou  voudra 
faire  procéder  à  une  émission,  en  France,  ou  faire  coter  aux  Bourses 
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de  Paris  et  des  départements  des  titres  antérieurement  émis,  sera 
tenu  préalablement  de  désigner  un  représentant  responsable  en 
France  avec  élection  de  domicile  et  de  le  faire  agréer  par  le  ministre 
des  fînances.  Ce  représentant  remettra  au  ministre  des  finances  une 
déclaration  du  nombre  de  titres,  de  leurs  numéros  d'ordre  et  de  leur 
valeur,  afin  de  servir  de  garantie  à  l'impôt.  »  On  comprend  le  motif 
de  cette  disposition  :  il  s'agit  de  mettre  la  matière  imposable  à  l'abri 
de  toute  fraude,  et  pour  cela,  M.  Gochery  ne  trouve  rien  de  mieux 
que  de  constituer  en  France  un  agent  qui  répondra  sur  sa  fortune, 
non-seulement  du  payement  de  l'impût,  mais  encore  de  toutes  er- 
reurs volontaires  ou  non  qui  pourraient  se  commettre.  La  précaution 
est  bonne.  Reste  à  savoir  si  les  Eta^s  étrangers  trouveront  aisément 
en  France  des  gens  qui  consentiront  à  encourir  pour  eux  une  res- 
ponsabilité si  délicate.  L'agent  accrédité  auprès  du  ministre  des 
finances  pour  représenter  un  Etat  ne  tardera  pas  à  être  considéré 
comme  étant  responsable  vis-à  vis  des  particuliers  aussi  bien  que 
vis-à-vis  du  gouvernement.  Conçoit-on  la  situation  d'un  homme  qui, 
à  la  moindre  dépression  se  produisant  sur  une  valeur  étrangère, 
se  verrait  l'objet  de  réclamations  et  de  récriminations  de  toute  sorte? 
Je  conseille  à  M.  Gochery,  s'il  tient  à  son  projet  d'impôt  sur 
les  valeurs  étrangères,  de  songer  à  un  autre  mode  de  recouvre- 
ment :  celui  qu'il  propose  est  d'une  application  pour  ainsi  dire 
impossible. 

Je  ne  citerai  que  pour  mémoire  la  proposition  de  M.  Glais- 
Bizoin  concernant  la  suppression  de  l'octroi.  C'est  là  une  ques- 
tion qu'on  ne  peut  traiter  en  passant.  Elle  mérite  une  étude  toute 
spéciale. 

Le  même  M.  Glais-Bizoin  est,  avec  MM.  Garnier-Pagès,  Ferry  et 
Gambetta^  l'auteur  d'une  proposition  ainsi  conçue  :  «L'impôt  du  tim- 
bre sur  les  journaux,  feuilles  périodiques,  circulaires,  affiches,  publi- 
cations de  toute  sorte,  est  supprimé.»  Le  cabinet  du  2  janvier  a  eu 
le  tort  grave  de  se  laisser  devancer  sur  cette  question  par  une  portion 
de  la  gauche.  La  suppression  du  timbre  sur  les  journaux  est  un  des 
articles  du  programme  du  centre  droit.  Le  cabinet  devait  donc  être 
préparé  là-dessus.  Cependant,  depuis  quatre  mois  qu'elle  est  posée, 
la  question  n'a  point  encore  reçu  de  solution  définitive.  M.  Buffet, 
pendant  son  passage  au  ministère  des  finances,  n'a  pas  peu  contri- 
bué à  jeter  de  l'indécision  dans  le  sein  delà  commission  chargée  de 
l'examiner;  il  a  déclaré,  dit-on,  à  diverses  reprises  qu'il  ne  consen- 
tirait à  abandonner  le  produit  du  timbre  sur  les  publications  pério- 
diques que  lorsqu'on  lui  aurait  fourni  une  recette  équivalente. 
Comme  s'il   ne  rentrait  pas  dans  son  rôle  d'indiquer  comment 
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il  entendait  faire  concorder  Téquilibre  budgétaire  avec  les  ré- 
formes dont  il  s'était  proclamé  le  partisan  I  M.  Buffet  s'était  pro- 
noncé en  faveur  de  la  suppression  du  timbre;  à  lui  seul  incombait 
la  cbarge  de  découvrir  le  moyen  de  se  passer  des  9  ou  10  millions 
que  le  timbre  des  journaux  procure  au  budget  des  recettes,  La  pro- 
cédure suivie  a  du  reste  été  vicieuse  :  on  a  saisi  de  la  proposition 
une  commission  spéciale,  sauf  à  elle  à  s'entendre  avec  la  commis- 
sion du  budget,  lorsqu'une  solution  aurait  été  arrêtée.  C'était  le 
plus  sûr  moyen  d'éterniser  la  discussion.  Il  est  temps  de  sortir  de 
l'impasse  où  les  scrupules  financiers  de  M.  Buffet  ont  placé  la  com- 
mission ;  elle  a  recueilli,  à  la  suite  d'enquêtes  et  de  conférences  avec 
les  représentants  de  la  presse,  tous  les  éléments  pour  prendre  une 
décision  ;  qu'elle  prononce,  et  qu'elle  laisse  au  ministre  des  finan- 
ces le  soin  de  se  concerter  avec  la  commission  du  budget  pour  trou- 
ver une  compensation.  C'est  la  voie  la  plus  naturelle,  et  il  y  a  lieu 
de  s'étonner  qu'on  ne  Taie  point  prise  tout  d'abord. 


'IV 


Nous  abordons  maintenant  une  série  de  propositions  qui  affectent 
plus  spécialement  le  budget  général  des  dépenses. 

Un  des  premiers  actes  de  M.  Bourbeau,  en  arrivant  au  ministère 
de  l'instruction  publique,  avait  été  de  préparer  une  loi  ayant  pour 
objet  de  généraliser  la  gratuité  de  l'enseignement  primaire.  On  de- 
vait consacrer  à  cette  œuvre  de  haute  civilisation  une  somme  de 
25  millions,  qui  s'inscrivait  au  budget  dans  un  délai  de  cinq  an- 
nées. Quand  le  cabinet  du  2  janvier  est  arrivé  au  pouvoir,  le  bruit  a 
couru,  on  ne  sait  sur  quoi  fondé,  que  M.  Segris,  le  successeur  de 
M.  Bourbeau  était  peu  favorable  à  la  gratuité,  et  que  le  projet  était,  si- 
non abandonné,  du  moins  ajourné.  La  gauche  a  profité  de  l'initiative 
du  gouvernement  pour  formuler  une  proposition  de  loi  relative  à  la 
gratuité;  elle  demande  en  outre  que  l'enseignement  primaire  soit 
rendu  obligatoire,  et  elle  ajoute  certaines  dispositions  pour  favoriser 
le  développement  de  renseignenr.ent  technique.  Bon  gré  mal  gré,  il 
faudra  donc  que  le  cabinet  se  fasse  une  opinion  sur  la  question,  et 
qu'il  s'explir  le  sur  ses  intentions  pour  l'avenir.  Il  serait  regrettable 
qu'il  se  résignât  à  un  ajournement  indéfini.  11  entre  dans  son  pro- 
gramme de  s'occuper  de  tout  ce  qui  peut  améliorer  la  situation  mo- 
rale, intellectuelle  et  matérielle  du  plus  grand  nombre.  Or,  quel 
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moyen  pins  puissant  peut  être  employé  pour  éclidrer  les  masses, 
auxquelles  la  Constitution  nouvelle  confie  le  soin,  à  un  moment 
donné,  de  se  prononcer  sur  les  destinées  du  pays  ?  La  remise  au 
peuple  du  pouvoir  constituant  hnpose  plus  que  jamais  au  gouver- 
nement le  devoir  d'instruire  le  peuple.  Le  développement  de  ren- 
seignement primaire  est  le  complément  obligé  des  articles  13  et  45 
de  la  Constitution  de  1870. 

La  propagation  d'un  ensdgnement  technique  rationnel  est  un  des 
premiers  besoins  de  notre  temps.  Au  grand  dommage  de  l'indastrie, 
le  niveau  de  Tapprentissage  baisse  dans  notre  pays,  tandis  qu^il  se 
relève  dans  les  contrées  voisines.  L'Allemagne,  FAngleterre  et  la 
Belgique  font  des  efforts  énormes  pour  favoriser  les  écoles  où  la 
pratique  des  arts  utiles  est  enseignée  concurremment  avec  les  prin- 
cipes des  sciences.  Sous  peine  de  déchéance,  il  faut  que  nous  la 
suivions  dans  cette  voie.  Malheureusement,  nos  règlements  scolsd- 
res  créent  à  l'enseignement  technique  certaines  entraves  qu*il  est 
urgent  de  faire  disparaître.  II  y  a  deux  ans,  un  projet  de  loi  avadt 
été  proposé  dans  ce  but  par  le  Conseil  d'Etat,  à  la  suite  d'une  en- 
quête longue  ^t  approfondie  ;  il  avait  été  présenté  au  Corps  législa- 
tif; une  commission  avait  été  nommée  ;  un  rapport  avait  été  déposé. 
Je  ne  sais  par  l'effet  de  quelle  influence,  malgré  des  réclamations 
incessantes,  ce  projet  n^est  jamais  venu  en  discussion.  On  ne  peut 
point  dire  cependant  que  le  gouvernement  soit  resté  indifférent  aux 
progrès  de  l'enseignement  technique.  On  a  élevé  le  chiffre  de  la 
subvention  qui  était  inscrite  au  budget.  De  plus,  M.  Louvet,  minis- 
tre de  l'agriculture  et  du  commerce,  a  institué  tout  récemment  un 
conseil  supérieur  de  l'enseignement  technique  chargé  d'étudier  tous 
les  moyens  de  proI)ager  ce  genre  d'instruction.  Reste  à  examiner  la 
question  de  savoir  si  la  législation  laisse  à  toutes  les  initiatives  une 
entière  liberté  pour  l'établissement  des  écoles  techniques.  Le  gou- 
vernement a  varié  sur  cette  question  :  preuve  qu'elle  est  au  moins 
douteuse. 

L'achèvement  de  nos  voies  de  communication  de  toute  espèce 
fournira  longtemps  encore  aux  députés  l'occasion  d'exercer  leurini- 
tiative.  Ce  n'est  pas  que  le  gouvernement  impérial  puisse  encourir 
sur  ce  point  le  reproche  de  négligence;  loin  de  là:  aucun  gouverne- 
ment n'a  déployé  plus  d'activité  pour  doter  le  pays  d'un  système  de 
viabiTité  qui  lui  permit  de  soutenir  la  comparaison  avec  les  nations 
les  mieux  favorisées.  Mais  Fœuvre  est  tellement  colossale,  qu'il  se 
passera  de  longues  années  encore  avant  que  les  chemins  de  fer,  les 
canaux  et  les  chemins  de  toutes  les  catégories  coinpoîçent  un  ensem- 
ble de  moyens  de  transport  réellement  perfectionné.  M.  Ordinaire, 
député  du  Doubs,  a  été  frappé  d'une  lacune  qui  existe  dans  la  I^;is- 
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IfttioD,  et  il  a  essayé  de  la  combler.  La  loi  de  4836  a  reada  d'im- 
menses services  à  l'agriculture  en  créant  des  ressources  spéciales 
pour  l'entretien  des  chemins  vicinaux  ;  mais  elle  a  laissé  en  dehors 
de  son  action  les  chemins  ruraux  qui  ne  sont  pas  classés  dans  le  ré- 
seau vicinal.  Cependant  on  ne  saurait  nier  l'importance  des  chemins 
ruraux  qui  composent  le  plus  souTent  l'unique  viabilité  de  nos  peti- 
tes communes.  M.  Ordinaire,  dans  le  but  de  hâter  Tamélioration 
générale  des  chemins  ruraux,  propose  que  chaque  commune  ait  la 
faculté  d'y  affecter  le  tiers  de  ses  prestations»  sur  la  proposition  du 
Conseil  municipal,  et  après  avis  du  Conseil  général.  Le  projet  de 
Code  rurAl  s'occupe  des  chemins  ruraux  ;  il  leur  consacre  plusieurs 
sections;  l'une  d'entre  elles  roule  sur  la  composition  et  le  fonction- 
Bement  des  syndicats  chargés  de  l'entretien  et  de  la  réparation  des 
chemins  de  toute  catégorie.  Mais  quand  il  s'agit  d'indiquer  les  voies 
et  moyens,  le  rapporteur  du  projet  s'arrête  ;  il  déclare  que  «  le  Code 
rural  ne  peut  faire  cesser  l'insuffisance  des  ressources,  ni  ct*éer  des 
recettes.  »  Alors,  à  quoi  servira  le  Code  rural?  M.  Ordinaire  n'a 
sans  doute  pas  suppléé  à  l'insuffisance  de  la  loi  ;  les  trois  journées 
de  prestation  suffisent  à  peine,  sur  la  plui^art  des  points  du  territoire, 
à  mettre  les  chemins  vicinaux  en  bon  état  :  comment  pourrait-on  en 
distraire  un  tiers  pour  l'appliquer  aux  chemins  ruraux  ?  Cependant,  là 
où  la  chose  est  possible,  l'affectation  facultative  de  quelques  presta- 
tions à  ce  genre  de  voies  de  communication  produirait  de  bons  ré- 
sultats. La  commission  d'initiative  a  donc  eu  raison  de  recomman- 
der la  proposition  de  M.  Ordinaire  à  l'attention  sérieuse  de  la 
Cbambre. 

Un  certain  nombre  de  députés  appartenant  à  toutes  les  régions  de 
la  France,  proposent  des  modifications  importantes  à  la  loi  du  12 
juillet  1865,  concemantlescheminsdeferd'intérètlocal.  Laloidul2 
juillet  1865  a  été  votée  sous  le  coup  d'unegrande  illusion  :  parce  que 
deux  départements  de  l'Est,  placés  dans  des  conditions  toutes  spé- 
ciales, avaient  réussi  à  transformer,  au  moyen  de  leurs  ressources, 
en  voies  ferrées  leurs  chemins  vicinaux,  on  s'était  figuré  que  le  mou- 
Tement  allait  gtigner  tont  le  pays.  Les  faits  n'ont  pas  répondu  aux 
prévisions  :  la  loi  n'a  donné  que  des  résultats  insignifiants,  soit 
1,500  lilomètres  en  cinq  années.  On  accuse  l'Etat  d'avoir  paralysé  le 
bon  vouloir  des  populations  en  portant  son  attention  sur  des  lignes 
d'un  caractère  plutôt  départemental  que  général,  et  d'avoir  ainsi 
amené  les  communes  à  préférer  une  exécution  même  tardive  à  un 
concours  donné  à  l'initiative  locale.  L'Etat  mérite-t-il  bien  le  repro- 
che qu'on  lui  adresse?  n'y  a-t-il  pas  eu  d'autres  obstacles  à  l'exteo- 
non  des  chemins  de  fer  de  cette  catégorie  7  les  difficultés  n'ont-elies 
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pas  eu,  dans  la  plupart  des  cas,  un  caractère  plus  finaucier  qu'ad- 
ministratif 7  un  chemin  de  fer  à  bon  marché,  et  c'est  là  la  condition 
première  d'une  voie  ferrée  d'intérêt  local,  est-il  toujours  possible  7 
Ce  sont  là  des  questions  qui  ne  paraissent  pas  avoir  arrêté  les  au- 
teurs delà  proposition.  Suivant  eux,  la  loi  de  1865  produirait  des 
résultats  plus  rapides,  si  l'on  y  introduisait  des  améliorations  essen- 
tielles, ayant  trait  notamment  à  la  substitution  du  jury  d'expropria- 
tion établi  par  la  loi  du  31  mai  1856  à  celui  qu'a  institué  la  loi  du 
3  mai  1841  ;  à  l'augmentation  proportionnelle  pour  chaque  départe- 
ment de  la  subvention  fournie  piu*  l'Etat  par  rapport  au  produit  du 
centime,  à  certaines  immunités  accordées  dans  la  construction  et 
l'exploitation;  à  l'accroissement  dans  une  forte  proportion  du 
crédit  affecté  chaque  année  au  payement  des  subventions,  etc.  La 
proposition  a  été  renvoyée  à  l'examen  des  bureaux. 

M.  le  baron  de  Soubeyran  est  le  promoteur  d'une  combinaison 
fînancière  concernant  le  mode  de  payement  des  subventions  aux 
chemins  de  fer,  qui  a  soulevé  dans  le  monde  des  affaires  une  lon- 
gue controverse.  Cette  combinaison  a  été  accueillie  avec  une  cer- 
taine faveur  par  la  Chambre,  et  elle  a  fortement  préoccupé  l'admi- 
nistration des  nuances.  Le  raisonnement  de  M.  de  Soubeyran  est 
fort  simple  ;  il  dit  à  l'Ëtat  :  «  Vous  vous  êtes  engagé  à  payer  aux 
compagnies  de  chemins  de  fer  des  subventions  dont  le  total  s'élève 
à  705  millions.  Vous  pouviez  acquitter  ces  subventions  en  seize 
paiements  semestriels  égaux  :  vous  avez  préféré  le  système  des  an- 
nuités à  long  terme  et  pour  des  durées  qui  varient  de  87  à  93  ans. 
Eh  I  bien,  je  vous  prouve,  par  vos  propres  chiffres,  que  si  ce  systè- 
me est  commode,  il  est  des  pfus  onéreux,  qu'il  repose  sur  des  erreurs 
de  calcul  qui  vous  ont  échappé,  et  je  vous  propose  une  transfor- 
mation de  votre  dette  qui  donnera  une  économie  annuelle  de 
6  millions  700  francs  environ,  sur  une  dépense  de  27  millions 
500  mille  francs,  c'est-à-dire  les  charges  d'un  capital  de  plus  de 
150  millions.  »  Certes,  la  proposition  était  des  plus  alléchantes,  et 
elle  a  fait  réfléchir  longtemps  les  bonnes  têtes  du  Corps  législatif. 
Que  ne  ferait-on  pas  avec  150  millions?  On  a  longuement  discuté  le 
mérite  de  la  combinaison  dans  le  sein  de  la  commission  du  budget  : 
finalement,  parait-il,  elle  a  été  repoussée  ;  mais  elle  aurait  succom- 
bé avec  honneur,  s'il  était  vrai  que  la  commission  se  fût  partagée 
en  deux  portions  presque  égales.  La  proposition  avait  un  grave  défaut 
aux  yeux  de  nos  financiers  :  elle  n'était  réalisable  qu'au  moyen 
d'une  émission  de  rentes  ;  or,  on  connaît  la  répugnance  des  hom- 
mes d'une  certsdne  école  pour  toute  inscription  de  rentes  nouvelles  au 
Orand-Iivre  de  la  dette  publique  ;  répugnance  qui  est  partagée  par 
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un  grand  nombre  des  membres  de  la  Chambre.  Devant  ce  sentiment 
invincible,  la  proposition  de  M.  de  Soubeyran  devait  nécessaire- 
ment échouer. 


Ainsi  qu'on  a  pu  s'en  assurer  par  cette  exposition  rapide  des  pro- 
jets de  réforme  d  u  s  à  l'initiative  parlementaire,  les  questions  de  détail 
continuent  à  prendre  le  pas  sur  les  questions  d'ensemble.  U  n'est 
venu  à  personne  l'idée  de  reprendre  les  bases  du  budget  en  sous- 
œuvre,  et  de  tenter  de  substituer  à  un  système  qui  prévaut  depuis 
trois  quarts  de  siècle  un  système  qui  s'inspire  des  nouvelles  coodi- 
^ons  économiques  dans  lesquelles  s'exerce  l'activité  du  pays.  Mais 
il  y  a  néanmoins,  dans  les  divers  projets  qui  ont  passé  sous  nos 
yeux,  des  tendances  très-nettement  accusées,  dont  le  gouvernement 
fera  bien  de  tenir  €ompte  :  pour  la  première  fois,  depuis  bien  des 
années,  la  critique  de  notre  régime  fiscal  a  été  abordée  avec  une 
certaine  hardiesse.  Sans  doute  la  plupart  des  combinaisons  propo- 
sées ne  résistent  pas  à  l'examen;  mais  les  sentiments  qui  les  ont 
dictées  subsistent,  et  ils  témoignent  hautement  ou  bien  de  l'impopu- 
larité dont  sont  frappéscertains  impôts,  ou  bien  des  anomalies  qu'on 
croit  apercevoir  dans  l'assiette  de  certaines  contributions.  Aussi  le 
gouvernement  doit-il  considérer  la  réforme  de  l'impôt  comme  étant 
sérieusement  mise  à  l'ordre  du  jour. 


Alfred  Darimon. 
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ROME' 


LA    RIPETTA, 


Au  devant  des  palais  où  chante  une  fontaine, 

La  rue  aux  toits  pressés,  double  ligne  lointaine, 

Interrompt  un  instant  la  file  des  maisons. 

C'est  la  proximité  douce  des  horizons, 

L'fidr  revenu,  le  ciel  plus  bas  parmi  les  arbres  ; 

De  l'herbe,  des  degrés  taillés  dans  de  vieux  marbres, 

Une  rive  ;  la  corde  allant  à  l'autre  bord 

D'un  bac  inerte  et  vide  ainsi  qu'un  bateau  mort  ; 

La  tache  des  cyprès  mêlant  aux  pins  leur  cône 

Et  le  fleuve  aperçu  qui  semble  un  serpent  jaune. 

i  Voir  la  Bêvtte  contemporaine  da  19  norembre  et  da  81  décembrd  1809. 
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Je  m'approche  :  le  Tibre  à  gauche,  sous  réclair  * 

Du  grand  soleil»  fanfare  éclatante  de  l'air, 

Garde  la  densité  mate  des  eaux  de  vase  ; 

Une  courbe  élargit  le  vieux  fleuve  et  TéTase. 

Tout  au  bout  de  la  nappe  obscure  que  fait  Teau, 

Le  pont  dresse  en  blancheur  dans  le  fond  du  tableau 

Le  visage  ou  le  dos  d'un  saint,  forme  elBacée. 

Le  môle  d'Adrien  clôt  l'œil  et  la  pensée. 

Comme  un  géant  qui  s'arme  en  guerre  sans  motif. 

En  face  des  jardins  et  du  printemps  chétif 

Des  saules  courts  teintés  de  verdure  gris  pâle. 

Les  maisons  étalant  les  lèpres  et  le  hâle 

Du  temps,  jusque  dans  l'eau  prolongant  leurs  vieux  murs  ; 

Les  fenêtres  parmi  les  grappes  des  fruits  mûrs. 

S'ouvrent,  laissant  couler,  chassie  aux  yeux  des  bouges. 

Des  haillons  loqueteux,  d'un  ton  chaud,  souvent  rouges. 

Tous  sont  muets  :  la  mort  y  logea  trop  souvent. 

Leur  seuil  humide  évoque  un  lointain  captivant  : 

La  ville  belle  et  morte  où  les  flots  sont  les  rues. 

Un  ton  d'ocre  ou  de  rouille  atteste  l'eau  des  crues, 

Et  dans  la  profondeur  du  fleuve  violent, 

Le  reflet  se  renverse  épais  et  somnolent. 

Belle  dualité  :  paysage  des  villes  ; 

Près  de  l'homme  aux  vains  bruits,  paix  des  berges  tranquilles; 

Repos  des  choses,  long  travail  harmonieux 

De  la  sève  qui  monte  aux  bras  des  saules  vieux  : 

Pacte  du  pampre  ami,  des  pousses  sans  semsdlles 

Avec  l'humanité  souffrante  des  murailles. 

Fleurs  d'or  qu'une  fissui'e  est  large  à  contenir. 

Eclairant  un  coin  d'ombre  au  fond  du  souvenhr. 


LES     FONTAIHES. 


La  source  a  sa  fraîcheur  pour  la  fraldieur  des  branches, 
Pour  les.petites  fleurs  qui  sont  roses  et  blaoches» 
Et,  tremblantes  d'oser,  mais  éprises  du  son. 
Du  clair  firisaon  de  Tonde  approchent  leur  frisson  $ 
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Pour  les  papillons  bleus  et  fins»  couleur  du  rêve, 

Pour  ce  qu'un  matin  crée  et  qu'un  matin  achève. 

Et  pour  Tarbre  au  grand  front,  pesant  à  soutenir. 

Qu'un  siècle  développe  et  ne  voit  pas  finir. 

La  source  est  la  chanson  des  bois  sur  les  collines , 

La  mélodie  errant  en  notes  cristallines 

Qui  s'apûse  Tété,  s'enfle  avec  les  hivers, 

Et  monte  en  flots  de  sève  au  cœur  des  chênes  verts. 


A  son  divin  berceau  plein  d'ombres  assoupies, 

L'homme,  dont  les  besoins  paraissent  presque  impies. 

L'a  prise.  Il  l'a  coùtraiote,  en  ses  doigts  forts  et  durs, 

A  courir  prisonnière  aux  entrailles  des  murs  ; 

Puis,  colorée  encor  des  aurores  lointaines. 

Il  en  a  jeté  l'âme  éparse  à  ses  fontaines. 

Le  lit,  que  le  printemps  lui  faisait  d'un  coussin 

De  mousse,  est  devenu  la  vasque  d'un  bassin  ; 

Le  mystère  sacré  des  lauriers  et  des  chênes 

Est  l'écho  vain  des  pas  sur  les  places  prochaines  ; 

La  nymphe  à  ce  cristal  baignant  ses  beaux  pieds  nus, 

Et  les  faunes,  peureux  de  se  voir  reconnus. 

Dont  le  regard  vivant  soulevait  la  paupière. 

Sont  de  pierre,  mêlés  aux  feuillages  de  pierre. 

0  fontidnes,  concert,  voix  au  timbre  amical, 

Incessantes,  enflez  le  marbre  musical; 

Et  pour  faire  chanter  les  places  taciturnes. 

Vous  répondant,  versez  votre  âme  au  flanc  des  urnes  I 

Laissez  tomber  la  strophe,  ou  comme  un  frisson  d'or 

Dressez-la  vers  le  ciel  d'un  jet  plus  pur  encor  : 

A  l'oreille  soyez  limpides  comme  aux  lèvres. 

Pour  le  pâtre  muet  et  pâli  par  les  fièvres. 

Qui,  sur  les  marches,  vague  aux  plis  du  manteau  brun, 

Rêve  sans  témoigner  qu'on  lui  soit  importun, 

Epanchez  le  repos  des  bois  de  la  Sabine. 

Soyez  la  fraîcheur  saine  et  molle  qui  combine 

La  courbe  de  sa  grâce  aux  traits  droits  du  soleil. 

Aimez  Rome,  elle  est  sainte,  et  son  flanc  est  pareil 

A  celui  de  la  mère  adorable,  la  terre. 

En  des  vsdsseaux  sans  nombre  amassez  le  mystère 

Des  eaux,  puis  les  rendant  à  la  douce  clarté. 

Livrez-les-lui  :  donnez  ce  rhytbme  à  sa  beauté  ; 
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Cependant  qu'autour  d'elle,  épais,  morne,  infertile, 
Le  Tibre  comme  un  roi  dédaigne  d'être  utile. 


LE     PAYSAN 


Ce  qui  fait  que  ce  )[>euple  est  encpre  vivant. 

Malgré  la  foi  qui  berce  un  homme  en  l'énervant, 

C'est  qu'il  garde  en  son  cœur,  que  la  honte  embarrasse, 

La  fierté  de  soi-même  et  celle  de  sa  race  : 

Le  paysan  du  Tibre  est  citoyen  romain. 

L'aiguillon  dur  devient  un  sceptre  dans  sa  main  ; 

Et  quand  il  passe  au  trot  de  son  bidet  sauvage, 

Le  haut  chapeau  couvrant  la  moitié  du  visage. 

Le  manteau  long  et  gris  aux  trois  petits  collets 

Descendant  sur  la  guêtre  au  niveau  des  mollets, 

Fusil  au  dos,  on  voit  à  l'œil  fauve  et  sans  larmes. 

Qu'il  tient  à  son  orgueil  aussi  bien  qu'à  ses  armes. 

Il  compte  sur  lui  seul,  à  toute  heure  et  pour  tout. 

Cet  homme  de  cinq  pieds  est  solide  debout, 

Et  son  cheval  pourrait  être  un  cheval  de  guerre]; 

Hais  la  Madone  est  sainte,  et  ne  permettrait  guère 

Qu'à  part  croire  et  prier  l'on  eût  d'autre  souci. 

Stoïquement  farouche  et  sobre,  sans  merci 

Pour  l'insulte,  tenace  aux  haines  de  familles. 

Il  sait  qu'un  coup  vaillant  peut  plaire  aux  jeunes  filles. 

Quant  au  travail,  qu'il  faut  subir  pour  ses  péchés, 

11  apporte  les  fruits  de  son  champ  aux  marchés, 

Mais,  s'il  est  marié,  les  fait  vendre  à  sa  femme. 

Drapé  dans  son  manteau,  l'œil  sombre,  mais  de  flamme, 

A  moins  qu'il  ne  se  couche  à  terre,  ayant  sommeil» 

U  étale  l'orgueil  de  sa  marche  au  soleil. 


LE    GAPUCIM. 


Doucement  allumé  sous  l'habit  échauffant. 
Le  moine,  dont  l'œil  gris  a  des  regards  d'enfant, 
S'en  allait  à  la  quête  en  poussant  sa  bourrique. 
Le  ventre  des  paniers  n'était  pas  chimérique; 
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A  Faocueil  empressé  de  toute  la  maison. 
On  voyait  bien  que  ces  bons  pères  ont  raison 
De  craindre  les  travaux  comme  des  douleurs  vaines. 
«  Laissons  couler  le  sang  mollement  dans  nos  veines , 
Pensent-ils;  ennemis  des  durs  expédients. 
Soyons,  du  même  coup,  moines  et  mendiants. 
Pour  cette  vie,  ayons  la  paix  ;  et,  quant  à  l'autre, 
Le  paradis  toujours  assez  tdt  sera  nôtre.  » 
Donc  le  bonhomme  allait,  bénin,  rose,  dispos, 
Reconnaissant  les  gens,  écoutant  les  propos, 
Y  répondait,  rendait  grâce  avec  hyperbole. 
Il  eût  béni  le  monde  entier  pour  une  obole. 
Sous  un  décor  de  pampre  et  de  raisin  vermeil, 
Un  logis,  dont  les  murs  éclataient  de  soleil, 
S'ouvrait  avec  des  airs  de  bienveillance  humaine. 
Sur  le  seuil  se  tenait  une  jeune  Romaine, 
Qui,  belle,  Tinvitant  du  geste  et  de  la  voix, 
Présentait  au  quêteur  des  figues  et  des  noix. 
Des  femmes,  regardant,  filaient  à  leur  fenêtre. 
Il  souriait,  non  pas  d'un  sourire  de  prêtre. 
Mais,  bouche  ouverte,  comme  un  fils  de  paysans. 
La  jeune  fille  était  du  peuple.  Ses  seize  ans 
Se  voyaient  aux  rondeurs  mûrissantes  du  buste; 
La  tête  surmontait  un  cou  noble  et  robuste  ; 
Les  cheveux  en  bandeaux  farouches,  presque  bleus. 
Envahissaient  le  front  comme  des  flots  houleux. 
Longs,  faits  de  jour  serein,  ses  yeux  étaient  Taurore. 
Elle  offrit  ses  fruits  blonds,  puis  en  offrit  encore. 
Le  saint  homme,  vraiment  touché  de  tant  de  soins, 
Qui  ne  demande  rien  de  plus  que  ses  besoins, 
(Ce  dont  vit  après  tout  la  confrérie  entière). 
Riait  toujours.  Il  prit  enfin  sa  tabatière. 
Huma  la  poudre,  odeur  plus  douce  que  l'encens  ; 
Puis,  à  la  jeune  fille  aux  ti-aits  éblouissants. 
Sans  voir  au  nez  charmant  Texquise  différence, 
Ainsi  qu'à  sou  prieur  il  fait  par  déférence. 
Peu  touché  qu'un  rêveur  surprit  le  frais  tableau, 
;       Tendit  le  frêle  étui  d'écorce  de  bouleau. 
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lis  iioiviat 


Ces  hommes  vivent  mal  afin  de  bien  mourir. 
Us  ne  sont  point  pervers  et  n'ont  pas  à  couvrir 
De  faiblesses  :  ce  sont  d'austères  égoïstes. 
Pour  avoir  déplacé  le  bonheur,  ils  sont  tristes. 
Ni  le  pain,  ni  le  vin  céleste  des  élus 
Ne  leur  seront  la  vie  litimaine  qu'ils  n'ont  plus» 
Un  mirage  mystique  à  leurs  regards  flamboie  ; 
Us  tiennent  la  douleur  plus  sainte  que  la  joie» 
Le  cerveau,  façonnant  le  crâne  à  ses  desseins. 
Leur  a  fiiit  le  front,  haut  mais  crédule  des  saints. 
Luisant  pres<|ue  et  jauni  comme  le  vieil  ivoire, 
Qui  ne  veut  ou  ne  sait  raisonner,  mais  peut  croire. 
L'œil  fuyant  et  b;iissé  se  lève  pour  le  ciel  ; 
Sentir  est  un  |)éché;  rêver  un  l>ien  réel. 
Un  péclié  ;  discerner  ou  vouloir  est  impie. 
Iji  pen.^  est  un  crime,  et  le  zèle  l'expie. 
Leur  bouche  ose  prier  pour  l'homme  qui  sourit. 
La  raison  qui  conseille  et  qui  règle  l'esprit. 
Certes,  les  eût  induits  à  vivre  :  ils  font  tuée. 
Ils  ont  oiïert  leur  vie,  et  Tout  prostituée 
Au  ciel;  comptant  le  prix  de  chaque  austéiité. 
Du  long  jeûne  accompli,  ducilice  |)orlé. 
Us  ont  vendu  leur  âme  à  ce  ciel  qu'elle  invente. 
C'est  encor  pour  régner  que  rÉglise  est  servante. 

Hais  ils  ne  naourront  pas  plus  tranquilles  que  nous. 

lU  ont  eu  beau  veiller  et  languir  k  genoux. 

Sous  1a flamme  et  4a  peiir  de  l'hostie  et  ducitTge^ 

Dire  Umt  bas  beaucoup  de  choses  à  la  Vierge» 

Implorer  et  flatter  le. Christ  ainsi  qu'un  roi. 

Us  mourront  dans  l'angoisse  ei  mourrool  daas  TelIroL 

Us  auront  la  sueur  froide  de  l'agonie  ; 

L'horreur  effarera  la  {laupière  lerote; 

Us  crisperont  leur  poifceet  leur  aiasque  hagard; 

Le  doux  souffle  suivra  les  spasmes  du  regard; 

Us  n'échaipperontpas,  ciel,  néant  ou  {Mseaget 

Àw  éyouvanteneots  de  reAfiuDt  et  du  sage. 
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LES    tGLISlS 
(•TTLt   |68ITITI0VK( 


L'ère  de  la  terreur  sacrée  était  passée  ; 
Confessant  malgré  lui  les  droits  de  la  pensée» 
Insoumis,  et  déjà  songeant  à  l'examen, 
L'homme  sur  l'Evangile  avait  porté  la  main. 
Quelquefe-uns  dîscutaîeot  même  l'enfer  atroce. 
Pour  ne  pas  laisser  choir  la  mitre  avec  la  crosse, 
11  fallait  maintenir  tout  le  monde  à  genoux. 
Les  Jésuites  alors  firent  un  Dieu  plus  doux. 
Un  prince  délicat  qui  sait  parler  aux  femmes. 
Les  molles  onctions  éteignirent  les  flammes 
De  l'enfer  où,  dès  lors,  régna  quelque  douceur. 
Ils  dirent  tendrement  à  la  femme  :  «  Ma  sœur  I  n 
Inventèrent  les  jeux  mystiques  où  Ton  triche. 
Et,  voulant  dominer,  choisirent  un  Dieu  riche. 

Faites  pour  nous  capter  par  un  discret  effroi, 

Les  églises  de  Rome  abritèrent  la  foi. 

Asiles  des  péchés  du  monde,  saints  repaires. 

Le  grand  style  devint  le  style  des  bons  pères  ; 

Rigoriste  de  cour  et  béat  de  bon  ton. 

Le  goût  conçut  le  cintre  inscrit  dans  le  fronton. 

Comme  la  langue  allonge  et  tortille  l'emphase, 

La  ligne  plagia  la  pompe  de  la  phrase  ; 

Sous  la  profusion  des  saints  lourds  et  dispos, 

Brilla  le  flambolment  fade  des  oripeaux  ; 

La  rose  à  feuille  courbe,  outrage  de  la  pierre. 

Les  retraits  captieux  qui  trompent  la  paupière  ; 

Une  subtilité  malsaine  de  détail, 

La  vitre  blanche  au  lieu  des  flammes  du  Titrail. 

Une  intuition  de  finesse  exercée 

Leur  fit  comprendre  Tâme  humaine  déplacée 

Et  le  désir  de  plus  en  plus  matériel. 

Il  fallait  rapprocher  de  la  terre  le  ciel. 

Accommoder  au  culte  un  art  flottant  et  vide, 

Les  grands  plis  de  Bemin,  les  yeux  levés  du  Guide. 
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Leur  génie  érigea,  triomphe  da  décor, 
Les  larges  fûts  de  marbre  et  les  chapelles  d'or. 
Les  plafonds  à  caissons,  les  grilles  à  balustres; 
Aux  torsades  de  soie  oscillèrent  les  lustres. 
Et  la  lampe  sacrée  eut  des  airs  de  flambeau. 
La  recherche  et  le  faste  oOensèrent  le  beau. 
Le  but  était  atteint  :  sous  l'étole,  le  prêtre 
Etait  le  serviteur  puissant  d'un  puissant  mattre  ; 
Rien  d'exquis  ou  de  fin  ne  lui  fut  étranger. 
II  était  vêtu  d'or;  sans  peur  de  déroger, 
La  bonne  compagnie,  humilité  profonde  I 
Saluût  en  entrant  comme  on  fait  dans  le  monde. 

0  la  naïveté,  fleur  jeune  de  l'esprit  I 

La  vierge  des  tableaux  anciens,  qui  ne  sourit 

Ni  ne  menace,  mais  rêve  dans  des  extases.; 

Les  vieux  moines  jaunis  qui  portent  les  saints  vases  ; 

Les  prêtres  sans  besoins,  vêtus  de  pauvreté, 

A  qui  vont  nos  pardons,  parce  qu'ils  ont  été 

Sincères  et  croyants  malgré  leur  Dieu  terrible  ; 

La  colonne  pareille  aux  palmiers  delà  Bible, 

Qui  vient  épanouir  au  ciel  son  chapiteau; 

L'église  féodale  en  face  du  château. 

Ouvrant  à  tous  son  sein  profond  comme  un  asile  ; 

L*autel  de  pierre  blanche  et  ses  degrés  d'argile  ; 

La  merveille  du  goût  et  du  trèfle  ogival  ; 

Comme  l'élancement  sacré  d'un  tronc  rival, 

La  tour  à  l'autre  tour  désignant  la  nuée; 

La  lumière  à  grands  flots  d'ombre  diminuée, 

A  travers  les  saints  bleus  et  verts,  les  animaux. 

L'enfer,  le  paradis,  tous  nos  biens,  tous  nos  maux, 

Et  creusant  la  maigreur  des  têtes  d'un  jour  terne, 

Pendant  qu'au  loin  la  voix  de  l'orgue  nous  prosterne, 

Hds  sereine,  et  laissant  filtrer  le  ciel  béni. 

Ainsi  qn' un  œil  mystique  où  bleuit  l'infini  I 


LES   PBÊTBBS 

Les  prêtres  aujourd'hui  ne  sont  pas  bien  terribles  ; 
Ils  Tannent  doucement  nos  péchés  à  leurs  cribles  ; 

î*  5.  —  TOUS  LXXV. 
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Tous  passent,  le  mortel  avec  le  véniel. 

De  sorto  que  ta  foule  est  gniude  pour  le  ciel. 

Ils  nous  tiennent  de  tout  «(uittes  au  prit  d*uQ  cierge; 

Ils  ont  den  intérêts  d*afraires  chez  la  Vier^^e, 

Des  grâces  près  du  Père  et  près  du  Sain:- Esprit. 

Leur  cerveau  u*admetrten  hors  ce  qui  fut  écrit. 

Ni  leur  C'Rur  rien,  hormis  TeotreLieu  de  l'église; 

Le  livre  fait  penser  :  ils  n'aiment  pas  qu'où  lise. 

Ils  savent  les  langueurs  des  offices  du  soir  ; 

Parmi  les  llarni)eaux  d'or  ils  placent  Tosiensoir. 

Leur  an  est  de  tonclier  par  l'image  sensible. 

Ce  sont  les  nerfs  surtout  que  leurs  traits  ont  pour  cible. 

Le  prêtre  reconnaît  un  principe  immortel 

Et  sacré  :  l'union  du  tr6r>e  et  de  Tautel . 

Le  ciel  est  un  pal.iis  dont  ils  sont  dignitaires  ; 

En  attendant,  le  prix  desdioses  salutaires, 

Comnie  l'or^  le  crédit  des  princes,  le  pouvoir. 

Leur  semble  une  évidence  aisée  à  concevoir. 

Leur  bonlieur  à  venir  se  fait  garant  du  uOire; 

Ils  achètent  ce  rnoode  eu  promesses  de  Tautre* 


LA    SIXTIfTB. 


(LES  FR0PHÉTI8    Ml   I.B1  tIBTLLKS. 


Comme  Dante,  et  Fégal  de  Dante,  tourmenté 
Malgré  lui  d'un  souci  nouveau,  l'humanité, 
Penlant  ([u'on  vit  en  joie  et  que  Ton  se  prosteroct 
Michel  Auge,  âpre,  plein  de  notre  âme  mo  lerne» 
Parmi  les  mauvais  coups  souriants  et  >ubliU\ 
Les  cachots  au  sortir  des  fêtes,  les  exils. 
Près  des  princes  exquis,  menteurs  à  leur  parole» 
Dont  les  scrupules  font  br&ler  Savon ;i rôle. 
Dans  la  ville  où  la  grâce  avait  nom  Raphaôl, 
Devina  Tidèal  et  grandit  le  réel. 

D'autres  peignaient  le  nu  vivant,  il  peÎG;nît  Tâme.  ' 
Il  prit  le  cor|>s  aussi,  l'argile  avec  la  flamme, 
Adam^  Eve  à  k  fois  sa  compagne  et  sa  t^œur^ 
Les  braSi  qui  sont  la  force  et  qû  eom  la  douceur  \ 
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Les  (lancs  féconds  et  siiÎDts  qui  nourrissent  le  germe, 

La  jambe  qui  maintient  l'homme  debout  et  ferme; 

liais  la  t6te  devint  dans  Têlre,  rude  ou  beau, 

Le  pur  rayonnement  et  comme  le  flambeau. 

Le  front  est  plus  puissant  que  Tépanle  robuste  ; 

La  pensée  ennoblit  les  souplesses  du  buste  ; 

Le  regard  levé  peut  questionner  les  cîeux. 

11  fit  (les  hommes  grands,  forts  et  silencieux, 

Qui  cherchent  :  leur  pied  dur  interroge  la  voie  ; 

Dans  rinconnu  profond  leur  prunelle  se  noie; 

Ils  souffrent,  ils  n'ont  pas  de  guide  ;  leur  cerveau. 

Troublé  de  l'ancien  droit,  demande  le  nouveau. 

Ne  sachant  pas  le  nom  dont  l'avenir  se  nomme. 

Us  réclameui  pour  tous,  pour  la  femme  et  pour  l'homme. 


Voilà  la  voix  qui  sort  vibrante  de  ces  murs, 

Les  piinces  de  ce  temps  confus  n'étaient  pas  mûrs 

Pour  savoir  ce  que  c'est  enfin  que  la  révolte, 

11  eut  de  Jules  Deux  l'éloge  qu'on  récolte 

D'un  juge  violent  qui  paie  avec  de  Tor. 

Si  ce  pa|>e  eût  bien  vu  Jonas,  muet  encor 

De  la  vi:)iou  qui  lui  renverse  la  tète, 

11  eût  eu  peur  du  peintre  autant  que  du  prophète. 

Le  sage  Ezéchiel  dispute  avec  fureur  ; 

Qn  saint  texte  à  la  main,  il  rétorque  l'erreur; 

11  ose  soutenir  que  l'homme  est  responsable. 

—  a  Nous  sommes  balayés  du  vent  comme  le  sable.*,  » 

Jérémie,  appuyé  sur  son  genou  tremblant. 

Songe  à  cela  :  sa  barbe  est  comme  un  ruisseau  blanc, 

Zacharie  au  front  chauve  interroge  son  livre. 

Si  grave,  qu'on  dirait  qu'il  y  trouve  :  «  Délivi*e  I  » 

Isaïe  aussi  tient  un  livre;  ils  lisent  tous* 

La  vieille  Persica  lit  ;  elle  tend  vers  nous 

La  maigreur  du  profil  aigu  que  l'âge  crée* 

La  Libyca  se  lève;  et  celle  d'Erythrée, 

Superbe  et  grande,  l'œil  de  rêves  obscurci, 

A  rallumé  sa  lampe  et  sur  un  livre  aosri 

Demeure.  Un  peu  plus  loin  la  Delphica  farouche. 

Dont  un  souffle  divin  fait  palpiter  la  boucbe« 

Brûlante  de  jeunesse  antique  et  de  beauté» 

Parle  presque»  et  regarde  avec  sérénité. 
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Ainsi  revit,  tordu  d'un  souffle  de  tourmente, 

Tout  l'Ancien  Testament  qui  dépasse  et  commente 

Le  temps  présent,  obscur,  inquiet,  maliieureux. 

Michel-Ange  souffrait  et  tressaillait  pour  eux. 

Pour  les  vaincus,  pour  les  maudits,  pour  les  coupables. 

Les  princes  sont  méchants  et  froids;  ils  sont  capables 

De  tout  ;  dans  leurs  festins,  devisant  de  sonnets, 

Ils  se  tournent,  font  signe  au  fer  des  lansquenets. 

Et  demain  il  se  peut  qu'on  tue  et  qu'on  viole  I 

Ils  versent  les  poisons  rapides  de  la  fiole 

Où  s'allume  le  vin  en  rayons  de  soleil. 

Tout  cela,  c'est  horrible,  et  le  ciel  n'est  vermeil 

Que  parce  qu'il  a  l'ordre  immuable  de  luire. 

Fatigué  de  créer,  l'homme  rit  de  détruire. 

Florence,  la  patrie  adorée,  est  aux  fers. 

Son  enfant  doutera  des  cieux  et  des  enfers  ; 

Mais  du  moins  l'orgueilleux  ne  ploiera  pas  la  tète» 

Debout,  il  grandira  l'homme  pour  la  tempête. 

Et,  s'efforçant  encor  d'aider  et  de  guérir. 

Épouvanté  du  but,  désirera  mourir. 


BOME. 


Du  temps  que  Rome  était  païenne, 
Elle  avait  pour  garder  les  murs 
Des  fils  bercés  dans  ses  bras  durs. 
Grands  de  son  âme  citoyenne. 


Ses  dieux,  nés  sur  le  sol  latin 
Ou  venus  de  la  terre  attique. 
Au  fond  du  Gapitole  antique, 
Menaient  eux-mêmes  leur  destin. 


Ils  n'avaient  pas  pour  se  défendre 

Besoin  d'armer  de  légion  ; 

Les  gueiTes  de  religion 

Furent  le  fait  d'un  dieu  plus  tendre. 
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Aujourd'bui  ce  n*est  certes  pas 
Aux  murs  tombés  de  la  patrie 
Que  1*00  songe  :  le  dieu  qu'on  prie 
Veut  pour  lui-môaae  des  soldats. 

Mais  le  levain  des  républiques 
Fermente  au  vieux  cœur  des  Romains, 
Et  tous  ne  joignent  pas  des  mains 
Bien  confiantes  aux  reliques. 

C'est  de  loin  qu'on  fait,  non  sans  frais, 
Avec  l'argent  des  vieilles  dames, 
Venir,  pour  le  salut  des  âmes, 
Des  garçons  solides  et  frais.; 

Auprès  des  Jupiters  augustes. 
Au  Vatican  ces  gens  ont  l'air, 
Dans  leur  juste-au-corps  jaune  clair, 
De  barbares  loyaux,  mais  frustes. 

Venus,  blonde  comme  le  miel. 
Sourit,  comme  d'un  badinage, 
De  ces  fantoches  moyen  âge. 
Qui  montent  la  garde  du  ciel. 


LE    SOLDAT    D'OGCUP  AT/0  N. 


ICITITA^ 


Puisqu'il  faut  que  Ton  soit  soldat,  de  laboureur 
Qu*on  était,  d'ouvrier  fournissant  sans  aigreur 
La  tâche  pourtant  plus  rude  que  nourricière; 
Qu'on  n'a  pas  demandé  cela,  que  la  poussière 
Des  routes  ne  convient  qu'aux  rêveurs  éblouis, 
11  songe  qu'il  vaut  mieux  demeurer  au  pays. 
Dans  n'importe  quel  coin  d'une  ville  de  France. 
Là|  du  moins,  on  le  voit  avec  indilTérence  ; 
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Il  n'a  pas  contre  lui  les  choses  et  les  gens, 

Le  silence  de  tout,  les  regards  outrageants 

Des  Temmes,  Tair  hautain  des  seuils  et  des  ienètreSr 

Et  Tennui  de  sembler  à  la  solde  des  prêtres. 

On  le  plaint  même,  et  c*est  quelque  chose  de  plus. 

Là,  Tégli^^e  aux  deux  tours,  qui  sonne  1*  Angélus, 

Porte  à  son  toit  gothique,  où  court  un  fin  grillage. 

Un  clocher  qui  ressemble  à  celui  du  vilLnge. 

Le  dimanche,  un  peu  loin,  sous  le  sentier  couvert. 

L'air  agite  l'odeur  du  grand  feuillage  vert. 

Du  feuillage  connu  des  ormes  et  des  chênes. 

On  va  couper  les  foins,  les  moissons  sont  prochaines* 

L'été  le  reconnaît,  et  lui  parle  tout  bas; 

Des  hommes,  souriant,  qui  marchèrent  au  pas 

Comme  lui,  libérés  à  pi^ésent  du  service. 

Lui  disent  :  n  Camarade,  »  ou  bien  :  «  Bonjour,  novice.  » 

Il  aime  une  servanleen  simple  bonnet  blanc. 

Ils  ont  su  qu'ils  étaient  pay$  en  se  parlant  : 

Elle  a  les  yeux  bleu  cbir,  d*un  bleu  qui  lui  rappelle 

La  promise  choisie  et  qu'il  trouvait  si  belle. 


LA    RUIKB 


Si  la  forme  est  ravie  aux  morts, 
Ils  demeurent  rêve  ou  pensée  ; 
L'herbe  sur  la  chose  passée 
Peut  pousser  haute  sans  remords. 

Cependant  la  terre  inquiète^ 
D'ouvrir  son  ombre  à  tout  moment, 
Laisse  vivre  stérilement 
La  persistance  du  squelette. 

Elle  ne  détruit  tout  à  fitit 
Que  la  surface  exquise  et  l'âme  : 
L'ossature  lutte  et  réclame 
Pour  éluder  l'horrible  effet. 


La  ruine,  ciment  on  marbre,, 
Subsistera  plus  que  nos  corps. 
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Avril  y  pose  des  décors. 

Fleurs  du  gazon  et  fleurs  de  l'arbre. 

Chaude  des  rayons,  sang  vermell« 
Longtemps  incorruptible  et  forte^ 
Elle  dresse  son  front  de  morte, 
Que  baise  encore  le  soleil. 

La  lumière  s'est  retirée 
Des  yeux  des  cintres  demi-clos, 
Hais  la  colonne  est  en  repos 
Sur  sa  base  presque  enterrée. 

Sur  le  ciel  lent  à  se  ternir 
Le  pur  contour  palpite  et  tremble» 
La  ruine  vit  toute  ;  il  semble 
Qu'elle  ne  veuille  pas  finir. 

Sebelle  au  temps,  la  brute  énorme 
N'a  de  ta  terre  qu'aux  genoux  ; 
Elle  est  piu9  tenace  que  nous  : 
Un  beaa  trait  a  gardé  sa  forme# 

Passe  mon  rêve  Tanîmant, 
Ou  qu'un  doux  sourfle  lui  revienne. 
Je  sens  se  mêler  à  la  mienne 
L'âme  obscure  du  monument. 


tB    KBBGÛEE. 
U^ATICAX). 


Les  anciens  Grecs  voulaient  qu'on  honorât  le  corps. 
Il  n*est  pas  vil ,  il  a  la  grâce  des  accords; 
Une  juste  barmionie  y  mesure  la  force. 
Comme  le  chêne  em|)lit  et.  presse  son  écorce, 
L*homme  a  le  sang  divin  dont  le  jet  tend  la  cbair. 
L'âme  n'est  qu'une  flamme  et  n'est  qu'un  don  plus  cher 
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Il  faut  à  ce  rayon  un  bel  abri  d'argile. 

Dans  un  contour  meillear  court  mieux  le  souffle  agile. 

L*esprit  est  idéal  :  il  est  aussi  réel* 

L*appuid'un  pied  nerveux  dresse  plus  près  du  ciel 

Les  flancs  sacrés,  le  coBur  gonflant  Fampleur  du  buste, 

Et  le  front,  pur  sommet  de  la  tète  robuste. 


LA 

CAVfAGRI. 

. 

(TOI! 

1  APrilNHK). 

Nos  poumons  haletaient  et  ne  respiraient  pas. 
La  chaleur  rayonnant  du  sol  humide  et  bas. 
Tombant  du  ciel,  stagnante  ou  soufflée  en  effluves, 
Semblait  faite  de  Tair  torride  des  étuves. 
Ueau,  par  flaques,  luisait  entre  les  grands  roseaux. 
Les  arbres  étaient  gris,  sans  ombre,  sans  oiseaux  : 
L*arbre  privé  de  nids  n*a  plus  que  des  murmures. 
Cétait  dans  la  saison  des  larges  feuilles  mûres  ; 
Hais  la  terre  se  lasse,  et  tout  ce  champ  romain 
Étoufle  pour  avoir  bu  trop  de  sang  humain. 
Propice  au  vil  essaim  des  mouches  importunes, 
Un  midi  lourd  faisait  craquer  les  herbes  brunes. 
Comme  une  chaîne  rouge  et  faite  de  tombeaux. 
Pendaient  au  bord  des  murs  étroits  de  grands  lambeaux, 
Accordant  sur  le  ciel  leur  ruine  inégale. 
Quelquefois  un  bouquet  de  roses  du  Bergale 
Témoignait  de  la  vie  et  rappelait  Tété. 
C'était  tout  :  l'épaisseur  du  silence  eût  porté 
La  voix  au  loin  ;  un  vague  effroi  scellait  la  bouche. 
La  mort  tiède  semblait  sourdre  du  sol  farouche. 


Il 

(FLACl  8AIRT-IIAM  DE  LATEAM). 

La  grande  place  en  face  :  à  gauche  la  chapelle 
De  Constantin  ;  un  rang  de  hêtres  qui  rappelle 
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Les  bois  ;  à  peine  un  peu  de  vie  :  un  vieux  berger 
Qui  passe  indifférent  à  ce  que  l'étranger 
Le  regarde,  ou  demeure  à  sa  pensée,  ou  lise; 
Et  puis  la  mort  toujours,  la  ruine  ou  Téglise  ; 
A  cent  pas,  Taqueduc  de  Claude,  géant  mort. 
Enjambant  la  campagne,  encor  debout  et  fort. 
Sur  le  sol  déjà  baut  l'aide  de  quelques  marches 
Permet  de  voir  au  loin  courir  les  rouges  arches. 
Au-dessous,  vers  les  deux  côtés  de  Thorizon, 
La  grande  vague  bleue  et  rousse  du  gazon. 
Tourmentée,  abaissant  et  soulevant  ses  ondes. 
Cette  plaine  a  connu  les  tempêtes  profondes.}  * 
Comme  les  océans,  à  fouiller  ce  tombeau. 
On  trouversût  ce  qui  fut  vil,  ce  qui  fut  beau  : 
Des  chevaux  et  de  Tor,  des  armes  et  des  races. 
Hais  la  nature,  en  vain  empreinte  de  ces  traces, 
Couvre  de  sa  beauté  l'outrage  de  nos  pas. 
Elle  est  hautaine  et  grave,  et  ne  se  livre  pas  ; 
Elle  a  le  pur  secret  du  style  et  de  la  forme  ; 
Son  lit  d'herbe  est  assez  large  pour  qu'on  y  dorme 
C'est  plu^  loin,  vers  les  doux  monts  qu'elle  sourira  ; 
Le  regard  bleu  du  lac  d' Albano  s'ouvrira. 
Joyeux  des  beaux  lauriers-roses  et  des  olives. 
Sculpturales  d'ici,  lignes  pures  et  vives. 
Perfection  de  grâce  austère  et  de  beauté. 
Les  montagnes,  au  bord  charmant  du  ciel  d'été, 
Se  dressent  au-dessus  de  nos  ftges  débiles. 
De  vingt  siècles  de  mort  gardiennes  immobiles. 


TBBm. 


Rivales  de  cent  ans,  rivales  tous  les  jours, 
Se  disputant  le  rang  autrement  qu'en  discours. 
Les  villes  de  l'Ombrie  à  l'air  rude  et  peu  tendre 
Montaient  sur  les  coteaux  afîn  de  se  défendre. 
L'Apennin  devenait  la  cuirasse  et  le  mur. 
Entre  l'olivier  pâle  et  le  cyprès  obscur. 
L'œil  tendu  par  la  peur,  aiguisé  par  la  haine, 
Inspectait  la  montagne  opposée  et  la  plaine. 
Nul  pied  n'eût  dérobé  ses  pas  sur  le  chemin. 
Il  fallait  en  ces  temps  veiller  aux  coups  de  main. 
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Et  comme  un  rien  tentait  Tarquebuse  des  rettres» 
Les  maisons  regardaient  par  d'étroites  fenêtres. 

Pour  qu' As^se  traitât  Trévi  comme  une  BGBar« 
La  terre  vainement  épuisait  sa  douoeur. 
Terni,  cygne  égaré  dans  un  ftge  sans  règle* 
Sur  les  rocs  eut  aussi  son  aire  comme  un  aigle. 
Pourtant  elle  a  du  ciel  un  éternel  été  ; 
Le  soir,  elle  s'endort  après  avoir  cbanté. 
Toute  la  nuit,  après  tout  le  jour,  des  voix  douces 
Be^^cent  la  nudité  des  faunes  sur  les  mousses. 
Le  rêve,  malgré  i^i,  remonte  aux  jours  anciaos. 
C'est  Tégloguo,  l'accord  des  bois  mnsiciens 
Avec  l'onde  sur  qui  leur  chevelure  penche  ; 
La  nymphe  vers  les  bords  immaculée  et  blanche  t 
Le  cytise  flexible  et  le  dur  oranger  ; 
Les  chèvres  écoutant  la  flûte  du  berger  ; 
Tous  les  vieux  dieux  enfln  revenus,  et  Virgile 
Aux  roiseaux  du  grand  Pan  réglant  le  mètre  agile. 


AtBgRt    HtAi^T^ 
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PEKMIÉmK   PARTIB 


You)  êtes  lyeat-ètre  comme  m^l  h  a^  I  je  n*ai  personne  à  qui  par- 
ler, et  je  suis  bien  forcé  de  m*airesser  à  un  fttre  imaginaire),  vous 
tKvez  peut-être  remarqué  comme  moi  qu'en  se  trouvant  mêlé  aax 
grandes  foules  de  Paris,  on  éprouve  le  besoin  de  serrer  la  main  à 
quelqu'un.  Cest  la  conséquence  de  Ti^lement  où  l'on  9e  sent. 
Cibaque  jour,  lorsque  j'entre  dans  la  chambre  de  M.  Wittmore  pour 
faire  de  la  musif|ue,  il  me  salue  par  ce  mot  :  «  Cultivons  notice  jar- 
din, a  dit  Voltaire,  d  Et  je  lui  réponds  :  «  L'Iiomme  est  fait  pour 
vivre  en  société,  a  dit  Montesquieu.  »  C'est  nott*e  manière  de  nous 
souhaiter  le  bonjour  ;  mais,  quoique  le  proi)Os  de  M.  Wittmore  soit 
certainement  une  excellente  maxime  journaliàre,  le  mien  a  autant 
"de  valeur,  et  il  énonce  une  vérité  dont  je  n*ai  jamais  comprb  toute 
la  profondeur  aussi  bien  qu'aujourd'hui. 

Oui,  riiomme  est  fait  pour  vivre  en  société,  «t  lee  grandes  foules, 
lorsqu'il  s'y  trouve  perdu,  lui  font  Tedet  d'un  immense  océan  au 
sein  duquel  il  est  mat  à  Taise,  si  brave  qu'il  soit.  Les  Parisiens  le 
savent  bien,  aussi  sont-i's  pour  l'étranger  d'une  affabilité  qui  atté- 
"nue  le  sentiment  amer  d'isolement  engendré  par  l'aspect  de  leur 
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vaste  cité.  Un  Suédois  me  disait  dernièrement  :  «  A  Paris,  la  pre- 
mière personne  venue  me  tient  lieu  d'un  ami  d'enfance  ou  d'une 
maltresse  adorée.  Et  cependant  on  quitte  Paris  volontiers,  on  le 
quitte  avec  autant  de  plaisir  qu'on  y  vient.  Gela  prouve  peut-être 
que  si  la  ville-reine  peut  oflrir  à  tout  venant  de  brillants  simulacres 
d'amitié,  d'amour  et  de  bonheur,  ce  ne  sont  là  que  de  vains  fan- 
tômes auxquels  on  préfère  bientôt  une  réalité  moins  séduisante» 
mais  plus  solide. 

Quant  à  moi,  je  subis  une  sensation  d'écrasement  Paris  me  fait 
peur.  Chère  mère,  où  es-tu  î  Quand  donc  pourrai-je  t'embrasser? 
Bientôt,  heureusement.  Et  vous,  mes  chers  camarades,  mes  amis, 
Richemond,  Nanot,  mes  inséparables  du  Conservatoire ,  que  ne 
puis-je  vous  serrer  la  main  en  vous  disant  :  c'est  moi,  moi  qui  re- 
viens après  six  ans  d'absence!  Et  mon  cher  professeur,  M.  Hébrard, 
est-il  encore  vivant  ? 

Demain  I...  ce  soir,  au  bruit  de  ces  voitures  qui  roulent  inces- 
samment malgré  l'heure  tardive,  je  ne  puis  que  me  replier  sur  moi- 
même,  comme  ces  lutteurs  qui  calculent  leurs  chances  de  succès  en 
attendant  le  moment  du  combat.  J'écoute  en  moi  comme  un  aver- 
tissement sourd,  qui  me  dit  que  ma  vie  va  se  modifier  ici  d'une  fa- 
çon complète.  Pour  échapper  à  ce  pressentiment  opiniâtre,  j'ai  pris 
une  plume,  je  me  suis  mis  à  écrire,  avec  l'intention,  je  l'avoue, 
d'improviser  des  choses  superbes  sur  ce  Paris  où  je  reviens.  Mais  je 
ne  suis  pas  de  force,  je  le  vois,  à  guider  cette  plume  en  faisant 
comme  les  maltœs,  comme  les  divins  enchanteurs,  abstraction  de 
mes  présentes  et  iniimes  pensées.  Paris  est  merveilleux,  sans  doute, 
mais,  par  cela  même,  je  sens  la  nécessité  de  réagir  afin  de  ne  pas 
être  absorbé  par  lui  et  annihilé.  Donc,  crions,  si  vous  voulez, 
une  fob  pour  toutes  :  Vive  Paris  !  et  n'en  parlons  plus. 

Nous  sommes  installés  rue  Tronchet.  Nous  n'avons  pas  de  maison 
particulière  comme  à  Florence,  à  Venise,  à  Constantinople,  à  Ma- 
drid. J'en  suis  bien  aise.  Nous  serons  ainsi  plus  mêlés  à  la  vie 
commune. 

M.  Wittmore  m'a  dit  : 

•  Armand,  irezrvous  voir  votre  mère  ?  »  * 

J'allais  répondre,  lorsque  M"**  Wittmore  a  ajouté  : 

«  Vous  pouvez  aller  à  Conflans.  Nous  ne  ferons  pas  de  musique 
avant  deux  ou  trois  jours. 

—  Mon  violon  n'est  pas  déballé,  reprit  H.  Wittmore.  Par  consé- 
quent, nous  ne  cultiverons  pas  aujourd'hui  notre  jardin.  Quant  S  la 
voix  de  madame,  malgré  les  traités  de  libre-échange,  elle  est  encore 
arrêtée  à  la  douane,  où  l'on  se  demande  si  c'est  une  voix  italienne, 
alleaiande  ou  française.  N'est-ce  pas,  chère  ?  » 
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Vous  ne  connaissez  peut-être  pas  les  plaisanteries  anglaises.  Elles 
sont  généralement  énormes  comme  les  pièces  de  bœuf  que  Ton  sert 
entourées  de  pommes  de  terre.  Mais  le  ton  fait  la  chanson,  comme 
on  dit.  Elles  sont  toujours  accompagnées,  non  pas  de  pommes  de 
terre,  mais  d'un  gros  rire  contagieux  qui  les  assaisonne.  Aussi  elles 
excitent  Thilarité.  C'est  d'ailleurs,  en  ce  qui  me  concerne,  une  ques- 
tion de  politesse.  Après  avoir  payé  mon  tribut,  j'ai  expliqué  que  le 
moment  de  notre  arrivée  a  été  devancé,  que  ma  mère  ne  m'attend 
qu'aprës-demain,  et  que  je  crains  de  lui  causer  un  saisissement  dan- 
gereux peut-être  en  allant  chez  elle,  alors  qu'elle  me  suppose  très- 
loin  encore. 

M.  et  M"*  Wittmore  se  sont  consultés  en  anglais. 

Je  comprends  à  peu  près  cette  langue  ;  mais,  par  déférence,  j'ai 
l'air  de  ne  pas  la  savoir,  et  je  m'absorbe  dans  mes  réflexions  lors- 
qu'on la  parle  devant  moi. 

Cette  fpis-là,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  saisir  ces  mots  : 

«  Fils  soumis,  respectueux,  ponctuel.  » 

Et  M"*  Wittmore  a  ajouté,  avec  son  large  et  bienveillant  sou- 
rire : 

«  Bon  fils,  bon  accompagnateur.  » 

Puis,  son  mari  m'a  dit  : 

«  Nous  vous  aimons,  Armand.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  à  l'égal  d'un 
fils,  car  je  n'en  ai  pas,  mais  nous  vous  aimons.  Ces  jours-ci  nous  ne 
cultiverons  pas  notre  jardin,  ainsi  que  le  prescrit  Voltaire,  mais 
l'homme  est  fait  pour  vivre  en  société,  comme  vous  me  le  dites 
souvent  d'après  Montesquieu;  et  nous  nous  proposons,  M"*' Witt- 
more et  moi,  d'aller  avec  vous  après-demain  visiter  votre  digoe 
mère  M"*  Ferrier.  Vous  accepte:?,?  Oh  !  bien  I  nous  ne  vous  gênerons 
pas.  Nous  lui  présenterons  seulement  nos  félicitations  et  com- 
pliments sincères,  puis  nous  nous  retirerons.  M"*  Wittmore  et 
moi,  pour  vous  laisser  céder  en  toute  liberté  à  vos  épanchements. 

Pendant  que  je  le  remerciais  de  cette  aimable  pensée,  sa  femme 
fit  ce  joli  et  caressant  signe  de  tête  qui  veut  dire  :  «  C'est  fini  ;  bon- 
jour !  » 

Hais  M.  Wittmore  m'a  retenu. 

0  Vous  savez,  m'a-t-il  dit,  pourquoi  je  viens  en  France?  Pour 
assister  à  la  chute  de  votre  empereur.  Ce  jour-là,  nous  boirons  une 
bouteille  de  Champagne  ensemble.  11  y  a  assez  longtemps  que  cela 
dure.  Tous  les  symptômes  précurseurs  d'une  révolution  s'accumu- 
lent. Personnellement,  avez-vous  entendu  dire,  depuis  votre  re- 
tour?...» 

Je  l'interrompis  brusquement.  Entre  nous,  il  m'est  fort  indiffé- 
rent que  l'empereur  soit  renversé  ou  non.  Mais,  s'il  m'est  permis 
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d'avoir  cette  opinion,  et  même  de  rexprîmer  à  un  compatriote,  il 
m* est  défendu  de  laisser  un  Anglais  attaquer  le  gouvemeraent  de 
mon  pays.  Je  suis  artiste,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  liomme,  et  je 
répHriuai  avec  une  involontaire  véhémence  : 

«  Vous  m'offensez,  Monsieur  Witttnore.  Certes,  je  pois  admettre 
et  proclamer  que  la  grandeur  morale  et  la  pro-^péiîié  de  la  France  ne 
sont  pas  subordonnées  à  la  vie  ou  à  la  mort  d'un  homme.  Mais 
souhaiter  une  révolution,  je  ne  le  ferai  jamais.  Et  8*il  en  survient 
une,  si  vous  me  proposez  alors  de  boire  une  bouteille  de  Cham- 
pagne pour  célébrer  le  sang  qui  coule  et  le  trône  (pii  s'écroule,  je 
briserai  mon  verre  en  mille  morceaux  plutôt  que  de  trinquer  avec 
vous!  » 

A  voix  basse  M"*  Wîttmore  adressa  ces  mots  à  son  mari  : 

«  Edouard,  vous  êtes  stupide.  n 

11  me  prit  les  mains,  et,  les  serrant  avec  force  : 

«  Vous  méri  eriez  d'être  Anglais,  mon  cher  Armand,  continua- 
t-il.  Remarquez  que  je  ne  fais  rien  pouramener  une  révolution  dans 
votre  pays.  Mais  si  elle  a  lieu,  je  serai  charmé  d'en  être  témoin,  et 
je  boirai  du  Champagne... 

—  Comme  d'habitude,  ajouta  M"*  Wittmore  en  manière  d'atté- 
nuation. 

—  Plus  que  d*habîtude  reprit-il  avec  feu  et  en  me  secouant  les 
mains.  Chaque  fois  qa*un  trône  est  brisé  en  Europe,  un  Anglais 
boit  en  l'honneur  de  son  pay.«,  en  l'honneur  de  cette  vieille  Angle- 
terre où  les  rouages  administratifs  ont  tant  d'élasticité  que  tous  les 
progrès  sont  possibles,  sont  réalisés  légalement  et  sans  bouleverse- 
ments. Eu  attendant  les  événements,  vivons  en  paix,  cultivons  notre 
jardin,  et  je  vous  serre  la  main  avec  plaisir,  Aruiand,  car  vous  êtes 
un  bon  Franc  lis.  » 

Et  la  belle  Vl™«  Wittmore  ajouta  sons  forme  de  conclusion  : 
«  Bon  fils,  bon  Français  et  bon  accompagnateur.  » 
Ecrites,  ces  paroles  ne  sont  rien.  Il  aurait  fallu  les  entendre.  Il 
faut  voir  aussi  cette  jeune  femme  habituellement  immobile  comme 
un  corps  de  marbre,  dont  la  tête  seule  serait  vivauie.  La  rectitude 
sévère  et  gracieuse  cependant  de  ses  attitudes  se  rnoilifie  à  freine  lors- 
qu'elle parle.  Alors, *le  sourire  s'accentue,  et  d'une  bouche  légère- 
ment en  tr'ouvei  te,  rnpidementtombent  les  mots  comme  une  cascade 
de  perles.  Une  mélodie  fine,  languissamment  ironique,  emplit  Taîr, 
semblable  à  la  voluptueuse  vibration  d'une  forêt  subitement  animée 
par  un  souflle  invisible. 

Toute  latitude  m'était  accordée  pour  me  promener,  et  j'en  usai. 
Mais,  à  peine  dans  la  rue,  je  regrettai  la  contrainte  que  je  m'étais 
imposée  en  n'allant  pas  voir  ma  mère  le  jour  même. 
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«  Elle  ne  sera  surprise  que  de  joie,  pensaî-je,  et  alors,  que  puis- 
je  craindre  ?  » 

Peu  s'en  fallut  qne  je  ne  prisse  le  chemin  de  fer  pour  me  rendre 
à  Conflans.  Je  réfléchis,  touieTois  ;  je  me  souvins  de  ce  qui  se  pas* 
sait  jadis,  dans  lua  première  enfance,  lorsque  mon  pète  revenait  au 
logis  plus  tôt  que  de  coutume,  après  ses  leçons  de  piatio  donnes»» 

•  11  y  a  donc  quelquecbose  !  »  s*écriait  ma  mèi-e  inr|uîète; 

Et  sa  figure  se  contraciait,  et  la  moindre  irrégu'ariié  lui  faieaU 
redouter,  sinon  une  catastrophe,  du  moins  la  perte  d'un  ou  de  plo» 
sienrs  élèves.     • 

J'attendrai.  Je  ne  risquerai  pas  une  visite  prématurée.  Je  ne  veux 
pas  que  la  joie  de  nous  revoir  soit  empoisonnée.  Je  ne  veux  pas  que 
ma  mère  s'écrie;  en  me  voyant  avant  le  jour  fixé  :  n  11  y  a  donc 
quelque  chose?  Tu  as  perdu  ta  place  !  » 

Les  quel({ues  heures  disi)onibles  de  cette  journée  se  sont  écoolées 
aussi  vite  que  des  uiiiiutes.  Je  n'ai  vu  i)ersonne  de  conimissance* 
M.  Hébrard  éuit  .^orti.  Je  n'avais  pas  les  adresses  de  NaiK)t  et  de 
Richemoiid;  il  a  fallu  me  les  procurer.  Je  les  verrai  demain. 

Ce  soir,  je  uie  suis  mis  à  écrire  pour  tromper  mon  isolement  Je 
regrette  |)resqu4^,  tmt  l'habitude  est  une  chaîne  à  la  fois  pesante  et 
douce,  de  ne  pas  avoir  ma  tâche  quotidienne  à  remplir^  de  ne  pas 
accompaguer  au  piano  le  violon  de  ftL  Wiumore  et  la  voix  de 
M"**  Wittmore.  Cette  occupation  fait  passer  le  temps,  et  empêche 
de  penser.  Est-ce  doue  un  bien  que  de  ne  point  penser?  Allons,  il 
faut  dormir,  car  on  dort  même  à  Paris.  Ces  mots  de  M"**  Wittmore 
me  reviennent  malgré  mot  à  la  mémoire  : 

«  Bon  fils,  bon  Français  et  bon  accompagnateur.  » 

C'est  comme  une  épitaphe. 

Bonsohr  1 


II 


Qael  joli  tableau  s'est  offert  à  ma  yue  dès  mon  entrée  cbei  Pnos- 
per  Ricbemond  !  On  m* introduisit  dans  une  salle  à  manger,  et  j'a* 
perçus  du  |)remi''rcoup  d'œil  une  jeune  femme  versant  du  cafô& 
mon  ami  Prosper.  Le  repas  de  famille  venait  de  finir,  une  vapeur 
embaumée  sortait  de  la  tasse,  et  le  soin  que  prenait  cette  jeune 
femme  de  la  remplir  elle-même,  avec  une  attention  grave  que  ne  dé- 
rangeait même  [»as  l'airivée  d'un  visiteur,  répandait  sur  cette  aic- 
tioa  si  simple  toutes  les  chaudes  poésies  du  foyer.  Prosper  se  Wa 
d'un  bond,  et  m'embrassa. 
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a  Une  autre  tasse  I  »  dit-il  à  sa  femme. 

Ce  mot  me  révéla  tout  de  suite  1*  homme  de  ménage. 

Tout  d'ailleurs  dans  son  accueil  fut  chaleureux»  mais  empreint  de 
je  ne  sais  quel  caractère  d'autorité  et  de  certitude.  On  voit  que  Ri- 
cbemond  se  possède  toujours,  même  dans  ses  plus  vives  démons- 
trations. 

Moi,  au  contraire,  j'étais  trop  ému  pour  exprimer  toute  ma  joie. 
Je  songeai  cependant  fort  à  propos  à  faire  compliment  d'une  valse 
ravissante  de  Richemond,  que  j'avais  achetée  chez  un  éditeur  de 
Vienne. 

«  En  a-t-il  vendu  quelques  exemplaires?  »  me  demanda  mon  amL 

J'avoue  que  j'avais  oublié  de  m'enquérir  de  ce  deuil.  Mais  je  ré- 
pondis tant  bien  que  mal,  en  parlant  à  Richemond' de  sa  notoriété, 
de  sa  gloire. 

(I  Bermance,  »  dit  il  de  sa  voix  sonore  et  vigoureuse,  «  fais  appa- 
raître mes  œuvres,  entoure-moi  de  ma  gloire.  » 

Elle  sortit  et  revint  presque  aussitôt,  tenant  un  petit  enfant  sur 
un  de  ses  bras,  en  conduisant  un  autre  par  la  main,  et  suivie  de 
deux  autres  qui  marchaient  tout  seuls. 

«  En  moins  de  six  années  I  m'écriai*je  avec  émerveillement. 

—  La  suite  prochainement,  »  ajouta-t-il  en  regardant  sa  femme. 
Elle  rougit  un  peu,  mais  de  plaisir  et  d'orgueil. 

«  Monsieur  est  du  Conservatoire?  »  me  dit-elle  pour  détourner  la 
conversation,  a  A  la  joie  qu'éprouve  mon  mari  en  vous  voyant,  je 
gagerais  que  vous  êtes... 

—  Armand  Ferrier  !  reprit  Prosper  dont  le  visage  s'épanouissait 
de  plus  en  plus.  Ma  femme  te  reconnaît  sans  t' avoir  jamais  vu.  11  est 
vrai  que  je  lui  ai  assez  parlé  de  toi.  C'est  au  point  qu'elle  me  disait 
souvent  :  «Tu  m'ennuies  avec  ton  Armand  I  » 

On  sontaa. 

«  C'est  la  petite  Caroline,  •  dit  M"*  Richemond. 

Son  mari  jeta  un  rapide  coup  d'œil  sur  ma  mise,  qui  était,  comme 
d'habitude,  très-soignée. 

«  Viens  au  salon,  me  dit-il  ;  tu  liras  les  journaux.  » 

Je  le  suivis,  et  fus  un  instant  témoin  des  fastidieux  labeurs  par 
lesquels  Richemond  achète  le  droit  d'avoir  sans  remords  ou  inquié- 
tudes quatre  enfanta. 

Une  dame  entra,  accompagnée  d'une  petite  fille  qui  n'a  pas  plus 
de  six  ans. 

Je  n'oublierai  jamais  l'air  froidement  impatient  de  cette  dame. 
Elle  salua  à  peine  et  s'assit  sur  un  fauteuil  près  du  piano,  tandis 
que  sa  fille  prenait  place  sur  le  tabouret  qui  devint  pour  la  pauvre 
enfant  un  véritable  chevalet  de  torture.  . 
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Evidemment  cette  petite  n'a  aucune  disposition  pour  la  musique. 
Evidemment  aussi  Richemond  a  beaucoup  trop  de  talent  pour  le 
consacrer  à  l'éducation  artistique  d'une  enfant  si  jeune  et  si  peu 
douée.  Mais  l'argent  et  la  mode  ont  leurs  exigences.  Mon  ami,  d'ail- 
leurs, prenait  cela  très  au  sérieux  ;  la  dame  aussi,  et  même,  à  un 
moment  où  je  tournais  un  peu  brusquement  la  page  d'un  journal, 
elle  me  jeta  un  regard  mécontent,  comme  si  j'eusse  troublé  la  plus 
auguste  cérémonie.  Mais  Bichemond  a  l'œil  à  tout  et  ne  se  laisse 
pas  envahir. 

Cl  Rien  de  nouveau  7  »  me  demanda-t-il  d'une  voix  haute,  comme 
pour  donner  à  la  fois  une  leçon  à  la  mère  et  à  la  fille. 

J'observai  aussi  qu'il  avait  accroché  sa  montre  à  un  clou  doré 
fixé  tout  exprès  au  piano.  C'est  une  façon  de  dire  :  Vous  aurez 
votre  compte  de  temps,  mais  pas  une  mitiute  de  plus. 

L'heure  était  sans  doute  marquée  aussi  par  M*"*  Richemond,  car, 
dès  que  la  leçon  fut  finie,  elle  entra,  s'empara  de  la  dame  et  de  la 
petite  fille,  qu'elle  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement. 

«  Que  dis-tu  de  ça?  s'écria  joyeusement  Prosper  dès  que  nous 
fûmes  seuls.  Cette  petite  est  idiote.  Autant  vaudrait  apprendre  à  un 
lapin  à  faire  l'exercice.  Mais  j'ai  déjà  vingt-cinq  mille  francs  d'à-, 
massés;  quand  mes  enfants  seront  casés,  je  pourrai  me  retirer  à  la 
campagne  avec  une  honnête  aisance  qui  ne  devra  rien  à  personne. 
Une  maison  à  volels  verts,  avec  un  jardin,  et  une  rivière  dans  le  voi- 
sinage, et  une  barque  amarrée...  il  me  semble  que  je  vois  déjà  tout 
cela  d'ici.  Assieds-toi  donc,  ajouta-t-il,  voyant  que  je  m'étais  levé  ; 
j'ai  encore  dix  minutes  à  te  donner.  Tu  viens  de  voir  une  enfant  de 
six  ans;  tu  vas  en  voir  une  de  quatre,  et,  à  partir  de  trois  heures 
jusqu'à  sept,  je  sors;  je  vais  chez  d'autres  élèves.  Et  toi  ?  Parle-moi 
donc  un  peu  de  toi  7  Que  deviens-tu  7  » 

M""  Richemond  entra  et  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  répondre. 

Elle  venait  annoncer  à  son  mari  qu'un  monsieur  désirait  lui  par- 
ler et  qu'elle  n'avait  pu  le  suppléer.  Et,  en  disant  cela,  cette  aimable 
jeune  femme  regardait  Prosper  et  me  regardait  comme  pour  s'ex- 
cuser de  nous  avoir  dérangés 

«  Monsieur  Camatte,  institution  de  jeunes  filles,  dit  Prosper  en 
lisant  la  carte  que  sa  femme  lui  avait  remise  et  en  me  faisant  signe 
de  rester;  fais-le  entrer.  » 

C'est  un  beau  vieillard  d'apparence  imposante.  En  l'apercevant, 
la  physionomie  de  Prosper  prit  une  expression  grave,  presque  ma- 
jestueuse. Quanta  moi,  j'éprouvai  une  certaine  curiosité.  J'admirai 
cette  vie  active  de  mon  ami,  et  le  tact  incomparable  avec  lequel  il 
saut  se  composer  un  maintien. 

«  Monsieur  Armand  Ferrier,  dit-il  en  me  présentant,  prix  de  Rome» 

^  s.  —  TOMK  I.XXT.  10 
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auteur  d'une  partition  que  TOpéra* Comique  nous  oiïrira  cet  hiver. 
M.  Âuber  lui  répétait  encore  ce  matin  devant  moi  qu'il  serait  sod 
successeur.  » 

Je  m'inclinsd.  H.  Gamatte  s'inclina.  Et  nous  échangeâmes  ces 
mots: 

«  M.  Auber  va  bien  t 

— -  Parfaitement»  » 

ie  n'osai  dire  que  j'avais  négUgé  d'aller  lui  faire  une  petite 
visite. 

«  Monsieur,  reprit  ensuite  M.  Gamatte  en  s'adressant  à  mon  ami, 
je  viens  savoir  quels  seraient  vos  prix  pour  un  cours  de  deux  heures- 
fait  trois  fois  par  semaine  à  trente-quatre  jeunes  filles  en  deux  classes 
séparées? 

—  Je  passerai  chez  vous,  Monsieur,  »  répondit  Rtchemond  en 
jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  la  carte. 

Et,  comme  M.  Gamatte  insistait,  mon  ami  ajouta,  d'un  air  aussi 
calme  que  digne  : 

(I  G* est  tout  à  fait  impossible.  Monsieur.  J'ai  pour  principe  de  ne 
jamais  dire  mes  prix  que  chez  mes  élèves  tuturs  ou  leurs  |>arents, 
ou  leurs  instituteurs.  Gela  me  permet  de  m* éloigner  à  Tinstant 
même  si  mon  tilentest  marchandé.  » 

Oh  !  que  l'art  de  se  faire  valoir  est  utile  en  ce  monde  !  Aussitôt 
ces  paroles  prononcées,  le  maître  de  pension  prit  une  altitude  i*es- 
pectueuse.  Ge  ne  fut  plus  qu'un  solliciteur. 

«  J'es|)ère  que  nous  nous  entendrons,  continua-t-il.  Dans  l'inté- 
rêt des  familles  et  de  notre  cher  troupeau,  nous  ne  reculons,  M"^  Car- 
matte  et  moi,  devant  aucun  sacrifice.  11  est  maintenant  une  question 
délicate.  Ges  jeunes  filles...  Vous  comprenez?.;.  Quelques-unes  ont 
des  talp.nts  au-dessus  de  leur  âge...  « 

Je  vis  bien  que  Ricbemond  conserve  toutes  ses  fiëres  rigueurs 
pour  traiter  les  questions  d'argent. 

«  Vous  voulez  des  garanties  sur  mes  mœurs,  dit41  en  riant  Je  vais 
vous  les  donner.  » 

Il  appela  toute  sa  petite  famille,  et  la  fit  défiler  devant  le  maître 
de  pension. 

«  Quatre  enfants!  dit  ensuite  celui-ci.  Une  femme  charmante  I 
Certes,  ce  sont  là  des  garanties  de  monilité.  Il  en  faut,  monsieur,  il 
en  faut,  »  continua-t-il  avec  onrtion. 

La  douce  et  souriante  M"*  Rictiemond  entra  de  nouveau,  précé- 
dant une  dame  et  sa  fille  qui  venaient  pour  une  leçon. 

«  Vous  voyez,  mon  temps  ne  m'appartient  pas,  dit  Richemond 
qui  sait  profiter  de  tout.  Getle  dame  est  la  princesse  ***,  une  Polo- 
naise. Sa  fille,  qui  n'a  que  quatre  ans,  est  un  vrai  prodige  musicaU 
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A  demain,  cher  monsiear,  à  demain.  J'irai  thez  vons.  Et,  s'il  y  a 
moyen  de  vous  être  agréable,  croyez  bien  que  je  n*y  manquerai  pas» 
dassè-je  pour  cela  Hûre  mes  nuits  plus  courtes  et  modifier  les  heu- 
res de  quelques  leçons.  » 

M.  Gamatte  se  relira.  Blentdt  j'en  fis  autant,  de  peur  d'être  in* 
discret. 

Cette  TÎsite  à  Bichemond  m'a  rendu  bien  heureux.  Il*  faut  dire 
aussi  que,  quelquefois,  pendant  des  heures  entières,  je  me  laisse 
aller  à  mes  pensées.  Alors  elles  se  succèdent,  lentes  ou  pressées,  et 
il  y  a  une  partie  de  mon  esprit  qui  regarde  l'autre.  Que  de  choses 
renrerme  cette  botte  étroite  où  bout  la  cervelle  humaine  !  C'est  tout 
un  monde,  et,  lorsqu'il  s'agite,  lorsque  tous  les  spectacles  de  la  terre 
et  du  ciel  viennent  s'y  condenser  en  magiques  apparitions,  on  reste 
attentif,  ébloui,  on  oublie  tout  le  reste  pour  vivre  de  cette  enivrante 
vie  intérieure.  Et  l'on  a  presque  une  excuse  pour  s'abandonner 
ainsi,  moi  surtout  qui  suis  artiste.  On  se  dit  :  Qu'est-ce  que  l'art? 
C'est  le  résumé  traduit  de  toutes  les  sensations  éprouvées,  de  toutes 
lès  observations  faites  sur  soi-mëine  et  sur  toutes  choses.  Alors, 
quand  on  rêve,  on  regarde  aussi,  et  on  écoute  ;  quand  on  demeure 
oisif,  on  ouvre  en  même  temps  toutes  grandes  les  portes  du  cer* 
veau,  où  les  imtiges,  les  émotions,  les  faits  accumulés  préparent 
pour  l'avenir  une  moisson  merveilleuse.  Qui  sait?  ce  sera  peut-être 
le  génie  qui  fleurira  un  jour  sur  ce  terrain  enrichi  lentement.  0 
pauvre  musicien  I  ce  que  tu  prends  pour  les  prémisses  de  la  gloire, 
n'est-ce  pas  plutôt  la  molle  et  morbide  influence  des  chimères  ? 
Vois  Richemond.  Il  ne  perd  pas  son  temps,  lui.  Chaque  heure  re- 
présente une  fraction  du  capital  qui  assurera  son  indépendance.  Il 
a  mieux  que  des  rêves  ;  il  a  des  enfants,  quatre  !  Son  bonheur  est 
aussi  du  génie. 

C'est  ainsi  que  je  me  parlais  en  moi-même  tout  en  allant  voir 
Nanot. 

Il  est,  lui  aussi,  un  camarade  du  Consf'rvatoire,  un  ami,  presque 
un  frère.  Nanot  et  Richemond,  Ricliemond  et  Nanot  formaient  le 
<:en(re,  la  circonférence  et  la  limite  de  mes  affections.  M.  Auber 
nous  nommait  les  trois  Horacerî  de  la  musi(|ue.  Vénéial)le  et  cher 
H.  Auber  I  Je  n'ai  pas  osé  encore  aller  le  voir,  mais  je  pense  bien 
souvent  h  lui.  Que  d'esprit  et  de  bonté  !  Un  jour,  je  me  le  rappelle, 
nous  avions  tous  les  trois  si  bonne  mine,  qu'il  nous  nomma  en  sou- 
riant les  trois  grâces  du  côté  des  hommes.  Nanot,  surtout,  était 
d'une  beauté  rare.  Je  le  vois  encore  avec  son  pantalon  de  drap  gris* 
clair,  son  gilet  pareil,  sa  redingote  noire,  son  visage  gréco-romain, 
expressif  de  sentiment  plus  encore  que  de  pensées,  et  sa  magnifique 
chevelure  noire,  retombant  en  boucles  onduieuses  sur  son  cou  d'une 
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éblouîssaute  blancheur.  C'est  avec  lui  que  j'ai  eu  mes  premières 
aventures.  Riciiemond,  lui,  n'aimait  pas  les  femmes,  ou  peut-èlre 
les  aimait-il,  mais  il  les  craignait  en  même  temps.  Sa  grande  préoc- 
cupation a  toujours  été  de  ne  pas  mourir  à  TbApital,  et  cela  Ta  pré- 
servé de  bien  des  égarements.  Nanot,  lui,  ne  doutait  de  rien.  Quel 
superbe  ténor  il  aurait  fait  s'il  aviiit  eu  un  peu  de  voix  !  Mais  il  a  d& 
se  résigner  à  n'être  que  compositeur,  carrière  dont  les  commence- 
ments sont  si  longs  et  si  difficiles.  J'y  songe  I  avec  Ricbemond  nous 
n'avons  pas  dit  un  seul  mot  de  Nanot.  Ali  !  qu'on  est  oublieux  dans 
ce  Paris  I  Du  reste,  nous  avons  eu  à  peine  le  temps  de  causer.  Je 
sais  cependant  que  Nanot  est  connu,  qu'il  a  fait  jouer  plusieurs  opé- 
ras, un,  entre  autres,  au  Théâtre-Lyrique.  Les  petits  journaux  s'oc- 
cupent de  lui.  Ils  ont  mentionné  dernièrement  une  soirée  qu'il  a 
donnée  au  monde  artistique  de  Paris. 

Comment  me  recfevra-t  -il  ?  me  disaîs-je  en  arrivant  chez  lui. 

Il  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut  expliquer.  Ainsi,  par  exemple, 
j'avais  dans  l'idée  que  cette  visite  allait  faire  une  forte  impression 
sur  moi  et  contrebalancer  peut-êire  les  enseignements  puisés  chez 
Ricbemond.  Mais  j'étais  loin  de  penser  toutefois  que  j'allais  être 
comme  je  l'ai  été,  témoin  d'un  spectacle  aussi  effrayant  qu'extraor- 
dinaire. 

D'abord,  je  crus  m'être  trompé  de  porte,  car  une  femme  de 
chambre  effarée  m'accueillit  par  ces  paroles  sinistres  : 

«  Venez  vite  ;  madame  n'est  pas  encore  morte.  » 

Evidemment,  on  me  prenait  pour  un  autre.  Au  lieu  d'entrer,  je 
me  disposais  à  m'expliquer  lorsque  Nanot  accourut  au  bruit  de  la 
sonnette.  Il  me  reconnut  tout  de  suite  et  se  précipita  dans  mes 
bras 

Oh!  comme  il  est  changé  !  Certes,  il  est  très-beau  encore,  mais 
pâle,  ridé,  maigre,  presque  chauve,  en  proie  à  de  continuels  tres- 
saillements convulsifs. 

Les  larmes  m'en  vinrent  aux  yeux,  d'autant  plus  qu'il  me  serrait 
avec  l'angoisse  désespérée  d'un  naufragé  qui  se  cramponne  à  un 
tronc  d'arbre. 

«  Nanot,  lui  dis-je  avec  émotion,  j'arrive  à  propos  pour  te  con- 
soler... Tu  es  donc  malheureux  7 

—  Comme  un  damné,  répliqua-t-il  d'une  voix  sourde.  » 

La  femme  de  chambre  était  rentrée  dans  l'intérieur  de  l'appar- 
tement en  disant  :  Ce  n'est  pas  le  docteur.  Nanot  m'entratna  près 
d'une  fenêtre,  et  me  dit,  en  fixant  sur  les  miens  ses  yeux  hagards  : 

«  C'est  Armand  Ferrier  !  un  ami  du  Conservatoire  !  H  est  frais  et 
rosé,  lui  ;  moi,  je  souffre  le  martyre  !  Mes  entrailles  se  tordent 
comme  si  j^avais  cent  fioles  de  poison  dans  le  corps.  Ohl  majeu« 
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nesse*..  où  est-elle  ?  Une  femme  a  tout  dévoré...  et  elle  va  mourir 
en  emportant  ce  qui  reste.  Tu  frémis?  Ëcoute -moi  jusqu'au  bout,  et 
va-t'en,  ensuite  sans  jamais  divulguer  ce  que  tu  auras  entendu. 
Qu'importe,  d'ailleurs  !  Mon  secret  m'étouiïe  et  je  veux  te  le  dire. 
Fanny  s'est  suicidée.  Si  elle  meurt,  aux  yeu\  de  tous  je  suis  un 
monstre;  si  elle  en  réchappe,  c'est  moi  qui  me  tuerai  demain,  tant 
la  vie  m'est  insupportable  avec  elle. 

—  Fanny  ?  »  dis-je  d'un  air  d'ignorance. 

Il  vit  que  je  ne  savais  rien  et  cela  le  blessa.  11  se  recula  froide- 
ment, dédaigneusement.  Ses  traits  changèrent  avec  une  mobilité 
surprenante. 

«  Tu  n'es  donc  plus  de  ce  monde?  reprit-il.  Ma  liaison  avec 
Fanny  est  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Fanny  a  été  ma  pro- 
vidence, et  maintenant  c'est  un  cran)pon  de  fer  où  ma  vie  se  trouve 
accrochée  comme  une  guenille.  Je  vivrai  et  mourrai  pendu  à  ce 
clou  d'or.  J*ai essayé  de  rompre.  Hier  je  lui  ai  été  infidèle  avec  l'in- 
tention qu'elle  le  sache.  Elle  Ta  su  et  s'est  empoisonnée. 

—  Je  comprends.. .  on  m'a  pris  pour  un  médecin.  Est-il  pré- 
venu? Vetjx-tu  que  j'aille  le  chercher?  Mais  va  près  d'elle,  Nanot, 
va  I  Et  mille  fois  pardon  de  t'avoir  retenu  !  » 

J/allais  m'éloigner.  Il  me  saisit  par  le  bras. 

«  Un  médecin  !  continua-t-il  avec  une  sorte  de  ricanement  amer  ; 
oui,  en  effet,  j'ai  dû  faire  prévenir  un  médecin.  Et,  quand  il  viendra, 
je  me  jetterai  à  ses  pieds  en  le  suppliant  de  la  sauver.  0  comédie  ! 
Lugubres  marionnettes  que  nous  sommes  !  Si  jamais  tu  révélais  ce 
que  j'éprouve,  si  tu  le  mettais  en  scène,  ce  n'est  pas  moi  seul  qui  te 
crierais  que  tu  en  as  menti,  ce  serait  la  foule  tout  entière,  incré- 
dule et  indignée.  Reçois  donc  ma  confession,  toi  qui  ne  peux  me 
trahir  ;  reçois-la,  car  c'est  pour  moi  un  soulagement  de  la  sentir 
tomber  dans  une  oreille  humaine.  Quand  j'ai  connu  Fanny,  j'étais 
perdu  de  dettes  ft  de  découragement.  Cette  femme,  vivant  poCme 
dont  on  ne  letournait  jamais  un  feuillet  sans  le  couvrir  d'or,  cette 
femme,  qu'un  caprice  comme  elles  en  ont  toutes  m'avait  livrée, 
s'attacha  à  moi  on  ne  sait  pas  pourquoi.  Je  souhaitai  un  livret  pour 
le  Théâtre-Lyrique,  je  l'obtins.  Je  laissai  entrevoir  mes  goûts  de 
luxe  et  de  grande  existence,  ils  furent  satisfaits  au  delà  même  de 
tout  ce  que  je  pouvais  imaginer.  Je  ne  me  doutais  de  rien,  d'abord, 
ou  plutôt  je  ne  voulais  voir  qu'elle.  Chaque  fois  que  s'entr'ouvrait 
un  coin  de  Tborizon  réel,  elle  y  apparaissait  aussitôt  et  me  cachait 
tout  le  reste.  Oh!  que  l'ivresse  serait  belle  sans  le  réveil  !  11  fut  ter- 
rible. Du  jour  où  je  me  rendis  compte  des  sacrifices  faits  pour  moi 
et  dont  je  profitais,  il  me  sembla  que  j'en  portais  les  marques  brû- 
lantes sur  mon  visage.  Cel    commença  lorsqu'elle  me  contraignit 
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sans  que  je  m'en  aperçusse  à  demeurer  chez  elle.  Et  maintenant,  je 
la  liais  à  cause  de  son  amour,  je  la  hais  à  cause  de  sa  fortune  qui  ett 
devenue  la  mienne«  je  la  hais  tellement,  que  tout  à  Tlieare,  en  ap- 
prenant qu'elle  s'est  empoisonnée  dans  un  accès  de  jalousie,  j*ai  dA 
envoyer  chercher  un  médecin;  mais  je  délire  ardemment,  entends- 
tu  bien?  je  désire  de  toules  les  forces  de  mon  être  que  ce  médecm 
n'arrive  pas  à  temps  pour  la  secourir.  » 

Ces  paroles  me  firent  frissonner.  Je  me  dirigeai  vers  la  porte 
pour  échapper  à  ces  confidences  et  pour  cliercher  nn  docteur  en 
remplacement  de  celui  qu'on  aliendait  vainement.  Nanot  me  suivit. 
Nous  étions  seuls.  Tous  les  serviteurs  étaient  sans  doute  auprès  de 
leur  infortunée  maîtresse.  Je  crus  que  Nanot  allait  encore  me  rete- 
nir. Mais  on  avait  sans  doute  frappé  ou  sonné,  car  il  ouvrît  précipi- 
tamment la  porte. 

Un  jeune  médecin  an  fi-ont  grave  et  au  sourire  mondain,  celm 
pour  qui  ou  m'avait  pris,  entra.  A  partir  de  ce  moment,  Nanot  ne 
s'occupa  plus  de  moi.  Il  entraîna  le  nouveau  venu  dans  le  fond  de 
l'appartement,  tout  en  lui  disant,  avec  la  plus  éloquente  chaleur  : 

f(  Deux  existences  sont  entre  tes  mains.  Fanny  s'est  monté  la  tète 
à  la  suite  d'un  sot  propos  d'amie,  un  mensonge,  et  elle  a  pris  du 
poison.  Mais  si  tu  ne  la  sauves  pas,  si  tu  ne  me  conserves  pas 
cette  femme  qui  m'est  plus  chère  que  tout  au  mondcy  je  me  brû- 
lerai la  cervelle  sur  son  lit  de  mort.  » 

Oli  !  Nanot,  mon  ancien  camarade,  mon  ami,  j'espère  pour  toi 
que  tu  as  été  plus  sincère  en  prononçant  ces  paroles  qu'en  me  fai- 
sant ton  étrange  et  horrible  confession. 

A  peine  sorti  de  cette  maison  où  règne  la  passion,  j'ai  songé  à 
Richemond,  &  son  logis  chastement  prolifique.  Mes  deux  amis  ont 
choisi  deux^  routes  bien  différentes.  Et  moi,  laquelle  prendi-ai-je? 
L'autre,  probablement,  la  troisième.  l«hacun  a  la  sienne  en  ce 
monde.  Puis,  j'ai  pensé  à  M.  et  à  M"'  Wiitmore.  Nous  autres. 
Français,  nous  sommes  tous  un  peu  comédiens.  Richemond  et  Nanot, 
notamment,  me  semblent  admirables.  Mais  mes  Anglais  sont  moins 
ondoyants.  Leur  physionomie  est  toujours  la  même. 


lil 


11  y  a  un  accord  très  intime  entre  M.  et  M**  Wittmore,  et  pour- 
tant, ils  n'ont  pas  l'habitude  d'associer  leurs  plaisirs  pendant  le 
jour  ni  d'échanger  leurs  idées.  Si,  par  exemple,  nous  sommes  tous 
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les  trois  ensemble,  M.  Wittmore  se  tait  lorsque  je  cause  avec 
M**  "^'ittmore,  et  M""  Wittmore  se  livre  à  ses  réflexions  lorsque 
H.  M'ittinore  me  raconte  quel(iae  chose.  La  musique  même,  dont 
Us  sont  fauati({ues  trtjs  les  deux,  ne  les  réunit  pas,  et  Tliarmonie 
qu'ils  répandent  quotidiennement  avec  mon  concours,  s'exhale  de 
deux  côtés  dilTérehts,  sans  jamais  se  mêler.  En  outre,  leurs  sujets 
d'entretien  ne  sont  pas  les  mêmes.  M,  Wittmore  lit  plusieurs  jonr- 
nanx  anglais  et  rend  compte  de  ce  qu'il  y  a  vu,  principalement  de 
ce  qui  conc  rne  la  politique  de  rAnglelerre  ;  M"*  Witimore,  elle,  se 
nourrit  l'esprit  de  l'histoire  des  musiciens  qui  ont  laissé  un  nom« 
mais  seulement  de  ceux  antérieurs  à  notre  siècle.  Puis  elle  retrace 
ensufteleurs  vies  d'une  manière  fort  piquante,  dans  des  récits  qui 
n'en  finissent  pas,  parsemés  d'aventures  romanesques  et  de  détails 
familiers  empreints  d'une  giâce  naïve.  Chacun  d'eux,  du  reste,  res- 
pecte beancoup  l'autre  dans  la  satisfaction  de  leurs  goûts  récipro- 
ques. M"**  Wittm'»re  n'écoute  pas  la  politique,  mais  elle  n'inter- 
rompt jamais.  M.  Wittmore  est  insensible  à  la  vie  publique  ou  privée 
des  musiciens  célèbres,  mais  il  trouve  tout  naturel  que  sa  femme 
s'y  intéresse  et  en  parle.. 

Peut-être  y  a-t-il  là  une  forte  accentuation  des  mœurs  anglaises. 
En  Angleterre,  en  effet,  une  épouse  n'est  pas  dans  toute  l'acception 
du  mot  la  compagne-  de  l'homme,  elle  est  sa  femme,  c'est-à-dire 
une  possession,  une  personne  inférieure  et  subordonnée.  Cela  n'ex- 
clut pas  les  soinsi  la  tendresse  ;  au  contraire  ;  mais  il  y  a  dans  l'ex- 
pression delà  galanterie  même  quelque  chose  de  bienveillamment 
protecteur  qui  éloigne  toute  idée  d'égalité. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  là  un  bon  ou  un  mauvais  côté  des  mœurs 
anglaises,  mais  ce  que  j'approuve  fort  en  elles,  c'est  la  solidité  et  la 
ponctualité.  Ainsi  il  était  convenu  que  nous  irions  aujourd'hui  voir 
ma  mère  à  Conflans,  et  j'étais  sûr  d'avance  qu'aucun  changement 
de  résolution  ne  viendrait  s'opposer  à  Texécution  de  ce  projet. 

Nous  sommes  partis  dès  le  matin,  et  nous  avons  déjeuné  à  Saint- 
Germain. 

J'avais  proposé  de  prendre  ce  repas  chez  ma  mère,  mais  M.  Witt- 
more a  refusé  de  peur  de  la  gêner. 

Et,  du  reste,  je  n'ai  pas  beaucoup  insisté,  car  N.  Wittmore  a 
la  coutume  de  faire  après  déjeuner  une  très-longue  promenade  à 
pied,  et  cette  promenade  s'est  accomplie  tout  naturellement,  puis- 
que  nous  avons  eu  à  traverser  la  forêt  de  Saint-Germain  pour  nous 
rendre  à  Conflans. 

11  élisait  un  temps  magnifique.  Octobre  a  iKissé  aux  arbres  toute 
kur  parure,  en  lui  donnant  même  des  teintes  plus  chaudes  et  plus 
Tarié«s.  Hais,  en  général,  mes  Anglais  et,  moi,  nous  ne  nous  exta- 
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sioDS  pas  sur  les  beautés  champêtres.  Nous  en  avons  tant  vu! 
M.  Wiltmore,  lui,  marche  pour  marcher.  C'est  là  une  règle  hygié- 
nique dont  il  se  trouve  à  merveille.  Sans  cette  indispensable  déper- 
dition de  forces,  l'embonpoint  l'envahirait  trop  vite.  Déjà,  par  suite 
-de  trop  de  plénitude,  on  lui  suppose  quarante  ans,  et  il  n'en  a  que 
trente-deux.  C'est  un  homme  de  taille  moyenne,  mais  extrêmement 
robuste.  Il  serait  beau  s'il  n'était  pas  trop  massif.  Son  front  est  dé- 
•couvert,  intelligent;  ses  cheveux  châtains  sont  abondants,  ses  yeux 
gris  annoncent  la  finesse,  ainsi  que  la  bouche,  qui  est  malheureu- 
sement un  peu  grande.  Le  menton  est  ordinaire.  Des  favoris  bien 
fournis,  des  joues  pleines  et  colorées,  atténuent  par  le  bon  aspect 
d'ensemble  les  exubérances  parasites  du  nez,  qui  est  lourd  et 
gonflé.  Le  signe  caractéristique  de  ce  visage  est  un  sourire  qui 
pend  plus  qu'il  ne  devrait  du  côté  gauche  des  lèvres,  d'une  façon  à 
la  fois  ironique  et  lamentable,  tandis  que  le  côté  droit  se  conserve 
4igne,  court  et  sérieux.  Je  m'expliquerais  ce  sourire  chez  un  philo- 
sophe ou  un  misanthrope.  Chez  M.  Wittmore  il  m'étonne.  Voilà  à 
quoi  je  l'attribue  :  fils,  frère  et  neveu  d'hommes  d'afiaires,  H.  Witt- 
more a  dû  avoir  lui-même  les  lèvres  fermes  et  appliquées  tant  qu'il 
s'est  occupé  d'afiaires.  Mais  ensuite,  peu  à  peu  et  avec  une  sorte 
d'abandon,  elles  se  sont  sans  doute  déprimées  à  gauche  sous  les 
tiraillements  du  loisir. 

En  chemin  de  fer,  il  m'avait  mis  au  courant  des  événements  de 
la  veille,  tant  en  politique  qu'en  crimes,  accidents  et  belles  actions. 
Par. conséquent,  c'était  le  tour  de  M"*  Wittmore  de  causer  avec  moi 
-dans  la  forêt.  Ordinairement  les  choses  se  passent  ainsi  pour  qu'ils 
puissent  alternativement  avoir  un  auditeur  et  se  perfectionner  dans 
l'exercice  de  la  langue  française.  J'ai  même  mission  de  les  reprendre 
lorsqu'ils  se  trompent,  mais  je  n'en  abuse  pas,  car  cela  brouille  ei 
mêle  le  fil  de  leurs  idées,  sans  profit  pour  personne  ;  il  y  a  certaines 
fautes  de  grammaire  dont  ils  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pass'aflran- 
chir,  et  qui  semblent  leur  être  des  péchés  de  prédilection. 

Sous  les  grands  arbres,  M"*  Wittmore,  se  voyant  du  temps  de- 
vant elle,  entama  les  aventures  d'un  musicien  allemand  qui,  au 
XVII'  siècle,  par  amour  pour  son  art,  abandonna  sa  famille,  fit  mou- 
rir de  chagrin  sa  fiancée,  tua  deux  de  ses  rivaux,  un  par  le  fer  e( 
l'autre  par  le  poison,  et  devint  maître  de  chapelle. 

M.  Wittmore  marchait  en  avant. 

Tout  à  coup  M""  Wittmore  s'arrêta. 

u  Oh  !  le  joli  enfant  !  »  dit-elle. 

Il  y  en  avait  plus  d'«n,  il  y  en  avait  trois,  traînant  des  branches 
mortes  avec  cette  ardeur  qu'excite  l'émulation,  mais  l'un  d'eux  eût 
^té  vraiment  digne  des  pinceaux  de  Raphaël.  Il  n'avait  guère  que 
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six  on  sept  ans«  et  sa  tète  rayonnante  résumait  toutes  les  grâces  de 
Tenrance,  couvrant  comme  d'une  neige  rosée  les  germes  des  plus 
nobles  passions  humaines.  Par  un  élan  spontané.  M""  Wittmore  !'& 
saisit  dans  ses  bras  et  l'embrassa  sur  la  bouche,  à  la  façon  anglaise* 
Puis  les  questions  se  succédèrent,  maternelles ,  pressées,  pas- 
sionnées : 

«  Que  fais-tu  là  7  Travailles-tu  ou  joues-tu  ?  Est-ce  là  ton  frère  ? 
Et  cette  petite,  c'est  ta  sœur  ?  Et  ta  mère  7...  Elle  est  heureuse,  elle 
t'aime  beaucoup  7  Laisse-moi  t'embrasser  encore*  Je  me  souvien- 
drai de  cette  rencontre.  Et  toi  7  Oh  !  je  veux  que  tu  t'en  souvien- 
nes. Tiens  !  tu  partageras  avec  ton  frère  et  ta  sœur,  te  suis  bûre 
que  tu  partages  tout  avec  eux,  et  tu  les  défends  au  besoin.  N'est-ce 
pas  7  Tu  es  brave,  généreux,  comme  un  fils  de  roi  7  » 

L'enfant,  reposé  à  terre,  ne  répondit  pas,  regarda  un  instant  ta 
pièce  blanche  qui  lui  était  donnée,  puis,  fermant  la  main  sur  elle, 
il  s'essuya  gravement  les  lèvres. 

J'avais  été  oublié,  pendant  cette  scène,  M.  Wittmore  aussi,  pro- 
bablement Soudainement,  M"*  Wittmore  se  remit  en  route  d'un  uA 
pas  que  j'eus  peine  à  la  suivre. 

Lorsque  je  la  rejoignis,  tout  disposé  par  bienséance  à  m'atten* 
drir  sur  le  son  de  ce  bel  enfant,  je  fus  surpris  de  l'entendre  repren- 
dre froidement  les  aventures  du  musicien  allemand  au  point  où 
nous  les  avions  laissées.  Et  j'ai  été  tenté  de  lui  dire  : 

n  Pourquoi  cette  contrainte,  madame  7  Avez- vous  fait  la  gageure 
de  borner  vos  pensées  à  des  futilités?  Mais  le  cœur,  lui,  ne  se  limite 
pas.  Comprimé,  il  éclate  par  des  mouvements  incohérents  et  fantas- 
ques, comme  celui  que  vous  avez  eu  tout  à  l'heure.  Regr«ttez-vous 
de  n'avoir  pas  d'enfants?  Votre  âme  se  consume-t-elle  de  solitude 
en  rêvant  les  ravissements  des  épouses  et  les  triomphantes  fiertés 
des  mères?  Alors,  dites*le  hardiment  et  sans  honte.  Un  cri  de  dé- 
tresse, un  cri  humain  soulage  plus  que  ces  froids  et  puérils  fanatis- 
mes  d'art  et  de  science  dont  on  couvre  sa  vie  pour  en  cacher  le 
vide.  »•. 

Telles  sont  les  pensées  qui  me  sont  venues  à  l'esprit.  Mais  je  ne 
les  ai  pas  exprimées,  et  j'en  suis  bien  aise,  car«  en  définitive,  cela 
ne  me  regarde  pas.  Toutefois,  en  entendant  vibrer  dans  cette  âme 
jusqu'alors  muette  la  plainte  douloureuse  d'une  tendresse  sans  ali- 
ments, j'éprouvai  ce  qu'on  éprouve  lorsque,  dans  une  lecture  d'a- 
bord monotone,  on  se  sent  tout  à  coup  soulevé  par  les  grands  coups 
d'sdles  du  génie.  Je  devins  attentif,  car  la  tendresse  est  le  génie  des 
femmes,  et  je  regardai  M"*  Wittmore,  non  plus  comme  une  botte  à 
musique,  mais  comme  une  personne  en  qui  peuvent  chanter  b  un 
moment  donné  les  voix  divines  de  la  maternité  et  de  l'amour. 
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Elle  est  d'ailleurs  fort  belle.  Elle  s'est  mariée  à  dix-huit  ans;  elle 
eu  a  vingt-quatre  aujourd'hui,  et  elle  parle  assez  souvent  de  soo 
âge,  car  elle  devine  qu'on  lui  suppose  généralement  un  an  ou  deux 
de  plus  (|u'elle  n'a.  Ses  cheveux  d'un  ooir  superbe,  et  pour  ainsi 
dire  «arrogant,  contribuent  un  peu  à  la  vieillir  en  communiquant  à 
toute  sa  personne  un  caractère  de  force  et  de  sévérité.  Au  lieu  de 
l'aimible  négligence  qui  sied  si  bien  aux  jeunes  déesses,  ils  sont 
dès  le  matin  soigneusement  peignés,  séparés  par  une  raie  interoié- 
diaire  en  deux  bandeaux  renflés  sur  les  tempes,  et  aussi  solides 
dans  leur  arrangement  que  les  aih^  d'un  corbeau.  Le  front  se  dé- 
coupe crûment  sous  leurs  ombres  immuables,  ni  trop  haut,  ni  trop 
bas,  et  semble  être  le  siège  d'une  {lensée  s'agitant  toujours  dans 
les  mêmes  sphères,  plutôt  que  capricieuse  et  hardie.  Les  yeux, 
noii'S,  s'enfoncent  sous  Farcade  sombre  des  sourcils.  Ils  n'ont  pas 
ces  étincelles  dont  le  miroiiemeut  est  si  voluptueusenoent  agressif. 
Leur  éclat  est  plus  fixe,  moins  à  Heur  de  prunelle,  et  on  dirait  par 
moments  que  le  regard,  ramenant  en  lui  tous  ses  rayons,  les  verse 
à  l'intériiîur  à  toutes  les  parties  de  Tètre,  comme  pour  les  doter 
d'un  complément  lumineux.  Le  nez  se  relie  au  front  par  cette  ligne 
légèrement  sinueuse,  qui  est  la  ligne  même  de  la  beauté.  Sur  un 
menton  accusant  par  sa  courbe  grasse  une  certaine  énergie  sans 
violence,  la  bouclie,  creusée  aux  angles  et  constamment  entr'ou- 
verte,  exhale  un  souSIe  régulier,  assez  doux  et  assez  pur  pour  nour- 
rhr  le  sourire  qui  |)erpétnellement  se  joue  sur  les  lèvres.  Une  sorte 
de  clarté  des<*.en(l  de  cette  tête,  et  cette  idée  paraît  encore  plus  vraie 
lorsque,  le  cou  étant  nu,  le  long  de  ses  contours  fermes  vigoureux 
et  pres(]ue  roixls^  on  suit  les  traces  de  cette  clarté  souveraine  qui 
ae  prolonge  sur  tout  le  corps,  dessine  les  épaules^  arrondit  les 
seins,  marque  la  finesse  de  la  taille,  puis  glisse  et  chatoie  comme 
ces  blanches  draperies  qui  couvrent  sans  cacher,  et  révèleut  la 
beauté  accomplie  plutôt  qu'elles  ne  la  voilent. 

Je  remanpiai  que  M""  Wittmore  ne  raconta  point  à  son  mari  la 
rencontre  de  cet  enfant  qui  avait  si  vivement  remué  en  elle  la  fibre 
maternelle.  Peut-être  s'abstint-elle  pour  lui  épargner  un  reproche 
tacite,  pour  ne  pas  formuler  de  nouveau  en  elle  même  un  voni 
qu'elle  savait  déraisonnable.  Peut-être  aussi  cet  incident  s'eiTaça-t  il 
de  sa  mémoire  comme  11  disparut  de  la  mienne  au  fur  et  à  mesure 
que  nous  approchions  de  Conflans.  Avec  un  tact  exquis.  M*'  Witt- 
more abrégea  même  les  aventures  du  musicien  allemand,  lorsque 
nous  arrivâmes  au  pont  qui  traverse  la  Seine.  Au  moment  oii  j'al- 
Isd»  revoir  ma  mère«  elle  voulut  me  laisser  tout  à  mes  impres- 
sions. 

Bonne  et  tendre  mère!  Elle  m'attendait,  elle  était  parée  comme 
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pour  un*  jour  de  fête.  Quand  j'ouvris  la  porte  en  bousculant  la  ser* 
vante,  quand  je  m'élançai  fers  elle,  elle  eut  bien  vite  quitté  son 
fauteuil.  Puis  elle  s'arrêta;  elle  recula  devant  mes  embrassements  en 
apercevant  mes  Anglais.  Je  la  vois  encore,  muette  de  joie  et  de  sur- 
prise, fièrede  l'honneur  qu'ils  lui  faisaient.  Et,  tandis  que  j'étais  là^ 
la  dévorant  des  yeux,  immobile,  écrasé  sous  mon  bonlieur,  M*"*  Wilt- 
more  me  poussa  doucement  dans  les  bras  de  ma  mère  qui,  cette 
ibis,  oublia  le  monde  entier  pour  me  presser  sur  son  cœur. 

O  douce  étreinte  !  6  foyer  de  famille  où  tout  est  sourires  et  ca- 
resses !  Je  me  rappelle  même  que  la  set*vante  s'écria  : 

a  Madame,  c'est  mainleuant  un  homme,  et  un  joli  homme  !  » 

Quels  plaisii*sils  font,  ces  mots-là,  quand  ils  sont  prononcés  de* 
Tant  une  mère  1 

U.  Witimore  prit  eneuite  la  parole. 

«  Notre  visite  est  importune  d  t  prématurée.  Madame,  dit-il.  Vous 
l'excuserez  quand  vous  en  saurez  le  motif.  Nous  avons  tenu  à  vous 
exprimer  toute  la  satbfaction  qu'Armand  nous  cause.  Son  éloge, 
1^  Wittœore  le  faisait  dernièrement  d'une  façon  toute  concluante  : 
«  II  est  bon  Français,  bon  fils  et  bon  accomp<'ignateur.  »  Bon  Fran- 
çais, comme  moi  je  suis  bon  Anglais  ;  le  patriotisme  est  le  signe 
qu'on  appartient  à  une  grande  nation.  Bon  fils,  c'est  la  meilleure 
des  qualités  ;  qui  est  bon  fils  est,  sauf  exception,  bon  époux  et  bon 
père.  Bon  accompagnateur,  c'est  rare,  surtout  pour  une  longue  pé- 
riode de  temps.  «  Cultivons  notre  jar^n,  »  a  dit  Voltaire.  C'est  donc 
un  précieux  avantage  pour  M°"  AVittmore  et  moi  d'avoir  rencontré 
quelqu'un  qui  nous  aide. . . 

—  Vous  aimez  les  jardins?  s'est  écriée  ma  mère  empressée  à  bien 
recevoir  ses  bdtes.  Je  vous  ferai  voir  le  mien.  » 

M.  Wiitmore  fut  un  peu  surpris  d'être  interrompu,  car  l'usage 
anglais  est  d'adresser  ainsi  de  petits  discours  qui  sont  religieuse* 
■lent  écoutés,  et  auxquels  Xm  répond  ensuite  avec  cérémonie.  Mab 
il  vit  bien  que  cette  exclamation  purtait  d'un  désir  de  lui  être  agréa* 
l^Ie,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  voyant  dans  quel  sens  étaient 
prises  ses  paroles. 

«  Il  y  a  fausse  interprétation,  reprît-il.  Voltaire,  quelquefois^ 
n'est  pas  compris  tout  de  suite.  Je  le  cite,  mais  sans  partager  toutes 
ses  opinions.  Par  exemple,  je  ne  l'approuve  pas  quand  ii  dli;^  «  La 
»  curiosité  est  naturelle  à  Tbomme,  aux  singes  et  aux  petits  chiens^ 
»  Menez  avec  vous  on  petit  chien  dans  votre  carrosse,  il  mettra  coa- 
n  tinuellement  ses  pattes  à  la  portière  pour  sanrcnr  ce  qui  se  passe* 
9  Un  singe  fouille  partout.  Pour  l'homme,  vous  savez  comment  il 
»  est  fait  Rome,  Londres,  Paris,  passent  leur  temps  à  demander  : 
»  Qu'y  a-t*il  de  nonveau?»^  Non,  je  ne:  l'approuTe  pas  dans  ce  paa^ 
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sage,  car  les  petits  chiens  ne  sont  là  que  pour  la  farce,  très-inatile 
aux  manifestations  de  la  vérité.  Mais  où  Voltaire  est  sublime,  c'est 
quand  il  dit  :  «  Cultivons  notre  jardin,  n  Ce  mot-là  s'applique  à 
tout.  Si  vous  exercez  une  profession,  vous  cultivez  votre  jardin,  non 
celui  du  voisin,  mais  le  vôtre.  Même  chose  si  vous  vivez  de  vos 
rentes,  si  vous  ornez  yotre  intelligence,  si  vous  vous  créez  par  vos 
relations  et  vos  talents  une  place  honorable  dans  ce  monde,  ou  en- 
core si  vous  développez  un  goût,  un  penchant  qui  n'oifense  per- 
sonne et  vous  rend  heureux.  Votre  fils  a  aussi  une  maxime  excel- 
lente; il  dit,  d* après  Montesquieu  :  «  L'homme  est  fait  pour  vivre  en 
»  société.  »  Mais  «  cultivez  votre  jardin  »  vaut  mieux,  car  cela  ex- 
prime en  même  temps  l'idée  d'une  indépendance  complète.  De 
plus,  c'est  opportun  partout  et  toujours.  Que  faites-vous  en  man- 
geant, en  buvant,  en  lisant,  en  pensant,  en  vous  promenant,  en  fai- 
sant de  la  musique  7  Vous  cultivez  votre  jardin.  Jamais  on  n'avait 
dit  tant  de  choses  en  si  peu  de  mots.  Ce  précepte  est  à  la  fois  une 
règle  de  conduite  et  d'hygiène,  un  chef-d'œuvre  de  concision  et  un 
traité  de  morale  universelle,  car  il  renferme  tout,  môme  les  conseils 
relatifs  aux  vices  et  aux  défauts  de  notre  espèce,  et  il  est  clair 
qu'on  doit  les  ex  puiser  de  soi  comn^e  les  mauvaises  herbes  du  jardin. 

—  Avez-vous  déjeuné  7  demanda  ma  mère  tandis  que  la  servante, 
attentive,  guettait  les  ordres. 

—  Oh  !  oui,  chère  madame,  répondit  M*"*  Wittmore. 

—  Mais  vous  prendrez  bien  quelque  chose  7...  Allez,  Nanette! 
apportez  des  verres  d'eau  sucrée.  » 

Je  suivis  la  servante  et  je  la  priai  de  se  procurer  une  ou  deux 
bouteilles  de  bon  bordeaux,  car  c'est  là  ce  que  mes  Anglais  préfè- 
rent pour  se  rafraîchir. 

Quand  je  rentrai,  la  belle  M"**  Wittmore  donnait  à  ma  bonne 
mère  tout  éblouie  un  choix  de  curiosités  de  tous  les  pays.  Il  y  avait 
parmi  elles  quelques  bijoux  ;  les  camées  d'Italie,  notamment,  étaient 
entourés  de  cercles  d'or  et  ma  mère  voulut  les  refuser.  Mais  M"'  Witt- 
more insista,  et  j'entendis  M.  Wittmore  qui  disait  euit^  ses  dents  : 

M  Cultivons  notre  jardin  ;  les  petits  cadeaux  sont  l'engrais  qui 
fait  pousser  l'amitié.  « 

Et  M"**  Wittmore  disait  de  sa  voix  caressante  : 

«  Nous  vous  enlevons  votre  fils,  madame,  mais  ce  n'est  pas  sans 
songer  au  sacrifice  que  vous  nous  faites,  et  vous  ne  sauriez  sans  in- 
justice m'empècher  de  vous  prouver  que  j'ai  pensé  à  vous,  dans  les 
différentes  villes  où  nous  avons  séjourné.  » 

Puis  on  fit  un  tour  au  jardin. 

Nous  nous  trouvâmes  si  bien  sous  une  tonnelle,  que  j'y  fis  servir 
les  rafraîchissements.  Mais  j'eus  un  instant  de  frayeur. 
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«  Du  vin,  Nanette  !  s'écria  ma  mère  en  s* élançant  vers  les  bou- 
teilles qui  arrivaient.  Nous  prenez-vous  pour  des  maçons?  » 

Par  bonheur,  cette  exclamation  n'est  point  parvenue  aux  oreilles 
de  mes  Anglais,  du  moins  tout  me  porte  à  l'espérer,  et  j'ai  pu 
expliquer  tout  bas  à  ma  mère  que  chaque  nation  a  ses  coutumes. 
Elle  s  en  convainquit  sans  dilTiculté  et  trempa  même  ses  lèvres  d'un 
doigt  de  vin  pour  faire  honneur  à  ses  hôtes. 

Leurdépart,  toutefois,  la  soulagea.  Les  relations  d'amitié  et  même 
de  politesse  ne  s'improvisent  pas  pour  certaines  personnes.  Elles 
«ont  surtout  fort  difficiles  quand  on  veut,  comme  le  voulait  ma  mère, 
donner  des  marques  de  subordination  tout  en  gardant  son  rang.  Je 
vis  bien  qu'elle  fut  un  peu  étonnée  des  façons  de  M.  Wittmore,  qui 
fait  habituellement  d'assez  longs  discours  sans  écouter  ce  qu'on  lui 
répond.  Douée  comme  elle  l'est  d'un  grand  bon  sens,  elle  remarqua 
que  cet  homme  qui  parle  toujours  de  cultiver  son  jardin,  ne  sait 
seulement  pas  distinguer  les  chrysanthèmes  des  marguerites.  Ma  mère 
m'en  fit  cependant  un  éloge  pompeux,  ainsi  que  de  M°"  Wittmore. 

tt  Ce  sont  des  gens  à  manies,  me  dit-elle,  et  les  gens  à  manies, 
c'est  la  providence  des  artistes.  » 

Elle  fit  du  reste  tout  son  possible  pour  les  retenir  à  dîner,  et  je  la 
consolai  de  ne  pas  avoir  réussi  en  lui  disant  que  jamais,  depuis  six 
ans,  je  ne  les  avais  vus  accepter  une  invitation  de  ce  genre. 

Que  nous  fûmes  heureux,  seuls,  dans  une  salle  à  manger  riante  et 
propre  à  miracle,  autour  d'une  table  éblouissante,  servis  par  Nanette 
qui  a  l'air  d'une  excellente  fille!  Ce  sont  là  des  souvenirs  qu'on 
n'oublie  jamais.  Tout  en  racontant  mes  voyages,  je  contemplais  ma 
mère  qui  semble  rajeunir  dans  sa  charmante  habitation  de  Conflans, 
au  milieu  de  cette  double  vie  de  la  ville  et  des  champs,  combinaison 
simple  et  naturelle  pour  faire  éclore  le  bonheur.  Elle  que  j'ai  vue, 
dans  des  temps  de  détresse,  se  plier  vaillamment  aux  travaux  du 
ménage  et  aux  écrasants  calculs  de  l'économie,  je  la  retrouve  trans- 
formée, tout  à  fait  dame,  soignée  de  sa  personne,  pourvue  de  ce 
discret  embonpoint  qui  est  l'indice  d'une  santé  parfaite  et  la  parure 
de  l'âge  mûr,  donnant  des  ordres,  veillant  à  tout,  promenant  sur 
ses  alentours  l'incessant  coup  d'œilde  l'activité  et  du  contentement. 
Elle  a  même  cette  autorité,  cette  sévérité  tempérée  qui  impose  et 
qui  est  le  signe  d'une  certaine  situation  dans  le  monde. 

Jen  ai  eu  un  exemple  à  la  suite  d'une  question  que  me  fit  Na- 
nette pendant  que  sa  maîtresse  dénichait  pour  moi  dans  une  armoire 
un  pot  de  confitures  de  sa  façon. 

«  Monsieur,  me  demanda  tout  bas  la  servante,  j'ai  entendu  que 
vous  êtes  accompagnateur.  Qu'est-ce  que  c'est  ?  En  quoi  consistent 
vos  fonctions?  Je  connais  les  avocats,  les  médecins,  les... 
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—  ^Uez  à  votre  cuisine  1  »  interrompit  ma  mère  d'an  ton  qui  ne 
souflTrait  pas  de  réplique. 

Un  instant  après,  m  i  mère  ajouta  : 

«  Tu  es  né  sous  une  heureuse  étoile,  sais-tu  bien  ?  Tu  fais  de  la 
musique  chez  les  plus  honnêtes  personnes  de  la  terre,  et  qui  te 
payent  avec  une  générosité  princière  alors  que  tant  de  gens  seraient 
heureux  d'aller  les  voir  et  d'en  fiiire  pour  rien  !  » 

De  retour  à  Paris,  je  me  suis  mis  à  écrire  la  relation  de  cette 
journée  si  courte  et  si  pleine.  Un  supplément  de  joie  en  a  couronné 
la  fin.  J'ai  trouvé  en  rentrant  la  carte  de  M.  Hébraitl»  un  de  mes 
chers  et  vénérés  professeurs  du  Conservatoire,  lia  su  que  j'étais 
allé  le  voir,  et  il  est  venu.  Oh  !  je  le  verrai  demain. 


IV 


Il  est  revenu  !  Il  n'a  pas  attendu  ma  visite  et,  comme  nous  finis- 
sions de  dt^jeuner,  mes  Anglais  et  moi,  un  domestique  m'annonça  à 
l'oreille  que  quelqu'un  me  demandait.  Je  me  doutai  que  c'était  M. 
Hébrard,  j'accourus,  c'était  lui,  et  je  l'emmenai  dans  mon  apparte- 
ment, compof^é  de  deux  pièces  au  même  étage  et  sur  le  même  pal- 
lier que  l'appartement  loué  par  M.  Wittmore. 

Dès  que  nous  ÎHmes  seuls,  M.  Hébrard  s'écria  avec  sa  brusquerie 
ordinaire  : 

(c  Je  ne  te  reconnais  plus  !  Es-tu  un  rentier  ou  un  artiste  ?  Tu  es 
trop  bien  mis  pour  quelqu'un  qui  a  le  feu  sacré,  trop  gras,  trop 
bien  portant.  Embrasse-moi  tout  de  même.  » 

Je  Tembrassai  de  bon  cœur  et  doublement  pour  ainsi  dire,  car  je 
pensai  aussi  en  ce  moment  à  mon  professeur  de  piano,  qui  est 
mort  M.  Hébrard,  lui,  a  été  mon  professeur  d'harmonie  et  de  com- 
position. Savant  comme  ces  maîtres  illustres  qui  ne  produisaient 
d* autres  œuvres  que  leurs  élèves,  il  n'a  pas  son  pareil  pour  It 
fugue  et  le  contrepoint,  mais  il  est,  comme  eux,  tout  à  fait  paralysé 
du  côté  de  l'imaginalion.  11  en  résulte  qu'il  donnerait  volontiers 
toute  sa  science  pour  un  bout  de  mélodie,  et  qu'il  cherche  & 
développer  cbeit  ses  élèves  la  faculté  souveraine  qui  lui  manque, 
l'invention.  C'est,  en  résumé,  le  meilleur  homme  de  la  terre, 
fantasque,  original,  passionné,  mais  un  cœur  d'or. 

Je  le  retrouvai  tel  que  je  l'avais  lusse,  avec  sa  figure  maigre  aux 
traits  mobiles  et  ses  lunettes  miroitant  au-dessous  de  son  grand 
front  blanc,  gesticulant  beaucoup,  babiUé  dft  noîr  sans  troj^  de  souoi 
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de  Télégaoce.  An  reboars  de  Nanot  et  de  Richemondt  qui  ne  m'a- 
vaient guère  parlé  que  d'eux-mêmes,  il  ne  me  parla  que  de  moi  et 
avec  une  soll  citade  toute  paternelle^ 

«  Tu  avais  des  idées,  de  la  fécooflité,  me  dit-lL  Qu'as-tu  fait? 
Qu'as-tu  écrit?  Voyons»  Montre-moi  cela*  » 

Ce  ne  Tut  pas  long  à  examiner.  II.  Hébrard  m'accorda  quelques 
leoanges,  puU  il  Tut  pris  d'une  s  linte colère  en  voyant  combien  mon 
bagage  musical  était  léger.  Je  lut  explirpiai  que  j'ai  seulement  le 
matin  quelques  heures  disponibles,  que  le  soir  je  remplis  les  obliga- 
tions de  mon  emploi,  que,  dans  la  journée,  j'accompague  H*  Witt- 
more  à  sa  promenade. 

«(^.ommentl  tu  l'accompagnes  dans  la  vie  privée  I  s'est  écrié 
11.  Hébrani.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  rôle  d'un  accompagnateur  I 

—  C'est  une  babitude,  »  ré^KHidis-je. 
U  reprit  : 

€  Où  sont  tes  économies?  Montre-les.  Quand  on  accepte  une 
place  semblable,  c'est  à  la  condition  de  se  créer  une  indépendance 
pour  toute  sa  vie.  Rosstni,  lui  aussi,  a  été  accompagnateur,  mais 
pendant  un  an  seulement,  et  son  ç^ain  a  été  la  base  d'une  fortune  qu'il 
aconservée  jusqu'à  sa  mort.  Allons,  parle!  Qu'as^tu  mis  de  cété? 

—  Rien.  Ou,  du  moins,  pey  de  chose. 

—  Rieul  Et  il  ose  l'avouer!  Rien...  Depuis  quatre  ans?  Et  tu 
gagnes?... 

—  Six  mille  francs. 

—  Oh  !...  Mais  tu  cours  donc  les  Temmes?  Tu  as  donc  des  vices  ? 
Tu  ne  penses  donc  pas  à  l'avenir?  Tu  n'aspires  donc  pas  à  te  faire 
mo  nom  et  à  le  lancer,  la  gloire  au  front,  dans  la  grande  vie  d'ar- 
tiste? Comment,  misérable  boarreau  d'argent  que  tu  es,  tu  gagnes 
six  mille  francs  par  an,  et  si  je  t'obtenais  un  poème  en  trois  actes, 
moi,  Hébrarl,  moi,  ton  proresseur  <  t  ton  ami,  tu  ne  pourrais  même 
pas  réunir  un  mittier  d'écus  pour  t'en  aller  te  rectieillir  et  travailier 
à  la  campagne,  seul  avec  ton  piano  et  tes  inspirations!  Tu  ne  le 
pourrais  pas?...  Tu  serais  obligé  de  dire  :  Il  faut  vivre,  il  Emx  que 
je  continue  à  accompagner  monsieur  et  madame  ! 

—  Ne  me  blAmez  pas  plus  que  je  ne  le  mérite,  monsieur  Fié- 
brard,  et  ne  désespérez  pas  si  vite  de  mon  courage,  répondia-je 
avec  émotion.  Comme  prix  de  Rome«  j'ai  eu  droit  de  mettre  en  mu- 
sique un  acte  qui  sera  représenté  àl'Opéra-Comique.  Mes  occupa- 
tions, vous  le  savez,  ne  m'ont  p^  empêché  d'écrire  ma  partition. 
Elle  est  entre  les  mains  du  directeur  depuis  quatre  ans,  et  il 
m'a  fait  espérer  d*être  joué  dans  un  an  ou  deux.  Si  ma  bonne  étoile 
m'envoyait  un  grand  poème  en  troli  actes,  je  ne  faillirais  pas  à  ma 
tâche,  croye^-le  bien,  dussé-je  passer  les  ouila.  Quajat  à  mon  ar- 
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gent,  il  est  bien  placé,  je  vous  Taffirme,  et  j'ai  mieux  à  faire  que 
d'entasser  des  économies.  J'en  ai,  cependant •• 

—  Ah!  oui...  Ta  mërel  s'est  écrié  M.  Hébrard, comme  frappé 
d'une  idée  subite.  Tu  lui  donnes  7... 

—  Les  deux  tiers  de  mes  appointements.  » 

0  digne  M.  Hébrard  !  Un  homme  moins  bon  et  moins  grand  m'eût 
félicité.  Luit  il  m'a  seulement  serré  la  main,  car  il  n'a  pas  besoin 
d'explications  pour  comprendre  combien  ce  que  je  fais  est  simple 
et  naturel. 

Il  s'est  mis  à  se  promener  à  grands  pas,  puis  tout  à  coup  : 

«  Je  vais  parler  à  tes  Anglais,  »  a-t-il  dit. 

Ma  porte  n'était  pas  fermée  qu'il  carillonnait  déjà  à  celle  de 
M.  Wittmore.  Celui-ci  était  prêt  à  sortir,  et  il  m'attendait  sans 
doute,  car  sa  figure  s'épanouit  en  m'apercevant. 

«Oii!  très -bien,  Armand  I  me  dit-il.  Je  suis  à  vous.  Cultivons 
notre  jardin.  La  marche  est  la  culture  des  jambes,  n 

M.  Hébrard  sembla  réfléchir. 

«  Vous  ne  sortez  pas?  demanda-t-il  ensuite  à  M"*  Wittmore,  qui 
était  là,  debout. 

—  Non,  répondit-elle. 

—  Eh  bien!  veuillez  m'accorder quelques  instants.  » 

J'avais  dit  qui  il  était;  aussi  M"**  "Wittmore  l'engagea  par  un 
geste  et  un  aimable  sourire  à  entrer  au  salon.  M»  Hébrard  nous 
salua  rapidement,  comme  pour  nous  donner  permission  de  nous  en 
aller. 

M.  Wittmore  eut  presque  un  regret. 

fc  Oh  !  si  c'était  le  soir,  me  dit-il,  ou  le  matiu,  j'entendrais  vo- 
lontiers ce  savant  homme  causer  musique,  quoique  ce  ne  soit  pas 
aussi  agréable  que  d'en  faire.  » 

n  m'offrit  un  cigare  que  j'allumai  au  sien,  et  nous  descendîmes 
pour  nous  diriger  vers  l'Arc-de-Triomphe  et  ensuite  vers  le  pont 
de  Neuilly.  Il  me  raconta  le  renversement  probable  et  pacifique  du 
cabinet  anglais.  Mais,  à  vrai  dire,  je  n'écoutai  pas  très-attentive- 
ment. Je  pensais  en  moi-même,  et  je  me  disais  : 

«  Qu'est-ce  que  M.  Hébrard  peut  avoir  à  dire  à  M"*  Witt- 
more? » 


Nous  avons  repris  nos  séances  de  musique.  Mais  d'abord,  il  faut 
que  je  raconte  quelque  chose  d'heureux  qui  m'est  arrivé.  J'ai  vu 


Digitized  by 


Google 


l'aggompagnatbub.  161 

M.  Auber  I  Surexcité  par  les  éloges  mêlés  de  reproches  de  M.  Hé* 
brard,  je  me  suis  dit  :  Allons,  mou  garçon,  il  faut  te  remuer  afm  de 
te  créer  un  nom  qui  fasse  honneur  à  ton  professeur.  Et  je  me  suis 
risqué  à  aller  voir  M.  Auber,  Tillustre  directeur  du  Conservatoire, 
le  compositeur  français  par  excellence,  le  premier  de  tous,  sans 
contredit.  La  reconnaissance  et  la  bienséance  me  faisaient  d'ailleurs 
un  devoir  de  cette  visite,  retcardée  seulement  parce  que  j'avais  quelque 
scrupule  de  dérober  un  seul  de  ses  instants  h  ce  divin  mattre.  Hais 
s'il  est  grand  et  incomparable  par  le  génie,  sa  bonté  exquise  le  rend 
le  meilleur  des  hommes  et  le  plus  accessible.  Pendant  plus  de  dix 
minutes  il  m'a  parlé  de  mesisuccès  passés,  des  couronnes  qu'il  a 
posées  sur  mon  front  en  attendant  celles  que  me  décernera  le  public. 
Oh!  pronostic  enivrant  I  mon  cœur  battait  à  se  rompre  sous  l'in- 
fluence de  cette  magique  parole,  et  il  me  semblait  entendre  toute 
une  salle  enthousiaste  acclamant  mes  mélodies  interprétées  par  nos 
premier  s  chanteurs.  Ala  joie  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Elles' aug- 
m<^nta  cepemlant  lorsque  M.  Auber,  à  qui  j'avais  demandé  quel- 
ques mots  de  recommandation    pour  le  directeur  de  l'Opéra - 
Comique,  me  répondit  : 

(f  Je  ne  me  permets  point  de  recommander  un  de  mes  pairs.  Vous 
êtes  au-dessus  d'une  faveur,  et  la  scène  française  doit  s'ouvrir  de- 
vant votre  mérite  seul.  Présentez-vous  hardiment.  Votre  nom  et 
votre  talent  suffisent.  » 

Oh  !  comme  j'aurais  volontiers  baisé  la  main  que  M.  Auber  me  ' 
tendit!  H  s'en  aperçut  et  me  congédia  avec  un  sourire  que  je  n'ou- 
blierai de  ma  vie. 

J'étais  lancé,  je  courus  à  l' Opéra-Comique.  M.  Auber  ne  s'est  pas 
trompé,  j'ai  été  admis  à  l'insUml  même,  et  le  directeur  m'a  dit  : 
«Je  pensais  à  vous  hier  soir.  Revenez  vers  moi  en  juin,  j'aurai 
quel(|ue  chose  à  vous  dire.  » 

Oh  !  certes,  je  reviendrai.  Ces  huit  mois  seront  bien  vite  écoulés, 
et,  en  attendant,  je  me  suis  hâté  de  transmettre  à  ma  mère  ces  bon- 
nes nouvelles. 

Revenons  à  ma  soirée  d'aujourd'hui.  On  a  bien  raison  de  dire  que 
l'habitude  est  le  simulacre  du  bonheur,  si  niftme  elle  n'en  est  pas  la 
réalité.  Je  ne  puis  me  défendre  d'un  tressaillement  d'aise  en  en- 
trant dans  la  pièce  où  M.  Wittmore  exécutera  niaintenant  deux  fois 
par  jour  ses  quatre  morceaux  de  musique,  le  matin  seul  et  le  soir 
avec  moi.  Et  pourtant,  ce  sont  to'.ijours  les  mêmes  depuis  quatre  ans. 
M.  Wittmore  prétend  que  toute  la  muVique  du  monde  est  résumée 
dans  ces  quatre  morceaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  les  retrouvai,  je 
l'avoue,  avec  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  ravoir  de  vrais  amis. 
Mon  Anglais  lui-même  était  ému.  Comme  de  coutume,  les  grogs 
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au  genièvre  étaient  préparés.  Il  versa  Tenu  bouillante,  avala  le  sien 
presque  d'un  trait,  et,  sans  me  laisser  le  temps  de  boire,  il  s'écria  : 

«  Cultivons  notre  jardiu  !  attaquons!  n 

Il  saisit  son  violon;  je  m'assis  devant  un  piano,  et  nous  atta- 
quâmes avec  ardeur,  A  un  moment,  je  ne  pus  m'empêcher  de  sou- 
rire tout  en  jouant  : 

ce  Allons,  pensai-je,  il  en  sera  à  Paris  comme  à  Venise,  à  Madrid, 
à  Constanlinople  et  partout;  M.  Wittraore  ne  se  corrij^era  jamais 
de  ces  d^ux  fausses  notes  dont  je  l'ai  si  souvent  averti  et  qui  me 
font  tant  souffrir.  Résignons-nous.  » 

Faut-il  le  dire?  ces' deux  fausses  notes  m'amusèrent;  elles  me 
rappelèrent  en  une  seconde  ma  longue  exisfencp.  tlaccnupagnuteur, 
où  je  n'avais  eu  qu'elles  seules  pour  tout  désagrément. 

Rien  ne  manqua  d'ailleurs  à  cette  înauguraiion.  Quand  ce  fut 
fini,  M.  Wittmore  prononça  selon  son  usage  quehpies  paroles  clia- 
leurenses  sur  la  musique  que  nous  veiiions  dVxéciiter.  Klleest, 
selon  lui,  h  cent  coudées  au-dessus  de  la  musifiue  de  guinguette  d'à 
présent,  que,  du  reste,  il  ne  connaît  pas  et  ne  veut  pas  connaître. 
Selon  l'usage  aussi,  il  m'offrit  un  autre  gro^  totit  en  s'en  pn'parant 
un,  et  je  refusai,  donnant  comme  de  coutuuie  pour  motif  que 
M™*  Wittmore  m'attendait. 

Je  traversai  la  salle  à  manger  et  le  salon  pour  me  rendre  atiprès 
d'elle,  car  mes  Anglais  s'arrangent  toujours  de  façon  à  ne  pas  s'en- 
tendre  l'un  l'antre  lorsqu'ils  ibnt  de  la  musirpie.  lis  en  jouissent 
isolément,  particularité  que  je  comprends  h  uioiiié.  Et,  m  effet,  si 
le  violon  de  M.  Wittmore  est  un  peu  criard  et  risque  de  cli  ilouillcr 
trop  fort  les  oreilles  de  sa  femme,  la  belle  voix  de  AI'*'  WitiuH»re  de- 
vrait inspirer  à  son  mari,  ne  fût-ce  que  de  tCfups  en  tein})S,  le  désir 
de  s'en  rapprocher.  Mais  mes  Anglais  ont  pour  principe  de  ne  point 
se  gêner  mutuellement,  et,  en  définitive,  ce  u'est  pas  à  moi  de  les 
critiquer. 

M"*' Wittmore  m'attendait  dans  le  petit  salon  qui  tonclie  au 
grand,  à  l'extrémité  de  l'appartement.  Avec  elle,  et  avant  de  com- 
mencer, je  prends  du  thé,  boisson  qui  pen«lant  fort  longtemps  m'a 
été  antipathique,  mais  que  j'ai  fini  par  aimer. 

«Armand,  me  dit-elle  en  remplissant  ma  tasse,  vous  êtes  un 
grand  musicien.  » 

Je  la  regardai,  étonné.  Son  accent  était  doux  et  profond.  Sa  phy- 
sionomie, un  peu  froide  d'ordinaire,  et  légèrement  ironique,  s'était 
empreinte  d'une  gravité  émue  pour  m' adresser  ce  compliment.  Je 
ne  sus  que  ré|,ondi-e  d'abord.  Puis  je  devinai  la  source  d'une  bien- 
V^ance  si  nettement  exprimée,  et  je  m'écriai  : 

«  M.  Hébi*ard  vous  a  parlé  de  moi  ? 
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—  Onî,  et  arec  beaucoup  d'aflection,  reprit-elle.  Mais,  ce  qu*3 
pense  de  vous,  je  le  peose  aussi  ;  vous  êtes  un  grand  musicien.  » 

Je  baissai  les  yeux  à  cause  de  ces  louanges  un  peu  exagérées,  et 
sentis  comme  par  intuition  qu'elle  m'examinait.  Quelque  chose  de 
chaud  comme  le  duvet  d*un  nid  m'enveloppa.  En  m*élevant  ainsi  si 
haut  et  si  brusquement  dans  son  estime  et  dans  la  mienne,  cette 
jeune  femme,  jusqu'alors  énigmatique,  se  divulgua,  s'éclaira,  s'a- 
Bima,  et  nos  deux  âmes,  auparavant  inaccessibles  l'une  à  Tautre,  se 
confondirent  dans  une  mystérieuse  caresse.  Et  je  me  trompe  en  di- 
sant que  ce  fut  seulement  une  entente  imprévue  de  nos  âmes,  car 
xiT)  souffle  de  sensualité  brûlante  passa  en  moi  comme  un  éclair. 
C*était  là  sans  doute  l'ivresse  de  l'amour-propre,  et,  sous  cette  in- 
fluence, mes  premiers  accords  au  piano  furent  tremblants  et  inco- 
hérents. 

Néanmoins,  je  suis  tellement  rompu  à  accompagner  les  cinq  mor- 
ceaux de  ciiant  de  M"*  Wittmore,  que  je  m'en  tirai  sans  encombre, 
malgré  mon  trouble. 

Elle  se  surpassa  véritablement,  et  je  fus  bien  benreux  de  le  lui 
dire.  Sa  voix  est  très-étendue.  Le  médium^  voilé  et  inégxl,  laisse  à 
désirer,  main  les  cordes  basses  résonnent  comme  un  cuivre,  et  elle 
a  dans  le  haut  trois  notes  pleines,  rondes  et  éclatâmes,  qui  sont 
d'une  beauté  incomparable.  Quand  ces  trois  notes-là  retentissent,  il 
est  mallieureux  de  ne  pas  ouvrir  portes  et  fenêtres  pour  leur  donner 
de  l'essor,  car  elles  ont  une  portée  qui  s'écrase  aux  murailles  de  ce 
petit  salon. 

Il  faut  dire  aussi  que  M"^  Wittmore  les  lance  à  pleins  poumons, 
avec  une  force  d'expansion  qui  fait  vibrer  tout  son  être,  comme 
dans  les  élans  les  plus  passionnés  de  l'amour.  Elle  est,  du  reste, 
épuisée  ensuite,  et  retombe  accablée  sur  son  canapé  comme  une 
femme  (|ui  a  bien  rempli  sa  journée,  et  qui  se  couche  radieuse  dans 
son  tnomphe. 

Cette  fois,  pourtant,  elle  revint  à  elle  plus  tôt  que  de  coutume. 
<i  Vous  pourriez  improviser  ?  »  me  demanda-t-elle  en  levant  sur 
moi  ses  beaux  yeux  noirs  encore  tout  émus. 
Pour  toute  réponse,  je  me  mis  à  jouer. 

On  ne  pouvait  me  prendre  dans  un  meilleur  moment.  J'avais  vu 
M.  Auber.  Pareil  à  Thumble  morceau  de  bois  qui  dans  le  voisinage 
de  la  rose,  s'est  imprégné  de  son  parfum,  je  m'étais  assimilé  une 
parcelle  du  génie  de  ce  maître.  Le  directeur  de  rOpéra-Gomique, 
par  ses  bienveillantes  paroles,  m'avait  aussi  fait  entrevoir  le  plus 
merveilleux  des  horizons.  El  en  outre,  je  l'avoue,  j'étais  inspiré  par 
la  présence  de  cette  jeune  femme  qui  m' écoutait.  Elle  est  Anglaise, 
son  mari  me  rétribue,  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun  enti*e  nous 
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si  ce  n'est  Tunion  passagère  de  sa  voix  et  de  mon  piano  ;  mais  elle 
est  femme,  après  tout,  elle  a  dans  l'âme  de  la  chaleur,  je  l'ai  vu, 
sous  ses  apparences  froides  et  dédaigneusement  ironiques,  elle  est 
un  auditoire  enfin,  et  il  y  a  tant  de  musiciens  qui  n'en  ont  pas  ! 

•Froide,  elle  !  Oh  I  que  je  l'avais  mal  jugée  !  Dès  que  j'eus  fini, 
elle  me  saisit  les  mains  avec  un  transport  d*admiration  qui  me  pé- 
nètre encore  jusques  dans  la  moelle  des  os. 

uSplendide!  murmura-t-elle  en  noyant  ses  regards  dans  les 
miens.  Splendide  I  » 

Elle  prononça  avec  la  plus  vive  animation  quelques  phrases  d'An- 
glais, qu'à  mon  grand  regret  je  ne  pus  comprendre  entièrement. 
Puis,  tout  à  coup,  elle  dit  : 

«  Recommençons  VAdelatda. 

C'est  un  des  cinq  morceaux.  Il  est  de  Beethoven. 

Jamais  je  ne  l'avais  entendue  lancer  ses  trois  puissantes  notes 
d'une  façon  si  foudroyante. 

«  Admirable  !  »  m'écriai-je. 

Je  n'osai  toutefois  lui  serrer  les  mains  avec  eflusion  comme  elle 
l'avait  fait  pour  moi  après  m'avoir  écoulé.  Maintenant  que  j'y  pense 
j'en  suis  fâché.  Mais  non,  car  elle  aura  bien  dû  voir  que  le  respect 
seul  me  retenait. 

Avant  mon  départ  elle  m'a  dit  : 

«Est-ce  que  cela  vous  contrarie  d'aller  en  promenade  avec 
M.  Wittmore?» 

Je  compris  que  M.  Hébrard  lui  avait  aussi  parlé  de  cet  ac- 
compagnement-là et  lui  avait  sans  doute  demandé  de  me  l'épargner 
en  faveur  de  mes  travaux  particuliers.  Mais  ne  puis-je  trouver  du 
temps  sans  désobliger  M"*"  Wittmore  et  son  mari?  En  ce  moment, 
d'ailleurs,  baigné  comme  je  l'.étais  des  flots  d*harmonieque  mon 
improvisation  venait  d'épancher,  j'étais  plutôt  disposé  à  accorder 
qu'à  refuser.  Je  répondis  donc  que  ces  promenades,  outre  qu  elles 
sont  très-salutaires,  me  plaisent  fort. 

a  Oh  I  tarit  mieux  1  ajouta  M"**  Wittmore  qui  me  serra  la  main 
autant  pour  me  remercier  que  pour  me  dire  adieu.  M.  Wittmore 
vous  aime  beaucoup,  Armand,  et  il  est  très-heureux  en  votre  com- 
pagnie. » 


VI 


Une  aventure  l  Voilà  une  vraie  aventure  qui  m' arrive,  romanes- 
que, passionnée,  émouvante.  C'est  une  aurore  qui  se  lève,  versant 
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Bor  moi  ses  rayons  d'or  tout  humides  de  rosée.  0  jour  prestigieux 
de  Vamour  euQammé  et  rapide,  je  te  salue  I  Maintes  fois  j'avais  pris 
des  lueurs  douteuses  et  fugitives  pour  ta  clarté  souveraine,  mais 
elle  m'apparalt  maintenant,  réelle,  chaude  et  étincelante. 

M.  Wittmore  est  indisposé.  Un  tapissier  négligent  a  oublié  de 
poser  ses  bourrelets  dans  la  pièce  destinée  aux  exercices  du  violon, 
et  mon  Anglais  s'est  fortement  enrhumé.  Il  n*a  pas  pu  sortir,  et 
j'ai  été  libre  pour  toute  l'après-midi. 

Vers  trois  heures,  je  me  trouvais  sur  le  quai  qui  longe  le  Louvre. 
Uair  était  doux,  le  soleil  d'automne  rayonnait  dans  un  ciel  sans 
nuages  ;  la  Seine,  coulant  à  pleins  bords  entre  une  longue  file  de 
palais  et  de  monuments,  attirait  la  vue  sur  sa  longue  nappe  verte, 
sillonnée  d'embarcations.  Ce  spectacle  grandiose  et  presque  unique 
au  monde  me  captivait,  servait  de  cadre  à  mes  pensées  flottantes, 
me  faisait  ressentir  avec  une  puissante  intensité  le  bonheur  de  vivre. 
De  tout  ce  qui  m'environnait,  marbres,  sculptures,  ondes  frémis- 
santes et  vaste  horizon  de  pierres,  se  dégageait,  suprême  harmonie 
des  choses,  une  sorte  de  musique  silencieuse. 

«  Pourquoi  faut-il  que  je  sois  seul  à  admirer  tout  cela?  » 

Cette  pensée  me  revenait  sans  cesse.  Je  me  surprenais  à  désirer 
d'avoir  une  femme  et  des  enfants  comme  Richemond,  ou,  je  l'avoue, 
un  attachement  comme  Nanot.  Et  le  mot  de  Montesquieu  sonnait  à 
mes  oreilles  :  «  L'homme  est  fait  pour  vivre  en  société.  »  Puis  ve- 
nait celui  de  l'Ecriture  :  «  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seuL  » 
C'était  une  obsession.  J'avais  comme  un  pressentiment  que  quelque 
chose  de  décisif  allait  m'arriver. 

Sans  but  déterminé,  je  marchais.  Par  intervalles,  je  m'arrêtais 
pour  contempler  ces  bouillonnements  du  fleuve,  qui  semblent  les 
manifestations  de  la  vie  des  eaux.  Les  premières  ombres  de  la  nuit 
descendirent.  Tout  prit  peu  à  peu  des  formes  indécises  et  agrandies. 
Les  becs  de  gaz  commencèrent  à  s'allumer,  leurs  lumières  trem- 
blotantes se  reflétaient  sur  la  Seine  en  un  long  cordon.  Soudain,  en 
me  retournant  après  un  temps  d'arrêt,  j'aperçus  près  de  moi  une 
jeune  dame...  Ah!  c'est  une  ressemblance  étrange  et  tellement 
irappanle,  que  je  portai  la  main  à  mon  chapeau,  croyant  que  j'a- 
vais à  saluer  M"*'  Wittmore.  J'hésitai  cependant.  «M"'  Wittmore, 
pensai-je,  n'a  pas  une  physionomie  si  animée,  une  démarche  si  gra- 
cieusement espagnole.  L'obscurité  va  me  faire  commettre. . .  »  Mais 
il  quoi  sert  d'expliquer  ce  que  j'éprouvai,  de  me  rappeler  par  quelle 
série  de  sentiments  précipités  je  passai  d'une  façon  pour  ainsi  dire 
foudroyante?  J'aurai  tout  dit  en  confessant  que  si  cette  aventure 
n'était  pas  réelle,  je  ne  pourrais  pas  y  ajouter  foi,  tant  elle  est  sur- 
prenante. 
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Gomme  je  regardais  attentiTement  cette  jemie  dame,  indécis  de 
la  salaer  oui  ou  non,  elle  m'examina  aussi,  et  la  conversation  sd- 
Tante  s'engagea  entre  noos,  en  italien  : 

a  Eies-vous  de  Faenza?  Vous  me  considérez  comme  qîielqu^an 
de  connaissance.  Si  c'est  là  que  vous  m'avez  vue,  vous  pouvez  m*en 
parler,  car  la  patrie  est  toujours  cliëre  à  ses  enfants.  » 

Quel  bonheur  que  je  sacbe  l'italien  I 

«  Sans  être  de  Faenza,  je  serai,  j*espëre,  devant  votre  indul- 
gence, excusable  de  vous  avoir  tant  regardée.  Madame.  Vous  êtes 
la  vivante  image  d'une  personne. .  • 

—  Vinnamoratal 

—  Oh  !  non. 

—  Je  l'ai  cru  en  vous  voyant  un  peu  troublé. 

—  Qui  sait  si  celle  qui  m'aimera  est  née,  madame  ?  Et,  celle  que 
j*aime... 

—  Elle  est  peut-être  devant  vous. 

^  Ne  raillez  pas Avec  votre  permission,  Tavenir  nous  l'ap- 
prendrait. 

—  Elle  est  devant  vous  comme  un  reflet.  Ce  n'est  rien  et  c'est 
beaucoup.  Le  bonheur,  dit-on,  n'est  lui-même  qu^un  reflet  et  une 
ombre.  Vous  êtes  ému,  en  ce  moment.  Et  pourtant  cette  émotion  ne 
vient  que  d'une  erreur,  puisque  votre  cœur  et  vos  yeux  se  sont 
trompés. 

*-  Mes  yeux,  oui  ;  mon  cœur,  non. 
-^  Ob  !  vous  êtes  subtil  I 

—  Sincère.  La  dame  pour  qui  je  vous  ai  prise. •• 

—  Je  lui  ressemble  ? 

—  Par  la  beauté. 

—  Et  la  difl*érence  ? 

—  C'est  que  je  puis  vous  aimer,  et  qu'elle,  je  ne  le  puis  pas» 

—  Pourquoi  ?  Je  suis  curieuse. 

—  Elle  est  mariée. 

—  Grave  motif! 

—  Oui,  quand  on  fréquente  le  mari. 

—  Donc,  grâce  à  vous,  voilà  Paris  devenu  capitale  de  la  morale 
universelle.  Moi,  vous  ne  me  supposez  ni  père,  ni  mère,  ni  tante, ni 
sœur,  ni  frère,  ni  époux  ?  Je  suis  tombée  des  nues  comme  une  étoile 
sur  votre  passage. 

—  Et  vous  m'êtes  apparue  seule  I  De  vous  je  puis  ne  connaître 
que  vous-même. 

—  Vous  parlez  comme  si  je  consentais. 

—  Non,  comme  quelqu'un  qui  supplie. 

—  Sérieusement  ?  Ainsi,  vous  me  diriez  ce  que  vous  n'osez  lui 
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-dire  ?  Au  moins,  vous  m'indiquerez  oh  elle  demeure,  afin  que^ 
fidèle  écho,  je  lui  rapporte  vos  protestations  et  vos  serments.  Rôle 
secondaire,  mais  sans  risques  et  surtout  bien  tentant  !  Je  serai  le 
filet  an  travers  dur|uel  passeront  les  llols  de  votre  ten  Iresse,  et 
entre  les  mailles,  il  restera  toujours  quelque  chose  :  Tamusement.  » 

J*allais  lui  jurer  (|ue,  bien  loin  de  penser  à  une  autre,  j*étais  libre 
et  tout  à  elle,  lorsqu'elle  fit  signe  à  un  cocher  dont  la  voiture  avait 
déjà  ses  lanternes  allumées. 

Un  espoir  brûlant  m*envahit.  Cette  jeune  femme,  soit  que  je  visse 
en  elle  M""  Wittmore  avec  toutes  ses  séductions  et  sans  mes  obli- 
gations de  respect,  soit  qu  elle  m'eût  fasciné  p  ir  elle  seule,  abstrac- 
tion faite  de  ressemblance  et  de  souvenirs,  s'était  véritablement  em- 
parée de  moi.  Je  m'étais  lancé  dans  cette  aventure  comme  sous 
rimpulsioo  d'une  force  mystérieuse.  Je  n'avais  plus  qu'une  ilée  : 
retenir  près  de  moi  cette  jeune  Italienne,  ou  la  suivre  si  elle  s'éloi- 
gnait. Elle  le  devina. 

a  Vous  êtes  un  galant  homme,  me  dit-elle,  vous  ne  chercherez 
pas  à  savoir  qui  je  suis  ni  où  je  vais.  Demain,  à  trois  heures,  je 
serai  ici.  » 

Elle  me  désigna  le  pont  des  Saints-Péres. 

Tauilis  que  je  restais  quelques  secondes  indécis,  elle  donna  vive- 
ment une  adresse  au  cocher,  et  sauta  en  voiture.  Elle  comprit  sans 
doute  qu  elle  serait  obcie.  Elle  me  fit  un  signe.  Je  m'élançai.  Elle 
De  m* accorda  point  une  place  à  ses  côtés,  elle  m'arrêta  d'un  geste 
sur  le  marche -pie<l;  puis,  me  passaut  un  bras  autour  du  cou  et  m'at- 
tirant  dans  les  ténèbres  qui  l'entouraient  : 

•  Demain  I  »  murmura-t-elle. 

Et  ses  lèvres  s'appuyèrent  sur  les  miennes. 

Un  instant  après,  quand  je  repris  possession  de  moi-même,  je 
me  retrouvai  debout  et  immobile  sur  le  quai. 

La  voiture  était  déjà  loin. 

HiPPOLTTE    AUDfiVALi 
4^  s»  partie  à  une  prochaine  livraison.) 
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Diiiertaiiani  sur  Vhistoire  et  U  droit  eeelésitutiques  ;  le  Liber  diurnus  dês  pontifes 
romaine,  paru.  Eug.  de  Roziâbe.  Paris,  Aug. Durand  et Pedone-Lauriel,  1889. 


M.  Eugène  de  Rozièreest  le  petit-fils  de  Téminent  jurisconsulte  Pardes- 
sus, et  il  a  réédité  le  Cours  de  droit  commercial  de  5on  savant  aïeul.  Il 
s'est  Dïonlré  digne  de  cette  origine  en  publiant  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages, dont  son  ancienne  qualité  de  professeur  à  l'école  des  Charles  et 
ses  fonctions  actuelles  d'inspecteur  général  des  archives  déterminaient  la 
spécialité.  C'étaient  des  publications  sévères,  exigeant  autant  de  patience 
que  de  science  :  une  Numismatique  des  rois  latins  de  Chypre  ;  le  Cartu- 
laire  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem  ;  un  recueil  de  Formules 
visigtffhiques,  d'après  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  royale  de  Madrid; 
un  Recueil  général  des  formules  usitées  dans  l'empire  des  Francs  du  V^ 
au  X*  siècle;  (avec  M.  Eugène  Châlel)  la  Table  générale  et  méthodique 
des  Mémoires  publiés  par  les  Académies  des  inscriptions  et  belles-let- 
1res  et  des  sciences  morales  et  politiques  ;  une  Notice  sur  un  manuscrit 
du  grand  coutumier  de  France;  un  Mémoire  sur  Vhistoire  du  droit  des 
Lombards;  un  livre  sur  V Histoire  du  droit  en  général ^  du  grand  coutu- 
mier de  Normandie,  et  des  rapports  du  droit  anglais  avec  le  droit  nor^ 
mand.  Tel  fut,  pour  lui,  le  fruit  de  vingt  ans  de  voyages  et  d'études,  de 
recherches  et  de  découvertes.  Enfin,  il  a  collaboré  assidûment,  en  compa- 
gnie de  MM.  Edouard  Laboulaye,  Rodolphe  Dareste  et  C.  Ginoulhiac,  à  la 
Revue  historique  de  droit  français  et  étranger,  c'est  de  cette  dernière 
collection  qu'il  vient  d'extraire  la  dissertation  que  nous  annonçons  aujour- 
d'hui, et  qu'il  a  placée  d'ailleurs  en  tête  d'une  édition  domiée  par  lui 
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récemment ,  du  Liber  diumus  des  pontifes  romains.  Qa^esi-ce  que  ce 
Liber  diumus  ?  C'est  ce  que  bien  des  gens  ignorent,  sans  ôtre  précisément 
des  ignoranls.  Chacun  sait,  du  moins,  que,  depuis  une  époque  exactement 
marquée,  les  papes  se  sont  considérés  comme  étant  à  la  fois  des  prêtres 
et  des  rois,  des  évéques  de  Rome  et  des  souverains  temporels  ;  double 
rôle,  souvent  contradictoire,  et  dont  les  anomalies  sont,  de  nos  jours,  plus 
frappantes  que  jamais.  Or,  deux  livres  bien  anciens  se  rattachent  à  ces 
deux  séries  d*idées  :  VOrdo  romanus,  publié  seulement  au  XVI«  siècle,  et 
qui  réglait  tous  les  devoirs  religieux  des  pontifes,  et  le  Liber  diumus^ 
qui  indiquait  leurs  rapports  officiels  et  administratifs  avec  les  princes  ou 
même  avec  le  clergé.  Il  nous  les  montre,  entourés  des  scribes  de  leur 
chancellerie,  écrivant  aux  empereurs,  aux  seigneurs,  aux  archevêques, 
aux  patriarches,  instituant  des  prélats,  leur  conférant  certains  insignes, 
distribuant  des  reliques,  nommant  des  curateurs  pour  les  biens  ecclésias- 
tiques, correspondant  avec  les  magistrats,  surveillant  la  direction  des  pa* 
roisses,  des  monastères,  des  hospices,  nommant  les  supérieurs  des  com- 
munautés. Ce  formulaire,  (lont  on  a  discuté  l'authenticité,  l'unité  et  la 
date,  semble  à  M.  de  Rozière  avoir  été  composé  par  quelque  secrétaire 
de  la  curie  romaine  entre  685  et  751.  D'ailleurs,  il  est  à  noter  que,  d'as- 
sez bonne  heure,  les  évéques  de  Rome,  dont  la  prépondérance  ne  tarda 
pas  à  s'établir,  eurent  des  archives  particulières;  on  en  a  la  preuve  pour 
saint  Anthère,  pour  saint  Jules  I^**,  pour  saint  Innocent  I*%  du  III*  au 
V«  siècle:  l'usage  de  lettres  pontificales  et  de  contrats  diplomatiques  pré- 
valut dès  lors.  On  comprend  qu'à  partir  de  l'avéncment  de  Grégoire  VII 
et  des  prétentions  du  saint-siége  à  l'omnipotence  et  à  rinfailllbilité  doc- 
trinale, ce  formulaire  devint  insuffisant  ;  mais  le  Liber  diumus  conserva 
son  importance  aux  yeux  des  érudits,  comme  témoignage  de  la  pra- 
tique de  la  cour  de  Rome  pendant  les  six  siècles  antérieurs.  Jusqu'aux 
XI*  et  XII*  siècles,  les  canonistes  continuèrent  à  y  puiser  et  à  le  consulter. 
Plus  tard,  Tes  protestants  et  les  gallicans  s'empressèrent  de  le  citer,  ne 
fût-ce  que  pour  y  trouver  la  démonstration  de  ce  fait  capital  :  que  primi- 
tivement l'élection  du  souverain  pontife  était  remise  aux  prêtres  et  au 
peuple.  Ce  fut  précisément  ce  fait,  et  quelques  autres  semblables,  qui 
poussèrent  les  papes  à  reléguer  ce  livre  dans  l'ombre;  le  savant  LucHols- 
tein  l'en  tira  en  découvrant  à  Rome,  vers  1645,  un  manuscrit  très-rare 
où  il  était  contenu  ;  mais  l'édition  qu'il  en  avait  préparée  fui  étouffée  long- 
temps par  la  cour  romaine  :  le  P.  Garnier  en  donna  une  à  Paris,  en  1680, 
lors  des  démêlés  avec  le  saint-siége  au  sujet  du  gallicanisme.  Plusieurs 
autres  parurent  depuis  en  Italie  ou  en  Allemagne.  Il  est  inutile  d'insister 
sur  l'intérêt  que  présente,  dans  les  circonstances  actuelles,  celle  que  vient 
d'offrir  au  public  M.  de  Rozière. 


A.  Philibbrt-Soupb. 
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MadatM  âê  ta  fàiltèrB  9t  Mariê-lhh'èsê  d Autriche,  femme  ê$  louîs  IIV,  aree  pièee^^ 
et  docuiMiits  iDédita,  par  Ytibbé  H.  Ducum.  Didier. 

Cn  livre,  qui  nô  conlient  pas  moins  de  1,050  pages,  est  un  yast& 
répertoire  historique,  anecdotique  et  bibliographique,  dont  l'auteur  mar- 
che intn^pidement  dans  la  voie  des  Scaliger,  des  Casaubon,  assez  peu 
firéquentée  de  nos  jours.  Il  cite  et  commente  tout  ce  qui  a  été  écrit  par 
les  contemporains,  et  depuis,  sur  M"*«  de  La  Vallière  et  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  discute  tous  les  actes  de  leur  vie  et  s'efforce  d'en  faire  ressor- 
tir l'enseignement  moral.  Sa  prédilection  en  faveur  de  Marie-Thérèse  est 
visible  ;  suivant  lui,  la  poslériié  n'est  pas  moins  injuste  envers  «  cette 
victime  du  mariage  royal  au  XVII*  siècle,  »  que  le  fut  naguère  Louis  XIV 
lui-méuie.  «Où  est  donc,  s*écrie-t-il,  la  force,  l'énergie,  la  grandeur  du 
caractère,  si  on  ne  la  trouve  pas  dans  l'infatigable  patience  que  Marie- 
Thérèse  montra  comme  épouse  ?  »  Cette  réhabilitation  d'une  femme  ou- 
tragée ofllcielkment  Cî^t  le  côlé  original  de  l'ouvrîige  de  M.  Duclos;  il  est 
ficheux  qu'il  n'ait  pas  traité  ce  sujet  isolément,  concentré  l'attention  da 
lecteur  sur  cette  figure  noblement  résignée,  au  lieu  de  refaire,  après  tant 
d'autres  écrivains,  un  tableau  complet  des  déportemenis  du  grand  r(M. 
Tous  les  renseignements  contemporains  réunis  dans  ce  volume  font  le 
plus  grand  honneur  au  caractère  de  Marie-Thérèse.  C'était  à  la  prière,  à 
l'exercice  incessant  de  la  charité  sous  toutes  les  formes,  qu'elle  demandait 
quel(|ue  consolation  aux  douleurs  qui  abrégèrent  sa  vie. 

L'appendice,  qui  forme  à  lui  seul  près  de  deux  cents  pages  imprimées 
en  petits  caractères,  contient  plusieurs  pièces  et  documents  inédiis  d'un 
véritable  intérêt.  Nous  y  avons  remarqué  un  discours  de  Fromentières, 
évéque  d*Aire,  sur  la  prise  d'habit  de  La  Vallière,  discours  qui  ne  fui  pas 
prononcé,peut-être  parce  qu'il  contenaient  des  allusions  par  trop  clairesau 
passé  de  la  duchesse;  une  lettre  inédile  de  M'"*  de  La  Vallière,  une  auU*e 
de  M""  de  Mainlenon  et  plusieurs  de  Marie-Thérèse.  L'abbé  Duclos  a  re- 
trouvé la  trace  d'une  lettre  plus  curieuse  encore,  la  première  que 
Louis  XIV  ait,  dit-on,  écrite  à  M"*  de  La  Vallièrej  mais  il  n'a  pu  en  obte» 
nir  la  communication. 

L'un  des  passages  les  plus  importants  de  cet  estimable  ouvrage  est  une 
notice  sur  la  grande  carte  descriptive  de  la  basilique  de  Saint-Denis,  que 
le  marbrier  Sallier,  délégué  avec  Alexandre  i^noir  et  Ledru  (ronde  de 
M.  Ledru-Rollin  I)  pour  assister  à  l'ouverture  des  tombes  royales,  dessina 
tandis  que  Ton  procédait  à  cette  opér:-tion  révolutionnaire,  au  mois  d'oc- 
tobre 1793.  Soit  simple  curiosité,  soit  pressentiment  d'une  réhabilitation, 
Sallier  voulut  tenir  note  de' ce  qui  s'accomplissait.  «Il  en  tint  compte  à 
la  manière,  en  géomètre,  et  l'avenir  prouva  que  sa  précaution  avait  été 
utile.  »  Sa  carte,  que  labbé  Duclos  avait  sous  les  yeux  en  la  décrivant, 
n'a  pas  moins  de  120  centimètres  de  long  sur  113  de  large.  On  y  trouve 
le  plan  entier  de  la  basilique,  où  chaque  tombeau  est  marqué  par  ua 
chiffre  et  avec  le  nom  du  prince  ou  de  la  princesse  qui  y  est,  c'est-à-dire 
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*qai  y  était  eBseveli.  Puis,  dans  un  espace  attenant  au  côté  nord  delà  ba- 
silique, deux  carrés  marqués  A  et  B  représentent  les  fosses  où  Ton  jetait 
les  cadavres  royaux  arrachés  à  leurs  cercueils.  A  désignait  la  fosse  des 
Bourbons,  B  celle  des  Valois.  Ce  fut  d.'après  les  indications  de  cette  carte 
que  le  gouvernemenl  de  la  Restauration  ût  faire  des  fouilles  et  retrouva 
les  dân-is  calcmés  des  anciens  rois  de  France  t 

E.   DE  V. 


JL  %tamm  ar  jromltf.— laFié  orUmMe.— La  Fie  eréofo,  par  Km  Ad.  Houàikb  imc  Hkix* 

Didier. 

Jamais  titre  ne  fui  nrieux  justifié  que  celui  de  ce  volume,  Fun  des  plus 
intéressants  récits  de  voyages  qui  aient  été  publiés  depuis  longtemps.  S 
BOUS  promène  lour  à  tour  sur  le  littoral  méditerranéen  de  la  FYance  et  de 
ntalie,  sor  celui  de  la  mer  Noire,  à  Constantinople  et  en  Asie  Mineure, 
enfin  à  la  Martinique.  Les  lecteurs  de  la  Retme  ont  .déjà  eu  Toccasioa 
d'apprécierle  talent  délicat  de  M"*  Hommaire  de  Hell;  ils  retrouveront 
dans  ce  nouvel  ouvrage  les  mêmes  qualités  :  l'observation  fine  et  vraie 
des  mœurs  locales,  le  sentiment  profond  des  beautés  de  la  nature  et  de  la 
poésie  des  ruines.  Nous  leur  recommandons  surtout  le  chapitre  entier, 
consacré  à  une  excursion  en  Asie  Mineure.  M*«  Hommaire  de  Hell  voya- 
geait à  cette  époque  avec  son  mari,  chargé  d'une  importante  mission 
8cien(iûque  ;  ce  fut  ainsi  qu'elle  put  entrevoir  ces  régions  pittoresques,  si 
riches  en  souvenirs  historiques,  et  si  rarement  visitées.  Elle  décrit  no* 
tamment  Taspect  et  les  environs  de  Nicomédie  avec  une  curiosité  avide 
et  émue;  on  sent  combien  elle  était  heureuse,  et  Test  encore  par  le  sou- 
?enir  de  ces  quelques  pas  faits  hors  des  sentiers  battus,  de  ce  rapide 
coup  d'œil  jeté  sur  des  sites,  sur  des  monuments  înexplorén.  Nous  aimons 
surtout  la  description  d'un  ptmt  romain  près  du  lac  Sabouilja,  dans  une 
fraîche  et  verdoyante  vallée  bithynienne  qtn  semble  la  Suisse  embellie* 
a  Une  luxuriante  végétation  recouvre  en  grande  partie  le  lit  du  fleuve,  à 
peine  traversé  par  un  mince  filet  d*eau.  Mais  l'édifice  est  presque  entier. 
Le  temps,  qui  a  changé  en  désert  ces  lieux  autrefois  si  peuplés,  semble 
avoir  glissé  sur  lui.  11  a  couronné  de  lierre  le  portique  qui  y  donne  accès, 
mais  il  n'a  pas  enlevé  une  seule  pierre  à  sa  longue  file  d'arcades...  m  Ce 
portique,  aujourd'hui  perdu  dans  des  solitudes  enchantées,  sans  doute,  a 
TU  jadis  passer  plus  d'un  brillant  cortège,  quand  Nicomédie,  dont  il  est  si 
proche,  était  le  séjour  favori  des  empereurs^  Comme  tous  les  abords  de 
résidences  impériales,  ces  beaux  lieux,  dont  le  caractère  idyllique  a  tant 
charmé  M""  de  Hl^II,  furent  jadis  le  théâtre  de  bien  des  crimes.  La  nature 
compatissante  y  voile  le  souvenir  des  passions  humaiiies;  les  futaies  de 
diôues  et  de  caroubiers,  la  belle  verdure  des  pâturages  ont  fait  disparaître 
^la  trace  du  sang  et  des  pleurs  ! 

E.  SE  F. 
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L Année  icimUifiquê  et  indu$trieUe,  par  Louis  Figoibi  (1809).— Paris,  L.  Hachette  et  G*. 
1870.  —  CAnnêô  géographique,  par  Vivien  de  Saint-Mabtiii  (1880).  Paris,  L.  Hachette 
et  Ce.  1870. 


Vannée  scientifique  en  est  à  son  quatorzième  anniversaire;  Tintérèt 
augmente  à  mesure  que  s'étend  le  domaine  de  la  science  positive  ou  théo- 
rique, en  dépit  môme  de  l'écrivain  chargé  de  la  rédaction  du  recueil.  Je 
n'ai  pas  à  revenir  sur  la  valeur  littéraire  et  scieniiûque  de  M.  Louis  Fi- 
guier. L'opinion  des  lecteurs  de  la  Revue,  auxquels  je  ne  manque  pas  de 
signaler,  en  temps  opportun,  les  travaux  de  ce  fort  habile  collectionneur 
de  faits,  doit  être  Gxée  à  cet  égard.  Je  ne  leur  apprendrai  rien  de  nouveau 
en  leuç  disant  que,  non-seulement  M.  Figuier  n'invente  pas,  ce  dont  oa 
ne  saurait  le  blâmer  dans  l'espèce,  mais  encore  qu'il  ne  présente  aucune 
idée  qui  lui  appartienne  en  propre,  se  contentant  de  tresser  la  chaîne  des 
travaux  et  des  recherches  d'autrui.  C'est,  tout  au  moins,  de  la  prudence, 
et  il  nous  est  permis  ainsi  d'étudier  sans  méfiance  les  progrès  annuels  des 
sciences  et  de  l'industrie.  —  L'œuvre  comporte  naturellement  toujours  les 
mêmes  divisions.  Entre  autres  sujets  intéressants,  V Astronomie  comprend 
réclipse  du  7  août  1869,  le  passage  de  Mercure  sur  le  Soleil,  les  boli- 
des et  les  chutes  d'aérolilhes,  le  télescope  de  Grabb  et  les  photographies 
de  la  Lune,  le  compte  rendu  et  le  dénoûment  de  la  singulière  affaii^  Mi- 
chel Chasleset  VrainLucas  ;  —  la  Mécanique,  un  fort  curieux  système  de 
transport  aérien  actuellement  employé  en  Angleterre;  —  la  Physique,  le 
câble  transatlantique  français  et  les  perfectionnements  apportés  à  la  télé-- 
graphie  et  à  la  photographie  ;  —  la  Méféorologie,  les  aurores  boréales 
observées  à  Paris,  le  bourdonnement  électrique  des  montagnes  ;  —  la 
Chimie,  les  métaux  nouveaux,  jargonium  et  hydrogenium,  l'éclairage 
oxy-hydrique,  la  photographie  sur  émail  et  en  relief;  —  VArtdescans^ 
tructions,  le  canal  de  Suez,  les  projets  de  communication  entre  la  France 
et  l'Angleterre,  en  particulier  le  savant  et  ingénieux  système  de  M.  Burel, 
ingénieur  civil,  ne  tendant  à  rien  moins  qu'à  la  suppression  à  peu  près  to- 
tale du  détroit,  en  rétablissant  l'isthme  qui,  d'après  les  géo1ogueS|  existait 
il  y  a  sept  à  huit  mille  ans.  La  Marine  et  les  Voyages,  V Histoire  naturelle^ 
V  Hygiène  publique,  la  Physiologie  et  la  Médecine,  Y  Agriculture,  les  Arts 
industriels  comprennent  respectivement  des  articles  du  plus  haut  intérêt 
et  auxquels  je  renvoie  le  lecteur.  Le  volume  se  termine,  comme  d'habi- 
tude, par  une  série  d'articles  nécrologiques. 

Je  passe  à  V Année  géographique  de  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  qui 
compte  huit  ans  d'existence  et  qui,  au  point  de  vue  de  l'art,  a  une 
tout  autre  valeur  que  l'œuvre  de  M.  Figuier.  Au  reste,  et  abstraction  faite 
de  la  remarquable  façon  dont  le  sujet  est  traité,  rien  n'est  plus  attrayant 
que  la  géographie  développée  selon  le  plan  conçu  par  M.  Vivien  de  Saint- 
Martin.  A  la  géographie  proprement  dite  se  rattachent,  sans  pouvoir  s'en 
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séparer,  Vhisloire,  histoire  d'autant  plus  intéressante  qu'elle  est  plus  con- 
temporaine et  moins  connue,  et  Telhaologie,  cette  science  si  nouvelle  et 
qui  est  loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot.  A  côté  des  descriptions  physiques 
de  notre  globe,  justifiant  suffisamment  le  titre  du  livre,  l'auteur  retrace  à 
grands  traits  et  avec  un  rare  bonheur  d'expression  les  grands  travaux  qui 
ont,  pour  ainsi  dire,  modifié  la  configuration  de  certaines  parties  du 
monde  et  les  difficiles  explorations  entreprises  dans  le  but  humanitaire  de 
substituerla  civilisation  à  la  barbarie.  Il  m'est  impossible  de  tout  citer,  on 
le  comprend  ;  je  ne  puis  cf^pendant  me  dispenser  de  signaler  les  parties 
du  volume  consacrées  à  l'isthme  de  Sue/,  au  chemin  de  fer  du  Pacifique, 
aux  voyages  dans  le  sud-est  et  le  centre  de  TAfrique,  dans  la  vallée  de  l'Ama- 
zone, et  dans  l'Aliaska  (ancienne  Amérique  russe),  aux  progrès  des  Russes 
dansrAsiecentrale,aux  principautés  danubiennes.  S  >us  la  rubrique  Ethno» 
graphie ^YdiWXjà'yv  donne  deux  tableaux  synoptiques  très-curieux,  empruntés 
au  savant  Allemand  Friedrich  Muller  ;  le  premier  présente  la  classification 
des  races  humaines  d'après  les  caractères  physiques  combinés  avec  l'élé- 
ment linguistique;  le  second,  la  répartition  des  di(T/Ten tes  races  sur  le 
globe  avec  le  nombre  d'individus  que  comprend  chacune  d'elles  :  d'où  il 
résulte  que  la  population  totale  du  glube  s'élèverait  à  1,350  millions 
d'àmes.  Le  volume  se  termine  par  un  bulletin  nécrologique  ;  il  se  lit  d'un 
bout  à  l'autre  non-seulement  sans  fatigue,  mais  avec  un  vif  plaisir.  C'est, 
à  mon  sens,  le  plus  grand  éloge  qu'on  en  puisse  faire. 

HiPPOLYTE    VaTTEMARE. 


M&angeê  éPhUtoire^  d$  littérature  et  dé  eriUque  méAieaUt^  par  M. 
docteur  PÈTRBQunf. 


Un  des  plus  habiles  praticiens  de  Lyon,  qui  est,  en  même  temps,  un 
docte  professeur  et  un  humaniste  consommé,  a  publié,  il  y  a  quelques 
années,  des  Mélanges  fort  curieux,  dont  son  récent  ouvrage  sur  le  Saty- 
riconde  Pétrone,  analysé  par  nous  dans  cette  Revue  môme,  nous  a  rap- 
pelé le  souvenir.  Ces  mélanges  embrassent  les  matières  les  plus  diverses, 
quoiqu'elles  se  rattachent  toujours  par  quelque  pointa  l'histoire  où  à  la 
pratique  de  la  médecine.  Tantôt  le  savant  auteur  passe  en  revue  les  fé- 
condes annales  de  la  chirurgie  lyonnaise,  ou  rend  compte  d'un  poëme  en 
vers  latins  sur  l'art  d'Hippocrate  et  de  Galien.  poëine  qui  date  de  la  fin 
du  XIII*  siècle.  Tantôt  il  apprécie  dignement  Hippocrate  et  Galien  eux- 
mêmes,  ainsi  que  Paul  d'Egine,  et  montre  quels  avantages  les  modernes 
peuvent  encore  retirer  de  la  lecture  de  ces  maîtres  antiques.  Tantôt  aussi 
11  nous  compare  à  nos  prédécesseurs  et  il  examine,  apr^s  tant  d'autres,  la 
question  de  la  tradition  et  du  progrès.  Plus  loin,  il  établit  les  rapports  de 
la  chirurgie  et  de  la  médecine  à  difl^érentes  époques;  il  traite  de  la  mé- 
thode toute  philosophique  qui  convient  à  ces  deux  sciences  ;  entrant  dans 
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des  questions  plus  spéciales,  il  reproduit  leslopinions  hippocratiques  sur 
les  ulcères  el  les  fistules,  ou  il  étudie  le  mode  de  préparation  qu'on  bit 
subir  aux  eaux  minérales.  Ailleurs,  il  discute  et  développe,  avec  autant  de 
sagacité  que  d'abondance,  avec  une  incroyable  richesse  d'aulorités  et  de 
citations,  le  sens  véritable  d'un  passage,  longtemps  controversé  de  la 
qualrième  églogue  de  Virgile,  où  la  physiologie  est  intéressée.  Ou  bien  il 
retrace  les  destinées  de  renseignement  médical  à  Lyon  depuis  la  demi- 
renaissance  scientifique  et  littéraire  réalisée  sous  le  règne  de  Gharle* 
magne.  Cette  collection  d*opuscules,  accrue,  en  outre,  par  des  rapports 
lus  à  plusieurs  sociétés  académiques,  ofTre  une  variété  très-attrayante, 
soit  par  les  sujets,  soit  par  le  style,  et  elle  témoigne  de  fortes  études, 
mises  au  service  d'une  expérience  personnelle  des  plus  amples  et  d'une 
dialectique  des  mieux  exercées  :  les  homnies  du  métier  y  puiseraient 
d'utiles  renseignements,  et,  les  gens  du  monde  en  recueilleraient  autant 
d'agrément  que  de  profit. 

A.  Philibert-Soq?^. 


ÂdrUn  BalM.  Abrogé  de  géographie^  nourene  édition,  rerue  et  considérablement  sng* 
meitée  d'après  les  derniers  traités  et  les  décoavertea  les  pins  rdcpntes  (ar  HuimT 
Cbotaed,  proresseur  d*liistûire  à  la  faculté  des  lettres  de  Besançon,  membre  de  la 
Société  de  géographie. 

Le  second  fascicule  de  la  nouvelle  édition  de  Y  Abrégé  de  géographie 
de  Balbi  a  paru  il  y  a  quelques  semaines.  Cette  par.ie  renfermo,  à  peu  de 
chose  près,  tout  ce  qui  restait  à  dire  sur  l'Europe,  fclle  comprend  donc, 
avecce  qui  achève  la  Prusse,  l'empire  d'Autriche  Ja  monarchie  hollandaise, 
le  royaume  de  Belgique,  l'Italie,  la  pénuisule  hispanique,  la  monarchie 
danoise,  la  monarchie  norwégieno-suédorse,  la  monarchie  anglaise,  Tem- 
pire  de  Russie  et  la  péninsule  orientale,  en  s'arrêtanl  à  la  principauté  de 
Monténégro.  Cette  énumération  fait  comprendre  riuiportance  de  ce  nou- 
veau fascicule,  et  la  nécessité  pour  le  savant  professeur  qui  s'est  chargé 
de  ce  travail  de  révision,  d'introduire  les  changements  exigés  par  les 
événements  que  tout  le  monde  connaît.  Ouvrez  la  dernière  édition  de 
Balbi  à  Tun  des  ariicles  cités  plus  haut,  lisez  le  môme  article  dans  l'édi- 
tion nouvelle,  et  c'est  à  peine  si  vous  recoimaîirez,  par  exemple,  l'Iialie 
de  la  première  dans  celle  de  la  seconde.  11  n'est  pas  ae  science  qui  dé- 
pende plus  des  événements  que  la  géographie,  et  particulièrement  la 
géographie  politique.  L'histoire  prend  son  temps  pour  raconter  les  faits 
et  les  expliquer  ;  mais  les  faits  ont  des  résultats  immédiats  que  la  géo- 
graphie doit  noter  pour  ainsi  dire  jour  par  jour,  si  elle  veut  réellement 
être  utile  et  remplir  le  but  qu'elle  se  propose.  M.  Cliolard  a  fait  droit  aux 
exigences  du  présent  avec  un  soin,  un  scrupule  dont  il  est  facile  de  se 
convaincre  par  la  comparaison  de  la  présente  édition  avec  la  dernière  de 
celles  qui  l'ont  précédée.  Tout  ce  qui  concerne  le  comnierce  avait  été  un 
peu  trop  négligé  par  Balbi;  c'est  une  lacune  que  M.  ChoUrJ  s'attache  à 
combler.  Ainsi  pour  ne  citer  qu'un  exemple  entre  mille,  il  fait  remarquer 
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que  la  prodnclîon  du  sel  représente  une  des  principales  sources  de  la  ri- 
chesse publique  dan?  la  province  de  Cadix,  où  après  le  vin,  elle  constitue 
l'élément  le  plus  important  <lii  commerce  de  celte  place ,  ce  queBaIbi  avait 
entièrement  passé  soîis  silence.  Or,  pour  se  faire  une  idée  de  Timpor- 
lance  de  cette  source  de  richesse,  il  suffit  de  rappel  r  que  dans  une  pé- 
riode de  dix  années,  il  s'est  exporté  plus  de  4  millions  et  demi  de  quin- 
taux de  sel,  valant  ensemble  au  delà  de  11  millions  et  demi  de  francs.  En 
continuant  la  comparaison  sur  d'autres  points  on  verrait  de  même  que 
tout  ce  qui  devait  être  remanié  l'a  été,  que  toutes  les  omissions  sont  ré- 
parées. 

Toutes  les  parties  qui  devaient  attirer  l'attention  de  l'éditeur  scientiQ- 
que,  ont  donc  été  revues  et  traitées  avec  un  soin  tout  particulier,  mais 
en  conservant  dans  VAbréyé  de  géographie  d'Adrien  Baibi  tout  ce  qui 
devait  rester.  Si  Ton  avait  voulu  mettre  au  jour  un  nouvel  ouvrage  sur  la 
matière,  on  aurait  pu  procéder  autrement;  mais  d'abarJ  ce  n  est  pas 
dans  ce  but  que  cette  nouvelle  édition  de  V Abrégé  a  été  conçue;  il  fallait 
donc  conservera  Balbi  lui-même  tout  ce  qui  pouvait  rester  sans  nuire  au 
mérite  de  l'ouvrage,  et  c'est  ce  qu'a  fait  M.  Chotard  en  s'eiïijçant  derrière 
le  maître  avec  une  abnégation  dont  il  faut  lui  savoir  gré;  il  n'y  a  que  les 
riches  pour  consentir  à  certiiins  sacrifices.  11  lui  eût  été  aussi  agréable 
que  facile  de  reprendre  l'introduction  et  d'y  mettre  du  sien,  ce  n'était 
pas  le  côté  le  plus  a  du  de  sa  lâche,  il  ne  l'a  pas  fait  et  il  ne  devait  pas 
le  faire,  puisqu'il  donnait  un  ouvrage  signé  de  BaIbi  et  non  de  lui  ;  il  l'a 
donc  laissée  inli'gralcment  (elle  qu'elle  avait  paru  d'abord  sans  rien  ajou- 
ter, sans  rien  retrancher.  D'ailleurs  il  y  est  question  de  faits  qui  ne  sont 
pas  exposés  à  des  changements  aussi  subits  ni  aussi  fréquents  que  d'au- 
tres. Jl  y  a  plus,  les  faits  et  les  détails  qui  sont  la  matière  d'un  ouvrage 
sdentifique  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  le  plan,  la  concepiion  de 
l'ensemble  et  la  méthode  d'exposition  ;  c'est  précisément  là  ce  qui  cons- 
titue la  i  ensée  propre  de  l'auteur  ;  on  ne  pouvait  y  toucher  qu'autant  que 
le  plan  eût  été  mauvais  et  la  méthode  défectueuse,  ici  ce  n'étaii  pas  le 
cas.  M.  Chotard  l'a  compris  et  il  a  judicieusement  fait  la  part  du  véritable 
et  de  ce  (|ui  tient  de  plus  près  à  la  stabilité  des  principes.  Ain  i  la  popu- 
lation d'tm  peuple  peut  augnienter  ou  diminuer  sans  qu'il  soit  nécessaire 
de  changer  la  manière  d'eu  évaluer  le  chiffre.  Ou  peut  en  dire  autant  de 
ja  distribution  du  genre  humain  sur  la  surface  de  la  terre  selon  les  races, 
les  religions,  etc.;  on  sait  qu'à  cet  égard  il  y  a  plus  d'une  manière  de 
procéder;  Balbi  avait  la  sienne,  qui  en  vaut  bien  une  autre;  dès  lors 
pourquoi  l.i  changer  ?  Faire  autrement  est  souvent  chose  facile,  et  c'es 
une  tentation  à  laquelle  on  cède  volontiers,  ne  serait  ce  que  pour  montre 
qu'on  a  aussi  sa  petite  théorie  toute  prête.  M.  Chotard  a  su  résister  à  cette 
tentation,  parce  qu'il  n'a  pas  perdu  dô  vue  le  but  qu'il  s'était  proposé  : 
laire  dans  V Abrogé  de  géografthe  de  Balbi  les  changements  et  les  addi- 
tions nécessaires,  en  lui  laissant,  sans  nuire  aucunement  à  l'ouvrage»  tout 
ce  qui  constitue  sa  physionomie  première. 

I.K. 
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Opèb A- Comique  :  Première  représentation  de  Dea,  musique  de  M.  J. Cohen;  M»»  Ugalde, 
Z.Dalti;  MM.  Leroy  et  Barré.— Théâtre-Italien  :  Début  de  M"m  Barris  et  de  Wilhorst. 
—  Concerts  :  M.  Deldbaye;  M>«  et  UUe  Cartelier.  —  VOcéan^  symphonie  de  M.  Ro- 
biostein. 

Dea  est' un  de  ces  opéras-comiques  qui  ont  usurpé  leur  titre;  il  appar- 
tient au  genre  larmoyant.  Malgré  la  ressemblance  du  nom,  le  librelto  n'a 
rien  de  commua  avec  V  Homme  qui  rit.  La  scène  se  passe  dans  rAméri- 
que  du  Sud.  Des  coureurs  indiens  ont  enlevé,  il  y  a  déjà  une  douzaine 
d'années,  une  petite  Tille  du  nom  de  Dea,  enfant  d'une  riche  veuve  de 
Lima.  Depuis  ce  temps,  la  mère,  toujours  inconsolable,  va  tous  les  jours 
faire  avec  son  fils  et  ses  serviteurs  des  investigations  souvent  périlleuses, 
toujours  inutiles  dans  les  pampas  et  les  quebradas  les  plus  sauvages  des 
Cordillères.  Dans  une  dernière  excursion,  les  éclaireurs  de  la  troupe  cap- 
turent une  jeune  Indienne  qui,  par  un  de  ces  hasards  fréquents  au  théâ-, 
tre,  a  été  naguère  la  sœur  adoptive  de  celte  petite  Dea,  nvorle  de  nostal- 
gie dans  ses  bras.  Cette  explication  a  lieu  entre  la  captive  et  le  frère  de 
Dea  :  celui-ci,  pour  consoler  et  guérir  sa  mère  déjà  plus  qu'à  demi-folle 
de  douleur,  imagine  de  lui  présenter  l'Indienne  comme  étant  elle-même 
cette  Dea  si  lorigiemps  pleurée.  On  devine  la  suite.  La  fausse  Dea  et  son 
prétendu  frère  s'aiment,  mais  dissimulent  héroïquement  leur  amour. 
Toutefois,  Juana,  la  mère,  finit  par  remarquer  les  fréquentes  absences,  la 
tristesse  continuelle  de  son  fils,  l'angoisse  douloureuse  des  deux  jeunes 
gens  toutes  les  fois  qu'il  est  question  de  mariage  pour  l'un  ou  pour  l'au- 
tre. Elle  finit  par  écouler  aux  portes,  et  surprend  aisément  le  secret  que 
les  amants  déclament  dans  un  long  et  bruyant  duo,  jurant  à  gorge  dé- 
ployée mystère  et  silence  éternels.  Après  un  moment  de  cruelle  émotion, 
très-bien  exprimé  par  M"»  Ugalde,  la  mère  prend  vaillamment  son  parti, 
et  la  pièce  finit  par  l'hymen  obligé. 

M.  J.  Cohen  appartient  à  la  catégorie  des  compositeurs  qui,  suivant, 
l'expression  d'un  spirituel  écrivain,  se  donnent  à  eux-mêmes  les  plus 
grandes  espérances.  Ce  n'est  pas  toutefois  qu'il  manque  d'habileté  dans 
l'agencement  de  l'orchestre  et  dans  la  disposition  des  chœurs.  Sous  ce 
rapport,  ses  œuvres  rappellent  parfois  celles  de  son  maître  Halévy,  mais 
comme  Slace  rappelle  Virgile;  c'est  de  l'Halévy  de  décadence.  L'infério- 
rité est  surtout  flagrante  dans  les  morceaux  écrits  spécialement  pour  faire 
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briller  les  chanteurs,  genre  dans  lequel  Halévy  a  écrit  plusieurs  chefs- 
d'œuvre,  notamment  Tair  des  Mousquetaires  de  la  Reine  {bocage  épais)^ 
et  celui  du  Nabab.  Les  traits  de  M.  Cohen  visent  à  roriginalité,  et  ne 
sont  le  plus  souvent  que  bizarres  et  maladroits.  Quelques  rentrées  ingé- 
nieuses, quelques  détails  heureux  d'accompagnement,  sont  loin  de  com- 
penser le  défaut  presque  constant  d'invention  et  de  distinction  dans  la 
mélodie.  L'ouverture  de  ce  nouvel  opéra  commence  par  une  interminable 
phrase  de  violoncelle  qui  s'efforce  d'exprimer  la  passion  sans  y  réussir  ; 
elle  se  termine  par  une  sorte  de  pas  redoublé,  avec  triangle  et  chapeau 
chinois,  de  l'allure  la  plus  vulgaire,  et  que  se  reprocherait  M.  Offenbach. 
L'introduction  avec  chœur,  chantée  par  Fernand  est  une  pâle  réminis- 
cence de  celle  du  Shérif,  opéra  trop  oublié  d'Halévy.  A  la  réserve  d'un 
chœur  lointain  dont  l'effet  est  assez  joli,  et  de  la  Berceuse  déclamée  par 
M"*  Ugalde  à  son  entrée  en  scène,  et  que  reprend  plus  tard  M^^*  Dalti 
avec  des  ûorilures  sauvages,  tout  le  premier  acte  ne  contient  rien  qui 
mérite  d'élre  cité.  Le  second  nous  a  paru  supérieur  ;  nous  avons  surtout 
remarqué  le  trio  :  Mais  voyez  comme  elle  est  jolie/  morceau  gracieux  et 
bien  écrit  pour  les  voix  ;  les  couplets  bouffes  du  botaniste  français  Champ- 
rosé,  bien  appropriés  à  la  situation,  et  surtout  le  duelio  de  la  présonta- 
liou,  chanté  par  les  deux  femmes.  Ce  morceau,  d'une  facture  excellente, 
aurait  mérité  les  honneurs  du  bis.  Nous  laissons  de  côté  une  sorte  de 
polka-mazurka  chantée  parla  fausse  Dea,  fantaisie  d'un  goût  équivoque, 
qui  obtiendra  peut-être,  comme  la  valse  des  Bleuets,  le  haut  patronage 
de  M"«  Palli,  mais  qui  n'en  vaut  pas  mieux  pour  cela. 

M°»«  Ugalde  est  fort  pathétique  dans  le  rôle  de  Juana,  qu'elle  déclame 
plutôt  qu'elle  ne  léchante.  Sa  voix  n'existe  plus  guère  qu'à  l'état  de  sou- 
venir, mais  jamais  elle  ne  fut  meilleure  comédienne,  et  elle  peut  encore  à 
ce  titre,  rendre  d'importants  services  au  théâtre  qui  lui  a  dd  de  si  beaux 
jours.  On  avait  célébré  d'avance  la  débutante  comme  un  miracle  de  talent 
et  de  beauté;  ces  réclames  anticipées  sont  toujours  imprudentes.  Pour 
notre  compte,  nous  préférons  de  beaucoup  à  cette  merveille  une  autre 
artiste  moii  s  pompeusement  annoncée.  M"*  Daniele,  qui  chante  très-con- 
venablement le  rôle  difficile  d'Henriette  dans  V Eclair.  Ce  n'est  pas  qu'il 
nepuissey  avoir  dans  M"*  Dalti  Tétoffe  d'une  bonne  chanteuse  légère,  mais 
îl  faudrait  qu'elle  commençât  par  désapprendre  absolu  ment  tout  ce  qu'elle 
s'imagine  savoir;  qu'elle  s'exerçât  à  phraser  également,  k  bien  poser  la 
voix,  donnant  à  la  méthode  ce  qu'elle  commet  témérairement  au  hasard.  Il 
lui  faudrait  surtout  se  mettre  à  un  régime  sévère  en  fait  de  vocalisation; 
supprimer  ces  casse-cou,  réminiscences  malencontreuses  de  la  Patti,  ses 
traits  véritab  ement  de  l'autre  monde,  qu'elle  prodigue  dans  son  rôle 
d'Indienne.  Sa  voix  est  étendue  et  agile,  mais  d'un  timbre  strident  et  peu 
agréable,  surtout  dans  les  cordes  hautes,  où  la  jeune  cantatrice  prend  ses 
effets  avec  un  fâcheux  ap'omb  ;  des  études  opiniâtres  pourraient  encore 
atténuer  les  défauts  de  l'organe  et  en  faire  valoir  les  bonnes  qualités. 

M.  Barré  se  tire  fort  bien  du  rôle  épisodique  de  Champrosé,  qui  jette 
quelques  reflets  comiques  dans  ce  poème  pleureur.  Champrosé  est  un 
botaniste  français,  épris  de  l'Indienne,  et  qui  naturellement  en  est  pour 
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ses  frais  de  compliments  et  de  bouquets  quotidiens',  dont  il  réitère  l'envoi 
pendant  une  année  entière  :  heureusement,  les  (leurs  sont  moins  chères  à 
Lima  qu'au  Palais-Royal.  M.  Leroy  a  des  intentions  dramatiques  dans  le 
rôle  de  Feniand,  trop  fort  pour  sa  voix.  Les  morceaux  d*eus<^mble  sont 
très-nombreux  dans  cet  ouvrage,  surtoi.t  au  premier  acte,  où  le  théâtre 
représente  une  solitude  incessamment  envahie  jusque  dans  ses  plus  mys- 
térieuses profondeurs  par  des  défilés  d'Espagnols  et  d'Indiens:  jamais  on 
n'avait  vu  pareil  débordement  de  population  dans  une  forêt  vierge.  Mal- 
gré Je  lalent  de  M"''  Ugalde,  et  l'enthousiasme  déployé  à  la  •première  re- 
présentation par  les  coreligionnaires  de  Fauteur,  nous  doutons  fort  que 
cet  opéra  se  maintienne  au  répertoire. 

Les  rossignols  de  ce  printemps  Urdif  sont  débarrassés  d'une  redoutable 
concurrence;  M"*»  Niisson  et  Patti  ont  quiilé  Paris  pour  aller  se  mesurer 
à  Londres.  La  première  nous  a  fait  ses  adieux  dans  le  rôle  d'Opliélie,  si 
merv'eilleuseraent  approprié  à  sa  personne,  comme  à  la  nature  de  son 
talent;  la  seconde,  dans  une  représentation  à  bénéfice,  composée,  sui- 
vant un  fâcheux  usage,  de  plusieurs  lambeaux  d'opéras.  S'il  on  en  croyait 
les  menaces  intéressées  de  l'afijche,  cette  représentation  de  la  diva  Ade- 
lina  aurait  été  son  adieu  définitif  au  Tliéâtre  Italien  ;  mais  on  a  tout  liea 
de  penser  que  ce  n'est  \Ik  encore  qu'une  fausse  alerte,  et  qu'il  y  aura  l'an- 
née prochaine  et  peut-être  les  suivantes,  plus  d'une  dernière  représen- 
tation de  M"*  Patti,  —  avant  la  dernière  des  dernières. 

A  la  fin  de  cette  saison  musicale,  c'est  un  devoir  pour  nous  de  rendre 
justice  au  zèle  qu'a  déployé  l'administration  du  Théâtre- lia  lien,  s'effor- 
çantde  vaincre  l'implacible  indifférence  d'ui»e  portion  élégante  et  blasée 
du  public  pour  tout  ce  qui  né  ait  pas  sa  diva  favorite.  On  nous  a  fait 
entendre  le  Paradis  et  la  Péri;  ou  a  monté  sU' cessivement  Fideiio^ 
Guido  et  Ginevra,  et  YAlina  de  Donizetti,  œuvre  bien  inférieure,  mais 
mieux  assortie  au  tempérament  musical  de  certains  dihatanti.  L'exécutiott 
du  chef-d'œuvre  de  Beethoven  a  «^té  des  plus  satisfaisantes;  comme  tra- 
gédienne et  comme  cantatrice,  M"*  Krauss  a  lutté  vicioriensement  contre 
les  souvenirs  des  Schrœder-Devrienl,  des  Crnvelli;  Torcheslre,  considé- 
rablement renforcé  à  cette  occasion,  a  interprété  cette  grande  musique  de 
manière  à  contenter  les  amateurs  les  plus  difiiciles.  Les  ouvertures,  no- 
tamment, ont  été  exécutées  aussi  bien  qu'au  Conservatoire.  Les  deur 
autres  grands  théâtre?  lyriques  marchaient,  pendant  ce  temps,  d'ime  allure 
plus  placide.  L'un  a  vécu  sur  la  reprise  de  Robert  le  Diable;  l'antre  s'eû 
est  tenu  à  celle  de  Fra-Diavolo  et  à  la  repré  entiition  si  longtemps  ajour- 
née de  Dea,  Ce  n'est  pas  là  précisément  de  l'activilé  dévorante... 

Nous  avons  assisté,  dans  la  semaine  qui  a  précédé  la  clôture  du  Théâtre- 
Italien,  à  la  rentrée  et  au  début  de  deux  agréables  cantatrices,  M""  Harris 
et  de  Wdhorst.  La  première,  qui  a  paru  dans  la  Sonnambula^  y  semble  une 
miniature  assez  fidèle,  bien  qu'un  peu  amoindrie,  de  la  diva  Patti.  L'autre 
a  su  se  faire  applaudir  dans  une  représentation  d'ailleurs  assez  mé- 
diocre de  Itigoletto,  improvisée  par  suite  d'une  indisposiiion  subite  de 
M^  Krauss.  M"*  de  Wilhorst  était  naguère  la  prima  dona  assoluta  de  la 
Société  chorale  que  dirige  avec  autant  de  zèle  que  d'intelligence  M.  Guil» 
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lot  de  Saînt-Bris,  et  qui  travaille,  concurremment  avec  celle  de  M.  Ver- 
^oilte,  à  propager  dans  la  société  élégante  de  Paris  l'élude  et  le  goût  des 
grandes  œuvres  chissiques. 

Ce  début  inopiné  laissait  une  lacune  redoutable  dans  le  programme  du 
concert  que  donnait  le  même  soir  M.  Delahaye,  l'un  des  fondateurs  de  la 
Société  Schnmann,  qui  avait  compté,  jusqu'au  dernier  moment,  sur  le 
concours  de  M"*®  de  Wilhorst.  Malgré  cet  incident  néfaste,  ce  concert  a 
été  l'im  des  plus  inléressaots  de  la  saison.  M.  Roger  très  en  voix  ce  jour- 
là,  a  chanté  avec  un  sentiment  profond  Til^^^/at^/e  de  Beethoven,  et  avec 
beaucoup  de  verve  Tair  de  la  Dame  b' anche.  M.  Lasserre^a  pleinement 
justifié  les  éloges  que  nous  lui  donnions  l'autre  jour  ;  ce  jeune  violoncel- 
liste, dont  le  jeu  Q^i  si  ferme,  si  classique  dans  la  musique  de  chambre, 
nous  a  rappelé  cette  fois,  comme  soliste,  toute  la  finesse  et  la  grâce 
d'Alexandre  Batla  dans  son  meilleur  temps.  Les  deux  morceaux  qu'il  a 
exécutés  sont  de  M.  de  Massa,  lequel,  quoique  duc  et  simple  amateur,  a 
plus  de  talent  que  certains  lauréats.  Tous  deux  ont  été  bissés  avec  enthou- 
siasme; il  est  vrai  que  dans  le  second,  M.  Lasserre  avait  pour  collabora- 
trice une  jeune  et  gracieuse  violonisle.  M"*  White,  digne  élève  de  son 
mari.  Le  bénéficiaire  lui-môme  a  pareillement  obtenu  les  honneurs  du 
Aixpour  sa  jolie  idylle  xuûiwXé^  Sous  les  Saules. 

Nous  devons  encore  une  mention  spéciale  an  concert  de  M"»  Cartelîer. 
Cette  dame,  qui  appartient  à  l'une  des  fnmilles  les  plus  honorables  de 
Tédilité  parisienne,  a  été  l'une  des  dernières  élèves  du  célèbre  Bordognî, 
et  compte  aujourd'hui  parmi  nos  meilleurs  professeurs  de  chant.  Sa  fille, 
quoique  bien  jeune  encore,  a  déjà  débuté  avec  un  certain  éclat  dans  le 
inonde  musical.  Elle  montre  surtout  une  aptitude  remarquable  dans  l'in- 
terprétaiioo  des  opérettes  de  salon,  et  pourrait  bien  hériter  de  la  vogue 
Kionl  a  si  longtemps  joui  dans  ce  genre  M"'  Gaveaux-Sal)atier. 

Une  antre  fois  nous  parlerons  de /panne  d'Arc,  symphonie  dramatique 
de  M  Holmes.  Il  y  a  quelque  chose  d'original  et  d'assez  flatteur  pour 
nous  dans  cet  hommage  rendu  à  notre  héro!ne  nationale  par  un  maestro 
anglais  ;  c'est  presque  une  amende  honorable.  Mais  le  fait  important  de 
la  quinzaine  a  été  Texécution  de  la  symphonie  VOcéan^  de  M.  Rubinstein, 
sous  la  direction  de  Tauteur. 

C'est  au  Théâtre-Italien  que  M.  Rubinstein  a  donné  son  sixième  et  der- 
nier concert.  Il  y  a  fait  entendre  d'abord  une  des  plus  belles  œuvres  de 
Schumnnn,  un  concert»)  pour  piano,  qu*il  a  rendu  avec  celte  puis- 
sance, avec  cette  force  contenue  et  dirigée  qui  fait  de  M.  Rubins  ein  bien 
plus  qu'un  virtuose,  un  maître  incomparable.  L'œuvre  en  elle-même  est 
de  .premier  ordre,  toute  inspirée,  toute  pleine  de  passion,  et  l'exécu- 
tant en  fait  lessortir  merveilleusement  I  es  mâles  beautéfî.  Paris  serait  vite 
familier  avec  la  musique  de  Schumanns'il  Tenlendait  souvent  exécuter  de 
cette  façon.  Quant  à  la  symphonie  de  M.  Rubinstein,  c'est  une  peinture 
large  et  fortt  ment  développée  du  poëme  de  la  mer,  musique  de  Técole 
nouvelle,  mais  se  rattachant  par  de  solides  attaches  à  la  tradition  des 
vieux  maîtres. 

a    MIBCIBR. 
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Si,  dans  une  scène  dramatique,  le  héros  principal,  après  mille  traver- 
ses, a  le  bonheur  d'échapper  à  la  mort,  il  s'écrie  en  levant  les  bras  au 
ciel  :  ((  Sauvé,  mon  Dieu  !  »  Le  résultat  inespéré  da  plébiscite  nous  sug- 
gère la  même  exclamation.  Elle  sort  de  quelques  poitrines  avec  un  élan 
d'autant  plus  vif,  que  la  conscience  du  danger  était  plus  profonde.  On  ap- 
préciera plus  lard  mieux  qu'on  ne  le  fait  aujourd'hui  les  redoutables  écueils 
entre  lesquels  noijs  avons  navigué;  d'un  côté,  nous  avions  Cliarybde,  et 
de  l'autre,  Scylla;  ici,  c'était  le  péril  d'une  majorité  insuffisante;  là,  le 
péril  d'une  majorité  excessive.  Les  amis  de  l'Empire  entrevoyaient  un  dé- 
menti au  vote  éclatant  de  1852  ;  ses  adversaires  estaient  agités  de  la  crainte 
de  voir  une  majorité  imposante  consolider  pour  longtemps  l'Empire  et  la 
dynastie.  Les  uns  et  les  autres  blâmaient  énergiquement  la  tentative  plé- 
biscitaire, qui  avait  encore  contre  elle  de  sincères  partisans  de  la  liberté. 
On  pouvait  aussi  trembler  pour  l'ordre,  que  de  telles  expériences  compro- 
mettent, et  pour  la  prospérité  publique,  qu'elles  arrêtent  dan3  son  essor» 
La  plupart  de  ces  périls  sont  heureusement  écarté?  ;  s'il  en  subsiste  quel- 
ques-uns, ceux  qui  sont  inséparables  du  régime  pi  biscilaire,  ils  pourront 
être  conjurés  par  la  sagesse  du  gouvernement,  par  la  sagesse  du  pays  au 
moyen  des  libertés  dont  le  plébiscite  le  laisse  en  possession.  On  peut  donc, 
à  bon  droif,  pousser  le  cri  de  délivrance,  et  regarder  l'avenir  d'un  œil 
plus  confiant. 

Le  recensement  des  votes  du  8  mai  a  donné,  en  y  comprenant  les  votes 
civils  et  militaires  de  l'Algérie,  un  total  de  7,336,434  oui  et 'de 
1,560,706  no7i.  Les  premiers  plébiscites  qui  ont  fondé  TEnpire  ne  lui 
avalent  apporté  ni  beaucoup  plus  d'adhérents  ni  beaucoup  moins  d'op- 
posants; après  dix-huit  ans  de  règne,  lorsqu'il  a  donné  la  mesure  du  bien 
et  du  mal  qu'il  peut  amener,  l'établissement  de  i852,  objet  d'une  écla- 
tante manifestation,  obtient  un  succès  auquel,  dans  notre  pays,  les  gou- 
vernements antérieurs  n'ont  jamais  pu  prétendre.  Ils  avaient  à  peine  duré 
dix  ans,  que,  s'ils  en  avaient  tenté  l'épreuve,  ils  n'auraient  point  retrouvé 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE.  181 

dans  un  plébiscite  les  adhésions  des  premiers  jours.  Un  peu  plus  tard, 
sans  qu'ils  se  donnassent  la  peine  d'en  exprimer  le  désir,  une  révolution 
leur  faisait  savoir  que  le  seul  moyen  qu'ils  avaient  de  complaire  au  pays, 
c'était  de  s'en  aller.  C'est  ainsi  que  sont  tombées  la  Restauration,  la  mo- 
narchie de  Juillet  et  la  république  de  1848;  la  première,  en  suivant  les 
voies  de  réaction,  la  seconde  en  ne  voulant  pas  marcher  en  avant,  la 
troisième  en  ne  voulant  aller  ni  en  arrière  ni  en  avant,  étaient  arrivées 
au  comble  de  l'impopularité.  Aucune  des  trois  ne  tenait  un  compte  suffi- 
sant de  l'opinion  publique.  L'Empire  a  procédé  avec  plus  de  sagesse  ;  il 
n'a  pas  attendu  qu'on  lui  fit  violence  ;  profilant  de  l'exemple  de  ses  de- 
vanciers, il  a  fait  coïncider  les  améliorations  de  la  Constitution  avec  le 
moment  où  le  sort  de  ses  devanciers  lui  faisait  pressentir  une  disgrâce. 
Cette  précaution  a  rompu  le  charme  ;  grâce  à  elle,  l'Empire  a  pu  proûter 
de  la  faveur  dont  il  jouissait  encore  aux  yeux  du  pays,  pour  obtenir  le 
renouvellement  de  son  mandat  et  se  raffermir  au  moment  où,  selon  les 
probabilités,  on  le  pouvait  croire  plus  voisin  de  sa  chute.  Il  faut  recon- 
naître cependant  que,  dans  cette  épreuve  décisive,  les  circonstances  l'ont 
servi  ;  il  a  eu  la  bonne  fortune  de  se  trouver  en  présence  d'adversaires 
maladroits,  qui  ont  mis  à  perdre  la  conGance  de  la  nation  tout  le  soin  que 
le  gouvernement  impérial  mettait  à  la  mériter  ;  à  l'effort  de  l'empire  pour 
réaliser  les  tendances  libérales  et  reconquérir  une  partie  du  terrain  que 
ses  fautes  lui  avaient  fait  perdre,  ils  ont  opposé  la  violence  des  doctrines 
révolutionnaires  et  des  tentatives  de  bouleversement  qui  ne  pouvaient  ins- 
pirer que  de  l'effroi. 

On  n'était  plus  séparé  que  de  huit  jours  de  la  date  fixée  pour  le  plé- 
biscite, lor:$que  la  démagogie  envoya  de  Londres,  où  elle  a  ses  plus  re- 
doutables conciliabules,  un  émissaire  porteur  d'un  revolver  et  d'ins- 
tructions écrites  qui  ne  laissaient  point  de  doute  sur  ses  projets.  Ce 
n'était  pas,  comme  autrefois,  un  Italien,  c'était  un  Français  du 
nom  de  Baury  ;  il  avait  déserté  un  bataillon  de  chasseurs  à  pied. 
Poussé  par  les  mauvais  conseils  et  par  un  esprit  naturellement 
enclin  à  l'insubordination^  il  s'était  enrôlé  .dans  la  démagogie  avec  deux 
ou  trois  autres  camarades  ;  il  espérait  y  trouver  un  avancement  plus  ra- 
pide que  celui  qui  l'attend  dans  la  carrière  des  armes.  Il  alla  ainsi  de 
Bruxelles  à  Londres,  et  revint  de  Londres  à  Paris,  bien  résolu  de  se  si- 
gnaler par  une  action  d'éclat.  On  l'arrêta  le  28  avril,  la  veille  même  du 
jour  où;  selon  ses  aveux,  Baury  devait  attenter  à  la  vie  de  l'Empereur. 
Une  fois  en  possession  de  ce  jeune  assassin,  la  police  ne  tarda  pas  à  se 
mettre  sur  la  trace  d'un  vaste  complot  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  re- 
nouveler les  expériences  homicides  d'Orsini  avec  quelques  perfectionne- 
ments qui  devaient  les  rendre  encore  plus  meurtrières.  Elle  fltdes  arresta- 
tions et  des  perquisitions  qui  amenèrent  la  découverte  de  bombes  d'un  nou- 
veau modèle,  de  fioles  contenant  tout  ce  que  la  chimie  moderne  a  in- 
venté de  plus  explosible.  Cet  événement  fit  grand  bruit  ;  non-seulement 
il  jeta  l'épouvante  au  sein  des  populations,  mais  encore  il  apporta  le 
trouble  le  plus  complet  parmi  les  adversaires  du  plébiscite.  Par  le  fait  de 
cet  attentat,  le  débat  ne  portait  plus  seulement  sur  une  forme  constitu- 
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tioonelle  ;  il  se  précisait  et  Ton  se  trouvait,  par  la  force  des  choses*  en 
présence  de  l'Empire  ou  de  la  révolutioQ.  A  partir  de  ce  mctnent,  en 
effet,  la  querelle  des  parlementaires  et  des  plébiscitaires  perdit  tout 
intérêt  ;  on  ne  chercha  plus  à  savoir  si,  en  maintenant  Tusa^  de 
l'appel  au  peuple,  l'Empereur  ne  gardait  point  toute  l'iuitialive  politique, 
^i  i'on  pouvait  appeler  constitutionnel  un  gouvernement  qui  laissait  aa 
souverain  la  ressource  de  cett*)  initiative,  et  s'il  ne  valait  pas  mieux  ré- 
pondre non  au  plébiscite  que  de  laisser  courir  à  la  liberté  de  si  grands 
périls.  On  pouvait  encore  discourir  sur  ces  distinctions  ;  mais  on  avait 
peu  de  chance  d'être  écouté  ;  le  pays  venait  d'être  repris  de  la  peur  de 
la  révolution,  et  l'impression  sous  laquelle  il  se  trouvait  rendait  au  gou- 
vernement une  partie  des  chances  qu'il  avait  eues  en  1852.  Le  parti 
démocratique  le  comprit  si  bien,  qu'il  essaya  de  donner  le  change  ;  il  eut 
recours  à  ba  tactique  ordinaire  et  voulut  retourner  contre  le  gouverne* 
ment  l'arme  dont  il  se  sentait  frappé.  Il  n'y  eut  pas  un  journal  avancé  qui 
ne  se  fit  un  devoir  d'accuser  la  police  d'avoir  inventé  le  complot  ;  ils  la 
mettaient  d'ailleurs  au  défi  d'apporter  des  preuves.  Ce  revolver,  ces 
bombes  au  picrate  de  potasse  servaient  trop  le  gouvernement  pour  n'être 
pas  de  son  fait.  D'un  autre  côté,  les  journaux  conservateurs  s'étendaient 
complaisamment  sur  les  circonstances  les  plus  détaillées  de  la  conspira-  . 
tion  ;  ils  étaient  trop  bien  informés  pour  n'avoir  pas  reçu  des  con- 
fidences de  l'autorité  ;  en  laissant  voir  la  satisfaction  que  leur  causait  un 
crime  si  abominable,  ils  indiquaient  eux-mêmes  les  avantages  qu'ils  ea 
espéraient  retirer. 

La  démocratie  simula  si  bien  l'incrédulité,  et  opposa  de  si  vives  dénéga-  • 
tiens,  qu'il  devint  nécessaire  d'apporter  des  preuves.  L'opinion  publique, 
d'ailleurs,  bs  réclamait,  et  le  gouvernement  vit  que,  s'il  ne  lei  fournissait 
pas,  il  pourrait  être  taxé  d'imposture.  Il  se  mit  donc  en  peine  de  donner 
une  forme  légale  à  ses  révélations.  Le  parquet  avait  compté  sur  un  pro- 
cès intenté  à  des  rédacteurs  du  Réveil,  qui  permettrait  au  ministère  pu- 
blic d'évoquer  l'affaire  du  complot  et  de  produire  les  documents  qui  en 
établissaient  Tauthenticité  ;  mais  les  prévenus,  prévoyant  le  parti  que 
Ton  allait  tirer  de  leur  comparution,  n'eurent  garde  de  se  présenter.  On 
ne  pouvait  publier  un  acte  d'accusation  ;  la  loi  défend  ces  révélations  en 
dehors  des  comptes  rendus  de  l'audience.  Pour  sortir  d'embarras,  on  a 
imaginé  de  renvoyer  les  individus  compromis  dans  le  complot  devant  une 
haute-cour  de  justice.  Cette  résolution  rendait  absolument  nécessaire  un 
rapport  du  garde  des  sceaux  à  l'Empereur  précédé  d'un  rapport  du  pro- 
cureur général  au  garde  des  sceaux.  C'est  dans  ces  pièces  que  se  sont 
produites  les  preuves  du  criminel  projet  de  Baury  et  du  complot  dont 
rexécutiou  devait  entraîner  l'usage  des  bombes.  La  démonstration,  en 
effet,  sembla  tout  à  fait  péremptoire;  à  partir  de  ce  moment,  Topinion 
publique  fut  édiûée,  et  la  démigogie  n'eut  d'autre  ressource  que  de  renier 
les  individus  qui  s'étaient  compromis  pour  elle.  Baury  et  les  autres  de- 
vinrent des  agents  provocateurs,  et  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  accueilli, 
hébergé,  envoyèrent  aux  journaux  des  notices  diffam  itoires,  desqilelles  il 
résultait  que  ce  déserteur  était  vendu  à  la  police.  On  essaya  aussi  de  dire 
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que  le  T>icrate  n'était  point  du  vrai  picrate,  et  qu'il  n'y  avait  de  bombes . 
que  celles  que  la  police  elle-même  avait  fabriquées.  Les  lettres  autogra- 
phes furent  déclarées  apocryphes,  excepté  cependant  par  leurs  auteurs, 
qui  se  sont  bien  gardés  de  renier  leurs  signatures. 

Quand  arriva  la  journée  du  8  mai,  il  était  donc  bien  avéré  dans  toute 
la  FYance  que  les  démagogues,  à  la  veille  du  plébiscite,  c'est-à-dire  au 
moment  où  le  pays  allait  exercer  sa  souveraineté,  avaient  tenté  d'user  de 
violence  pour  prévenir  son  arrêt.  Des  quantités  innombrables  de  journaux 
répandus  partout  avaient  porté  les  détails  du  complot  jusque  dans  les 
villagegles  plus  reculés.  Le  peuple  se  leva  en  proie  à  cette  émotion  ;  il 
vota  sous  le  coup  de  cette  menace.  Le  spectacle  auquel  nous  assistâmes  ce 
jour-là  fut  un  des  plus  grandioses  qu'une  nation  puisse  donner.  Â  l'heure 
dite,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  les  urnes  s'ouvrent  et  les  électeurs 
accourent  en  foule,  silencieusement,  librement,  pour  y  déposer  leurs  vo- 
tes. 11  faisait  un  de  ces  beaux  soleils  de  mai  si  féconds  en  promesses  et 
d'une  chaleur  communicative,  un  de  ces  soleils  comme  en  ont  eu  toutes 
les  grandes  journées  de  l'Empire  et  comme  en  avaient  sans  douie  nos  bel- 
liqueux ancêtres  lorsque,  daus  le  même  mois,  ils  se  rencontraient  en  armes 
pour  délibérer  sur  les  affaires  du  pays.  Dans  les  campagnes,  le  paysan  quit- 
tait volontiers  sa  chaumière  ;  les  sentiers  fleuris  étaient  remplis  d'électeurs 
allant  au  siège  de  la  commune  user  du  droit  que  leur  donne  leur  titre 
de  citoyen.  Les  villes  se  sont  tenues  calmes  et  l'on  n'a  eu  à  signaler  nulle 
part  aucune  trace  de  d 'sordre  ;  les  gens  de  toute  condition,  mêlés,  confon- 
dus dans  une  égalité  fraternelle,  s'approchaient  du  scrutin  avec  une  sorte 
de  respect  silencieux  ;  les  oui  et  les  non  tombaient  sans  bruit  comme  les 
arrêts  tomltent  des  lèvres  des  juges.  Dix  millions  de  citoyens  ont  pris  part 
à  cet  acte  de  souveraineté.  Le  soir  venu,  le  dépouillement  des  votes  a 
commencé  dans  tontes  les  communes  de  France  ;  il  a  fallu  la  nuit  entière 
pour  vaquer  à  celte  opération,  et  le  lendemain  la  France  savait  que 
l'Empire  avait  été  sacré  de  nouveau  par  le  suffrage  universel. 

Le  résultat  du  vote,  bien  que  très-imposant  et  numériquement  favo- 
.  rable  aux  institutions  impériales,  a  donné  lieu  à  diverses  interpréialions. 
Ceux  qui  ont  en  contre  eux  le  nombre  ont  cherché  à  se  rattraper  sur  la 
qualité  des  suffrages.  Us  n'ont  point  manqué  de  se  prévaloir  de  ce  que 
les  otft  avaient  été  beaucoup  moins  abondants  dans  les  villes  que  dans  les 
campagnes;  ils  ont  fait  aussi  la  remarque  que  le  plébiscite  de  1870  accuse 
pour  l'Empire  une  perte  notable  sur  le  plébiscite  de  1852,  et  ils  ont 
triomphé  des  voles  négatifs  recueillis  dans  les  casernes.  Enfin,  bien  que 
partout  la  plus  grande  liberté  ait  été  laissée  aux  électeurs,  et  qu'un  comité 
libre  ait  fait  la  besogne  attribuée  jusqu'ici  aux  agents  du  gouvernement, 
Topposilion  a  tiré  parti  de  quelques  saisies  de  journaux  faites  à  la  der- 
nière hetire  et  que  l'on  aurait  sans  doute  mieux  fait  de  ne  point  pratiquer 
dans  un  parejl  moment,  pour  déclarer  que  le  gouvernement  avait  op- 
primé le  scrutin.  Dans  ces  critiques,  il  en  est  qui  se  réfutent  d'elles- 
mêmes  ;  d'autres  mentent  un  examen  des  plus  attentifs.  Il  faut  s'arrêter 
surtout  sur  les  différences  très-accusées  qui  existent  entre  le  voie  des 
viBes  et  le  vote  des  campagnes.  Ces  différences  ne  sont  point  uouvdles; 
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il  y  a  longtemps  que  l'on  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  dispositions  des 
grands  centres  populeux.  C'est  toujours  là  que  s^'accumule  la  plus  grande 
somme  de  mécontentements,  parce  que  c'est  là  que  se  trouvent  les  plus 
grandes  misères  et  les  plus  notables  ambitieux.  11  est  vrai  que,  dans  les 
villes,  se  trouvent  aussi  les  hommes  les  plus  intelligents  ;  mais  il  faudrait 
savoir  si  les  ennemis  de  l'Empire  se  recrutent  en  plus  grande  quantité 
dans  les  premières  catégories  que  dans  les  secondes.  Pour  ne  parier  que 
de  Paris,  où  les  votes  négatifs  sont  supérieurs  de  46,000  aux  votes  affir- 
matifs(ce  qui  est  encore  un  progrès  sur  le  scrutin  électoral  de  1869^, 
tout  le  monde  sait  que  la  population  ouvrière  fournit  à  l'opposition  son 
plus  fort  contingent.  La  population  ouvrière  est,  par  nature,  ennemie  du 
gouvernement.  Elle  fut  assez  ennemie  de  la  République  pour  fournir  des 
combattants  aux  journées  de  juin;  elle  attend  des  réformesqui  affranchis- 
sent le  travail  du  capital.  Il  serait  donc  illusoire  de  compter  sur  les  adhé- 
sions de  la  classe  ouvrière  ;  jusqu'à  ce  que  le  diflicile  problème  du  capital 
et  du  travail  soit  résolu,  tous  les  gouvernements,  quels  qu'ils  soient,  sans 
en  excepter  le  gouvernement  républicain,  rencontreront  dans  les  ouvriers 
des  villes  d'invincibles  hostilités.  11  y  a  un  .autre  genre  d'opposition  qui 
a  pour  théâtre  aussi  les  centres  populeux,  et  dont  il  n'est  point  facile 
d'avoir  raison.  Elle  vient  de  ces  groupes,  toujours  trop  nombreux, 
d'hommes  déclassés  qui  n'ont  point  obtenu  le  rang  ni  la  fortune  auxquels 
leur  éducation  les  destinait.  Ils  s'en  prennent  à  la  société  et  au  gouver- 
nement de  n'être  point  ce  qu'ils  devraient  être.  Que  l'on  ajoute  à  ces 
éléments  d'opposition  les  entêtertients  des  demi  savants,  des  gens  qui 
entrevoient  une  chose,  mais  qui  ne  distinguent  pas  très-bien  et  dont  l'es- 
prit mal  éclairé  brouille  le  peu  qu'il  perçoit;  que  l'on  tienne  compte 
aussi  de  la  propagande  que  font  des  philosophes  égarés,  mais  convaincus, 
les  apôtres  de  réformes,  tous  les  fanatiques  et  tous  les  charlatans  qui  ne 
peuvent  exercer  leur  art  en  plein  champ,  on  comprendra  pourquoi  les 
gouvernements  réguliers  rencontrent  à  la  ville  des  résistances  qu'ils  ne 
trouvent  point  au  hameau. 

Il  ne  faut  point  se  désespérer  cependant;  il  y  a  même,  si  l'on  veut  exa- 
miner de  près  cette  situation,  de  sérieux  avantages  à  retirer  de  ces  mou- 
vements en  sens  contraire.  Que  deviendrions-nous  si  l'on  supprimait  une 
de  ces  forces,  celle  qui  résiste  au  gouvernement  ou  celle  qui  résiste  aux 
révolutions?  Si  l'on  supprimait  la  force  qui  résiste  au  gouvernement, 
celui-ci,  toujours  approuvé  dans  ses  actes,  n'aurait  plus  de  frein  ;  si  Ton 
supprimait  la  force  qui  résiste  à  la  iQévolution,  celle-ci,  maîtresse  du  pays, 
nous  plongerait  dans  une  anarchie  permanente.  Il  faut  ces  deux  forces  ; 
elles  donnent  un  résultat  qui  nous  tient  à  égale  distance  de  la  réaction  et 
de  l'anarchie,  et  qui  réalise  à  peu  près  l'idéal  de  liberté  auquel  un  pays 
peut  prétendre.  Personne  ne  dira  que,  s*il  n'avait  pas  eu  les  manifestations 
des  centres  populeux,  l'Empire  eût  été  poussé  aux  réformes  libérales  ; 
de  même,  s'il  n'avait  été  soutenu  par  les  campagnes,  les  violences  révo- 
lutionnaires dont  les  grandes  villes  sont  le  foyer  ne  lui  eussent  point  donné 
le  temps  de  remplir  sa  mission.  Il  n'y  a  donc  pas  trop  lieu  de  se  plaindre 
de  l'état  actuel  des  choses  et  de  la  disproportion  qui  est  constatée  entre 
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les  circonscriptions  rarales  et  les  sections  urbaines;  il  ne  faut  point,  parce 
que  ces  différences  existent,  que  les  unes  veuillent  supprimer  les  autres. 
Autant  les  petits  chefs-lieux  seraient  injustes  de  vouloir  faire  raser  Paris, 
Lyon  et  Marseille,  qui  ne  volent  point  comn^e  eux,  autant  ces  grandes 
cités  devraient  être  blâmées  si  elles  voulaient  refuser  aux  campagnes 
leur  part  d'influence  dans  le  gouvernement  du  pays.  Il  ne  faut  pas  môme 
que  celles  ci  disent  h  celles-là  qu'elles  sont  le  réceptacle  des  vauriens,  et 
que  les  autres  répondent  que  les  premières  ne  sont  composées  que  d'igno* 
rants.  Dans  chaque  partie  du  territoire,  tous  les  citoyens  se  valent;  si  les 
uns  ont  le  savoir,  les  autres  ont  le  bon  sens  et  une  sagacité  qui  a  bien  son 
prix!  11  en  a  été  ainsi  à  toutes  les  époques;  ce  n'est  point  d'hier  que  nous 
avons  des  utopistes  dans  les  villes  et  des  paysans  dans  les  campagnes;  les 
utopistes  n'ont  pas  empêché  la  France  de  se  préserver  de  l'anarchie,  et 
les  paysans  ne  l'ont  pas  empêchée  d'opérer  les  grandes  transformations 
poljJMques  qui  font  sa  gloire.  Ces  dernierâ  même,  tout  ignorants  qu'on  les 
suppose,  ont  aidé  aux  grands  progrès  de  1789;  ils  ont  payé  plus  tard  de 
leurs  personnes  sur  les  champs  de  bataille  ;  ils  ne  savent  peut-être  pas 
lire,  mais  ils  savent  réclamer  leurs  droits,  et,  s'il  le  faut,  ils  savent  bien 
mourir  pour  les  défendre.  A  chacun  sa  tâche;  telle  qu'elle  est,  la  France 
a  tous  les  éléments  de  force  et  de  prospérité  ;  le  gouvernement  qui  en 
saura  faire  un  mélange  convenable  et  bien  proportionné  sera  le  meilleur  et 
le  plus  sûr  de  vivre  longtemps. 

il  n'y  a  pas  grand  inconvénient  h  ce  que  la  démagogie  interprète  favo- 
rablement pour  elle  le  vote  du  8  mai.  Contre  la  force  des  chiffres  rien  ne 
saurait  prévaloir.  Il  faut  laisser  aux  vaincus  du  plébiscite  les  faibles  con- 
solations qu'ils  cherchent  à  se  donner  ;  ils  s'attribuent  la  majeure  partie 
des  abstentions  et  des  bulletins  blancs.  G*est  une  manière  inoffensive  de 
garder  une  bonne  contenance.  C'est  affaire  aux  légitimistes  et  alix  autres  si 
les  républicains  s'approprient  leurs  voix;  ils  devaient  prévoir  qu'ils  seraient 
confondus  avec  un  parti  qui  leur  est  hostile.  C'est  affaTe  aux  indifférents 
si  leur  éloignement  du  scrutin  profite  à  une  opinion  et  à  des  intérêts  qui 
leur  sont  contraires.  Ces  confusions  sont  la  conséquence  forcée  et  prévue 
de  rabstenlion.;Oiianl  à  ceux  qui  ont  eu  de  leurs  devoirs  ime  connaissance 
assez  nette  pour  voler  oui,  les  revendications  leur  importent  peu  ;  outre 
qu'ils  n'attachent  peut-être  pas  uji  grand  prix  à  des  voix  irrésolues  qui 
ne  savent  point  se  prononcer  dans  les  circonstances  décisives,  ils  se  trou- 
vent assez  largement  pourvus  pour  ne  point  disputer  à  l'opposition  quel- 
ques milliers  de  suffrages.  Ils  semblent  moins  accommodants  pour  les  voix 
de  l'armée;  ce  n'est  point  sans  quelque  effroi  que  le  parti  conservateur 
les  a  vues  s'élever  au  chiffre  de  50  mille  environ.  On  pense,  avec  quelque 
raison,  que  si  les  hommes  qui  ont  pour  mission  de  défendre  le  pays 
n'ont  point  de  sympathies  pour  les  institutions  qui  le  régissent,  ils  [le 
défendront  mollement  et  se  tourneront  peut-être  un  joiu*  contre  le  gou- 
vernement lui-même.  Si  bien  fondée  que  soit  une  pareille  appréhension, 
il  faut  considérer  que  l'armée  doit  être  le  reflet  du  milieu  qui  la  produit  ; 
mi  soldat  conserve  sous  les  armes  les  opinions  qu'il  professait  ou  qu'il 
voyait  professer  autour  de  luf  ;  il  y  a  toujours  deux  éléments  dans  le  sol- 
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dat.  SI  on  le  mène  à  la  guerre,  il  n'a  plus  d'autre  opinion  que  celle  de 
vaincre  l'ennemi  ;  mais  si  on  le  fait  voler,  il  reprend  son  droit  de  citoyen 
et  il  donne  son  opinion.  En  y  regardant  de  près ,  on  verra  que  les 
non  de  Tarmée  sont  en  proportion  des  non  obtenus  dans  le  reste  du  pays; 
il  en  était  de  même  en  485^  et  rien  n'empêchera  qu'il  n'en  soit  toujours 
de  même.  l\  ne  nous  déplaît  pas  que  les  soldats,  ayant  une  préférenœ 
politique,  l'aient  manifestée.  C'est  une  preuve  qu'où  les  a  laissés  libres 
et  que  l'armée  n'est  point  un  aveugle  instrument  de  despotisme,  un  ra- 
massis de  prétoriens  ineptes,  comme  le  disaient  les  ennemis  du  régime 
actuel,  et  qu'il  ne  faudra  compter  sérieusement  sur  elle  que  pour  soutenir 
la  cause  de  l'ordre  et  de  la  liberté.  Par  le  vote  du  8  mai,  l'armée  se  relève 
dans  l'opinion  et  montre  que  la  discipline  peut  fort  bien  s'allier  avec  riudé- 
pendance  des  idées  et  des  sentiments  Enûn,  et  c'est  là  une  ppinioa 
que  nous  partageons  avec  beaucoup  de  militaires  éminents,  l'année,  m6* 
contente  et  blessée  du  favoritisme  qui  s'est  glissé  daus  ses  rangs,  a  pro- 
testé, et  l'on  peut  croire  que  la  plupart  des  non  viennent  plutôt  des  uDi- 
ciers  et  s')us-ofiiciers  que  des  soldats. 

De  quelque  côlé  qu'on  envisage  le  résultat  du  plébiscite,  il  est  impossi- 
I)te  dédire  qu'il  n'est  point  favorable  à  l'Empire  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  l'est 
pas  moins  à  la  liberté.  C'est  une  vérité  tellement  incontestable  qu'on  ne 
s'explique  pas  bien  le  sens  de  quelques  protestations  armées  qui  ont  suivi 
le  vote  et  qui  ont  troublé,  deux  nuits  durant,  la  tranqui  lité  de  certains 
quartiers  de  Paris.  Jamais  insurrection  n'aurait  été  moins  justlûée  et  ceux 
qui  en  om  fait  la  tentative  se  sont  mis  en  rupture  de  ban  avec  le  suffrage 
universel.  Il  est  vrai  que  leur  échauffourrée  n'a  pas  été  bien  terrible  et 
qu'il  n'a  point  fallu  de  grands  efforts  pour  couper  court  à  des  provoca- 
tions auxquelles  n'ont  répondu  ni  les  citoyens,  ni  les  soldats  que  l'on 
espérait  diHourner  de  Ijurs  devoirs.  Des  barricides  peu  menaçantes  se 
sont  élevées  nuitamment  dans  le  quartier  du  Tompie,  où  l'émeute  de  fé- 
vrier dernier  avait  concentré  son  action  ;  en  peu  d'iustants,  les  rues 
étaient  déblayées  et  les  émeutiers  dispersée  par  la  troupe.  Il  y  a  eu  des 
conlus  01U4  et  deux  ou  trois  victimes  ;  mais  les  défenseui-s  de  l'ordre  ont 
été  beaucoup  plus  maltraités  que  ses  perturbateurs.  Après  deux,  ou  trois 
tentatives  qui  ont  laissé  la  population  indifférente,  ceux-ci  ont  renoncé  à 
leurs  projets  ;  l'armée  a  pu  se  replier  siur  les  casernes  et  les  agents  de  la 
police  se  relâcher  de  leur  surveillance.  Il  reste  maintenant  à  instniire  le 
procès  età  juger  les  auteurs  de  l'attentat  etdu  complot  découvert  avant  le 
plébiscite.  Ce  sera  l'œuvre  de  la  haute  cour  de  justice.  Il  faut  espérer  que 
cette  besogne  sera  vite  accomplie  et  que  nous  n'entendrons  plus  parler  de 
toutes  ces  choses  irritantes  qui  causent  de  si  graves  préjudices  au  parti 
républicain  et  à  l'intérêt  général  du  pays. 

Ce  qui  inquiète  plus  que  le  dénouement  judiciaire  des  crimes  d'Etat,  c'est 
l'usage  que  le  gouvernement  va  faire  de  sa  victoire.  11  n'est  guère  admissL- 
ble  qjn'elle  ne  proûte  pas  à  la  liberté;  le  caractère  de  l'Empereur,  la  sagesse 
de  ses  conseillers  actuels,  excluent  l'idée  d'un  retour  aux  pratiques  du  pou* 
voir  personnel.  Si  éclatant  que  soit  le  succès  qu'ils  viennent  d'obtenir,  ils 
n'en  seront  point  enivrés  au  point  d'oublier  k^  causes  qui  Tout  produit  et 
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les  angoisses  qui  l'ont  accompagné.  Ils  sauront  qne  ce  n'est  point  h  l'Em- 
pire seut  que  s'adressent  les  sept  millions  de  voix,  mais  surtoiit  aux  ré- 
formes somnisesan  plétitscite;  ils  auront  présents  h  h  pensée  les  chiffres 
obtenus  par  l'opposition  et  la  manifestation  de  l'armée.  Tout  porte  à  croire 
que  ni  l'Empereur,  ni  les'ministres  ne  seront  disposés  à  renouveler  de 
mtôt  une  épreuve  aussi  dure,  et  que  nous  n'allons  pas  être  mis,  comme 
quelques-uns  sont  trop  portés  à  le  croire,  an  régime  plébiscitaire.  Il  ne 
feot  pas  oublier  que  c'est  l'opposition  dynastique  et  les  difficultés  sans 
cesse  renaissantes  suscitées  au  gouvernement  qui  ont  donné  l'idée  du  plé- 
biscite; on  a  voulu  trancher  une  foispour  toutes  ces  questions  de  la  dynas- 
tie et  du  pouvoir  consiititant  ;  on  a  voulu  pouvoir  répondre  à  M.  Pelletan, 
quand,  de  sa  voix  sombre,  il  évoquerait  le  crime  du  2  décembre,  par  le 
chiffre  sonore  des  adhésions  du  8  mai.  Maintenant  que  te  déû  des  irré- 
conciliables est  relevé,  et  que  l'Empire  sort  vainqueur  de  la  crise,  il  faut 
prosaïquement  revenir  au  programme  ministériel  du  2  janvier,  et  se  met- 
tre è  l'œuvre  résolument.  Telle  est,  à  n'en  point  douter,  la  pensée  du  chef 
de  l'Etat  et  l'intention  bien  formelle  de  ce  ministre  tant  outragé  qui 
poursuit  avec  courage  et  abnégation  la  restauration  de  la  liberté.  Il 
est  impossible  de  ne  point  reconnaître  la  part  considérable  qui  revient  à 
M.  Emile  CHlivier  dans  les  évéïements  dont  nous  sommes  témoins.  Alors 
qu'il  était  encore  bien  éloigné  des  sommets  où  il  vient  d'atteindre,  nous 
avons  eu,  comme  bien  d'autres,  mais  plus  encore  que  la  plupart  de  ses 
nouveaux  amis,  l'occasion  d'apprécier  sa  foi  robuste  et  l'énergie  de  sa 
Tolonié;  aujourd'hui,  le  ministre  nous  apparaît  tel  que  le  simple  député 
nous  l'avait  fait  entrevoir,  et  il  nous  est  diflicile  de  ne  point  croire  au 
succès  final  d'une  œuvre  au  service  de  laquelle  un  homme  de  talent  ap- 
porte un  désintéressement  si  passionné.  Au  commencement  de  l'année 
i869,  un  homme  écrivait  ce  qui  suit  :  «  Je  ne  suis  rentré  un«  seconde 
fois  dans  la  vie  politique  que  pour  essayer  s'il  ne  serait  pas  possible  de 
reprendre,  démener  jusqu'au  succès  la  tentative  de  Mirabeau  et  de  Ben- 
jamin Ckmsiant.  Je  ne  me  faisais  aucune  illusion  sur  mon  compte;  j'étais 
bien  persuadé  —  est-il  nécessaire  de  le  dire?  —  que  je  n'atteindrais  ja- 
mais à  l'éloquence  de  l'orateur  souverain  ni  à  la  science  politique  du  pu- 
Uiciste  sans  rival;  il  ne  me  parut  pas  impossible  d'avoir  unequalité  qu'ils 
n'avaient  eue  ni  l'un  ni  l'autre,  le  désintéressement  personnel,  et  de  me 
relever  ainsi  de  l'infériorité  qui  pesait  sur  moi  du  côté  du  talent.  Je  n'a- 
vais pas  de  dettes  h  faire  payer  par  la  cour,  et  j'étais  résolu  à  n'accepter 
ni  ministère,  ni  place,  ni  décoration.  Enfin,  je  me  disais  que,  dans  certai- 
nes situations,  la  force  des  choses  est  si  propice,  que  les  humbles  opèrent 
des  tâcht»s  dans  lesquelles  les  puissants  ont  échoué.  Je  fus  arrêté  un  ins- 
tant par  la  crainte  des  outrages,  des  calomnies,  des  injures,  des  vilains 
propos,  des  ruptures  auxquelles  expose  une  politique  qui,  j'en  con- 
tiens, peut  aussi  bien  être  l'apparence  hypocrite  dont  un  coquin  enve- 
loppe ses  convoitises,  que  Pentreprise  loyale  d'un  galant  homme.  » 
Le  sentiment  d'honnêteté  qui  se  dégage  de  ces  lignes  n'est  il  pas  de  na- 
ture à  nous  donner  toute  confiance  dans  celui  c^i  tes  a  écrites?  Il  est  au- 
jourd'hui ministre  dirigeant;  il  a  bravé  tous  les  périls  qu'il  entrevoyait 
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jpour  reprendre  la  tenlative  de  Mirabeau  et  de  Benjamin  Constant  ;  il  n'a 
point,  avec  le  pouvoir,  d'altaches  compromettantes  ;  il  est  toujours  sans 
fortune  et  sans  décorations.  De  tout  ce  qu'il  s'était  promis  d'éviter,  le  mi- 
nistère seul  lui  est  échu;  il  Ta  pris  comme  un  poste  périlleux  plutôt  que 
comme  la  satisfaction  d'une  ambition  stérile.  L^s  outrages,  les  calomnies, 
les  injures,  les  vilains  propos,  les  ruptures,  tout  ce  qu'il  prévoyait  lui  est 
arrivé;.et  il  a  dû  souffrir,  car  c'est  encore  lui  qui,  dans  ce  même  chapitre 
du  i9  janvier,  dont  nous  avons  donné  un  extrait,  laisse  échapper  ce  cri  de 
l'àme  :  «  Aurais-je  la  force  morale  de  tout  supporter?...  Car  enOn,  moi 
aussi,  j'aime  à  être  aimé  I  •  Il  a  dû  éprouver,  dimanche  dernier,  un  moment 
de  profonde  angoisse  Thornme  qui,  en  entraînant  l'Empire  dans  la  voie 
des  réformes,  l'avait  précipité  presque  malgré  lui  dans  l'épreuve  du  plé- 
biscite ;  pendant  cette  heure  silencieuse  où  tout  combat  a  cessé,  où  le 
43crulin  s'ouvre  pour  faire  entendre  la  grande  voix  du  peuple,  le  sentiment 
de  l'immense  responsabilité  qu'il  avait  encourue  s'est  réveillé  en  lui  avec 
une  force  poignante;  nous  le  connaissons  assez  pour  pouvoir  dire  que  sa 
personne  était  étrangère  à  ces  préoccupations.  Gomment  serions-nous  in- 
quiets pour  la  liberté  lorsque  nous  voyons  ses  intérêts  placés  en  de  telles 
mains?  Comment  est-il  possible  d'admettre  que  tant  de  colères  aient  été 
bravées,  que  tant  de  périls  aient  été  courus  pour  aboutir  à  des  mesures  de 
réaction  que  l'Empire  aurait  aisément,  réalisées  sans  le  concours  de 
M.  Emile  Ollivier  ? 

Ce  n'est  pas  que  nous  considérions  la  lutte  comme  terminée  ;  M.  le 
garde  des  sceaux  n'a  pas  encore  atteint  l'oiseau  bleu  de  la  montagne  dont 
il  est  question  dans  le  conte  des  Mille  et  une  nuits,  et  qu'il  rappelle  lui- 
même  avec  tant  d'à-propos.  Il  a  vaincu  la  tenlative  révolutionnaire  ;  mais 
il  n'a  peut-être  pas  désarmé  certaines  ambitions,  qui,  pour  obtenir  une 
part  dans  l'exercice  du  pouvoir,  s'appuient  sur  celle  qu'ils  ont  prise  au 
succès  du  plébiscite.  On  ne  saurait  trop  regretter  en  ce  moment  que  le 
départ  de  M.  le  comte  Daru  et  de  M.  Buffet,  en  laissant  deux  portefeuilles 
disponibles,  ait  rendu  nécessaire  un  remaniement  du  cabinet.  On  ne  sait 
pas  à  quelles  combinaisons  cette  lacune  peut  entraîner  ;  on  ne  sait  pas 
dans  quelles  fractions  de  la  Chambre  ou  du  Sénat  on  ira  chercher  deux 
ministres  nouveaux.  Il  parait  difficile,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  concours 
qu'ils  aient  donné  au  plébiscite,  d'appeler  aux  affaires  des  députés  de  la 
droite.  Le  cabinet  renierait  son  origine,  et  M.  le  garde  des  sceaux  s'éloi* 
gnerait  tout  à  fait  du  groupe  où  il  'a  recruté  ses  premiers  collègues  s'il 
allait  en  chercher  de  nouveaux  de  ce  côté  de  la  Chambre.  Il  doit  s'in- 
quiéter sans  doute  de  ne  point  perdre  la  majorité,  sans  laquelle  désor- 
mais tout  gouvernement  est  impossible  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  le  désir 
de  rallier  les  voix  qui  se  groupent  autour  des  anciens  amis  de  M.  Rouher 
lui  fasse  perdre  celles  que  les  autres  lui  promettent,  et  qu'il  recrutera 
même  dans  les  rangs  de  la  gauche  s'il  maintient  dans  toute  sa  rigueur  le 
programme  libéral  qui  lui  a  déjà  mérité  son  adhésion.  xNous  sommes  encore 
trop  imparfaitement  renseigné  sur  les  candidats  aux  portefeuilles  vacants 
pour  entrer  dans  de%  critiques  ou  dans  des  approbations  préma- 
turées. 
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Qu'il  nous  soifc  permis  cependant  d'expr  imer  le  vœu  de  voir  maintenir 
jce  ministère  des  beaux-arts  qui  n'est  point,  comme  on  Ta  prétendu,  la  cin- 
quièmie  roue  d*un  carrosse,  mais  une  roue  très-essentielle  et  qui  a  déjà 
indiqué  ta  voie  où  elle  peut  nous  conduire.  C'est,  il  en  faut  convenir,  un 
ministère  de  Kixe,  qui  ne  peut  rendre  des  services  réels  qu'à  la  condition 
d'être  confié  à  des  mains  intelligenles  et  d'être  bien  doté.  La  première 
condition  nous  semble  remplie  ;  si  les  dispensateurs  du  budget  ont  qiïtelque 
soin  du  progrès  artistique,  la  seconde  ne  peut  tarder  à  se  réaliser.  Que, 
s'il  faut  supprimer  quelques  dépenses' improductives,  la  commission  du 
budget  se  montre  impitoyable,  nous  n'y  verrons  point  de  mal;  on  porte- 
rait même  la  main  sur  certaines  sinécures  inhérentes  à  ce  ministère  et 
mal  dissimulées  sous  des  titres  illusoires,  que  l'on  ferait  acte  de  justice. 
Il  nous  semble  même  que  l'on  pourrait  réduire  le  personnel  de  l'ancienne 
administration  et  le  débarrasser  de  tout  ce  qui  représente  les  vieilles 
routines  dont  l'art  national  a  eu  tant  à  souffrir.  Les  ressources  de  ce  dé- 
partement, au  lieu  d'être  employées  à  payer  des  employés  inutiles,  doi- 
vent encourager  le  talent  et  servir  à  l'acquisilion  des  meilleures  produc- 
tions :  pour  que  le  minislère  des  beaux-arts  accuse  sa  raison  d'être,  il  doit 
rompre  surtout  avec  les  vieilles  traditions  et  se  séparer  impitoyablement 
de  tous  ceux  qui  les  représentent.  Diriger  los  beaux-arts  dans  un  pays 
comme  la  France,  c'est  s'affranchir  des  médiocrités  favorites,  c'est  s'isoler 
des  camaraderies  et  ne  se  montrer  facile  qu'aux  gens  de  goût  et  aux 
belles-œuvres. 

Si  le  renouvellement  ministériel  se  fait  dans  les  courants  politiques 
d'où  est  sorti  le  cabinet  du  2  janvier,  les  noms  des  personnages  qui  doi- 
vent y  figurer  ne  présentent  qu'un  intérêt  secondaire.  Ce  qui  importe 
avant  tout,  c'est  que  l'on  entre  résolument  dans  des  pratiques  adminis- 
tratives un  peu  plus  libérales  que  celles  qui,  jusqu'à  ce  jour  ont  été  ad- 
mises et  qui,  malgré  les  déclarations  retenlissantes  faites  à  Paris,  subsis- 
tent encore  dans  quelques  départements.  On  a  beau  dire  que  la  candidature 
officielle  est  supprimée  en  principe  si  elle  ne  l'est  pas  en  fait,  et  si  on 
laisse  les  préfectures  à  la  disposition  des  agents  du  gouvernement  per- 
sonnel. Ceux-ci  ont  des  habitudes  qu'ils  ne  peuvent  perdre  facilement» 
et  4me  stratégie  électorale  organisée  de  longue  main  et  qui  sera  en 
vigueur  aussi  longtemps  que  les  préfets  actuels  garderont  leurs  pos- 
tes. Tout  porte  à  croire  qu'il  n'y  aura  pas  cette  année  de  nouvelles 
élections  législatives  ;  mais  il  y  aura  bientôt  des  éleaions  municipales 
et  des  élections  partielles  au  conseil  général.  Il  ne  faudrait  pas  que,  pen- 
dant que  l'on  proclame  Tabulition  de  la  candidature  officielle,  leâ  préfets 
la  fissent  revivre,  à  l'insu  même  des  ministres  qui  leur  donnent  leur 
confiance.  Il  y  a  donc  lieu  de  pratiquer  de  nouvelles  coupes  dans  le 
personnel  administratif,  d'y  introduire  des  hommes  nouveaux,  étrangers 
aux  vieilles  pratiques,  et  dont  le  dévouement  à  la  liberté  ne  sera  point 
tempéré  par  un  dévouement  antérieur  et  plus  vif  au  pouvoir  absolu.  Les 
destitutions  qui  ont  suivi  l'avènement  du  ministère  ont  paru  très-insuffi- 
santes ;  quelques-unes  du  reste  n'ont  pas  été  des  mieux  justifiées.  Nous 
regrettons,  en  ce  qui  nous  concerne,  le  départ  de  M.  Menche  de  Loisne, 
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'espagnole  ;  non  pas  qu'il  nous  paraisse  indispensable,  pour  aller  visiter 
les  siies  et  les  inominienls  historiciues  de  l'Espagne,  d'éloigner  les  Espa- 
gnols; mais  du  moins  pourrait-on  les  placer  sous  la  protection  des 
puissances,  tout  comme  la  Turquie,  qui  doit  à  cette  protection  une 
tran(|uillilé  dont,  par  elle-môme,  elle  ne  pourrait  guère  jouir.  Le 
-défaut  des  nations  qui  sout  sur  le  déclin,  c'est  de  voult)ir  agir  comme 
si  elles  élaien'  encore  jeunes;  l'Espagne,  vieillie,  épuisée,  veut  fonder 
orie  dynastie.  Les  forces  lui  manquent  môme  pour  se  mettre  eu  républi- 
que. Elle  en  est  réduite,  après  avoir  sollicité  le  duc  de  Montpensier,  le  roi 
Ferdinand  de  Portugal,  le  diic  de  Gênes,  le  duc  d'Aoste,  de  prendre  la 
succession  d'Isabelle,  à  vouloir  couronner  le  vieil  Espartero,  qui  ne  se 
prêtera  sans  doute  pas  à  cetie  fantaisie  castillane.  Pendant  ce  temps,  le 
vrai  roi  d'Esoagne  est  le  général  Prim,  qui  fait  toujours  la  pluie  et  le  beat 
temps  d;uis  l'armée.  On  a  beau  retourner  l'Espagne  sens  dessus  dessous, 
on  n'y  irouve  plus  les  éléments  d'une  forte  organisation  politique;  il  n'y  a 
que  des  moiiarcliies  héréditaires  qui  puis^^eut  lui  convenir.  Encore  fau- 
drait-il qu'elles  fussent  défend  les  contre  la  pratique  dangereuse  des  pro- 
nunciamientos.  Il  y  aurait  encore  le  maintien  de  Véld  de  choses  actuel 
avec  la  perspeciive  d'une  restauration  monarchique  lorsque  le  pays  aurait 
as>ez  du  provisoire.  En  vériié,  ou  ne  sait  plus  q  lel  conseil  donner  aux 
Espagnols  ;  le  meilleur  ser.iit  encore  celui  de  se  laisser  vivre  doucement 
en  payant  It^r.rs  éi  héaures  et  en  développant  leurs  petites  industries. 
Ojant  à  retrouver  leur  grandeur  perdue  et  les  beaux  jours  de  Philippe  II, 
ils  y  doivent  r.  noncer. 

L'état  de  l'Orient  laisserait  peu  de  chose  à  désirer  si  le  sultan  n'était 
toujours  sur  le  qui  vive  avec  des  vassaux  insoumis.  Le  plus  dangereux  de 
tous  assurément  vi  le  plus  obstiné  d  ms  ses  projets,  c'est  le  vice-roî 
d'Egypte.  Il  a  dû  récemment,  dans  l'impossibilité  où  il  s'est  vu  de  faire 
montre  de  son  anïhition,  simuler  des  actes  de  somnîssion.  Il  a  pro- 
mis au  sultan  tout  ce  qu'il  a  voulu  et  même  de  ne  point  contracter  d'em- 
pnmt  nouveau  sjms  le  consentement  de  la  Porte.  Il  n'en  est  pas  moins 
occupé  en  ce  moment  h  réaliser  encore  un  emprunt  que  le  sultan  ne  songe 
pas  à  empêcher.  Le  khédive  est  un  des  plus  grands  emprunteurs  de  la 
terre;  assez  opulent  pour  prêter  à  tout  le  monde,  c'est  toujours  lui  qui  fait 
appel  au  crétlii.  r,ette  maiiie  est  de  n  iture  assurément  h  éveiller  l'altentioa 
•des  préteurs;  mais  elle  doit  surtout  in()uiéter  le  sultan,  qui  n'est  pas  sans 
«avoir  que  s<m  vassal,  possv^dant  un  revenu  de  cent  millions,  ne  doit  pasr 
^ire  bien  pr«*ssé  d  arg«*ni.  S'il  em  )runte,  il  a  donc  un  but  ;  si  les  cent  mil- 
lions annuels  ne  lui  suflisent  pas,  c'est  qu'il  fait  des  dépenses  secrètes. 
Propriétaire  dt^  la  plus  grande  partie  de  l'Egypte,  il  a  voulu  aussi  mettre 
la  main  sur  l'industrie  et  sur  le  commerce.  U  exploite  ainsi  tous  les  élé- 
inen*?  de  richesse  imaginables  et  il  thésaurise  au  delà  de  toute  mesure.  11 
est  cè^tiin  qu'une  si  grandii  consommation  d'argent  n'est  point  destiné^ 
aux  plaisirs  uu  khédive;  bien  q^i'il  ne  s'y  épargne  guère  et  que,  chez  lui« 
les  voluptés  orientales  se  mêlent  aux  plus  coûteuses  fantaisies  européen- 
nes, IsQiall- Pacha  peut  encore  consacrer  de  fortes  sommes  d'argent  à 
rachat  de  tout  ce  qui  peut  un  jour  contribuer  à  l'extension  de  sa  puis- 
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sance.  Il  rêve  de  devenir  indépendant,  de  ceindre  une  couronne,  d'avoir 
l'Arabie,  la  Syrie,  l'Hedjaz  avec  les  villes  saintes  de  la  Mecque  et  de  Mé- 
dine.  Tel  est  le  but  de  ses  emprunts.  Ce  pacha  pense  que  les  extensions  de 
puissance  se  réalisent  à  prix  d*argent;  il  n'a  pas  l'idée  que  la  première  con- 
dition pour  d'arriver  à  la  souveraineté,  c'est  d'être  d'abord  digne  de 
l'estime  et  de  l'afTeciion  de  ceux  qui  l'entourent.  Le  khédive  est  loin  de 
posséder  celles  des  Egyptiens; il  les  opprime,  il  les  emprisonne,  il  les  sup- 
prime même  par  des  procédé:!  à  lui,  qui  rappellent  les  expéditions  som- 
maires des  barons  du  moyen  âge.  Ses  agents  eux-mêmes,  sans  en  excepter 
le  fidèle  Nubar  dont  Paris  a  su  apprécier  les  grâces  décevantes  et  le  com^ 
merce  douteux,  ne  se  gênent  point  pour  blâmer  la  conduite  de  leur  maître 
et  se  plaindre  de  son  excessive  tyrannie.  Nubar  se  ménage  sans  doute  une 
porte  de  sortie  pour  le  jour  où  justice  sera  faite;  il  songe  peut-être  déjà  à 
suivre  l'exemple  d'autres  personnages  de  son  pays,  qui  ont  fui  àConslan- 
tinople  et  ont  pris  du  crédit  auprès  du  sultan.  En  attendant,  ce  diplo- 
mate fait  de  son  mieux  les  aiïairesdu  vice-roi,  et  ne  recule  devant  aucune 
promesse  ni  aucune  induction  pour  lui  faire  avoir  la  confiance  des  ban- 
quiers et  des  gouvernements.  11  serait  difficile  qu'à  Constanlinople  on  con- 
servât encore  quelque  illusion  sur  les  visées  de  l'ambitieux  pacha.  Les 
puissances  sont  depuis  longtemps  averties,  et  il  est  peu  probable  qu'aucune 
d'elles  veuille  se  compromettre  dans  les  combinaisons  diplomatiques  çt 
financières  que  M.  Nubar  est  chargé  de  faire  réussir. 

Un  deuil  se  m^le  toujours  à  nos  joies.  Au  moment  où  la  France  prépa- 
rait le  triomphe  du  plébiscite,  un  homme  qui  n'en  était  point  partisan, 
mais  qui  avait  salué  le  réveil  de  la  liberté,  quittait  la  vie  avec  la  sérénité 
calme  et  résignée  d'un  philosophe.  Lorsque  la  tombe  s'est  refermée  sur 
M.  Villemain,  on  a  fait  un  retour  sur  le  passé;  on  s'est  souvenu,  pour  un 
jour,  de  sa  gloire  littéraire,  du  rôle  politique  qu'il  a  joué  sous  la  mouaichie 
de  Juillet.  Sou  cercueil  a  reçu  les  honneurs  du  grand  dignitaire,  de  l'an- 
cien ministre,  de  l'académicien.  M.  Viilemainen  effet  avait  été  tout  cela 
mais  ce  qui  domine  en  lui,  c\  st  l'écrivain  et  le  lettré.  C'est  par  ces  côtés 
que  sa  physionomie  échappera  à  l'oubli.  Il  laisse  des  œuvres  élégantes  et 
fortes  qui  sont  un  monument  de  la  langue  et  une  traînée  d'esprit  dont  on 
pourra  suivre  longtemps,  à  travers  ses  écrits,  la  trace  lumineuse.  Il  meurt 
du  reste  à  un  î^ge  où  Ion  doit  être  prêt  pour  le  grand  voyage  ;  M.  Ville- 
main  avait  soixante-quinze  ans;  avec  M.  Guizot,  M.  Tliiers,  et  d'autres 
qui  n'ont  point  interrompu  leur  travail  infatigable,  il  était  un  des  survi- 
vants de  cette  période  de  1830,  qui  n'a  pas  été  sans  éclat  pour  la 
France  et  qui  laissera  sa  marque  dans  l'histoire  des  lettres  et  de  la 
politique. 

LfeOIfCE    DVPOIfT. 


Alpaonse  db  Galonné. 
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INSTITUTIONS  MILITAIRES 

EN    FRANGE 


La  liberté  politique  sollicite  les  esprits  en  France  par  sa  nou- 
veauté même  à  se  porter  avec  ardeur  vers  toutes  les  questions  d'in- 
térêt national,  et,  parmi  elles,  les  questions  militaires  semblent 
exercer  un  attrait  particulier,  ou  tout  au  moins  commander  Tatten- 
tion,  soit  qu*il  s'agisse  de  développer  nos  vieilles  institutions,  soit 
qu'on  essaye  d'en  ébranler  les  assises  et  d'en  bouleverser  l'édiGce. 
Cet  instinct  national  qui  s* éveille  dans  les  cœurs  français  au  nom 
des  idées  militaires,  la  liberté  qui  appartient  à  tous,  en  dehors  de 
l'armée,  d'en  discuter  les  lois,  la  mission  qui  échoit  maintenant  à 
beaucoup  d'hommes  nouveaux  de  décider  de  ces  lois,  toutes  ces  cho- 
ses entraînent — nous  ne  saurions  en  douter —  les  esprits  à  apporter 
dans  Tétude  des  institutions  militaires  la  conscience  de  la  responsa- 
bilité qui  leur  incombe  désormab.  Mais  cette  élude  est  vaste  ;  ses 
détails  techniques  ne  peuvent  s'app'-endre  que  dans  l'exercice  du 
métier  des  armes  ;  ses  lignes  générales  seules  sont  accessibles  à  tous 
les  hommes  qui  voudront  les  chercher  sans  passion  dans  les  leçons 
de  l'histoire,  dans  les  lois  de  l'économie  sociale  et  dans  lea  don- 
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nées  du  cœur  humain.  Ces  lignes  générales  vont  être  esquissées  ici 
dans  Tordre  où  elles  se  présentent  à  rinvestigation,  c'est-à-dire  en 
abordant  les  problèmes  militaires  par  les  principales  solutions  qu'ils 
ont  reçues  pour  le  recrutement,  l'organisation  et  le  commandement 
des  armées. 

Tandis  que  se  dérouleront  ces  trois  grandes  divisions  des  études 
constitutives  de  l'armée,  notre  attention  sera  appelée  d'elle-mêoae 
sur  l'utilité  etaussi  sur  les  dangers  des  innovations  qui  tendent  à  s'y 
produire  par  la  loi  progressive  de  toutes  les  institutions  humaines. 
Celles  de  ces  innovations  qui  présentent  un  corps  de  doctrine  com- 
patible avec  l'ensemble  des  institutions  militaires  modernes,  et  qui 
peuvent  ainsi  paraître  au  premier  jour  devant  les  Chambres  françai- 
ses, terminent  par  leur  énoncé  cet  écrit,  dont  elles  sont  l'applica- 
tion la  plus  immédiate  ;  mais  elles  n'en  sont  pas  le  but  ;  car  le  sen- 
timent qui  a  inspiré  ces  pages  n'est  ni  le  dessein  de  faire  prévaloir 
une  thèse,  ni  une  prétention  didactique  ;  c'est  le  désir  de  dire  sin- 
cèrement l'état  actuel  de  la  question  militaire,  et  d'appeler  la  ré- 
flexion sur  les  critiques  comme  sur  les  propositions  dont  elle  est 
l'objet. 


Le  recrutement  des  forces  militaires  de  la  France  a  reçu  des  dé- 
veloppements d'uo  ordre  tou4  nouveau  par  la  loi  de  1868.  Cette  loi 
fut  conçue  sous  lecoup  de  grands  événements  politir]ues.  La  France» 
en  ne  prenant  point  de  parti,  s'était  en  apparence  désintéressée 
dans  le  conflit  allemand.  On  disait  déjà  qu'elle  avait  oublié  le  temps 
où  un  coup  de  canon  n'eAt  pas  été  tiré  en  Europe  sans  la  permissioa 
de  son  roi.  Il  parut  nécessaire  de  réagir  au  plus  vite  contre  cette 
impression  fâcheuse,  en  dénombrant  devant  l'Europe  les  forces  mi- 
litaires que  notre  pays  eût|Hi  jeter  dans  cette  partie*  qui  s'était  en^ 
gagée  sans  lui,  et  que  l'on  prétendait  s'Mre  tournée  contre  lui»  De 
làfls  précipitation  avec  laquelle  la  nouvelle  loi  militaire  fut* présen- 
tée ;  cette  loi  n'était  d'ailleurs  dans  k  pensée  de  ceux  qui  l'ont 
formnlée,  comme  de  ceux  même  qui  l'ont  acceptée,  qu'une  loi  de 
trsBsitioaenrre  les  institutions  militaires ancienneset  les  aspirations 
déjà  très^défînits  de  l'avenir,  c'est-ànlire  entre  Teiistence  d'uni 
armée  à  peu  près  sans  réserves,  mais  fortement  constituée,  et  la 
suppression  des  armées  permanenies. 

Tout  le  monde  était  dans  le  secreti  nuds  personne  ne  pouvût 
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poser  les  débats  sur  une  base  aussi  nette,  si  bien  que,  comme  il  est 
dans  la  nature  ties  compromis  d'inspirer  peu  de  partisans  convain- 
cus, la  nouvelle  loi  a  été  difficile  à  lancer  ;  Tenrant  sans  pairainsa 
paru  devant  les  Chambres  sans  appui  dans  l'opinion  publique  ; 
son  développement,  déjà  modifié  avant  la  première  lutte  oratoire,  y 
a  reçu  plus  d'une  atteinte,  et  plus  d'un  législateur  en  a  arraché  un 
lambeau  pour's'en  faire  un  titre  à  la  popularité.  Toute  meurtrie, 
toute  diminuée,  mais  enfin  sauvée  par  ThaBileté,  le  patriotisme  et 
l'amour  du  ministre  qui  l'avait  mise  au  jour,  elle  régit  aujourd'hui 
eu  droit  le  pays,  mais  elle  n'y  est  guère  appliquée. 

TW  est  l'état  très-simple  des  faits  ;  celui  des  esprits  est  plus  com- 
plexe :  les  uns  croient  plus  ingénieux  que  pratique  le  jeu  des  nom- 
breuses catégories  de  réserves  ;  les  autres  remarquent  que  la  création 
légale  de  ces  réserves  n'a  pas  diminué  relTectif  entretenu  ;  ceux-ci 
trouvent  que  c'est  encore  trop ,  ceux-là  que  ce  n'est  pas  assez  :  de 
partisans  convaincus,  confiants,  il  n'y  en  a  pas,  parce  qu'il  a  man- 
qué surtout  à  la  nouvelle  institution  de  recevoir  le  baptême  du  feu 
entre  les  mains  de  son  ardent  promoteur.  A  défaut  de  l'épreuve  de 
la  guerre,  elle  va  certainement  retourner  ou  dans  son  ensemble  ou 
dans  ses  détails  à  la  discussion  des  Chambre^.  Paissent  alors  tous 
ceux  qui  pèseront  sur  l'avenir  par  leur  parole  ou  par  leur  vote  se 
reporter  aux  principes  sociaux  et  militaires  du  recrutement  d'une 
armée  !  Puissent-ils  tous  demander  aux  sciences  politiques  et  morales 
de  présider  à  cette  nouvelle  transformation  de  nos  institutions 
patriotiques  ! 

L'histoire  nous  montre  qu'on  a  toujours  (ou  du  moins  presque 
toujours)  admis  eu  principe  que  la  valeur  d'un  recrutement  dépend 
de  deux  éléments,  l'un  matériel,  l'autre  moral,  la  quantité  et  la  qua- 
lité des  recrue^.  Ainsi,  à  l'origine  des  armées  modernes,  la]quantité 
étant  forcément  limitée  par  la  difficulté  pécuniaire  et  pratique  delà 
subsistance,  on  regarda  comme  un  grand  progrès  la  substitution  de 
Tenrôlement  permanent  de  gens  de  guerre  aux  milices  féodales  et 
communales  ;  au  point  de  vue  militaire,  la  qualité  venait  compenser 
la  quantité;  au  point  de  vue  social,  nul  n'était  plus  arraché  aux 
conditions  normales  de  son  existence  ;  seulement  il  fallut  payer,  et 
payer  durement. 

Ce  qui  fit  ensuite  renoncer  partout  en  Europe,  sauf  en  Angleterre, 
i  ce  progrès  sur  les  temps  féodaux,  ce  fut  d'abord  l'insuffisance  de 
ce  mode  de  recrutement,  puis  ses  conditions  essentiellement  dispen- 
dieuses. On  recourut  alors  aux  institutions  non-seulement  du  moyen 
ftge,  mais  de  l'antiquité  guerrière  ;  on  revint  aux  tendances  cons- 
tantes  de  la  royauté  française  vers  l'existence  de  milices  régulières, 
et  bientôt  s'établit,  en  France  d'abord,  la  conscription  de  tous  les 
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citoyens  adultes  ;  seulement,  on  ne  demanda  à  cette  conscription 
qu'un  contingent  limité  et  prélevé  par  le  tirage  au^sort,  qui,  libé- 
rant du  service  une  portion  de  la  classe  annuelle,  double  la  charge 
de  la  portion  appelée,  et  donne  ainsi  à  la  quantité  nécessaire  la  qua- 
lité d'un  plus  long  séjour  sous  les  armes. 

Tandis  que  les  nations  latines  s'applaudissaient  de  ce  système, 
qui  a  d'ailleurs  suffi  cbex  nous  à  des  épreuves  glorieuses,  l'Allema- 
gne du  Nord  s'en  tenait  à  l'application  de  la  conscription  dans  tonte 
sa  simplicité  et  dans  toute  sa  rigueur,  et  demandait  à  cette  rigueur 
même  la  qualité  des  nombreuses  recrues  qui  ne  font  que  passer 
sous  les  drapeaux.  A  cet  effet,  il  fut  posé  en  principe  qu'en  dehors 
des  exemptions  consacrées  par  la  loi,  nul  citoyen  ne  peut  se  sous- 
traire à  Tobligation  du  service  militaire  personnel,  ni  aborder,  au 
début  de  la  vie,  une  autre  manière  de  servir  son  pays. 

Les  autres  nations  européennes  ont  des  systèmes  de  recrutement 
qui  penchent  plus  ou  moins  entre  les  deux  systèjnes  que  nous  ve- 
nons de  rappeler.  On  sait  que  la  Suisse  seule  n'a  pas  d'armée  per- 
manente,  mais  une  milice  fortement  organbée  pouvant  devenir 
une  armée  le  jour  où  les  intérêts  de  la  confédération  l'exigent  et  où 
tes  finances  le  permettent.  La  France  vient  d'ajouter  au  caractère 
original  de  son  mode  de  recrutement  des  emprunts  faits  aux  autres 
nations  ;  nous  y  reviendrons  ailleurs. 

Ainsi,  l'ensemble  des  institutions  militaires  des  nations  civilisées 
présente  quatre  systèmes  principaux  de  recrutement:  l'enrôlement 
volontaire,  la  conscription  absolue,  la  conscription  limitée  par  le 
sort  à  un  contingent  fixe,  la  milice  nationale.  Au  reste,  ces  systèmes 
ne  sont  pas  seulement  modernes  ;  ils  ont  apparu  dès  l'antiquité  , 
tant  il  est  vrai  que,  dans  le  domaine  des  institutions  sociales,  la 
parole  ne  devrait  plus  être  aux  esprits  inventifs,  mais  aux  esprits 
méditatifs. 

Pour  les  esprits  de  cette  sorte,  la  science  de  l'économie  sociale  et 
politique  ne  montre  pas  que  l'armée  soit  une  institution  inutile,  et, 
partant,  une  plaie  de  la  société  moderne;  elle  y  voit  au  contraire 
l'instrument  qui  produit  la  sécurité  et  l'influence  d'une  nation  ;  elle 
dit  que  sans  la  sécurité  coptre  les  ennemis  du  dehors  et  contre  ceux 
du  dedans,  la  production  est  arrêtée,  et  que,  sans  l'infinence  natio- 
nale au  dehors,  elle  ne  peut  atteindre  tout  son  développement  :  elle 
assimile  le  rôle  de  l'armée  à  ceux  de  la  magistrature,  du  sacerdoce, 
de  l'art,  de  la  littérature,  de  toutes  ces  forces  immatériellea  dont  le 
concours  bien  équilibré  constitue  la  civilisation. 

La  science  économique,  intéressée  ainsi  à  l'existence  de  l'armée, 
se  joint  à  la  philosophie  pour  poser  ces  problèmes  :  les  différents 
modes  de  recrutement  n'enlèvent -ils  pas  pltis  d'éléments  aux  diffé- 
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rentes  forces  productrices  qu'ils  n'en  rendent  utilement  à  la  produc- 
tion de  la  sécurité?  Quelles  vertus  apportent  ces  éléments  selon 
leur  diversité  dans  les  rangs  de  l'armée?  Quelles  vertus  rapportent- 
ils  au  foyer  après  avoir  séjourné  dans  ses  rangs?  L'armée  trou- 
vera-t-elle  dans  ses  recrues  les  instincts  d'ordre,  d'intelligence  et 
d'honneur  qui  font  sa  force?  L'armée  aura-t-elle  été  pour  ses  an- 
ciens soldats  une  école  de  ces  mêmes  qualités  qui  font  aussi  les 
grands  peuples  ?  C'est  dahs  les  systèmes  de  recrutement  des  diffé- 
rentes époques  et  des  différents  peuples  qu'il  faudra  fouiller  avec 
l'aide  de  l'histoire  pour  résoudre  ces  hautes  questions. 

Le  premier  des  systèmes  de  recrutement,  l'enrôleoient  volontaire, 
n'amène  pas  de  perturbation  dans  les  intérêts  individuels,  à  moins  ' 
qu'il  ne  procède  par  racolement  ;  la  guerre  dans  ces  conditions 
n'apporte  pas  de  deuils  imprévus  dans  les  familles,  et  pèse  bien 
moins  sur  les  populations  ;  mais  elle  entraîne,  pour  tenir  au  complet 
les  effectifs  n^essaires,  des  sacrifices  d'argent  énormes  et  générale- 
ment impossibles.  Même  en  temps  de  paix,  l'enrôlement  volontaire 
constitue  un  mode  de  recrutement  très-onéreux  ;  ce  n'est  pas  avec 
un  franc  par  jour,  dépense  moyenne  pour  nos  soldats,  qu^on  attire  et 
qu'on  entretient  ces  beaux  soldats  anglais.  Quand  de  plus  il  faut  im- 
proviser pour  une  crise  poiniquc  uT,e  semblable  armée,  les  efforts 
budgétaires  deviennent  hors  de  toute  proportion  avec  les  effectifs, 
qui  fondent  comme  aucun  carnage  n'en  saurait  donner  l'idée,  et 
avec  les  résultats  définitifs.  La  récente  guerre-  de  la  sécession  des 
Etats-Unis  en  offre  des  tableaux  saisissants. 

Beste  encore  à  considérer  si  les  enrôlements  volontaires  rémuné- 
rés peuvent  toujours  dpnner  les  garanties  morales  suffisantes,  au- 
jourd'hui que  tant  de  branches  d'activité  sont  ouvertes  à  tous  les 
tempérament^;  puis  si  des  gens  de  guerre  de  cette  sorte  trouvent 
dans  la  considération  morale  de  leurs  concitoyens  le  stimulant  né- 
cessaire pour  s'en  maintenir  dignes  ;  enfin,  si  ces  hommes  sans  fa- 
mille, sans  .profession  manuelle  ne  deviennent  pas  dangereux  ou 
pesants  le  lendemain  de  leur  licenciement. 

La  milice  nationale,  au  contraire,  n'est  autre  chose  que  la  nation 
teUe  qu'elle  est  elle-même,  avec  son  patriotisme  ou  bien  avec  sa 
molle  indifférence.  Mais  sous  cet  aspect  général,  que  de  différences 
profondes  entre  ces  citoyens  que  les  liens  de  la  discipline  et  de  la 
vie  militaire  n'ont  jamais  réunis  !  Et  quel  tempérament  rare  et  ad- 
mirable que  celui  de  l'homme  obscur,  arraché  inopinément  à  sa 
famille  sans  soutien  et  à  tout  son  passé  comme  à  tout  son  avenir, 
qui  endurerait  longtemps  avec  entrain  la  rude  vie  de.s  bivouacs 
pour  servir  son  pays  I  Les  philosophes  qui  demandent  ces  vertus  à 
la  masse  de  leurs  compatriotes  sont-ils  sûrs  de  les  posséder  eux- 
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mêmes?  Enfin,  une  milice  ignore  la  valeur  militûre  de  ses  cbe&,  et 
ne  saurait  y  avoir  conGance.  Elle  ne  présente  sur  une  armée  per- 
manente que  des  avantages  pécuniaires;  encore  sont-ils  plus 
apparents  que  réels.  Ainsi,  la  Suisse  peut  armer  et  équiper  deux 
cent  mille  citoyens  avec  un  budget  militaire  de  huit  millions  ;  mais 
le  jour  où  cette  milice  devrait  marcher  comme  une  armée,  il  fau- 
drait qu'elle  fût  non-seulement  entretenue,  mais  pourvue  comme 
une  armée.  Et  que  d*or  il  en  coûte  pour  suppléer  en  un  jour,  même 
très-imparfaitement,  à  l'œuvre  constante  de  tous  les  jours  !  Et  puis, 
ce  jour-là,  quelle  perturbation  dans  la  production  et  dans  la  vie 
nationale  I  La  crainte  seule  d'être  conduit  à  cette  extrémité  par  les 
événements  politiques  aurait,  pour  la  richesse  d'un  pays  autre  que  la 
Suisse,  des  conséquences  funestes  et  constantes. 

La  conscription  de  la  classe  adulte  pour  le  service  miUt^e  ne 
présente  ces  malheureuses  conditions  qu'à  un  bien  moindre  degré, 
et  seulement  en  partie  pour  les  classes  de  la  réserve  ;  ce  mode  de 
recrutement  se  rapproche  bien  plus  des  avantages  de  l'enrôlement 
sans  coûter  aussi  cher.  Toutefois,  la  conscription  limitée  à  un  con- 
tingent fixe  rentre  dans  l'inconvénient  de  laisser  les  familles  avamt 
le  tirage  dans  l'incertitude  du  sort,  et  de  les  pousser  ainsi  ou  bien 
à  l'inertie,  ou  sur  la  pente  fâcheuse  des  spéculations  aléatoires  ; 
mais  les  paysans  surtout  tiennent  à  cette  loterie,  bien  qu'elle  ne 
présente  à  la  réflexion  pas  plus  d'adoucissement  à  Timpôt  du  sang 
qu'elle  n'en  présenterait  au  payement  des  contributions*  De  plus, 
la  conscription,  limitée  ou  non,  se  heurte  à  un  autre  obstacle  :  la 
préparation  aux  carrières  dites  libérales,  qui  sont  autant  que  la 
sécurité  une  condition  essentielle  des  sociétés  modernes,  ne  saurait 
se  concilier  longtemps  avec  la  vie  militaire^  Suivant  le  pays,  on  a 
donné  à  cette  exigence  une  satisfaction  différente  :  dans  les  pays  à 
contingent  limité,  on  a  admis  l'exonération  ou  le  remplacement  ;  en 
Allemagne,  au  contraire,  nul  n'est  affranchi  pour  un  intérêt  de  cet 
ordre  du  service  personnel  ;  mais  des  conditions  particulières  sont 
faites  aux  jeunes  étudiants  soutenus  par  leurs  famill&s  ;  Ils  sont  dis- 
pensés de  la  vie  de  caserne,  et  passent  au  bout  d'un  an  dans  la 
réserve.  D'une  façon  comme  de  l'autre,  on  est  obligé  de  se  rendre  à 
l'inégalité  native  des  conditions  sociales,  qu'il  ne  suiQt  pas  d'effacer 
de  la  loi  pour  les  effacer  de  ce  monde. 

La  conscription,  comme  nous  la  pratiquons  en  France,  y  semble 
maintenant  très-enracinée  dans  les  mœurs,  et  elle  offre  comme  mode 
de  recrutement  de  grands  avantages  :  le  conscrit  peut  acquérir 
toutes  les  qualités  militaires  du  soldat  volontaire,  mais  est  bien 
mieux  soutenu  dans  les  épreuves  par  la  pensée  de  la* famille;  le 
drapeau  du  régiment  peut,  après  lin  certain  temps,  devenir  pour 
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lui  le  clocher,  sans  lui  faire  oublier  celui  du  village;  et  il  y  retournera 
un  boD  citoyen,  s*il  a  été  au  service  dévoué  et  régulier,  pourvu  que, 
n'y  étant  pas  resté  trop  longtemps,  il  ait  pu  conserver  Taptitude  au 
trayûl  et  la  facilité  de  s'établir. 

11  est  une  loi  qui  frappe  bien  vite  les  esprits  investigateurs,  c'est 
que  tant  pense  lepays,tant  vaut  le  conscrit.  Dès  que  le  métier  des 
armes  n'est  plus  en  honneur  dans  l'opinion  publique,  le  soldat  n'y 
voit  plus  qu'une  corvée  odieuse,  et  une  semblable  armées  chèrement 
entretenue  tombe  au-dessous  d'une  milice;  car  l'esprit  militaire  qui 
l'a  abandonnée  n'y  est  pas  suppléé  par  le  patriotisme.  C'est  ce  qu'a- 
vaient bien  compris  les  Prussiens,  quand  ils  ont  voulu  que  leur 
armée  fût  pour  ainsi  dire  une  section  intégrale  de  leur  population, 
que  nul  avantage  social  ne  pCit  y  soustraire  un  homme,  afm  que 
cette  armée  bénéficiât  au  contraire  de  l'éclat  et  de  l'éducation  de  la 
fleur  de  la  jeunesse.  C'est  ainsi  que  ce  royaume,  au  lendemain  de 
grands  désastres,  vit  l'esprit  patriotique  et  l'esprit  militait^  se  con^ 
fondre,  et  atteindre  par  là  cette  puissance  qui  a  préparé  ses  grandes 
destinées.  Chez  nous  l'effet  inverse  tend  à  se  produire  par  l'admis- 
«on  dans  nos  lois  de  l'exonération  ;  en  place  de  cette  aristocratie  de 
oaissaoce  qui  se  faisait  un  honneur  de  porter  les  armes,  on  a  créé 
une  aristocratie  d'argent  qui  profite  volontiers  du  privii^  de  les 
laisser  porter  à  d'autres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  recrutement  de  l'armée  française  tel  que 
nous  venons  d'en  apercevoir  l'organisation  donne  encore  des  sol- 
dats d'un  caractère  tout  particulier,  qui  appelle  l'attention.  Pour 
bien  apprécier  le  soldat  français,  reportons-nous  aux  conditions  es- 
sentielles d'un  bon  soldat  :  l'instruction,  la  discipline,  l'intelligence, 
la  résistance  aux  fatigues  et  la  valeur  dans  le  combat. 

L'instruction  militaire  s'acquiert  plus  ou  moins  vite,  suivant 
l'arme,  mais  toujours  très- vite,  dans  une  race  intelligente  comme  la 
race  française  ;  l'équitation  seule  est  lente  à  apprendre,  et  reste  gé« 
néralement  imparfaite  chez  nos  cavaliers,  dont  très-peu  ont  pratiqué 
le  cheval  dès  l'enfance  ;  cependant  il  ne  faut  pas  s'exagérer  cette 
infériorité,  qui  porte  plus  sur  le  soin  du  cheval  que  sur  l'action  du 
combat. 

La  discipline  s'obtient  ^plus  lentement  que  l'ioatruction,  car  elle 
nattde  la  vie  régulière  de  la  caserne  ;  elle  se  relâche  plutdt  dans  les 
camps;  mais  elle  n'a  pas  de  plus  grand  obstacle  que  le  vice.de  l'é- 
ducation; en  ce  sens  que  l'homme  des  villes,  par  exemple,  s'y  prête 
moins  que  l'homine  de  1^  campagne.  Elle  résulte  beaucoup  du  pres- 
tige du  commandement,  et  ces  deux  causes  expliquent  la  supériorité 
disciplinaire  des  armées  étrangères  sur  la  nôtre. 

Pour  l'intelligence  militaire,  en  revanche,  c'est-à-dire  pour  le 
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coup  d*œil,  les  ressources  de  rinvention,  rentrain,  enfin,  et  ce 
qu'on  appelle  dans  l'armée  le  débrouillage^  notre  peuple  possède  ud 
précieux  avantage  sur  la  plupart  des  autœs  races.  Mais  ce  serait 
une  erreur  de  conclure  de  ce  double  rapprochement  que  l'intelli- 
gence et  la  discipline  sont  des  qualités*  opposées;  leur  réunion  au 
contraire  constitue  seule  le  bon  soldat,  et  eHe  est  loin  d'èti*e  rare 
dans  nos  rangs. 

La  résistance  du  soldat  aux  épreuves  de  la  guerre  est  peut-être 
plus  grande  dans  notre  armée  que  dans  aucune  autre  ;  cela  tient 
beaucoup  à  son  moral  ;  cependant  la  nostalgie  y  attaque  encore 
souvent  les  jeunes  soldats  en  Algérie,  où  les  maladies  et  même  les 
pertes  sont  très-grandes  dans  les  nouveaux  contingents,  in^gni- 
fiantes  chez  les  hommes  faits,  et  redeviennent  menaçantes  pour  les 
vieux  soldats.  Ceux-ci,  même  en  France,  sont  usés  prématurément 
par  les  épreuves  multiples,  l'alimeniation  défectueuse  et  les  habi- 
tudes fâcheuses  qui  tiennent  à  l'existence  de  soldat. 

Enfin  comme  bonne  volonté  et  entrain  au  feu,  nos  conscrits  ne  le 
cèdent  à  aucune  troupe  plus  aguerrie  ;  mais  ils  fondent  dans  les 
marches  bien  plus  que  les  hommes  faits.  Ceux-ci  montrent  moins 
d'élan,  surtout  s'ils  ont  déjà  été  éprouvés  ;  toutefois  cette  remarque 
ne  s'applique  aux  corps  d'élite,  tels  que  ceux  de  l'armée  d'Afrique 
ou  les  bataillons  de  chasseurs  aguerris,  que  momentanément,  au 
lendemain  d'une  affaire  très-sanglante  ;  on  peut  dire  vraiment  de 
ces  corps  qu'ils  sont  d'une  valeur  militaire  hors  ligne. 

En  général  la  valeur  tient  à  la  fierté  professionnelle,  et  non  à  des 
sentiments  plus  complexes,  tels  que  l'ambition  ou  même  le  patrio- 
tisme ;  au  feu  surtout  les  calculs  se  taisent  et  les  instincts  comman- 
dent ;  le  soldat  anglais,  qui  n'arrive  pas  à  Tépaulette,  est  d'une  in- 
trépidité historique,  et  les  galons  de  caporal  qui  sont  le  premier  pas 
vers  le  bâton  de  maréchal  tentent  maintenant  très  peu  les  jeunes 
hommes.  La  valeur  d'une  troupe  française  tient  beaucoup  à  l'action 
des  cadres,  car  nos  troupes  ont  besoin  d'être,  non  pas  poussées,  mais 
guidées  par  leurs  officiers  ;  la  confiance  dans  ceux-ci  est  la  moitié  de 
l'entrain  du  soldat  ;  l'émulation  de  la  camaraderie,  Tinstinct  sous 
un  feu  meurtrier  de  le  fuir  en  avançant,  font  le  reste  ;  on  veut  mon- 
trer qu'on  est  un  bon  soldat,  —  et  ce  mot  dit  tout,  car  l'homme  sans 
amour-propre  du  métier  et  mécontent  de  ses  lois  n'arrive  pas  même 
en  campagne  à  bien  faire  son  devoir.  Il  faut  répéter  encore  une  fois 
ici  un  aphorisme  rebattu  :  a  Ce  qui  fait  le  soldat,  c'est  l'esprit 
militaire.  » 

Ces  appréciations,  qui  sont  celles  des  maîtres  dans  le  métier, 
ne  sont  pas  goûtées  de  tout  le  monde,  aujourd'hui  surtout;  et, 
comme  supériorité  de  l'élan  patriotique  sur  la  tradition  militake. 
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OD  cite  bien  des  exemples  favoris,  depuis  les  volontaires  de  92  jus- 
qu'aux «  mille  »  de  Garibaldi.  Mais  la  réflexion  répond  à  ce  récent 
exemple  en  se  reportant  à  la  fidélité  de  l'armée  napolitaine;  et 
quant  à  nos  premiers  bataillons  de  volontaires,  l'histoire  nous  édifie 
tous  les  jours  davantage  sur  leur  nombre  et  sur  leur  valeur  ;  nos 
archives  de  la  guerre  livrent  aujourd'hui  tous  les  chiffres  et 
témoignent  des  scandales  qui  ne  cessèrent  qu'au  jour  où  la  fusion 
des  bataillons  avec  l'armée  régulière  aida  l'esprit  militaire  à  naître 
chez  ces  hommes  de  l'esprit  patriotique,  et  à  les  associer  alors  à  des 
fastes  glorieux. 

Il  est  à  désirer,  dans  ce  pays  si  enclin  à  reprendre  comme 
neuves  les  expériences  funestes,  que  la  vérité  sur  ce  point  soit 
clairement  établie,  afin  que  les  hommes  politiques,  les  hommes 
sérieux  abandonnent  enfin  une  thèse  qui  ne  devrait  plus  avoir  chez 
nous  de  défenseurs. 


Il 


L'organisation  militaire  est  le  mécanisme  par  lequel  les  éléments 
constitutifs  de  l'armée  sont  mis  en  œuvre  pour  obtenir  aussi  éco* 
nomiquement  que  possible  la  plus  grande  somme  de  force  utile.  La 
condition  essentielle  vers  laquelle  doit  tendre  ce  mécanisme  est 
doncdedonner  aux  moindres  frais  possibles  son  travail  minimum, 
suffisant  à  l'état  de  paix,  et  d*être  néanmoins  prêt  à  fournir  subite- 
ment son  travail  maximum  ;  —  subitement,  car  le  perfectionnement 
des  moyens  de  la  guerre,  comme  le  développement  de  la  richesse 
publique,  tendent  à  changer  en  coups  de  foudre  les  luttes  plus  te- 
naces  de  nos  pères,  et  à  assurer  un  avantage  écrasant  à  l'armée  la 
première  prête  et  la  mieux  préparée  au  choc. 

Le  système  de  décomposition  et  d'encadrements  des  différentes 
portions  de  l'eiïectif,  est,  en  France,  assez  compliqué,  grâce  à  son 
ancienneté  —  il  remonte  à  Louvois  —  et  aux  nombreuses  inodifica^ 
tions  auxquelles  il  a  dû  se  prêter  depuis.  Comme  cet  ensemble  se 
tient  entre  deux  systèmes  plus  radicaux,  qui  sont  précisément  ap- 
pliqués par  les  deux  puissances  militaires  qui  nous  confinent,  on 
peut  commencer  par  examiner  la  théorie  de  l'organisation  de 
l'armée  en  Prusse,  puis  en  Italie,  pour  se  rendre  ensuite  plus  faci- 
lement compte  de  notre  propre  organisation. 

La  théorie  prussienne  consiste  en  ces  trois  principes  : 

!•  I-e  temps  que  tout  citoyen   doit   au   service  militaire  se 
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passe  d'abord  dans  Teffectif  entretenu,  puis  dans  la  réaenre  de 
cet  effectif  entretenu;  en  dernier  lieu,  dans  la  landwehr  ou  garde  di» 

2f  Chacune  de  ces  trois  portions  de  la  force  militaire  est  formée 
en  fractions  qui  se  correspondent  de  l'une  de  ces  séries  à  l'autre  jus- 
que dans  l'appellation,  c'est-à-dire  que  chaque  régiment  de  l'eiiec- 
tîf  entretenu  a  son  dépôt  auquel  appartiennent  les  classes  de  la  ré* 
serve,  et  un  régiment  de  landwehr  correspondant  auquel  appartieii- 
nent  les  classes  les  plus  anciennes  ;  les  cadres  de  chacun  de  ces  trob 
groupes  d'hommes  sont  maintenus  —  sinon  entretenus  —  en  per» 
manence. 

3*  Le  fractionnement  militaire,  qui  est  ainsi  identique  pour  les 
trois  jcatégories  de  soldats,  correspond  également  aux  circonscrip- 
tions politiques  suivant  lesquelles  s'opère  le  recrutement  de  ces  sol- 
dats, et  chaque  corps  reste,  en  principe,  stationnaire  au  lieu  mèoie 
où  il  se  recrute,  si  bien  qu'à  l'entrée  d'un  village  prussien  tous 
voyez  inscrite  cette  double  indication  :  tel  canton  de  tel  arrondisse- 
ment de  tel  département;  et,  en  regard,  telle  compagnie  de  tel  ba- 
taillon de  tel  régiment  de  la  landwehr;  ce  qui  veut  dire  que  les  cons- 
crits de  ce  vidage  servent  dans  tel  régiment  qui  est  dans  la  garnison 
voisine;  qu'ensuite  ils  appartiennent  au  dépôt  de  ce  régiment  qui 
sera  formé  dans  cette  place  quand  le  régimen^iraen  guerre,  et  que, 
idus  tard,  ils  seront  inscrits  chacun  à  son  rang  sur  les  contrôles  da 
régiment  de  la  landwehr  dont  cette  ville  est  le  centre. 

Ce  mécanisme  militaire,  emprunté  aux  milices  territoriales  des 
Etats  qui  n'ont  pas  d'armée  permanente,  mais  complété  par  une 
puissante  garde  royale,  ne  fait  pas  voir  de  pays  aux  soldats,  comme 
disent  les  nôtres,  et  les  garde  très-peu  de  temps  sous  les  drapeaux, 
par  la  nécessité  d'y  faire  passer  toute  la  classe  ;  en  revanche,  il  les  y 
ramène  avec  une  extrême  facilité  et  dans  d'excellentes  conditions 
militaires.  11  est  complété  par  ce  principe  d'encadrement,  que  les 
régiments  sont  toujours  groupés  comme  en  guerre,  c'est-à-dire  en 
brigades,  en  divisions,  en  corps  d*armée,  et  que  chacune  de  ces 
unités  stratégiques  est  constituée  par  la  réunion  de  toutes  les  trou- 
pes d'arme  diverse  et  de  tous  les  services  auxiliaires  qui  ta  consti- 
tuendent  en  campagne,  y  compris  ses  m.agasins;  de  telle  sorte  que, 
en  principe,  l'armée  d'un  pays  ainsi  organisé  peut  être  mobilisée  en 
quelques  jours  et  sans  instructions  spéciales,  mais  d'après  un  thème 
connu  de  tous.  La  mise  en  mouvement  des  troupes  est  préparée  et  • 
dirige  par  l'état-major  général  de  l'armée,  dont  les  études  et  Tac* 
tion  permanente  rendent  l'organisation  militaire  absolument  identi- 
que en  paix  et  en  guerre,  et  l'armée  aussi  préparée  que  possible  à 
cette  transition.  L'armée  est  administrée  par  le  minbtre  de  la  guerre; 
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«ne  est  mue — si  l'on  peu  t.  dire  ainsi  —  par  un  chef  d'état-major 
gteëral  ;  elle  a  le  roi  pour  général  en  chef. 

Des  conditions  politiques  et  un  esprit  tout  différents  ont  conduit 
l'Italie^  qui  poursuivait  principalement  dans  la  récente  organisation 
de  son  armée  l'unification  nationale,  à  adopter  les  quatre  principel 
suivants; 

I*  La  plus  longue  diirée  du  service  sous  les  drapeaux  ;  à  cet 
effi^t,  une  portion  seulement  de  la  conscription  annuelle  y  est  ap- 
pelée ;  te  reste  est  désigné  par  le  tirage  au  sort  pour  constituer» 
avec  les  soldats  ayant  terminé  leur  service  actif,  une  réserve 
d'hommes  ; 

2*  Une  complète  fusion  des  contingents  des  diverses  provinces 
dans  les  corps»  et  le  fréquent  déplacement  de  ces  corps  pour 
déCroire  chei  les  soldats,  et  par  eux  dans  la  nation,  Tesprit  pro- 
vincial ; 

3^  Une  action  militaire  propre  au  territoire,  où  la  levée  de  la 
conscription  et  toutes  les  servitudes  militaires  sont  généralement 
choses  nouvelles  et  difficiles  à  assurer; 

4*  Une  extrême  dispersion  des  troupes  sur  tous  les  points  du 
royaume,  et  en  même  temps  une  grande  facilité  à  renforcer  rapide* 
ment  un  quelconque  de  ces  petits  postes. 

Les  rouages  de  ce  système  sont  d^abord  un  ministère  de  la  guerre 
assisté  de  comités  spéciaux  très-actifs,  puis  des  commandements  en 
chef  des  troupes,  dont  relèvent  des  divisions  militaires  territoriales , 
et  enfin  des  circonscriptions  militaires  répondant  aux  sous-préfec- 
tures, dans  lesquelles  un  état-major  spécial  exerce  vis-à-vis  des 
troupes  en  station,  des  jeunes  conscrits  de  la  levée,  et  des  classes 
de  la  réserve,  tes  fonctions  dévolues  chez  nous  aux  services  des 
phbces,  de  l'intendance,  du  recrutement  et  de  la  gendarmerie.  Ainsi, 
entre  tes  mains  du  général  de  division  le  commandement  militaire 
se  partage  en  deux  services,  qui  ont  leur  fonctionnement  et  leurs 
cadres  distincts,  l'un  pour  les  garnisons  et  leurs  districts,  l'autre 
pour  les  corps  de  trobpes  qui  sont  répartis  dans  les  divisions  terri- 
toriales, de  manière  à  former  facilement  une  division  de  guerre. 
Ces  troupes,  dont  le  logement  et  la  subsistance  incoml)ent  dès  lors 
seuls  à  ^rantôrité  militaire  locale,*peuvent  ainsi  se  mouvoir  très- 
facilement  par  toute  l'étendue  du  royaume  ;  elles  ont  des  dépôts 
plus  sédentaires,  sur  lesquels  des  ordres  ministériels  spéciaux  font 
diriger  les  recrues,  et  en  cas  de  guerre  les  hommes  de  la  réserve. 
Enfin,  la  garde  nati(male  composée  de  tous  les  citoyens  valides  a 
souvent  mobilisé  avec  succès  des  bataillons. 

Malgré  cette  forte  organisation  militaire  du  territoire  et  l'utile 
ndépendance  qu'elle  laisse  aux  troupes,  nous  voici  déjà  bien  loin 
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de  la  simplicité  et  de  la  rapidité  de  la  mobilisation  prussieDne,  loin 
aussi  de  ce  solide  couronnement  que  donne  à  Fédifice  militaire  de 
la  Prusse  son  roi  pour  général  en  chef  et  son  état-major  général  pour 
moteur. 

«  C'est  à  l'organisation  militaire  française,  conçue  et  modifiée  dans 
des  circonstances  politiques  non  sans  analogie  avec  la  naissance  de 
r  Italie,  que  ce  pays  a  demandé  ses  inspirations.  Nous  allons  donc 
retrouver  dés  le  premier  regard  jeté  sur  notre  propre  organisation 
le  mécanisme  italien,  mais  moins  net,  moins  développé  surtout, 
comme  il  arrive  d'une  vieille  machine  mise  eu  regard  d'une  nou- 
velle. 

Ainsi  nous  avons  comme  l'Italie  les  deux  portions  du  contingent 
et  la  réserve  des  vieilles  classes,  et  notre  récente  création  de  la  garde 
mobile,  sans  être  identique  en  principe  à  la  mobilisation  de  la  garde 
nationale  italienne,  promet  des  résultats  peu  dififérents;  mais  l'Ita- 
lie en  nous  empruntant  le  principe  du  commandement  territorial 
a  senti  le  besoin  d'en  pousser  les  ramifications  plus  loin  que  cbex 
nous,  où  il  s'arrête  au  commandement  si  souvent  précaire  du  dépar- 
tement, et  laisse,  à  partir  de  ce  point,  à  quatre  services  différents  et 
sans  subordination  entre  eux  la  mise  en  mouvement  des  hommes  de 
recrue,  des  soldats  en  congé  et  des  militaires  de  la  réserve  (si  toute- 
fois on  peut  appeler  militaires  les  hommes  de  la  seconde  portion  des 
contingents  qui  n'ont  passé  que  trois  mois  à  la  caserne).  Nous  avons 
donc  à  envier  à  nos  voisins  ce  développement  des  rouages  territo- 
riaux qui  facilite  non-seulement  la  mobilité  des  troupes  et  la  mobi- 
lisation des  réserves,  mais  encore  l'action  de  l'autorité  militaire  sur 
le  pays  en  cas  de  troubles.  Nous  avons,  comme  l'Ualie,  la  divbion 
militaire  territoriale  ;  seulement  l'extrême  inégalité  dans  la  répar- 
tition des  troupes  qui  relèvent  de  ce  commandement  lui  ôte  tout 
rapport  avec  la  composition  d'une  division  active.  Enfin,  de  chaque 
côté  des  Alpes,  les  divisions' territoriales  doivent  être  en  principe 
groupées  en  grands  commandements  ;  mais  des  deux  côtés  des 
Alpes  les  questions  accessoires  font  souvent  tort  aux  principes,  et 
ont  notamment  fait  négliger  cette  loi  constitutive  de  toute  armée, 
que  le  nombre  de  six  est  à  peu  près  le  maximum  d'unités  que  peut 
duriger  efficacement  l'autorité  immédiatement  supérieure. 

Ce  principe  semble  plus  important  encore  à  respecter  dans  le 
commandement  en  chef  d'une  armée  que*dans  celui  de  chacune  de 
ses  fractions  constitutives  ;  cependant  son  application  dans  l'orga- 
nisation militaire  par  la  création  des  grands  commandements  n'a 
paru  en  France  que  bien  longtemps  après  avoir  été  reconnue  néces^ 
saire  par  suite  de  leur  développement  dans  toutes  les  autres 
grandes  armées  européennes,  et  son  fonctionnement  ne  répond  déjà 
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plas  dans  ce  pays  à  la  pensée  première  de  l'Empereur,  qui  leur 
avût  donné  une  constitution  symétrique  et  une  action  virtuelle,  au 
moins  à  l'intérieur.  Considérés  comme  base  d'une  mobilisation, 
deux  de  nos  grands  commandements  possèdent,  outre  leurs  garni- 
sons territoriales,  des  agglomérations  de  troupes  numériquement 
équivalentes  à  trois  corps  d'armée  ;  mais  cette  mobilisation  par- 
tielle est  plus  apparente  que  réelle,  car  ces  groupes  de  régiments 
ne  comprennent  pas  tous  les  services  auxiliaires,  et  ne  sont  pas  en 
possession  du  matériel  nécessaire  à  une  mise  en  mouvement.  Enfin, 
à  la  tëie  de  l'armée  française,  on  aperçoit  dans  la  constitution 
l'Empereur,  mais  dans  la  pratique  uniquement  le  ministre  de  la 
guerre,  qui,  ne  commandant  pas  en  titre,  peut  ainsi  être  d'un 
grade  inférieur  à  celui  des  chefs  des  grands  commandements,  mais 
qui  en  réalité  assume  seul  le  contrôle  et  la  direction  de  toutes  les 
parties  du  service  jusque  dans  les  moindres  détails.  Telle  est  la 
constitution  de  Tarmée  française  en  temps  de  paix. 

La  constitution  du  commandement  de  son  armée  est  un  des  pro- 
blèmes les  plus  graves  qu'un  peuple  ait  à  résoudre.  Si  dans  cette 
constitution  le  principe  d'antorité  est  faussé  ou  diminué,  l'armée, 
dont  ce  principe  est  la  base  et  la  vie,  devient  semblable  au  colosse 
d'airain  aux  pieds  d'argile,  tantôt  laissant  passer  inertes  les  révolu- 
tions, tantôt  près  de  s'écrouler  sous  leur  effort,  et  de  meurtrir  de 
ses  débris  la  société  qu'elle  n'aura  pas  su  protéger. 

Si  au  contraire  l'armée  est  constituée  et  commandée  jusqu'à  son 
sommet  d'après  les  règles  inflexibles  de  la  hiérarchie  et  les  lois  de 
son  existence,  elle  devient  un  instrument  d'une  puissance  admira- 
ble, mais  qui  peut  être  tourné  par  un  chef  ambitieux  contre  les  li- 
bertés publiques. 

Et  ce  ne  sont  pas  là  deux  écueils  entre  lesquels  on  puisse  tenir  le 
large  par  une  heureuse  solution  du  problème  ;  ce  sont  deux  écueils 
sur  l'un  desquels  il  faut  gouverner  jusqu'au  dernier  coup  de  barre, 
si  l'on  ne  veut  s'exposer  à  tous  les  deux  à  la  merci  des  courants  si 
incertains  de  la  politique. 

II  y  a  pourtant  peut-être  une  précaution  indiquée  en  ce  moment 
où  la  responsabilité  ministérielle  vient  de  rendre  plus  précaire  encore 
la  position  d'un  ministre  de  la  guerre,  qui  ne  s'en  trouve  en  môme 
temps  porté  qu'à  tenir  plus  serré  dans  ses  mains  le  lourd  faisceau 
des  forces  de  l'armée  :  cette  précaution,  c'est  la  décentralisation  ; 
c'est  de  grandir  l'autorité  et  l'action  des  chefs  des  corps  d'armée, 
afin  de  les  soustraire  aux  fluctuations  de  la  politique,  à  ces  fluctua- 
tioi^  auxquelles  aucun  d'eux  ne  serait  isolément  assez  puissant  pour 
prendre  une  part  vraiment  dangereuse,  mais  auxquels  le  devoir 
commun  à  tous  constituerait  une  digue. 
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L'histoire  contemporaine  nous  montre  combien  depuis  quarante 
ans  notre  armée  a  été  insuffisante  à  rintérieur,  quand  elle  n*y  avait 
pas  de  chef;  combien  elle  a  été  fidèle  dans  la  répression  d'une  for- 
midable insurrection,  quand  elle  a  eu  un  chef;  combien  elle  a  été 
un  instrument  périlleux  quand  aucune  forte  hiérarchie  n'y  a  fait 
équilibre  à  l'action  d'un  seul  chef.  —  Ces  considérations  valent 
quelques  méditations  de  plus  que  celles  d'un  autre  ordre  qu'on  a 
mises  en  avant  jusqu'à  ce  jour  sur  l'exbtence  des  grands  comman- 
dements» et  qui  ne  méritent  pas  d'être  rappelées  ici. 

Si  du  rôle  de  l'armée  à  l'intérieur  nous  revenons  à  son  organisa- 
tion  contre  les  ennemis  du  dehors,  il  semble  que  rien  dans  l'organi- 
sation française  n'ait  été  fait  dans  la  pensée  de  faciliter  une  mobili* 
sation,  c'est-à-dire  l'action  soudaine  d'un  premier  ensemble  de 
forces,  et  la  mise  en  action  rapide  des  éléments  de  la  réserve.  Ainsi 
une  guerre  serait  elle  en  projet  dans  nos  conseils,  impossible  d'eo 
dissimuler  les  préparatifs  ;  éclaterait-elle  àl'improviste  contre  nous, 
rien  ne  serait  prêt  pour  la  recevoir.  La  mobilisation  en  France  né- 
cessite la  création  d'un  ensemble  décadrés  totalement  inconnus  des 
troupes,  la  réunion  de  forces  disséminées  dans  une  tout  autre  ré- 
partition que  celle  qui  en  constitue  les  unités  stratégiques,  la  distri-^ 
bution  d'une  foule  d'effets  emmagasinés  séparément  en  quantités 
très-inégales  sans  constituer  nulle  part  un  approvisionnement  nor- 
mal, le  fonctionnement  de  services  absolument  nouveaux  ;  et  tout 
cela  par  les  soins  de  directions  centrales  étrangères  les  unes  aux 
autres,  et  n'ayant  d'attache  commune  que  dans  la  seule  peusée  du 
ministre. 

C'est  très-frappant,  et  cela  s'explique  :  créée  par  Louis  XIV  au 
temps  où  la  rapidité  des  guerres  était  inconnue,  miûs  où  une  cen- 
tralisation puissante  pouvait  seule  triompher  des  dernières  résistan- 
ces de  l'esprit  féodal,  l'organisation  de  l'armée  française  sedéve* 
loppa  progressivement  sous  les  règnes  suivants,  et  possédait  même 
sous  Louis  XVI  sinon  un  état-major  général,  au  moins  un  conseil 
supérieur  de  la  guerre  ;  mais  les  périodes  troublées  qui  suivirent 
resserrèrent  étroitement  comme  il  arrive  toujours  les  noBuds  de  la 
centralisation  primitive,  et  l'Empereur  Napoléon  tint  ainsi  lieu  de 
chef,  et  son  cabinet  d'état-major  général  à  l'armée.  Ce  cabinet  di^>ar 
rut  avec  l'Empereur,  et  la  bureaucratie  ministérielle  resta  dès  lor»* 
seule  chargée  non-seulement  de  l'administration,  mais  du  mouve- 
ment dans  l'armée,  avec  un  dépôt  de  la  guerre  relégué  dans  l'isole- 
ment, et  des  comités  d'armes  consultatifs  généralement  sans  action. 
La  plupart  des  modifications  apportées  par  le  temps  au  système  cen- 
tralisateur de  Louvois  l'ont  été  ainsi  dans  un  sens  plutôt  restrictif 
qu'exteusif,  si  bien  qu'il  n'est  guère  d'armée  où,  dans  tous  les  de^ 
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grés  de  la  hiérarchie,  les  offidyer3  aient  moins  la  connaissance  de  l'en- 
iâeinble  général,  et  soient  plus  limités  dans  leur  fonctionnement 
iqpécial. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  Botre  armée  ne  soit  une  belle  et  so* 
Ude  année,  et  elle  Ta  prouvé  -^  un  vice  de  construction  n*est  pas 
.un  vice  de  constitution.  -^  Mais  lorsqu'on  rapproche  les  effectifs 
immatriculés  des  effectifs  réellement  combattant  dans  nos  guerres 
récentes,  on  ne  peut  non  plus  s'empêcher  de  comparer  l'orgamsa- 
tion  militaire  ainsi  centralisée  à  on  mécanisme  dont  toutes  les  piè- 
casseraientsupportées  par  le  moteur  même,  et  le  surchargeraient 
de  leur  poids.  La  création  du  génie  de  Louvois  est  devenue  sembla- 
Ide  à  l'édifice,  son  contemporain,  de  la  machine  de  Marly,  qui  était 
resté  jusqu'à  nos  jours  suSisant  pour  alimenter  les  eaux  de  Versail^- 
Jes,  mais  au  prix  d'un  travail  inutile  décuple  de  celui  d'une  ma- 
.€libe«nouveUe  construite  d'après  les  plus  récentes  applications  4e 
la  jBécafiif]ue« 

Cependant  on  hésite  à  appeler  ainsi  la  transformation  de  nqs 
•vieilles  et  glorieuses  institutions  militaires,  quand  on  voit  les  trou- 
vailles bizarres  que  beaucoup  de  novateurs  prétendenty  substituer.,. 
Elles  ont  cela  de  remarquable,  que  la  plupart  sont  reproduites  au 
nom  des  idées  économiques,  et  que  la  science  économique  les  con- 
damne plus  nettement  encore  que  la  science  militaire.  Ainsi,  la  plus 
en  vogue  de  ces  théories  est  le  remplacement  de  l'armée  permanente 
par  une  milice  nationale:  comme  si  la  crainte  de  la  levée  de  cette 
milice  ne  devait  pas  paralyser  un  pays,  sa  réunion  le  ruiner  et  sa 
défaite,  qui  serait  d'iUlleurs  assurée,  le  démoraliser. 

Une  théorie  plus  séduisante  est  celle  d'employer  l'armée  à  de 
grands  travaux  publics.  En  effet,  notre  armée  a  su  faire,  quand  son 
dévouement  seul  pouvait  l'entreprendre,  les  routes  de  l'Algérie,  et 
4QUS  les  jours  elle  fournit  aux  termes  de  ses  règlements  des  travûl- 
«leurs  volontaires.  Mais  convertir  le  temps  du  service  en  une  sorte  de 
^ères  ne  serait  ni  d'uneexécution  facile  ni  de  droit  naturel.  Ensuite 
^'j  gagnerait  le  pays  7  Le  temps  employé  au  travail  serait  perdu 
pour  l'instruction  et  soustrait  à  la  discipline,  sinon  dangereux 
pour  elle;  et  les  premières  notiras  économiques  nous  disent  que 
le  travail  ainsi  produit  serait  infiniment  moindre  que  le  travail 
libre  de  chaque  individu  rendu  à  la  vie  civile.  Il  vaut  donc  bien 
mieux,  au  lieu  de  faire  travailler  les  soldats  sous  les  drapeaux*  ne 
les  y  garder  que  le  temps  absolument  nécessaire  à  les  former,  et 
les  renvoyer  ensuite  dans  la  réserve. 

D'autres  conceptions  surgissent  à  chaque  menace  de  troubles 
politiques  pour  soustraire  les  provinces  au  contre-coup  des  violences 
«éditieuses  de  la  capitale  ;  ces  conceptions  pèchent  cooune  celles 
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qui  précèdent  par  i'oubli  du  but  môme  et  des  règles  de  l'action 
militaire  ;  car  ces  règles,  dont  le  respect  importe  surtout  lorsque  la 
loi  elle-même  a  besoin  d*ètre  défendue,  ont  tout  prévu  et  tout  as- 
suré :  elles  disposent  que  partout  où  l'autorité  civile  se  croit  im- 
puissante à  maintenir  l'ordre  public,  elle  en  requiert  l'autorité 
militaire  locale,  qui  de  ce  moment  en  devient  seule  «;hargée  et 
responsable. 

Rien  de  plus  net,  rien  de  plus  logique,  rien  de  plus  nécessaire  que 
cette  substitution  d'une  responsabilité  à  une  autre,  quand  une  ac- 
tion doit  se  substituer  à  celle  d'un  autre  pouvoir  devenu  insuffisant. 

Mais  l'édifice  militaire  ne  peut  supporter  ainsi  la  charge  sociale  de 
l'Etat,  dans  les  ébranlements  politiques,  qu'à  condition  d'être  lui- 
même  parfaitement  équilibré  dans  toutes  ses  parties,  et  de  ne  lais- 
ser à  aucun  degré  une  centralisation  trop  absolue  paralyser  Tinitia- 
tive  de  l'autorité  inférieure,  et  écraser  de  soucis  trop  multiples 
l'autorité  supérieure.  C'est  donc  là  encore  un  problème  d'organisa- 
tion militaire  dont  il  ne  faut  plus  chercher  la  solution  en  dehors  de 
nos  institutions  actuelles,  mais  bien  dans  le  développement  de  leur 
action  efficace. 


III 


Vis  ac  virlus  ex  altûl  Telle  est  la  devise  héraldique  d'une  vieille 
famille  militaire,  et  dans  un  sens  moins  mystique  cette  devise  ex- 
prime encore  une  vérité  fondamentale  dans  les  armées  ;  leur  force 
et  leur  valeur  viennent  du  commandement.  Non  pas  que  le  tempé- 
rament guerrier  du  soldat  n'en  soit  un  grand  élément,  —  notre 
armée  en  donne  un  témoignage  éclatant,  —  mais  cet  élément  ne 
peut  être  mis  en  valeur  que  par  deux  autres  dont  l'un  vient  des 
cadres  —  l'esprit  militaire  —  et  dont  l'autre  est  l'instruction  de  ces 
cadres. 

Avec  la  marche  des  esprits  et  des  années,  avec  l'extension  pro- 
bable du  seiTice  militaire  à  toute  la  jeunesse,  le  temps  que  cette 
jeunesse  passera  sous  les  drapeaux  ira  se  réduisant,  et  ce  sera  au 
détriment  de  l'esprit  militaire.  Il  est  aisé  de  constater  que  cet  es- 
prit ne  se  développe  guère  chez  Thomme  de  recrue  qu'après  la  pre- 
mière année  de  service,  qui  est  absorbée  par  un  pénible  apprentis- 
sage, et  il  est  certain  qu'il  diminue  avec  les  approches  de  la  libéra- 
tion, vers  laquelle  se  tournent  toutes  les  pensées  du  soldat,  qui 
échappe  dès  lors  à  l'action  morale  de  ses  chefs.  Le  feu  sacré  ne 
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stundt  donc  avoir  de  foyers  naturels  dans  les  jeunes  troupes,  niaië 
seulement  dans  un  noyau  de  vieux  soldats,  dans  les  rangs  des  sous- 
oflSciers,  et  dans  le  cœur  des  officiers.  Ce  n*est  qu'à  celte  condition 
qu'il  échauffera  les  troupes  et  assurera  la  valeur  d'une  armée. 

Le  recrutement  des  sous-officiers  est  très-facile  dans  une  armée  à 
longue  durée  de  services  ;  il  est  très-difficile  dans  une  armée  jeune, 
où  les  galons  sont  portés  trop  peu  de  temps  pour  qu'ils  compensent 
les  peines  de  l'apprentissage  qu'ils  exigent,  si  l'on  n'en  doit  retirer 
après  la  libération  aucun  avantage.  Ainsi  les  Anglais,  chez  qui  la 
durée  des  enrôlements  n'est  pas  moindre  de  neuf  ans,  ont  d'excel- 
lents sous-officiers,  auxquels  ils  délèguent  une  grande  autorité,  et 
qu'ils  entretiennent  plus  chèrement  que  ne  le  sont  nos  officiers  dans 
les  grades  inférieurs.  — Les  Etats  allemands  demandent  leurs  sous- 
officiers,  non  à  la  jeunesse*aisée  qui  passe  un  an  seulement  sous  les 
drapeaux,  mais  à  ceux  que  stimule  la  perspective  assurée  d'un  bon 
emploi  après  libération  dans  les  chemins  de  fer  oif  dans  les  autres 
services  publics. 

Le  gouvernement  français  ne  dispose  pas  de  cette  ressource  au 
même  degré  que  les  gouvernements  allemands,  et,  malgré  les  essùs 
faits  dans  ce  sens,  le  recrutement  des  sous-officiers  et  surtout  celui 
des  caporaux  devient  difficile  chez  nous  depuis  la  suppression  des 
primes  de  rengagement.  Si  le  temps  du  service  diminue  encore 
dans  notre  armée,  ou  si  seulement  le  délaissement  de  la  carrière 
militaire  y  continue  ses  progrès,  l'armée  manquera  de  sous-officiers, 
et  il  faut  dès  maintenant  y  chercher  un  remède.  En  considérant  dos 
sous- officiers  tels  qu'ils  étaient  jusqu'à  présent,  on  voit  que  le  nom- 
bre est  relativement  petit  de  ceux  qui  ont  brigué  les  galons  unique- 
ment pour  atteindre  ainsi  leur  congé  d'une  manière  plus  flatteuse 
et  moins  pénible  ;  mais  on  aperçoit  deux  autres  catégories  :  celle 
des  jeunes  gens  qui  espèrent  parvenir  à  l'épaulette  et  l'attendent 
penduit  de  trop  longues  années,  et  celle  des  hommes  que  l'âge  a 
fini  par  éliminer  de  ce  concours,  mais  que  les  habitudes  de  la  vie  de 
sous-oflicier  lient  à  attendre  dans  les  rangs  une  occasion  favorable 
d'en  sortir  ou  bien  le  bénéfice  de  la  retraite.  —  Fâcheuse  condition 
morale  que  celle  de  fonctions  prises  comme  un  marchepied  ou  con- 
servées comme  un  pis-aller.  Ces  fonctions  assez  bornées  ne  sont 
exercées  qu'au  prix  d'une  existence  bien  dénuée  d'intérêt  et  d'ave- 
nir ;  la  sévérité,  l'aridité  surtout  de  la  vie  de  caserne  mènent  à  celle 
non  moins  vide,  mais  plus  dangereuse  du  café.  Il  y  a  là  une  réaction 
à  provoquer  et  un  progrès  à  étendre  plus  tard  à  toute  la  troupe,  en 
empruntant  aux  mœurs  de  la  société  élégante  la  substitution  du 
cercle  au  café,  et  cela  dans  l'intérieur  même  de  la  caserne,  avec  sa 
bibliothèque,  ses  conférences,  ses  causeries,  son  asile  décent  et 
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libre  poar  des  jeunes  gens  qui  n'oet  dans  le  quartier  que  la  dtain* 
brée  commune,  au  dehors  que  l'estaminet. 

il  se  fait  bien  dans  les  casernes,  en  principe  au  moins,  des  com 
pour  les  sous-officiers,  et  c'est  un  bienfait  ;  mais  ces  cours  ne  por- 
tent nullement  sur  Tinstmction  professionnelle  du  métier,  qui  est 
laissée  à  l'insuffisante  sécheresse  des  théories  récitatives;  ils  appar*- 
tiennent  à  un  programme  qui  ne  s'élève  guère  au-dessus  des  études 
primaires,  et  qui  ne  peut  que  bien  faiblement  remédier  au  manque 
d'éducation  première  des  uns,  et  alimenter  l'intelligence  de  la  clrâe 
plus  élevée. 

II  y  a  beaucoup  à  faire  en  France  pour  l'instruction  professioB- 
selle,  pour  le  bien-être^  pour  la  position  des  sous-officiers.  En  att^- 
dant  que  ces  améliorations,  faciles  d'ailleurs,  se  soient  produites, 
il  est  regrettable  de  voir  combien  de  jeunes  sous-officiers,  espcÉr 
de  l'épaulette,  se  dégoûtent  de  l'attendre  dans  les  conditions  ac- 
tuelles, et  rentfent  désabusés  et  mécontents  dans  la  vie  civilei 

Du  sous  officier  à  l'officier  nous  ne  cherchons  pas  de  transitiofi, 
parce  qu'il  n'y  en  a  pas  ;  sans  doute,  dans  plusieurs  armées,  le 
sous-officier  de  la  veille  devient  l'officier  du  lendemain,  mais  dans 
toutes  les  armées  il  est  de  principe  qu'officiers  et  sous-officiers  sont 
deux  classes  d'hommes  absolument  distinctes.  Le  sous-officier  vit 
eu  quartier,  il  y  est  maître,  il  en  partage  la  vie  avec  le  soldat,  à  qui 
il  doit  servir  de  modèle.  L'officier  vient  du  dehors,  où  son  rang  lui 
donne  droit  d'être  le  convive  du  souverain  ;  il  doit  ne  voir  la  troupe 
€t  ne  paraître  devant  elle  que  sous  les  armes,  dans  cette  attitude 
qui  est  le  plus  énergique  symbole  du  devoir. 

Vis-à-vis  de  la  sodété,  l'officier  est  un  homme  qui  a  passé  con- 
trat avec  elle  pour  avoir  l'honneur  de  mettre  l'épée  à  la  maÎA  «o 
tète  des  enfants  du  pays;  moyennant  ce  contrat,  il  a  renoncé  a« 
bénéfice  des  lois  communes  et  au  plus  grand  de  tous  les  biens,  la 
liberté  ;  il  ne  peut  plus  ni  subsister  comme  il  veut,  ni  fréquenter  tpsi 
il  veut,  ni  publier  ni  exprimer  tout  haut  sa  pensée,  ni  se  marier  à 
«on  gré,  ni  gérer  à  son  gré  sa  fortune,  ni  vivre  libre,  ni  mourir 
libre  :  car  le  règlement  lui  assigne  des  honneurs  funèbres  et  met  les 
scellés  sur  ses  papiers.  Mais  l'engagement  contracté  avec  la  sodété 
est  bilatéral  ;  il  assure  au  contractant  des  devoirs  et  une  autorité 
nettement  définis,  une  solde  mesurée  à  son  emploi,  le  droit  à  un 
certain  avancement,  et  ce  qu'on  appelle  l'état  de  l'officier,  c'est-ir 
dire  la  propriété  de  son  grade,  indépendamment  de  ses  fonctions, 
propriété  qu'il  ne  peut  aliéner,  mais  qu'il  ne  peut  perdre  que  par 
démission  acceptée  ou  par  jugement  de  ses  purs. 

TeHe  est  du  moins  la  loi  française,  et  elle  s'est  inspirée  des  mê- 
mes sentiments  que  toutes  les  institutions  militaires  étrangères,  de 
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•ces  sentiments  dont  le  domaine  n'a  pas  de  frontières,  et  qui  sont  la 
justice  et  l'honneur.  Il  lui  manque  seulement  un  corollaire  logique , 
qui  existe  à  l'étranger  pour  l'officier  qui  abandonne  la  carrière  des 
armes  après  l'avoir  suivie  avec  honneur;  ce  corollaire,  cest  ce 
qu'on  appelle  la  conservation  du  caractère  militaire,  c'est-à  dire  la 
reconnaissance  d'un  rang  social  acquis  par  l'épée,  et  qui  survit  aux 
fonctions  militsdres.  Cette  institution  se  traduit  par  le  droit  honori- 
fique de  porter  encore  les  insignes  militaires,  et  la  faculté  de  re* 
prendre  les  armes  avec  son  grade,  mais  sans  rentrer  dscas  les  ca- 
dres, lors  d'un  danger  pour  le  pays. 

Bkais  revenons  à  la  France,  et  remarquons  que  la  solde  de  l'offi-* 
cier  n'y  est  qu'une  indemnité,  et  non  pas  un  salaire  ;  en  effet  le  sa- 
laire d'un  homme  dans  la  plénitude  de  ses  faculté^  est  l'échange 
de  son  travail  contrp  les  moyens  qui  permettent  au  particulier  de 
s'établir,  et  à  la  famille  humaine  de  se  perpétuer.  Or  un  officier  est 
si  peu  en  condition  de  s'établir  avec  les  ressources  de  sa  solde,  que 
les  règlements  lui  interdisent  de  prendre  une  femme  qui  ne  lui  ap- 
porte pas  un  capital  défîni.  Un  officier  trouve  bien  après  trente  ans  de 
services  une  })etite  retraite  qui  a  éié  retenue  sur  ses  appointements  ; 
mais  s'il  n'atteint  pas  sa  trentième  année  de  services,  que  lui  reste- 
t-il,  et  que  reste-t-il  à  ses  enfants  des  années  qu'il  a  vouées  i  l'Etat? 

Si  maintejiant  on  considère  à  quelles  conditions  on  arrive  officier, 
ce  qu'il  faut  pour  cela  de  capacité  et  de  caractère,  prouvés  soit  dans 
les  longues  années  du  concours  dans  la  troupe,  soit  dans  les  sévères 
études  des  écoles  spéciales,  on  verra  que  tous  ceux  qui  ont  embrassé 
la  carrière  milicaire  ont  choisi  la  moins  réoumératrice  de  celles  où 
ils  auraient  pu  se  faire  une  place. 

L'honneur  seul  fait  les  officiers,  et  s'il  en  fallait  {^porter  d'autres 
témoignages,  on  n'aurait  qu'à  appeler  la  réflexion  sur  ce  fait,  que 
parmi  ces  hommes  de  provenances  si  diverses  qui  vivent  ensemble 
sous  Tépaulette,  les  plus  distingués  ne  perdent  rien  des  bienfaits  de 
leur  éducation,  et  les  moins  favorisés  de  la  naissance  sont  jaloux  de 
se  pas  montrer  moins  de  dignité  et  de  délicatesse  de  mœurs. 

Nous  croyons  avoir  assez  rappelé  par  ces  lignes  ce  qu'est  l'officier 
français  aujourd'hui;  il  nous  reste  à  examiner  ce  que  la  marche  du 
temps  fera  pour  lui  et  de  lui,  et  ce  qu'elle  en  exigera.  Nous  avons 
TU  que  cette  marche  n'était  pas  favorable  au  recrutement  des  sous- 
officiers,  mais  qu'on  y  trouverait  remède  en  améliorant  leur  posi- 
tion, grandissant  leurs  fonctions,  leur  ménageant  à  la  rentrée  dans 
la  vie  civile  un  dédommagement  du  temps  qu'ils  auront  voué  vo- 
lontairement au  service,  et  enfin  en  prenant  rapidement  parmi  eux 
les  candidats  à  l'épaulette,  sans  les  exposer  longtemps  à  une  exis- 
tence décevanteT 
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S'il  y  a  quelque  chose  à  îaxre  pour  ro(ficier,  c'est  dans  un  autre 
ordre  d'idées,  car  les  avantages  matériels  sont  le  contraire  de  ce 
qu'U  a  recherché  en  se  vouant  au  service,  et  l'avenir  qui  n'existe 
pas  pour  lui  hors  de  la  carrière,  y  est  forcément  bien  limité  ;  il  se 
délivre  bien  des  brevets  de  sous-lieutenant  pour  un  brevet  d'officier 
général.  Le  problème  des  améliorations  est  donc  plus  difficile  i  ré- 
soudre pour  la  condition  de  l'oflicier  que  pour  celle  du  sous-ofGcier. 
Voyons  maintenant  si  ce  problème  est  posé  par  la  force  des 
choses. 

Il  y  a  moins  de  vingt  ans,  le  nombre  des  candidats  inscrits  pour 
l'Ecole  militaire  était  décuple  des  admissions  ;  à  présent,  il  n'est 
plus  que  double  ;  à  la  même  époque,  il  n'était  pas  rare  de  voir  moi- 
tié des  sergent» majors  d'un  bataillon  ou  des  sous-odiciers  d'un  es- 
cadron munis  du  diplôme  de  bachelier  ès-Iettres;  à  présent,  ces 
sous-ofliciers  sont  l'exception.  11  n'y  a  pas  plus  de  quarante  ans, 
l'épaulette  était  encore  en  tel  honneur  qu'un  officier  n'eût  pas 
songé  à  paraître  dans  le  monde  en  habit  de  ville,  —  et  il  en  est  en- 
core ainsi  dans  toutes  les  armées  continentales  ;  —  à  présent,  en 
France,  l'uniforme  se  prend  en  maugréant,  et  se  quitte  à  la  porte 
du  quartier;  la  rigueur  des  règlements  n'y  peut  rien,  parce  qu'elle 
va  contre  les  mœui*s,  et  que  celles-ci  résultent  des  idées.  L'officier 
n'est  plus  fier  de  ses  insignes,  parce  que  la  société  enriohie  n'a  plus 
de  considération  pour  sa  profession  ;  on  est  las  de  payer  de  gros 
impôts  pour  l'entretien  de  l'armée  ;  on  est  las  de  voir  ces  costumes, 
ces  hommes  qui  font  penser  à  la  guerre,  car  ce  mot  ne  sonne  plus 
que  comme  une  note  désagréable  dans  le  concert  des  affaires,  et  n'é- 
veille plus  d'idées  patriotiques.  La  France  présente  ce  phénomène 
d'un  peuple,  qui  ayant  acquis  le  plus  de  prestige  militaire,  y  atta- 
che le  moins  de  prix,  et  s'est  le  premier  fatigué  de  nourrir  ses  sol- 
dats. Aux  officiers  on  ne  reproche  guère  leur  solde,  —  elle  est  une 
mince  charge  du  budget  ;  —  mais  les  hommes  qui  ne  songent  qu'à 
jouir  ne  comprennent  pas  qu'il  s'en  trouve  d'autres  portés  à  choisir 
une  vie  pénible,  précisément  en  raison  de  ses  perspectives  de  souf- 
frances, d'infirmités  et  de  mort  précoce;  ceux  qui  se  vouent  aux 
affaires  disent  aux  officiers:  «  Vous  êtes  les  hommes  de  la  force, 
nous  sommes  les  hommes  des  idées;  »  mais  qui  donc  est  le  servi- 
teur de  l'idée,  de  celui  qui  tourne  ses  facultés  vers  le  gain,  ou  de 
celui  qui  a  conservé  assez  haute  idée  de  lui-même  et  de  son  pays 
pour  y  briguer  une  place  qui  n'a  jamais  conduit  à  la  fortune,  et  ne 
semble  plus  devoir  mener  aux  honneurs? 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  officiers  sont  aujourd'hui  découragés  d'une 
condition  que  la  jeunesse  de  leur  envie  plus,  et  le  champ  où  ils  se 
recrutent,  qui  contenait  naguère  la  fleur  de  cette  jeunesse,  se  ré- 
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trécit  tellement  qu'il  faut  prévoir  TiosiaDt  où  ses  pousses  trop  rares 
deviendraient  insuffisantes  en  valeur  aussi  bien  qu'en  nombre. 

Ce  danger  ne  parait  peut-être  pas  aussi  imminent  à  cause  du 
nombre  déjeunes  gens  distingués  qui  concourent  encore  pour  l'ar- 
mée :  le  sang  des  vieilles  familles  militaires  de  la  France,  détourné 
par  la  hache  révolutionnaire  de  son  cours  naturel,  semble  le  re- 
prendre V£rs  les  champs  de  bataille.  Mais  les  mirages  de  la  tradition 
s'évanouissent  au  bout  de  peu  d'années  des  yeux  de  ces  jeunes  offi- 
ciers, parce  que  le  cadre  du  tableau  n'y  prête  plus  ;  voués  à  une 
vie  aride  et  trop  longtemps  sans  intérêt,  ils  voient,  après  les  plaisirs, 
le  mariage  les  rappeler  vers  la  vie  civile  ;  ils  voient  des  contempo- 
rains qui  n'ont  jamais  supporté  ou  qui  ont  abandonné  de  bonne 
heure  le  service  de  l'Etat  arriver  aux  affaires  publiques,  qui  leur 
resteraient  à  eux  pour  toujours  interdites,  et  ils  quittent  en  masse 
une  carrière  où  ni  les  fonctions  ni  l'opinion  publique  ne  leur  offrent 
le  prix  de  leur  liberté. 

Quand  toutes  ces  causes,  ou  plutôt  cette  cause  unique,  le  man- 
que de  prestige,  auront  fait  abandonner  l'épaulette,  et  qu'elle  sera 
descendue  jusqu'à  ceux  qui,  faute  de  valeur  ou  de  conduite,  auront 
désespéré  de  se  faire  place  dans  la  société  civile,  qu'en  arrivera-t-il 
pour  les  soldats,  qui, ont  tant  besoin  d'être  fiers  de  leurs  officiers? 
quel  respect  auront-ils  pour  eux  7  quelle  confiance  en  eux  ?  Et  nous, 
de  quel  droit,  de  quel  cœur  confierions-nous  à  ces  officiers  peu  ca- 
pables et  peu  dignes  de  la  commander  la  jeunesse  de  notre  pays? 

le  danger  de  ne  plus  trouver  de  bons  officiers  devient  visible  ;  les 
remèdes  à  ce  danger  sont  indiqués  par  la  cause  même  du  mal  :  ils 
consistent  à  grandir  le  prestige  de  l'épaulette  en  augmentant  l'inté- 
rêt et  l'activité  de  sa  mission. 

Grandir  le  prestige  de  l'épaulette,  c'est  aller  directement  k  l'en- 
cbntre  des  tendances  de  la  société  moderne,  et  c'est  dans  cette  so- 
ciété même  qu'il  faudrait  produire  une  réaction  par  des  avap^es 
réservés  au  a  caractère  militaire,  »  et  par  des  privilèges  honorifi- 
ques. Que  les  principes  égalitaires  ne  se  révoltent  pas  à  ce  vieux 
mot,  mais  que  leurs  défenseurs  considèrent  qu'il  ne  s'agit  pas  là  de 
soustraire  une  classe  d'hommes  à  la  loi  commune,  puisque  cette 
classe  est  déjà  complètement  en  dehors  de  la  loi,  et  cela  certes  pas 
à  son  bénéfice  I  C'est  là  un  champ.ouvert  encore  aux  seuls  penseurs  ; 
—  des  mesures  plus  immédiates  et  d'un  ordre  purement  militûre 
sont  en  même  temps  désirées  par  l'armée  depuis  longtemps. 

La  première  de  ces  mesures  serait  la  formation  permanente  des 
troupes  en  brigades,  divisions,  corps  d'armée  effectifs,  de  manière 
à  donner  plus  de  valeur  et  de  relief  à  l'ensemble  de  l'armée  active, 
et  plus  de  relief  par  là  même  à  ceux  qui  y  exercent  les  commande- 
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ments.  Il  faudrait  pour  cela  que  les  premiers  de  ces  commande- 
ments fassent  entourés  d'un  grand  prestige,  et  que  particulière- 
ment le  chef  suprême  de  Tarmée,  s'il  n'était  pas  le  souverain 
lui-même,  fût  un  personnage  exclusivement  militaire,  digne  de  la 
confiance  du  prince,  de  l'armée  et  de  la  nation,  et  placé  en  dehors 
des  affaires  politiques,  qui  ne  sauraient  sans  cela  que  l'amoindrir  ou 
être  faussées  par  son  poids.  —  Si  l'armée  apparaissait  ainsi  consti- 
tuée, la  nation  enUère,  plus  consciente  de  sa  force  militaire,  attache- 
rait plus  de  considération  à  la  profession  des  armes,  et  celle-ei 
grandirait  beaucoup  dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'exercent 

Une  autre  mesure  réclamée  également  depuis  longtemps  est  ra- 
baissement à  vingt*oinq  ans  du  droit  à  la  retraite  pour  les  oiliciers, 
comme  cela  a  été  fait  récemment  pour  les  soldats,  et  la  mise  à  la 
retraite  à  trente  ans  de  services,  non  pins  facultative  comme  à  pré* 
sent,  mais  obligatoire  pour  tous  les  officiers  inférieurs  qui  ne  se 
trouveraient  pas  figurer  à  ce  moment-là  sur  le  tableau  d'avance- 
ment, comme  promettant  des  services  distingués.  Toutefois,  des 
conditions  analogues  à  celles  de  l'état-major  -des  places  actuel  se- 
raient faites  dans  un  état-major  territorial  bien  plus  considérable, 
qui  serait,.comme  nous  l'avons  vu,  la  base  de  la  mobilisation,  et  le 
complément  indispensable  de  toute  réorganisation  de  l'armée.  On 
conçoit  aisément  quelle  sève  vigoureuse  ce  rajeunissement  perma- 
nent des  rangs  des  officiers  amènerait  et  entretiendrait  dans  Tahmée. 

L'heureuse  réaction  morale  que  produirait  te  rajeunissement  des 
cadres  de  l'armée  est  la  condition  d'un  autre  progrès,  dont  l'impor- 
tance ne  saurait  échapper  même  aux  esprits  les  plus  prévenus,  et 
que  nous  allons  signaler. 

L'honneur  seul  fait  les  officiers,  mais  l'honneur  ne  suffit  plus  k 
faire  les  bons  officiers  :  avec  les  perfectionnements  ^subtils  des 
moyens  de  la  guerre  se  produit  la  nécessité  d'hommes  plus  habiles 
à  en  eocercer  l'art,  et  dont  l'activité  soit  incessamment  portée  vers 
les  progrès  de  cet  art,  comme  cela  se  voit  dans  les  armées  rivales  de 
la  nôtre.  Or  un  pareil  mouvement  intellectuel  ne  peut  se  produire 
dans  l'armée  actuelle  que  par  le  rajeunissement  des  rangs  qu'il  doit 
animer.  Il  faut  ainsi  en  premier  lieu  que  les  jeunes  sous-officiers 
voient  tout  de  suite  se  dessiner  dans  leur  premier  congé  même  leurs 
chances  de  carrière,  au  lieu  de  dépenser  leurs  plus  belles  années, 
les  uns  à  acquérir  lentement  dans  les  écoles  i-égimentaires  le  mini- 
mum de  connaissances  nécessadres  pour  obtenir  l'épaulette,  et  les 
autres  à  perdre  pendant  le  même  temps  ce  qu'ils  avaient  apporté  au 
service  d'éducation  et  d'entrain.  11  faut  en  même  temps  que  les 
èves  de  l'Ecole  militaire  trouvent  par  rinstiuction  profession  nell- 
de  leurs  camarades  sortis  des  rangs  une  éu:ulation  qui  les  entrée 
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tienne  dans  le  trayail,  et  que  tous  les  officiers  sentent  également 
erOttre  en  eux  avec  Tftge^  au  lieu  de  disparaître,  le  goût  de  leurs 
études  techniques.  11  faut  pour  cela  que  Tinstruction  générale  et 
militaire  soit  mise  en  grand  relief  et  honneur  dans  Tarmée,  non 
par  des  examens  qui  seraient  chose  puérile,  —  car  toute  la  vie  d*un 
officier  n'est-elle  pas  un  examen* public?  —  mais  par  l'exemple  et 
Faction  constante  des  sommets  de  la  hiérarchie.  —  Les  modèles  et 
les  exemples  existent,  pour  cela,  sur  la  plupart  de  nos  frontières. 

Il  faut  enfin  que  les  officiers,  plus  intéressés  à  leurs  fonctions  par 
une  plus  large  part  de  responsabilité,  soient  moins  absorbés  par  un 
coiftrôle  minutieux  ;  que  le  service  de  semaine  disparaisse  devant 
Texercice  plus  complet  de  chaque  degré  du  commandement,  et  que 
la  journée  de  l'ofTicier  studieux  ne  soit  pas  hachée  par  les  détails  du 
service  de  caserne.  Au  reste,  il  se  manifeste  dans  les  cadres.de 
Tannée  un  réveil  sensible  des  études  militaires  et  il  ne  manque  à 
son  éclat  que  le  foyer  central  d'un  état  major  général,  où  s'alimen- 
terait le  courant  devenant  plus  puissant  par  le  rajeunissement  des 
milieux  qu'il  aurait  h  échauffer. 

L'ensemble  de  ces  considérations  sur  les  officiers  de  l'armée  fran- 
çûee  se  sent  certainement  plus  des  vieilles  idées  que  de  l'esprit  mo- 
derne; mais  qu'on  veuille  bien  réfléchir  que  cela  tient  à  ressence 
même  du  sujet.  Le  commandement  ne  peut  vivre  dans  une  armée 
qne  du  sentiment  hiérarchique  et  du  prestige  de  l'épée.  Le  caractère 
des  antipathies  qui  dénoncent  le  militarisme  prouverait  à  lui  seul 
le  lien  qu'établit  à- tous  les  yeux  entre  les  sentiments  militaires  et  les 
sentiments  aristocratiques  l'honneur,  leur  base  commune.  Aussi, 
qu'on  goftte  ou  non  cet  ordre  d'idées,  il  serait  peu  sensé  de  préten- 
dre le  bannhr  de  l'état  militaire,  si  l'on  vent  conserver  celui-ci,  puis- 
qu'une armée,  fût-elle  démocratique  en  son  recrutement,  ne  saurait 
l'être  en  son  esprit;  la  tradition  chevaleresque  y  renaît  de  ses  cen- 
dres, comme  l'oiseau  sacré  des  vi^x  ftges,  tant  qu'il  brille  une  flamme 
au  bâcher.  Et  cela  peut  subsister  au  milieu  d'une  société  démocra- 
tique comme  ces  monuments  du  temps  passé  dont  le  nôtre  sait  en- 
core très-bien  s'accommoder,  et  qu'il  ne  songe  pae  à  remplacer. 

Autant  une  bonne  armée  est,essentiellement  de  tempérament  aris- 
tocratique, autant  il  est  heureux  qu'elle  soit  de  recrutement  démo-» 
cratique,  c'est-à-dire  ouvert  à  tous  les  dévouements.  C'est  là  une 
des  principales  forces  de  notre  armée  ;  les  étrangers  le  méconnais- 
sent encore,  mais  ils  l'apprendraient  à  leurs  dépens  dans  une  guerre 
longue  et  meurtrière,  alors  que  leurs  officiers  de  la  réserve  ne  suf- 
firaient plus  à  combler  les  vides  des  cadres,  tandis  que  la  pépinière 
bien  gouvernée  de  nos  sous-officiers  nous  serait  d'une  ressource 
précieuse  et  illimitée. 
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Qu'on  ne  s'étonne  pas  <le  voir  appeler  au  service  d'une  même 
cause  des  sentiments  qui  paraissent  opposés  ;  la  contradiction  n'est 
qu'apparente,  car  la  diversité  des  instincts  est  d'œuvre  divine  comme 
celle  des  choses  ;  le  concours,  la  transmutation  même  des  uns  et  des 
autres  sont  le  mode  providentiel  de  la  vie  des  sociétés  comme  de 
celle  de  tous  les  êtres.  L'instinct  démocratique  de  se  croire  digne 
de  toutes  les  destinées  est  d'ailleurs  moins  Igin  qu'on  ne  pense  de 
l'instinct  aristocratique  par  lequel  on  se  sent  au-dessus  de  toutes  les 
fortunes  ;  le  chemin  qui  mène  de  l'un  à  l'autre  est  court,  car  il  est 
droit  :  c'est  celui  du  devoir. 

Hauteurs  sereines  de  la  pensée,  puissiez-vous  être  toujours  le  * 
berceau  et  l'asile  de  nos  lois^  car  une  seule  des  passions  humaines 
atteint  à  vos  cimes,  la  passion  de  la  patrie  I 


IV 


L^  idées  générales  sur  le  recrutement,  l'organisation  et  le  com- 
mandement de  l'armée,  sont  le  terrain  sur  lequel  naissent,  se  débat- 
tent et  souvent  s'éteignent  toutes  les  questions  militaires.  Elles  sont 
la  clef  de  celles  dont  l'ensemble  ou  au  moins  la  succession  semble 
pouvoir  être  portée  devant  les  Chambres  françaises  cette  année,  et 
dont  l'énoncé  doit  désormais  paraître  pour  nous  d'une  conception 
facile,  sinon  d'une  application  aisée. 

Ces  propositions  peuvent  se  grouper  en  séries  suivant  l'ordre 
d'idées  auquel  elles  se  rattachent,  et  nous  présentent  ainsi  le  tableau 
suivant  : 


I^ECRUTENENT. 


Organisation. 


I .  Extension  à  toute  la  classe  du  service  militaire. 

II.  Réduction  radicale  du  temps  de  service,  tant  au 
corps  que  dans  la  réserve. 

m.  Maintien  d'un  noyau  d'anciens  soldats  pour  Tins- 
truction  des  recrues,  la  formation  des  cadres 
et  la  conservation  de  la  tradition  militaire. 

I .  Le  pied  de  guerre  pris  pour  base  unique  de  l'or- 

ganisation de  l'armée  active,  pour  y  réaliser 
la  permanence  des  cadres  depuis  le  sommet 
jusqu'aux  corps  de  troupe. 

II .  Organisation  militaire  du  territoire  indépendante 

de  celle  de  l'armée  active,  en  vue  de  faciliter 
ses  mouvements  et  surtout  son  passage  aux 
effeclifs  de  guerre. 
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I.  Réduction  du  personnel  en  officiers  des  cadres, 
par  un  remaniement  des  fractions  tactiques 
et  administratives. 

II.  Rajeunissement  des  cadres  de  l'armée  active^ 
Commandement.  . .  (  par  l'avancement  de  la  retraite  et  le  passage 

dans  les  ^cadres  territoriaux. 

III.  Recherche  des  mesures  propres  à  contribuer  au 
dedans  et  au  dehors  de  l'armée  à  la  considé- 
ration nécessaire  au  métier  des  armes. 

\a  discussion  de  ces  propositions  demande  'des  connaissances 
spéciales  ;  leur  application  doit  être  l'objet  d'études  particulières  à 
chacune  d'elles  ;  elles  ont  toutes  un  caractère  commun,  c'est  que  la 
pr^ccupation  de  la  qualité  des  éléments  militaires  y  domine  celle 
de  leur  quantité.  Il  doit  en  être  ainsi  ;  car  le  budget  de  la  guerre, 
dont  la  réduction  est  à  juste  titre  le  vœu  de  tous,  ne  rencontre  dans 
le  perfectionnement  des  éléments  de  l'armée  que  des  charges  essen- 
tiellement limitées»  tandis  qu'il  trouve  dans  la  réduction  numérique 
de  l'elTectif  entretenu  une  voie  illimitée  aux  économies. 

De  plus,  lorsque  la  qualité  des  éléments  de  l'armée  n'est  pas  por- 
tée au  plus  haut  point  qu'elle  puisse  atteindre,  il  en  résulte,  quel 
que  soit  reflectif,  une  incertitude  complète  sur  la  force  réelle  dont 
le  pays  est  armé;  tandis  que  le  chiffre  des  ressources  militaires 
étant  un  élément  certain  de  calcul,  il  suffit  que  chacune  de  ces  res- 
sources représente  constamment  le  maximum  de  sa  valeur  spécifi- 
que, pour  que  le  citoyen  puisse  toujours  se  rendre  compte  du  fruit 
réel  des  sacrifices  qu'il  s'impose  pour  l'entretien  de  l'armée,  et  pour 
que  l'homme  d'Ëtat  puisse  disposer  en  connaissance  de  cause  de  ' 
cette  armée,  et  ne  l'engager  qu'à  bon  escient. 

Enfin,  il  surfit  d'une  bonne  organisation  pour  qu'une  nation  puisse 
régler  constamment  sur  les  circonstances  politiques  l'effectif  de  ses 
forces  militaires,  tandis  que  la  valeur  morale  de  l'armée  nationale 
dépend  non-seulement  de  sa  constitution,  mais  encore  de  ses  mœurs, 
et  est  ainsi  placée  en  dehors  de  l'action  des  mesures  soudaines. 

En  un  mot,  s'il  est  d'intérêt  général  que  l'armée  soit  en  temps  de 
paix  la  moins  nombreuse,  et  en  temps  de  guerre  la  plus  nombreuse 
possible,  il  est  de  nécessité  politique  qu'elle  soit  en  tout  temps  la 
meilleure  possible. 

Ce  principe  si  simple  et  si  fondamental  des  institutions  militaires 
d'un  grand  peuple*  échappe  pourtant  aujourd'hui  à  beaucoup  d'es- 
prits. Tout  le  monde  se  rend  compte  aisément  de  ce  que  c'est  qu'une 
grande  armée  et  de  ce  que  c'est  qu'une  petite  armée  :  une  grande 
armée,  c'est  l'instrument  d'une  politique  ambitieuse  et  profonde,  qui 
a  préparé  de  longue  main  l'abaissement  d'une  monarchie  rivale 


Digitized  by 


Google 


218  EKVU£   GONTE|IPOaAUI£. 

—  une  petite  armée  ne  peut  ébranler  dinsi  le  monde  ;  trop  faible 
même  pour  disputer  pied  à  pied  à  une  invasion  le  sol  du  pays,  elle 
peut  néanmoins  châUer  ses  tètes  de  colonne  et  frapper  des  coups 
heureux. 

Mais  ce  que  tout  le  monde  ne  parait  pas  aussi  bien  comprendre, 
c'est  la  différence  qu'il  y  a  entre  une  bonne  et  une  mauvsdse 
armée. 

Une  mauvaise  armée,  c'est  celle  qui  se  forme  infailliblement  dans 
les  nations  où  le  métier  des  armes,  n'étant  plus  le  premier,  est  de- 
venu dès  lors  logiquement  le  dernier.  Une  pareille  armée  est  tou- 
jours, l'histoire  nous  le  montre,  le  premier  symptôme  de  la  déca- 
dence d'un  peuple.  Le  pays  n'a  plus  confiance  en  son  armée  pour 
établir  au  loin  sa  prépondérance,  ou,  s'il  l'essaye,  il  n'en  remporte 
que  des  désastres.  Réduite  alors  au  rôle  de  gardienne  des  frontiëies 
inquiètes  et  de  l'ordre  public  ébranlé,  cette  armée,  diminuée  et  Hié- 
contente,  assiste  comme  une  classe  délaissée  aux  fêtes  de  la  civili- 
sation qui  l'a  répudiée,  et  aux  jeux  de  la  fortune  qui  lui  sont  inter- 
dits. Croyez-vous  que  cey  soldats  sans  confiance,  sans  ardeur, 
resteront  toujours  fidèles  à  des  drapeaux  qu'ils  ne  doivent  plus  voir 
déployés?  Croyez-vous  que  ces  sous-officiers  sans  avenir,  ces  ofS- 
ciers  sans  foi,  sans  honneur  militaire,  monteront  toujours  avec  leurs 
armes  merveilleuses  la  garde  sous  les  murs  de  ces  demeures  dont 
vous  prétendez  vous  réserver  les  séductions?  ..  Quand  les  plus  no- 
bles des  citoyens  romains  eurent  quitté  le  commandement  des  1^ 
gions,  laissant  la  place  à  des  étrangers  ou  à  des  affranchis,  la  répu- 
blique confia  la  garde  de  ses  frontières  à  de  honteux  traités  ;  les 
•Aigles  humiliées  reployèrent  leur  vol  et  s'abattirent  sur  le  prétohre« 
d'où  elles  ne  montèrent  plus  au  Capitule  que  pour  y  partager  avec 
des  maîtres  d'un  jour  les  trophées  que  les  ancêtres  y  avûent  amas- 
sés... DU  omen  avertantl... 

Une  bonne  armée,  c'est  cette  armée  qui  a  pu  dire  depuis  si  long- 
temps à  la  diplomatie  française  :  «  Cherchez  avec  patriotisme  les 
intérêts  de  notre  pays,  proclamez-les  avec  assurance,  et  quand  par 
mésaventure  vous  aurez  mal  engagé  la  partie,  eh  bien,  nous  la  ga- 
gnerons quand  même,  et  nous  ferons  en  sorte  que  le  monde  oublie 
votre  faute  pour  n'être  frappé  que  de  notre  puissance  !  «.  Une  bonne 
armée,  c'est  l'armée  fîère  et  loyale  qui  n'a  pas  plus  besoin  de  com- 
battre pour  étendre  l'influence  du  pays  que  pour  y  faire  respecter 
les  lois  ;  une  semblable  armée  est  le  repos  de  sa  patrie,  aussi  bien 
qu'elle  en  est  l'honneur  :  car  la  sécurité  publique  lui  doit  les  assises 
en  dehors  desquelles  un  peuple  ne  peut  ni  développer  sa  grandeur, 
ni  fonder  sa  liberté. 

On  le  voit,  ces  considérations  surlav|deur  morale  de  l'armée  sont 
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pour  le  pays  d'un  ordre  utilitaire  ;  tant  il  est  vrai  qu'à  l'inverse 
quelquefois  des  intérêts  particuliers,  les  lois  des  intérêts  sociaux 
ne  sont  jamais  en  opposition  avec  les  principes  de  la  moraleândivi- 
duelle. 

Il  est  donc  juste  et  nécessaire  d'ouvrir  toute  recherche  et  de  faire 
précéder  toutjugement  surles  institutions  militaires  par  des  consi- 
dérants particuliers  tirés  de  la  nature  spéciale  du  service  militaire» 
et  de  la  composition  sans  analogue  du  personnel  qui  fournit  ce 
service. 

Servir^  —  car  c'est  là  le  terme  que  le  métier  des  armes  a  le  juste 
bonmur  de  s'être  exclusivement  approprié,  —  servir  exprime  le  sa- 
crifice fait  à  l'Etat  non-seulement  de  son  temps,  mais  encore  de  son 
existence  même;  il  y  a  donc  là  une  nature  à  part  de  services,  qui 
demande  une  nature  à  part  de  rémunération,  savoir  :  une  indemnité 
pour  le  temps  dépensé,  de  l'honneur  pour  la  vie  exposée. 

Servir,  ce  n'est  pas,  comme  dans  toute  autre  branché  de  services 
publics  ou  privés,  tenir  les  clauses  d'un  contrat  spontané  ;  c'est, 
pour  la  plupart,  acquitter  une  dette  exigée  par  la  patrie  et  définie 
par  la  loi.  La  classe  d'hommes  qui  accomplit  ce  devoir  sous  l'em- 
pire d'une  législation  spéciale  est  donc  une  classe  à  part,  aussi  bien 
par  la  nature  de  sa  formation  que  par  celle  de  ses  obligations. 

Elle  a  pour  caractère  essentiel  d'être  une  association  née  du  de- 
voir, et  non  de  l'intérêt.  L'existence  de  cette  classe  d'hommes,  qui 
constitue  l'armée,  est  ainsi  pour  tous  d'un  haut  enseignement,  et 
doit  être  une  école  des  sentiments  élevés. 

Ce  sont  ces  sentiments  dont  doit  s'inspirer  l'étude  des  questions 
militaires,  et  que  nous  résumerons  ainsi  :  l'armée  est  l'expression 
de  l'idée  nationale  ;  affaiblir  les  vertus  militaires,  c'est  trahir  ;  servir 
leur  cause,  c'est  servir  son  pays. 


Le  comte  db  Chambly. 
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VII 


Quelle  joie  !  M.  Wittinore  est  toujours  souflrant  Oh  !  je  m'ex- 
prime mal.  Je  veux  dire  seulement  que  c'est  fort  heureux  qu'il  soit 
enrhumé  juste  le  jour  où  j'ai  un  rendez-vous  avec  mie  femme.  Gela 
m'évite  de  chercher  un  prétexte  pour  sortir  seul. 

II  m'est  survenu  des  visites.  Nanot  et  Pâchemond  m'ont  rendu 
celle  que  je  leur  avais  faite.  Je  les  aime  beaucoup,  certes,  mais  à  un 
certain  moment  je  n'ai^pu  m'empècher  de  penser  qu'ils  semblaient, 
s'être  donné  le  mot  pour  me  faire  oublier  en  causant  avec  eux  ma 
jeune  Italienne.  Tout  conspire  donc  contre  elle  7  Oh  !  non.  M"* 
Wittmoreme  la  rappelle  délicieusement.  Au  déjeuner,  je  pe  pouvais 
me  rassasier  de  la  regarder.  Et  je  me  disais  :  quand  mon  Italienne 
ne  sera  pas  près  de  moi,  M""  Wittmore  y  sera.  C'est  une  coïnci- 
dence inouïe  que  cette  ressemblance,  et  qui  communique  à  ma  pas- 
sion naissante  un  raffinement  de  volupté  ineffable.  Dans  ma  situa- 
tion, je  ne  puis  aimer  M"*  Wittmore.  Je  préférerais  me  jeter  par  la 


i  Voir  II  Rwuê  eonitmporaifu  du  15  mai  1870. 
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fenêtre.  Vous  le  comprenez,  n'est-ce  pas  7  Mais  j'éprouve  un  ravis- 
sement à  en  perdre  la  tète  lorsque  je  songe  que  mon  adorée  est  son 
vivant  portrait.  Ce  ne  sera  pas  M"*  Wittmore  et  ce  sera  elle.  Cette 
combinaison  savamment  enivrante  du  hasard  me  plonge  dans 
l'extase. 

Ricbmond  est  venu  le  premier.  Il  m'a  dit  : 

«  Tes  Anglais  doivent  avoir  des  relations.  Si  parmi  elles  on  a 
besoin  d'un  professeur  de  piano,  pense  à  moi.  Je  suis  très-occupé, 
mais  je  trouverai  moyen  de  rogner  quelques  heures  à  mon  som- 
meil. » 

Certes,  je  ferai  mon  possible.  Je  n'ai  pu  toutefois  cacher  à  Riche- 
mond  que  la  fréquentation* du  monde  est  tout  particulièrement 
odieuse  à  mes  Anglais.  Ils  aiment  mieux  faire  de  la  musique,  sans 
recevoir  personne  ni  aller  nulle  part. 

Dès  que  j'ai  aperçu  Nanot,  le  souvenir  de  son  histoire  tragique 
m'a  sauté  à  la  mémoire. 

(f  Et  Fanny  ?  lui  ai-je  dit.  Elle  est  sauvée?  Elle  ne  s'empoison- 
nera plus  7  Pourquoi  s'empoisonner  quand  la  vie  est  si  belle  7  Si  l'on 
ne  peut  chérir  une  femme,  si  tout  s'y  oppose,  on  en  chérit  une 
autre.  Et,  dans  d'autres  circonstances,  si  un  homme  est  infidèle, 
pourquoi  désespérer  7  II  reviendra  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  il  re- 
^viendra  plus  épris,  car  l'amour  attire  l'amour  avec  une  force  invin- 
cible. Je  n'ai  pas  été  te  voir,  je  ne  me  suis  pas  cru  autorisé  à  me 
présenter  pendant  une  crise  pareille.  Mais,  si  tu  savais  combien  je 
m'intéresse  à  tout  ce  qui  te  touche » 

Nanot  se  jeta  dans  mes  bras. 

«  Fanny  a  tout  vendu  et  tout  donné  aux  pauvres,  me  dit4L  J'ai 
loué  une  mansarde  à  un  sixième  étage.  Elle  y  est  enirée  nue,  vêtue 
de  toile,  veux-je  dire,  et  de  toile  payée  par  moi.  Quand  je  gagnerai 
un  morceau  de  pain,  nous  mangerons.  Quand  je  n'en  gagnerai  pas, 
nous  ne  mangerons  pas.  Embrasse-moi,  ami.  Tu  viendras  nous 
voir.  » 

J'étais  dans  l'enthousiasme. 

«  C'est  là  la  vraie  vie,  m'écriai-je.  Misère  et  génie  !  Mansarde  et 
amour  !  Souviens-toi  que  tu  sors  du  Conservatoire.  Oh  !  si  le  digne 
M.  Hébrard  t'entendait,  lui  qui  honore  chez  les  artistes  la  maigreur 
du  visage  et  les  habits  râpés I  II  te  dirait  courage!  tu  es  dans  la 
bonne  voie...  Sois  amoureux!  L'amour,  c'est  le  feu  sacré,  c'est 
l'inspiration...  Et  Sois  pauvre,  car  il  faut  faire  abnégation  de  soi- 
même  lorsqu'on  veut  laisser  après  soi  un  nom  immortel.  » 

Oh  !  comme  mon  aventure  me  brûlatt  les  lèvres  !  comme  j'étais 
tenté  de  raconter  par  quel  prodigieux  enchaînement  de  causes  for- 
tuites j'allais  posséder  deux  femmes  en  une  !  Mais  je  ne  voulus  pas 
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distancer  et  amoindrir  si  cruellement  la  Fanny  de  Nanot.  C'eût  été 
peu  généreux.  De  plus,  tout  en  causani,  je  me  disais  malgré  moi  : 
l'heure  passe,  l'heure  approche. 

EnGn,  il  est  parti. 

J'ai  vu  que  j'avais  du  temps  devant  moi  avant  mon  rendez-vous. 
Et  j'ai  écrit  cette  confidence  que  je  suis  bien  content  de  ne  pas  avoir 
faite  à  Nanot.  Et  j'ajoute,  en  tremblant  de  joie  :  ô  ma  belle  inconnue» 
ô  mon  Italienne  aux  yeux  noirs,  je  t'aime  I  Ce  n'est  pas  un  rêve,  non. 
Et  je  vais  pouvoir  lui  dire  toutes  ces  choses  et  bien  d'autres,  sur  le 
pont  des  Saints-Pères. 


VIII 


Elle  n'est  pas  venue. 

Des  flancs  de  l'immortelle  jeunesse  était  sorti  un  amour  vif  et 
ardent  comme  sa  mère,  et  c'est  un  amour  mort-né,  et  son  cadavre 
se  dessèche  lentement  sous  mes  yeux  taris,  et  la  déesse  qui  l'en- 
gendra s'enfuit  en  s'enveloppant  de  ses  voiles  comme  en  un  jour 
de  deuil,  laissant  tomber  au  hasard  derrière  elle  les  roses  entrela-. 
cées  qui  formaient  le  berceau  de  cet  amour  naissant. 

Elle  n'est  pas  venue,  vous  dis-jc,  ou,  si  elle  est  venue,  ce  n'a  été 
que  pour  rester  cachée,  pour  rire  de  ma  crédulité  et  savourer  son 
triomphe,  pour  me  frapper  au  cœur  et'pour  me  regarder  souffrir, 
pareille  à  un  bandit  qui  du  fond  d'un  buisson  tire  sur  un  ennemi 
découvert,  et  se  réjouit  lâchement  ensuite  à  le  voir  agoniser. 

Il  faisait,  j'en  conviens,  un  temps  épouvantable.  Mais,  alor^,  on 
prend  une  voiture.  J'ai  bien  su  en  trouver  une,  moi,  et,  depuis  trois 
heures  moins  un  quart  jusqu'à  cinq,  je  suis  resté  sur  le  pont  des 
Saints-Pères,  à  tel  point  que  j'ai  eu  des  difficultés  avec  les  sergents 
de  ville. 

Oh  !  quel  temps  abominable  I  un  ciel  bas  et  nuageux,  des  vapeurs 
humides  flottant  dans  l'air,  par  moments  de  la  pluie.  Et  cependant, 
je  me  suis  abstenu  de  fumer  un  cigare,  tant  je  me  croyais  certain 
qu'elle  viendrait. 

En  arrivant,  j'ai  ordonné  au  cocher  d'aller  au  pas.  Personne,! 
J'ai  attendu.  Je  ne  voulais  ni  me  mouiller  ni  me  crotter.  A  trois 
heures  et  un  quart,  l'impatiçnce  m'a  pris,  je  suis  descendu,  e^  j'ai 
arpenté  le  pont  plusieurs  fois.  Sur  le  quai  Voltaire,  un  fiacre  sta- 
tionnait. Elle  est  peut-être  là,  me  dis-je.  Puis,  je  réfléchis  que  si 
elle  y  était,  elle  me  verrait,  elle  s'approcherait,  elle  me  ferait  signe. 
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Le  rendez-vous  était  au  pont  des  Saints-Pères.  Je  ne  voulais  pas 
abandonner  mon  poste.  Enfin,  pourtant,  j'allai  à  ce  fiacre  qui  ne 
voulait  pas  venir  à  moi.  Une  femme  s'y  montra,  tellement  couverte 
de  dentelles  que  je  rie  pus  distinguer  si  c'était  là  la  tête  de  Tlta- 
lîcnne;  lea  chevaux  partirent  au  grand  trot,  et  tout  disparut. 
£tait-ce  elle?  Ob  !  alors,  c^est  une  coquette  vulgaire,  indigne  d'oc- 
cujper  Tattention  d*un  homme.  G'estrâonc  bien  drôle  de  voir  quel- 
qu'un pâlir  et  frissonner  d'anxiété  l  Oui,  peut-être.  Mon  cocher 
lui-même,  quoiqu'il  ne  s'ennuyât  point  personnellement,  ne  put 
s'empêcher  de  me  dire,  avec  un  sourire  : 

«  11  fait  trop  mauvais  pour  les  dames. 

—Oui,  lui  répondis-je  rudement  ;  Biais  j'attends  on  de  mes  amis. 
Si  VOQS  êtes  pressé,  alle^vous-en.  » 

H  m«  fit  ses  excuses  et  me  supplia  de  remonter  dans  sa  voiture» 
afin  de  ne  pas  recevoir  la  ploie. 

Je  lui  commandai  de  se  tenir  au  milieu  du  pont  De  là,  je  ne  pou* 
vCtîs  manquer  de  la  voir,  et  elle,  de  son  côté,  devinerait  de  loin  ma 
présence,  en  apercevant  cette  voiture  immobile  à  uu  endroit  où 
d'ordinaire  elles  ne  s'arrêtent  pas. 

Puis  les  ennuis  recommencèrent.  Des  sergents  de  ville  prétendi-* 
reot  qu'on  ne  pouvait  rester  là.  Mon  cocher  fut  contraint  de 
.drculer,  de  faire  promener  son  cheval  d'un  bout  du  pont  à  l'autre» 
Et  encore  cette  concession  ne  fut  accordée  qu'à  la  faveur. 

Je  tombai  dans  un  engourdissement  mortel.  Malgré  nioi  chanta 
avec  persistance  dans  ma  mémoire  cet  air  de  mon  vénéré  examina* 
teoT  M.  Ambroise  Thomai  : 

«  Connai8-tu  le  pays  où  fleurit  TorangerY  • 

Poi» des  pensées  idiotes  m'assaillirent. 

J'étais  totalement  abruti,  et,  maintenant  encore,  je  sub  comme 
«n  démence.  Cinq  heures  sonnèrent.  «  Rue  Tronchet  I  »  criai-je  aa 
cocher,  qui  fila  comme  une  flèche.  Au  dîner,  je  ne  pouvais  d'abord 
prononcer  un  seul  mot.  Puis,  faisant  un  violent  effort  sur.  moi- 
même  : 

«  Vous  êtes  très-enrhumé»  dis-je  à  M.  Wittmore.  Mais  il  faut 
jouer  du  violon  ce  soir.  La  musique  adoucit  les  mœurs  et  les  ha* 
meurs.  Vous  verrez  que  cela  vous  fera  du  bien.  » 

Cette  inviution  lui  fit  grand  plaisir.  Il  crut  j  voir  que  j*adoraU 
moft  art  et  mes  fonctions. 

O  paya  dea  aaaours  à  peine  entrevui  adieu  I 
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IX 


Je  la  connsds  !  Le  voile  est  déchiré. 

Une  fois  encore,  libre  de  mon  temps,  et  poussé  par  un  dernier  es- 
poir, je  suis  retourné  au  pont  des  Saints-Pères.  Elle  n'y  est  pas 
venue. 

Ma  journée  s'acheva  avec  une  lenteur  monotone.  J'étais  résigné, 
cependant.  Perdu  dans  la  foule  et  parcourant  Paris  au  hasard,  je 
continuais  par  Timagination  mon  aventure,  je  construisais  et  défai- 
sais les  mille  péripéties  possibles  de  ce  roman  de  jeunesse  dont  le 
point  de  départ  seul  était  réel.  Je  mesurais  combien  ces  tendresses 
qui  s'éteignent  après  une  première  étincelle  laissent  après  elles  de 
ténèbres  et  d'activité  inassouvie.  Pauvre  aveugle  ayant  joui  pendant 
quelques  minutes  des  clartés  de  l'amour,  je  me  faisais  petit  et  in- 
sensible, je  me  concentrais  sur  moi-même,  j'interdisais  à  aion  âme 
tout  mouvement,  pour  qu'elle  ne  se  heurtât  point  à  chaque  instant 
en  rentrant  dans  les  voies  étroites  de  la  vie  commune. 

Le  soir,  dans  ma  séance  avec  M.  Wittmore,  je  fis  tous  mes  efforts 
pour  trouver  douce  cette  existence  limitée  dont  il  fait  ses  délices. 
J*endormis,  j'ensevelis  le  souvenir  de  ma  belle  inconnue  sous  des 
cascades  de  notes  joyeuses  ou  véhémentes.  Mais  à  peine  arrivé  au 
petit  salon  où  m'attendait  comme  toujours  M"*  Wittmore,  cette  sur- 
excitation courageuse  m'abandonna.  On  eût  dit  que  la  présence 
d'une  femme  augmentait  l'acuité  des  souffrances  qu'une  autre  femme 
me  causait. 

A  un  certain  moment,  après  avoir  accompagné  la  sérénade  de 
Schubert,  ma  tète  s'affaissa  sur  ma  poitrine,  comme  si  j'eusse  été 
miné  par  le  mal  qui  emporta  si  jeune  cet  illustre  maître.  M™*  Witt- 
more s'en  aperçut. 

a  Vous  êtes  triste,  me  dit-elle. 

—  En  effet,  répondis-je  en  cherchant  une  excuse.  Cette  musi- 
que... 

—  Oh  1  non,  reprit-elle  avec  un  accent -qui  éveilla  en  moi  mille 
échos  confus  ;  vous  êtes  triste  comme  quelqu'un  qui  a  manqué  un 
rendez-vous.  » 

Je  me  levai  d'un  bond.  Le  secret  de  cette  ressemblance  étrange 
se  dévoila.  La  vérité  m'apparut  en  traits  de  feu.  Je  contemplai 
quelques  secondes  M"*  Wittmore.  Je  m'emparai  de  sa  main  sans 
savoir  ce  que  je  faisais,  je  me  courbai  vers  elle,  et,  la  couvrant  de 
baisers  : 
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«  Cest  vons,  lui  dis-je,  c'est  vous  !  Comment  ne  Taî-je  pas  de- 
viné 1  Vous  êtes  la  fausse  Italienne...  la  femme  que  j'ai  rencontrée 
sur  le  quai  du  Louvre,  celle  qui  devait  venir  sur  le  pont  des  Saints- 
Pérès  le  lendemain.. •  et  qui  n'est  pas  venue  !  n 

Puis  je  reculai.  Un  effroi  mortel  m'envahit.  Je  répétai  avec  un 
cri  sourd  : 

«  C'est  TOUS  !  » 

Nous  restâmes  un  instant  sans  parler. 

«  Ce  n'est  pas  moi,  non,  certes,  reprit-elle  ensuite  en  se  servant 
du  plus  pur  idiome  florentin.  La  signera  avait  sans  doute  quelque 
chose  de  plus  séduisant.  Quoi?  Je  ne  le  sais.  Mais  vous  pourriez 
peut-être  me  le  dire.  » 

Je  me  taisais.  Elle  continua  : 

«  Vous  refusez  7  Oh  !  c'est  mal  I  Vous  ignorez  donc  combien  nous 
sommes  curieuses?  Elle  avait  pourtant  un  bien  grand  charme,  la 
sigQpra  de  Faenza,  puisque  vous  vous  donniez  à  elle  à  première 
vue  sans  hésitations  ni  restrictions.  Vous  voyez  bien  qu'elle  et 
moi  nous  ne  sommes  pas  la  même  personne.  Nous  nous  ressemblons 
beaucoup,  oui,  mais  elle  m'est  supérieure,  et  c'est  sur  ce  point  que 
je  vous  interroge.  lîne  faut  pas  faire  des  confidences  à  moitié.  Vous 
m'avez  appris  que  j'ai  dans  le  monde  une  autre  moi-même.  Dites 
maintenant  ce  qu'elle  a  de  plus  séduisant  que  moi  à  vos  yeux. 

—  Oh  !  vous  l'avez  compris  déjà.  Madame,  ài-je  répliqué.  Ce  qui 
m'a  attiré  vers  elle  et  ce  qui  m'y  aurait  retenu,  c'est  qu'elle  vous 
ressemble. . .  et  qu'elle  n'était  pas  M"*  Wittmore.  » 

Le  parquet  semblait  trembler  sous  moi.  Je  fis  quelques  pas  en 
chancelant,  et  je  sortis. 


M.  Wittmore  va  mieux.  Nous  avons  pu  recommencer  notre  pro- 
menade favorite  jusqu'à  l'Arc-de- triomphe,  et,  de  là,  jusqu'au  pont 
de  Neuilly.  Dès  la  rue  Tronchet,  mon  Anglais  s'est  mis  à  me  racon- 
ter avec  sa  complaisance  habituelle  tous  les  faits  européens  et  même 
universels  qu'il  a  lus  dans  les  journaux. 

Ordinairement  il  y  joint  des  commentaires,  toujours  fort  instruc- 
tifs. Mais  je  remarquai  qu'à  plusieurs  reprises  il  les  interrompit  par 
ces  mots  : 

«  J'abrège  !  j'abrège  1  » 

Je  ne  fis  d'abord  aucune  observation.  Puis  je  m'imaginai  que 

»i  8.  —  TOMB  tXXV.  1* 
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M.  Witlmore  craignait  peut-être  de  ne  pas  être  écouté  attentive- 
ment Aussi,  lorsqu'il  prononça  de  nouveau  le  moi  f  abrège^  je  ré- 
pliquai : 

«  Oh  !  je  vous  en  prie,  n'abrégez  pas.  Tout  ce  que  tous  me  dîtes 
m'intéresse  beaucoup. 

-—  Je  le  crois  sans  peine,  reprît-il,  car  c'est  làla  condensation  de 
la  vie  quotidienne,  intellectuelle  et  physique,  du  monde  entîer. 
Il  est  bon  que  tout  homme  vraiment  digne  de  ce  nom  nourrisse 
son  esprit  aussî  bien  que  son  «corps.  Cultivons  notre  jardin,  a  dit 
Voltaire. 

—  Et  l'homme  est  né  pour  vivre  en  société,  a  dit  Montesquieu, 
répondis-je.  Causez  donc,  M.  Wittmore,  et,  je  tous  en  supplie,  n'a- 
brégez pas.  » 

Cependant,  à  propos  d'une  révolution  dans  je  ne  sais  quel  loin- 
tain  pays,  mon  Anglais  répéta  encore  : 
u  J'abrège  !  j'abrège  à  dessein.  » 

Alors,  je  compris  qu'il  avait  quelque  chose  de  particulier  à  me 
dire. 

Je  ne  me  trompais  pas.  Arrivés  au  pont  de  Neuilly,  nous  traver- 
s&mes  la  chauss^^e  comme  de  coutume,  afin  de  revenir  par  le  cdté 
gnuche  de  l'avenue.  Les  événements  contemporains  se  trouvaient 
tous  passés  en  revue.  Sans  transition,  H.  Wittmore  me  dit  : 

«  Mon  cher  Armanâ,  M**  Wittmore  m'a  confié  que  vous  souffres 
d'une  contrariété  d'amour.  Je  p\i\»  vous  offrir  queh|ue^  conseils.  » 
Je  demeurai  saisi  d'etonnement.  Le  ton  de  M.  Wittmore  n'avait 
rien  d'agressif  ni  de  sévère.  Pourquoi  M"*  Wittmore  lui  avait  elle 
iilitune  confidence  si  extraordinaire  7  Sous  quel  jour  l'avait-elle 
présentée?  Est  ce  une  ruse  profonde  pour  détourner  l'attention  de 
son  mari,  et  le  baiser  de  la  fausse  Italienne  brûle  t-il  encore  les 
lèvres  de  M*"*  Wittmore  ?  Oh  !  cette  supposition  est  horrible,  je  ne 
m'y  arrêterai  pas  un  seul  instant.  Entraîné  d'ailleurs  comme  je  le 
suis  par  des  aventures  si  prodigieuses,  je  suis  comme  le  marin  au 
milieu  des  périls  et  dont  tous  les  efforts  doivent  tendre  à  maintenir 
Téquilibrede  sa  barque.  Je  réfléchirai  à  toutes  ces  choses  plus  tard, 
à  loisir,  quand  le  danger  aura  disparu. 

«  H"*  Wittmore  m'a  parié  fort  vaguement,  continua  mon  An* 
glais,  et  seulemeat,  m'a  t-elle  dit,  pour  vous  acquérir  mon  indul- 
gence au  cas  où  vous  en  auriez  besoin.  Elle  tous  est  acquise,  Ar- 
mand. Si  je  vous  voyais  me  quitter  tout  à  coup  en  ce  moment  pour 
courir  comme  un  fou  après  une  jupe  qui  passe,  je  vous  excuserais. 
L'amour  est  une  fièvre  qu'il  faut  essayer  de  guéi  ir  par  le  raisonne- 
ment; mais,  tant  qu'elle  sévît,  on  en  doit  subir  patiemment 
les  accès.  Je  ne  vous  demande  pas  la  description  de  la  femme  qui 
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• 

VOUS  occupe.  Vous  m'en  feriez  un  éloge  pompeux  ;  je  récouterais 
en  me  disant  que  c'est  toujours  la  même  histoire,  et  nous  ne  serions 
pas  plus  avancés.  Il  y  a  une  femme,  cela  suffit.  Peu  importe  que  ce 
soil  Tune  ou  l'autre.  Permettez-moi  une  question.  Pouvez-vous  ou 
voulez-vous  l'épouser? 
—  Non,  •  répondis-je  machinalement. 

Si  troublé  que  je  fusse,  je  vis  bien  que  ce  mot  fit  plaisir  à  mon 
Anglais.  11  a  pour  moi  de  l'affection,  et  il  seî-ait  fâché  qu'un  mariage 
nous  séparât. 

«  C'est  donc  simplement  un  amour,  reprit-il,  c'est-à-dire  l'éveil 
d'un  appétit  ou  d'un  désir.  Nous  allons  d'abord,  si  vous  le  voulez 
bien,  poser  quelques  principes  généraux.  » 
U  se  recueillit  un  instant,  et  ajouta  : 

u  La  femme  est  un  être  inférieur.  Attendez  !...  Laissez-moi  finir. 
La  femme  est  un  être  inférieur,  et  tous  les  peuples,  depuis  l'anti- 
quité la  plus  reculée,  ont  compris  cette  vérité.  Nous  avons,  il  est 
vrai,  pour  monarque  une  reine,  et  nous  la  chérissons,  et  nous  la 
respectons  à  l'égal  du  plus  grand  des  rois.  Mais  c'est  parce  qu'elle 
a  porté  sur  le  trône  toutes  les  vertus  de  son  sexe  et  parce  qu'elle  n'a 
pas  taUé  d'en  avoir  d'autres.  Elle  est  la  meilleure  des  reines,  parce 
que  des  hommes,  des  ministres,  gouvernent  en  son  nom.  A  cette 
règle,  on  peut  opposer  quelques  femmes  qui  ont  ma»>ié  le  pouvoir 
avec  fermeté,  entr'autres  Elisabeth  d'Angleterre  et  Catherine  de 
Russie.  Mais  elles  restent  à  l'état  d'exceptions  et  la  règle  immuab'e 
eu  e^  confirmée.  Vous  me  direz  encore  que  le  christianisme  a  éman- 
cipé la  femme,  qu'il  l'a  élevée  au  niveau  de  l'homme.  Oh  !  mon 
ami,  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  théorie  qui  a  obtenu  un  si 
beau  succès  de  sentiment  !  A  quelles  conditions  le  christianisme 
a-t-il  pu  la  soutenir  ?  En  affirmant  que  tous  les  êtres  humains  sont 
égaux;  que  moi,  par  exemple,  je  n'ai  pas  plus  de  valeur  qu'un  mal- 
heureux qui  ne  sait  ni  lire  ni.écrire.  Egaux  !  devant  Dieu,  peut-être. 
Hais,  en  attendant,  je  garde  mon  rang,  je  ne  suis  l'égal  ni  d'un 
portefaix  ni  d'uns  femme.  On  admet  cela  partout,  croyez  moi.  C'est 
là  un  principe  fondamental  et  salutaire  grâce  auquel  la  division  par 
classes  et  par  capacités  a  survécu  à  toutes  les  révolutions.  La  femme 
est  donc,  la  nature  elle-même  le  proclame  hautement,  un  être  infé- 
rieur, et  nous  allons  voir  ce  que  nous  devons  lui  accorder  ou  lui 
refuser.  » 

Cette  conversation  m'importunait  fortement.  On  aura  beau  dire 
tout  ce  qu'on  voudra,  une  femme  m'intéresse  bien  plus  qu'un 
homme.  Et  même,  je  le  consigne  ici  pour  ma  satisfaction  person- 
nelle, s'il  n'y  avait  plus  au  monde  que  moi  et  mon  ami  le  plus  cher, 
le  genre  bumsdn  périrait  bientôt,  car  l'ennui  me  ferait  mourir  en 
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moins  de  six  semaines.  De  plus,  je  souffrais  d'entendre  l'époux  d'une 
femme  si  accomplie  exprimer  des  idées  peu  en  harmonie  avec  celles 
que  sa  compagne  aurait  dû  lui  inspirer.  Je  sais  bien  qu'elle  n'était 
pas  en  cause.  M.  Wittmore  ne  parlait  que  des  femmes  relativement 
à  l'amour  et  ne  touchait  pas  au  mariage.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour 
un  motif  ou  pour  un  autre,  cet  entretien  m'était  désagréable, 
et,  désirant  le  terminer,  je  dis,  avec  toute  sincérité  d'ailleurs  : 

«  Ne  vous  mettez  pas  en  peine,  Monsieur  Wittmore.  J'ai  eu,  il  est 
vrai,  une  aventure  extrêmement  romanesque.  Mais  elle  est  finie. 
Les  conseils  de  voire  expérience  sont  donc  hors  de  saison.  Plus  tard, 
je  les  réclamerai  si  l'occasion  s'en  présente.  » 

Il  se  mit  à  sourire  d'un  air  de  bienveillance  exquise,  et  ajouta  : 

«  Révoltez-vous,  soulagez-vous,  criez,  cela  vous  fera  du  bien.  Le 
scalpel  qui  pénètre  dans  les  chairs  ne  produit  jamais  d'autres  effets. 
Mais  en  même  temps  qu'il  tranche  dans  le  vif,  il  guérit  et  sauve. 
Vous  êtes  pour  moi  un  ami,  Armand.  Je  continuerai  donc  malgré 
vous-même  mon  opération  chirurgicale.  » 

Involontairement  je  hâtai  le  pas.  Mais  nous  n'étions  encore  qu'aux 
Champs-Elysées.  11  reprit  : 

«  Vous  ne  devez  pas  avoir  honte,  mon  ami.  Le  goût  pour  les  fem- 
mes ou  pour  une  femme  a  été  la  faiblesse  des  plus  grands  hommes. 
C'est  un  penchant  qui  est  dans  la  nature,  c'est  une  passion.  Mais  les 
passions  sont  des  rivières  que  le  génie  de  Thomme  a  su  canaliser 
pour  les  rendre  utiles  et  empêcher  leurs  ravages.  Qu'est-ce  que  la 
femme  ?  Une  créature  charmante,  à  la  fois  inoffensive  et  dangereuse 
comme  les  chevaux  de  race,  douce  aux  yeux  et  au  cœur,  dont  la 
fréquentation  est  profitable,  car  elle  enseigne  à  plaire,  mais  futile, 
irresponsable  de  ses  actions,  et  ne  devant  par  conséqnent  jamais 
faire  naître  chez  un  homme  ni  surprise,  ni  entraînements,  ni  indi- 
gnation, ni  colère.  L'attribut  essentiel  de  l'homme  est  de  se  possé- 
der, d'être  maître  de  lui.  La  femme,  elle,  ne  se  possède  pas.  Elle 
est  le  jouet  de  ses  caprices,  de  ses  inclinations,  de  son  tempéra- 
ment ;  aussi  faut-il  songer  sans  cesse  combien  un  homme  doit  se 
garder  de  lui  laisser  prendre  de  l'empire  sur  lui-même,  s'il  ne  veut 
pas  tomber  plus  bas  que  la  brute  en  devenant  le  jouet  d'un  jouet. 
Elles  sont  des  enfants.  Les  plus  attrayantes,  celles  pour  qui  les 
hommes  font  les  pjus  grands  sacrifices,  sont  précisément  celles  qui 
cultivent  et  conservent  toute  leur  vie  cer  caractère  et  cette  grâce 
d'enfant.  Flattez-les  donc,  aniusez-les,  prenez-les  au  sérieux  en 
apparence;  mais  ne  leur  confiez  point  vos  secrets,  vos  projets,  vos 
destinées.  Votre  bourse  doit  suffire.  11  faut  être  généreux,  car  elles 
sont  avides,  et  à  ce  sujet,  mon  cher  Armand,  permettez-moi  de  me 
mettre  à  votre  disposition  lorsque  ce  sera  nécessaire.  L'amour  est 
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un  plaisir  qu'on  se  donne,  et  doit  être  payé,  comme  tous  les  plai- 
sirs. Ne  tolérez  jamais  qu'une  femme  vous  fasse  crédit.  Vous  vous 
en  repentiriez  cruellement,  et  ce  ne  serait  pas  assez  de  la  perte  de 
votre  réputation  ou  de  votre  liberté  pour  solder  vos  dettes  de  cœur, 
pas  assez  du  poids  de  tout  votre  sang  pour  remplacer  le  poids  de 
l'or  épargné  mal  à  propos.  Sur  ce  point  elles  sont  inexorables,  et  il 
n'y  a  pas  de  juif  qui  puisse  leur  être  comparé.  Encore  un  mot  et  je 
termine.  Une  femme  qui  vous  aime  peut  en  aimer  un  autre.  N'en 
soyez  ni  étonné,  ni  scandalisé.  Vous  n'êtes  pas  seul  sur  terre  et  elle 
n'est  pas  seule.  S'attacher  et  compter  sur  sa  fidélité  éternelle  est 
donc  une  duperie  en  même  tpmps  qu'un  excès  de  vanité  ridicule. 
On  se  console  facilement jd* être  trompé  lorsqu'on  réfléchit  que  le 
mérite  est  tout  à  fait  indépendant  de  ces  accidents-là,  lorsqu'on 
sait  qu'une  femme  se  vend  plus  souvent  qu'elle  ne  se  donne, 
lorsqu'on  voit  des  monstres  de  sottise  et  de  laideur  acceptés  très- 
librement  par  elles,  s'ils  sont  riches.  » 


XI 


J'ai  probablement  omis  [quelques-uns  des  conseils  donnés  par 
M.  Wittmore,  mais  cela  n'a  pas  d'importance.  Ce  sont  là  des  armes 
défensives  bonnes  à  mettre  dans  un  coin  et  qui  ne  me  serviront  ja- 
mais. . 

M""  Wittmore,  elle,  ne  me  parle  plus  de  rien,  et  je  lui  en  sais  un 
gré  infmi.  Peut-être  même  a-t-elle  compris  qu'en  examinant  froi- 
dement les  choses,  elle  a  eu  tort  de  m'apprendre  que  l'Italienne  et 
elle  c'est  la  même  personne.  Cette  révélation,  en  y  réfléchissant, 
pouvait  être  fort  embarrassante.  Je  sais  bien  que  M"*  Wittmore  a 
voulu  plaisanter.  Voyant  que  j'étais  indécis  à  la  reconnaître  sur  le 
quai  du  Louvre,  elle  a  profité  de  l'obscurité  pour  prolonger  mon 
erreur,  et  elle  s'est  amusée  à  me  mettre  *aux  prises  avec  une  aven- 
ture imaginaire.  Mais  ensuite,  pourquoi  me  faire  toucher  du  doigt 
la  vérité  ?  M.  Wittmore,  entre  autres  avis  que  j'ai  oublié  de  mention- 
ner, m'a  dit:  «  Ne  soyez  jamais  timide  auprès  d'une  femme.  C'est  le 
défaut  qu'elles  méprisent  le  plus.  Si  vous  avez  peur  de  ne  pas  être 
assez  entreprenant  dans  un  entretien  ajnoureux,  buvez  auparavant 
une  bouteille  de  Champagne.  Mais  pas  de  timidité,  ou  vous  passerez 
pour  un  sot.  »  11  y  a  là  une  complication  qui  confond  l'imagination. 
N'est-il  pas  bizarre  de  voir  M.  Wittmore  m'encourager  par  des 
avis  si  décisifs,  et  qui  auraient  pu  être  utilisés  près  de  M"*  Witt- 
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more?  11  aurait  été  sans  doute  très-étonné  si  je  lui  avais  répondu  : 
«  Vos  idées  et  votre  tactique  sont  excellentes  ;  je  vais  m*en  servir 
pour  séduire  votre  femme.  >  11  est  vrai  qu'on  ne  pense  jamais  à  ces 
choses-là  quand  on  donne  des  conseils.  Quant  à  moi,  je  me  laisse 
entraîner  beaucoup  trop  loin  dans  mes. suppositions.  Eteneifet, 
M"*  Witimore  ne  m*a  rappelé  notre  rencontre  et  notre  conversa- 
ûoû  romanesque  que  parce  qu  elle  me  sait  incapable  de  lui  dire  : 
a  Qui  que  vous  soyez,  reprenons  cette  conversation  interrompue.  » 

Oui,  elle  a  pu  sans  danger  agir  avec  moi  comme  elle  l'a  fait  :  car 
je  préférerais  mourir  mille  fois  plutôt  que  de  lui  manquer  de  res- 
pect. Je  remarque  même  qu'elle  semble  s'excuser  par  moments, 
d'une  façon  tacite,  mais  significative,  de  s'être  moquée  de  moi. 

D'abord,  il  n'est  plus  question  de  cette  folie  entre  nous.  Elle  ne 
cherche  plus  à  jouir  de  mon  embarras.  Ensuite,  à  toute  occasion, 
elle  me  témoigne  une  amitié  fraternelle.  Elle  me  traite,  j'ose  le  dire, 
comme  quelqu'un  de  sa  famille.  Dans  l'existence  de  mes  Anglais, 
par  une  merveille  d'organisation  intérieure,  les  domestiques  sont, 
pour  ainsi  dire,  supprimés  ;  ils  font  leur  service  exactement,  mais 
sans  se  rendre  importuns  et  en  se  montrant  le  moins  possible.  Le 
soir,  par  exemple,  il  leur  est  formellement  interdit  de  se  faire  voir 
ou  entendre.  La  consigne  à  cet  égard  est  si  bien  observée,  que  j'ai 
vu  récemment  M.  Wittmore,  ayant  cassé  par  accident  sa  bouteille 
de  genièvre  en  jouant  du  violon,  descendre  lui-même  à  la  cave  en 
prendre  une  autre  pour  éviter  l'aide  et  la  présence  d'un  valet.  Ja- 
mais personne  ne  vient  le  soir;  mes  Anglais,  du  reste,  ne  recevraient 
pas,  et  une  lettre  même,  s'il  en  arrive  par  hasard  à  des  heures  tar- 
dives, ne  doit  être  remise  que  le  lendemain.  11  en  résulte  une  quié- 
tude absolue,  une  intimité  que  rien  ne  trouble.  Or,  M"**  Wittmore, 
depuis  quelques  jours  surtout,  semble  heureuse  de  réclamer  mon 
assistance,  lorsque,  par  hasard,  elle  a  besoin  de  quelque  chose. 
Hier,  le  bois  manquait.  Nous  sommes  allés  nous  approvisionner  au 
coifre  du  grand  salon.  Elle  m'éclairait.  Aujourd'hui,  elle  a  eu  peur 
que  quelques  plantes  précieuses  ne  souffrissent  du  froid  sur  le  bal- 
con. Je  l'ai  aidée. à  les  rentrer.  Je  ne  saurais  dire  combien  elle  était 
gracieuse  alors,  tout  en  adressant  à  ses  chères  frileuses  un  langage 
à  la  fois  maternel  et  enfantin.  La  bise  pénétra  glacée  par  les  fenê- 
tres ouvertes,  et  pendant  un  instant  j'oubliai  de  les  fermer  pour 
contempler  M"*  Wittmore,  toute  frissonnante  sous  cette  âpre  ca- 
resse. Puis  elle  s'offrit  tout  entière  aux  réactions  du  foyer,  debout, 
cambrée  comme  au  bras  d'un  valseur,  légèrement  inclinée  en  v* 
rière,  souriant  aux  flammes  tremblantes  qui  l'enveloppaient  de 
blondes  lueurs.  Oh  I  je  puis  écrire  ces  mots  sans  que  mon  admira- 
tion soit  de  l'irrévérence.  N'est-il  pas  permis  de  dure  d'une  sœur 


Digitized  by 


Google 


L*AGGOIIPAG«ATE0R.  ^         231 

fiu'elleest  belle,  ou  d'une  protectrice,  ou  d'une  reine?  La  pertac-> 
tion  physique  d'une  femme  ne  doit  6tre  passée  sous  sitence  que  de* 
vant  ses  enrants  ;  car  il  leur  sufQt,  à  eux,  de  savoir  qu'elle  est  leur 
mère.  Et  d'ailleurs,  ce  que  je  dis  ici,  je  ne  le  dis  pas  à  Bt"*  Wittmore. 
J'évite  toute  allusion  pouvant  lui  rappeler  ma  funeste  méprise.  Je 
n'espère  point  qu'elle  l'oubliera  tout  à  fait.  Elle  se  souvient  sans 
donte  que  mon  cœur  a  débordé  en  paroles  de  tendresse,  lorsque  je 
me  suis  trouvé  en  face  de  sa  vivante  image,  mais  elle  me  pardonne, 
mmntenant,  car  elle  voit  que  cette  tendr^se  a  été  refoulée  en  moi| 
dès  que  j'ai  sa  quel'en  étdt  l'objet. 

Non,  elle  n'a  pas  de  rancune  pour  cette  faute  involontaire.  Jem^eii 
^uis  aperça  par  un  détail  qui  paraîtrait  bien  mince  aux  gens  super- 
ficiels, mais  qui  a  une  yalear  immense  à  cause  de  ma  situatkin  ac- 
tuelle. Ce  détail,  le  voici.:  en  m'offrant  du  thé  avant  de  faire  de  la 
musique,  elle  me  mettait  ordinairement  dans  ma  tasse,  d'après  moa 
goût  qu'elle  connatt,  deux  morceaux  de  sucre.  Depuis  ma  faute, 
.  elle  en  met  trois,  le  me  suis  bien  gardé  de  réclamer.  Ce  morceau 
de  sucre  supplémentaire  n'est-il  pas  en  effet  comme  le  fceau  da 
pardon,  le  gage  d'une  confiance  absolue  et  d'une  sécurité  p«>- 
fonde? 


XII 


Les  jours  se  succèdent  uniformes  et  doux.  Je  mets  une  sorte  de 
point  d'honneur  à  prouver  à  M.  Wittmore  que  je  n'ai  pas  en  tête 
la  folle  p^ion  qu'il  me  suppose,  et  pour  la  satisfaction  de  laquelle 
3  m'a  prodigué  des  conseils  inutiles.  Je  l'accompagne  danstouties 
«es  promenades,  et  il  en  paraît  charmé.  En  définitive,  cet  excellent 
homme  a  de  Tamitié  pour  moi,  et  je  vois  bien  qu'il  eût  été  fâché  de 
.me  savoir  sous  la  dé{)ebdance,  même  passagère,  d'une  femme.  Bt, 
en  réalité,  on  ne  sait  jamais  où  ces  cboses-là  conduisent,  /'en  ai  an 
exemple  frappant  dans  la  personne  de  mon  ami  Nanot.  Et  cepen- 
dant, faut-it  que  je  le  dise?  j'ai  cherché  avant-hier  une  aventure. 
Oui,  fat  stiivi  et  accosté  une  jeune  fille  avec  l'idée  bien  arrêtée  de 
fure  diversion,  d*enterrer  à  tout  jamais  dans  ma  méoioire  l'histoire 
encore  toute  brûlante  du  quai  du  Louvre.  Mais  le  oosur,  ô  mes  amis, 
ne  se  gouverne  ni  par  la  peur,  ni  par  l'entraînement  du  mement, 
comme  le  suffrage  utnversel  i  Non,  décidément,  je  ne  pourrais  vous 
aimer,  ai-je  dit  tout  à  coup  à  cette  inconnue  nouvelle.  Elle  m'a  ré- 
pondu par  un  regard  étooiié.  Je  l'étais  bien  davantage,  car  j'avais 
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ainsi  parlé  presque  malgré  moi.  Mais  j'avais  dit  la  vérité»  et  je  le 
compris  à  mon  soulagement  d'être  débarrassé  de  toute  espèce  de 
lien. 

Ma  mère  m'a  écrit.  Elle  me  félicite  des  espérances  à  six  mois  d'é- 
chéance que  m'a  données  M.  le  directeur  de  l' Opéra-Comique.  Mais 
elle  m'engage  à  ne  pa?  négliger  le  solide.  Le  solide»  pour  elle,  ce 
sont  mes  Anglais.  Oh  I  ma  bonne  mère  peut  se  rassurer.  Jamais  je 
ne  me  suis  senti  plus  attaché  à  eux.  Je  ne  me  plais  qCi'avec  l'un  eu 
avec  l'autre.  La  musique  même,  excepté  auprès  d'eux,  me  laisse 
insensible.  Parfois,  cependant,  seul. dans  ma  chambre,  je  m'ass(N8 
devant  mon  piano.  Mais  les  inspirations  ne  viennent  pas.  Je  les  en* 
trevois  dans  un  lointain  inaccessible,  elles  me  paraissent  hautes 
comme  des  cathédrales  gothiques,  tumultueuses  comme  les  vagues 
de  rOcéanou  les  pulsations  du  cœur  de  l'humanité,  tendres  comme 
les  premiers  soupirs  d'une  vierge;  mais  tout  cela  est  confus,  écra- 
sant, colossal,  trop  élevé  surtout;  je  ne  puis  y  atteindre,  ma  tête 
alourdie  ne  sait  débrouiller  ce  chaos,  mes  yeux  n'en  peuvent  r&-. 
garder  fixement  les  miroitantes  sublimités,  et  mes  doigts,  mes  doigts 
indociles,  éveillent  soudainement  quelques  airs  de  danse  ironiques 
et  vulgaires,  trivial  contraste  aux  splendeurs  inexprimées  que  mon 
esprit  n'a  pu  saisir. 

Le  soir,  lorsque  je  rentre  chez  M~*  Wittmore,  je  suis  souvent 
fatigué  comme  si  j'eusse  enfanté  des  prodiges.  On  dirait  que  ma 
main  n'a  plus  de  muscles  lorsqu'elle  tourne  le  bouton  de  la  porte. 
Puis  tout  change.  La  vie  me  revient  avec  l'idée  de  l'accomplisse- 
ment de  mes  devoirs.  Depuis  quatre  ans,  j'ai  adopté  cette  phrase  de 
salutation  :  «  Etes-vous,  ce  soir,  madame,  dans  de  bonnes  disposi- 
tions? «  El  elle  me  répond  :  «Oui,  très-bonnes,  je  vous  remercie.  » 
C'est,  je  crois,  plus  poli  que  de  ne  rien  dire.  Aujourd'  hui,  pourtant, 
ma  gorge  s'est  serrée  au  point  que  je  n'ai  pu  achever  ma  phrase. 
11  est  vrai  que,  tout  en  étant  certain  d'avance  de  ne  pas  déranger 
M"^  Wiitmore,  j'ai  cru  un  instant  que  je  la  dérangeais.  Affaissée  sur 
une  chaise  basse,  au  coin  du  feu,  sa  petite  main  tenait  au  milieu  d^ 
sa  paume  ouverte  une*branche  de  bruyère  en  fleurs,  que  ses  yeux 
contemplaient  avec  une  expression  de  méditation  douloureuse.  Ja- 
jnais  je  n'avais  vu  un  tableau  si  simple  et  si  exquis.  Aussi  ma 
phrase  de  bienvenue  resta  interrompue.  Mais  elle  m*avaii  entendu, 
sans  doute,  malgré  sa  poétique  rêverie,  car  elle  me  dit  :  «  Asseyez- 
vous.  »  Puis  avec  la  vivacité  d'un  enfant  qui  s'éveille  aux  rayons  de 
.l'aurore,  .elle  se  leva  et  me  versa  du  thé. 

8ans  y  penser,  je  pris  la  tige  de  bruyère  qu'elle  avait  posée  sur 
la  table. 

«  Gardez-la  si  elle  vous  fait  plaisir,  me  dit-elle. 
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—  Merci..  • 

—  Vous  la  mettrez  dans  votre  collection. 

—  Oh  I  je  n'ai  pas  de  collection. 

' —  Au  fût,  vous  ne  sauriez  qu'en  faire.  » 

Elle  la  saisit  dans  mes  mains  et  la  jeta  au  feu. 

Mais  la  branche  toucha  à  peine  les  bndses  ardentes.  Moû  bras  s'a- 
baissa par  un  mouvement  spontané,  et  j'arrachai  au  foyer  cette  frêle 
tige  qu'il  allait  dévorer.  Puis  je  demeurai  tout  interdit.  J'avais  com- 
mis cette  action  sans  y  réfléchir.  En  y  réfléchissant  je  la  désap- 
prouvai, et  je  rendis  aux  flammes  cette  bruyère  qui  leur  était 
destinée. 


xiir 


11  est  temps  de  partir!  II  est  temps  de  fuir  à  mille  lieues,  si  je  ne 
veux  pas  devenir  le  plus  misérable  et  le  plus  odieux  des  hommes. 
J'aime  M""  Wittmore.  Ce  baiser  qu'elle  m*a  donné  un  jour,  sous 
le  nom  d'une  autre  et  comme  en  relevant  les  dentelles  d'un  masque, 
ce  bsdser  a  descendu  de  mes  lèvres  à  mon  cœur,  et  tout  mon  sang 
s'y  est  peu  à  peu  embrasé.  Oli!  madame,  vous  avez  joué  avec  le 
feu,  vous  vous  êtes  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  danger  pour  moi, 
pas  plus  que  pour  vous.  Vous  êtes  forte  et  je  suis  faible;  adieu  donc, 
car  cette  faiblesse  a  aussi  sa  pudeur,  et  elle  ne  se  trahira  à  vos 
yeux  qu  après  s'être  châtiée.  Je  vais  aller  trouver  ma  mère,  je  lui 
raconterai  tout.  Qu'elle  me  maudisse  et  m'accable  I  ce  sera  un  com- 
mencement d'expiation.  J'ai  écrit  à  M"**  Wittmore.  Je  veux  qu'elle 
sache  pourquoi  je  m'éloigne.  Quant  à  le  lui  dire  il  ne  faut  pas  y 
songer.  Aux  premiers  mots  je  mourrais  de  honte  à  ses  pieds.  Je  me 
suis  promené  aujourd'hui  avec  son  mari.  Ce  sera  sans  doute  la  der- 
nière fois.  Excellent  homme  1  Comme  je  l'écoutais  I  Avec  quel  ravis- 
sement je  recueillais  ses  moindres  paroles  !  11  me  semblait  que  lui 
c'était  elle  encore,  c'était  quelque  chose  d'elle.  Et  je  rassemblais 
sans  scrupule  cette  pauvre  richesse,  ces  épaves  suprêmes  d'un 
amour  englouti,  car  je  me  disais  que  si  j'ai  oflensé  dans  la  per- 
sonne de  sa  femme  ce  digne  homme,  cet  homme  respectable,  cet 
ami,  ce  frère,  ce  bienfaiteur,  au  moins  j'ai  le  courage  de  me  pu- 
nir, de  ne'  plus  rester  dans  cette  maison  que  mes  pensées  seules 
suffiraient  maintenant  à  souiller,  en  me  déshonorant  moi-même. 
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XIV 


A  Madame  Wittmore. 

M II  faut  que  je  parte  ;  je  vous  aime.  Ce  mot  baigné  de  mes  lar- 
mes est  aussi  un  dernier  adieu,  et  longtemps  j'ai  hésité  si  je  devais 
le  prononcer.  Mais  fuir  sans  que  vous  en  sachies  le  motif,  renoncer 
à  cette  existence  si  belle  en  risquant  d'être  accusé  par  vous  d'ingra- 
titude-ou  de  caprice,  je  n'ai  pu  m'y  résoudre. 

»  Vous  me  justifierez  auprès  de  M.  Wittmore.  Vous  lui  direz  ce 
que  votre  indulgence  vous  suggérera.  Vous  m'empêcherez  de  dé- 
choir à  ses  yeux.  Et  vous,  madame,  vous  que  j'aime  au  point  de  ne 
pas  craindre  d'implorer  votre  bonté  à  l'in-tant  même  où  je  vous 
offense,  vous  vous  direz  :  il  est  parti  !  pardonnons-lui  puisque  sa 
faute  est  expiée  si  cruellement. 

n  Armand  F£RRnsR.» 

Cette  lettre  m'a  coûté  beaucoup  de  travail.  II  était  assez  difficile 
de  tout  dire  et  de  ne  rien  dire  de  trop.  Je  la  remettrai  demain.  Au- 
jourd'hui, je  vais  à  Conflans  voir  ma  mère.  Oh  I  cette  lettre!...  Je 
la  relis,  je  ne  puis  m'^mpôcher  de  la  juger  suffisante,  et  cela  me 
rappelle  ces  gladiateurs  antiques  qui  s'étudiaient  à  périr  avec 
grftce. 


XV 


Ma  mère  n'a  voulu  rien  entendre.  Aux  premières  paroles  d*expli- 
^tion,  elle  s'est  écriée  : 

c(  Tu  as  retrouvé  à  Paris  de  mauvaises  fréquentations  !  Tu  nous 
feras  mourir  sur  la  paille  !  » 

Elle  m'a  répété  l'histoire  de  mon  père.  Elève  et  ami  du  savant 
Catel,  qui  ne  put  jamais  se  consoler  de  l'insuccès  de  sSiSémiramisk 
l'Opéra^  il  fut  saisi,  lui  aussi,  de  désirs  de  gloiie  au  milieu  de  sa  vie 
active;  il  composa  un  opéra  qui  tomba,  et  il  mourut  de  chagrin  deux 
mois  après.  Moins  heureux  que  Boîeldieu,  que  Mehul,  qû'Hérold, 
que  Bellini,  que  Donizetti,  que  Schubert,  q^ue  tant  d'autres  illustres^ 
maîtres  moissonnés  avant  l'âge,  brisés  par  la  fatigue  et  le  découra- 
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gement»  mais  dont  la  renommée  récbauQe  aujourd'hui  les  tombeaux» 
mon  père  n'a  pour  compagnon  de  sépulcre  que  l'écrasant  et  froid 
fardeau  de  son  impuissance,  douteuse  pour  lui  et  pour  moi,  prouvée 
pour  tous. 

a  J'ai  reçu  ta  lettre,  poursuivit  ma  mère  sans  me  laisser  le  temps 
de  répliquer;  j'ai  vu  que  M.  le  directeur  de  l'Opéra- Comique  fa 
promis  de  penser  i,  toi  au  mois  de  juin.  Mais  ne  sais-tu  p^  ce  que 
valent  ces  promesses?  On* te  les  renouvellera  dans  six  mois,  et  ainsi 
de  suite,  pendant  quinze  ans.  Le  gouvernement...  Je  m'arrête.  Sous 
tous  les  régimes,  c'est  toujours  une  mauvaise  note  pour  les  artistes 
que  de  mal  parler  du  gouvernement,  et  je  ne  voudrais  pas  t'y  exci- 
ter par  mon  exemple.  N'a-t-il  pas  assez  fait  pour  toi,  d'ailleurs,  en 
te  faisant  donner  gratuitement  une  éducation  musicale  7  Oseras-tu 
maintenant  lui  demander  les  loisirs  d'un  millionnaire,  la  célébrité, 
la  fortune,  au  lieu  de  gagner  bravement  ta  vie  avec  le  métier  qu'il 
t'a  mis  dans  les  mains?  Tu  as  l'idée  de  quitter  tes  Anglais,  d'aban- 
donner une  place  si  douce,  si  belle,  et  qui  te  permet  de  travailler 
en  ton  particulier?...  Sais-tu  quelle  est  ma  pensée  de  chaque  jour, 
ma  prière  au  ciel  à  la  messe  du  dimanche  ?  Elle  te  concerne.  Je  prie 
Dieu  aGn  que  M.  et  M"'  Wittmore  gardent  toute  leur  vie  leur  goût 
pour  la  musique,  et  ne  s'engouent  ni  pour  la  peinture,  ni  pour  la 
littérature,  ni  pour  un  autre  art  quelconque.  C'était  ma  seule  crainte. 
Mais  voilà  qu'aujourd'hui  le  danger  vient  d'un  autre  côté.  Ils  sont 
musiciens  plus  que  jamais,  musiciens  dans  l'âme  ;  il  ne  tient  qu'à 
toi  de  passer  en  leur  compagnie  une  existence  que  tous  tes  camara- 
des du  Conservatoire  t'envieraient,  et  tu  veux  te  séparer  d'eux  !.•. 
Oh  1  si  je  savais  qui  a  pu  te  donner  ce  conseil  !...  Ce  n'est  pas  M.  Au- 
ber,  certainement,  ce  n'est  pas  M.  Hébrard,  ce  n'est  pas  Richemond, 
ce  n'est  pas...  0  mon  Dieu  !...  c'est  peut-être  Nanotl .  •  •  c'est  peut- 
être  ce  chenapan  de  Nanot  !  » 

Je  ne  saurais  dire  combien  je  souffrais  pendant  qu'éclatait  ainsi 
cette  désapprobation  pour  une  résolution  que  je  jugeais  indispen- 
sable. Les  motifs  Invoqués  par  ma  mère,  si  puissants  qu'ils  fussent, 
l'étaient  beaucoup  moins  à  mes  yeux  que  ceux  qu'elle  me  taisait. 
Elle  ne  ^e  mettait  pas  en  avant,  la  chère  et  sainte  femme;  mais  tout 
autour  de  moi,  dans  cette  maison  où  règne  l'aisance  souriante, 
m'ordonnait  de  ne  pas  y  apporter  le  trouble,  les  inquiétudes  quoti- 
diennes et  la  misère  peut-être.  Oui,  le  problème  redoutable  de  cette 
existence  sacrée  à  assurer,  se  dressait  devant  moi  avec  ses  hasarda 
inconnus  et  me  terrifia  un  instant,  malgré  ma  provision  de  courage 
pour  désarmer  l'avenir.  Mais  la  voix  de  l'honneur  fut  la  plus  forte. 
Voyant  qu'il  fallait  absolument  tout  avouer  à  ma  mère,  je  lui  tendis 
la  lettre  destinée  à  H"**  Wittmore. 
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Elle  la  prit.  Ne  pouvant  plus  me  soutenir,  je  tombai  accablé  sur 
un  fauteuil.  J'aurais  moins  tremblé,  je  crois,  si  c'eût  été  M"^  Witt- 
more  qui  eût  pris  cette  lettre,  et  non  pas  ma  mère. 

«  Qu'est  cela  ?  dit-elle. 

—  Lisez. 

—  C'est  à  l'adresse  de  M"*  Wittmore. 

—  Oui.  Pour  annoncer  mon  départ  et  lui  en  expliquer  les 
causes. 

—  Elle  ne  sait  donc  point  ?... 

—  Pas  encore. 

—  Et  M.  Witrmore  ? 

—  Non  plus.  » 

Ma  mère  poussa  un  cri  de  joie. 

a  Ah  !  Dieu  soit  loué  I  dit-elle.  C'est  lui  qui  n'a  pas  voulu  te  lais- 
ser commettre  une  sottise  irréparable.  C'est  lui  qui  t'a  engagé  à 
venir  me  consulter.  Tes  Anglais  ne  savent  rien  1  ils  ignorent  que 
tu  as  eu  la  folle  pensée  de  les  quitter  !  Us^  ne  l'apprendront  jamais... 
et  tu  resteras  avec  eux.  n 

Elle  froissa  la  lettre  dans  ses  mains  et  la  jeta  au  feu. 

Je  me  levai  en  sursaut  de  mon  fauteuil.  Je  demeurai  un  instant 
immobile  et  comme  pétrifié. 

M  Tu  me  remercieras  un  jour,  reprit  ma  mère.  Ton  intérêt  passe 
avant  tout,  sache  le  bien,  et  si  tu  venais  à  perdre  tes  Anglais  parce 
que  leurs  goûts  auraient  changé,  tu  me  trouverais  prête  à  toutes  les 
privations.  Mais  tant  que  la  musique  leur  platt  et  que  ton  talent 
leur  est  utile,  applique-toi  à  les  satisfaire.  Us  sont  riches.  Qui  sait 
si,  plus  tard,  ils  ne  t'assureront  pas?...  Enfin,  ce  sont  des  amis,  et 
jamais  tu  ne  rencontrerais  rien  de  mieux.  » 

Ma  mère  n'exigea  aucune  promesse.  Peutrêtre  craignait-elle  de 
trop  me  faire  sentir  son  ascendant  sur  moi;  peut-être  supposa-t- 
elle  que  sa  volonté,  à  laquelle  je  n'ai  jamais  résisté,  avait  entière- 
ment triomphé  de  la  mienne.  Un  indice  put  le  lui  faire  croire.  Après 
la  destruction  de  ma  lettre,  un  soulagement  inexprimable  s'est  em- 
paré de  moi,  et  mes  traits  ont  dû  le  faire  paraître.  Ma  mère  y  a  vu 
sang  doute  la  joie  tacite,  mais  significative,  que  je  devais  éprouver 
en  renonçant  à  un  coup  de  tête,  et  elle  a  «été  pleinement  tranquil- 
lisée. Pourtant  ma  joie  avait  une  autre  cause.  Elle  provenait  de 
l'anéantissement  d'une  lettre  qu'un  effort  de  courage  avait  pu  seul 
me  décider  à  montrer  à  ma  mère.  Ce  courage,  je  l'avais  eu  avant 
de  me  trouver  face  à  face  avec  elle.  Mais  en  voyant  par  quel  éner- 
gique mécontentement  elle  condamnait  ma  détermination  de  ma  sé- 
parer de  mes  anglais,  je  reculai  de  plus  en  plus  devant  l'idée  de 
lui  en  divulguer  le  motif.  Et  maintenant  que  je  songe  froidement  à 
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tout  cela,  je  me  dis  que  je  préférerais  rentrer  sous  terre  et  m'y  en- 
sevelir plutôt  que  de  confesser  à  ma  mère, que  j'aime  M"**  Witt- 
more. 

A  partir  de  ce  moment,  ma  visite  ne  fut  qu'une  longue  et  douce 
ivresse.  La  tendresse  de  ma  mère,  à  la  lois  caressante  et  ferme, 
me  Gt  oublier  tout  le  reste.  Oh  !  qu'elles  contiennent  d'apaisement?, 
ces  paroles  maternelles  qui  bercent  et  font  voir  tout  en  beau,  qui 
couvrent  de  fleurs  les  aspérités  de  la  route,  qui  écartent  comme 
un  souffle  bienfaisant  les  voiles  de  l'avenir,  pour  y  faire  apparaître 
Taimsible  cortège  des  divinités  généA*euses  ! 


XVI 


Il  y  a  parmi  les  cinq  morceaux  que  chante  M"*'  Wittmore  un  air 
de  Reber,  intitulé  Ai  Louli^  d'un  caractère  tout  à  fait  intime  et  pé- 
nétrant. 11  ressemble  aune  antiquité  retrouvée,  et  cela  l'a  fait  adop- 
ter par  M"*'  Wittmore  qui,  de  même  que  son  mari,  déteste  la  musi- 
que moderne,  la  musique  que  le  temps  n'a  pas  consacrée,  la  musique 
dont  les  auteurs  sont  vivants.  Un  jour,  il  y  a  deux  ans,  j'ai  dit,  je 
ne  sais  plus  à  quel  propos,  que  M.  Reber  est  contemporain  et  qu'il 
est  même  assez  en  vue  en  France.  Son  air  fut  soudain  aban- 
donné. Je  fus  obligé,  pour  ne  pas  réduire  notre  répertoire  déjà  si 
restreint,  et  aussi  par  considération  pour  le  talent  de  Reber,  de  dire 
ensuite  que  je  m'élis  trompé  et  qu'il  est  mort  depuis  longtemps. 
Je  crois  même  me  rappeler  que  j'en  ai  fait  un  élève  et  ami  de  Per- 
golèse,  tant  je  tenais  à  conserver  Ai  Lonli.  Là,  point  d'éclat  ni  de 
virtuosité.  Les  trois  plus  belles  notes  de  M*"*  Wittmore  ne  trouvent 
pas  l'occasion  d'y  retentir.  Tout  y  est  simple  autant  qu'expressif, 
et  la  mélodie  part  du  cœur  pour  retourner  au  cœur.  En  l'interpré- 
tant, M"'  Wittmore  s'assied  d'ordinaire,  car  elle  n'exige  ni  efforts 
ni  fatigue. 

Ce  soir...  Oh  !  oui,  il  faut  que  je  parte  !  Ma  mère  n'a  vu  dans  ma 
résolution  qu'un  caprice,  ma  mère  ne  voit  pas  l'incendie  qui  me 
cgnsume,  si  je  n'y  échappe  par  la  fuite;  ma  mère  ignore  ce  qui  se 
passe,  ce  que  j'éprouve,  ce  que  je  souWie,  et  je  comprends  plus  que 
jamais  maintenant  qu'il  y  a  des  circonstances  où  l'on  ne  doit  de- 
mander conseil  qu'à  soi-même. 

Et  pourtant,  la  quitter,  quitter  M"'  Wittmore  1...  Tout  mon  être 
se  fond  en  larmes  à  cette  pensée,  et  il  est  temps  d'agir,  pendant 
qu'il  me  reste  encore  un  peu  de  courage. 
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Ce  soir  donc,  elle  a  chanté  Ai  Louliy  comme  toujours.  Elle  était 
assise  près  de  moi.  Parfois  son  épaule  toachait  mon  bras  et  elle 
avançait  la  tête  pour  lire  cette  musique  qu'elle  doit  cependant  savoir 
par  cœur.  Oui,  elle  la  sait,  car  par  moments  son  visage  se  tournait 
vers  moi,  notamment  : 

•  Où  peut  donc  étie  moo  ami  t 

Et  j'étais  tenté  de  lui  répondre  :  Le  voilà  !  C'est  moi  I  moi,  votre 
ami  le  plus  dévoué,  le  plus  fidèle,  votre  ami  qui  mourrait  mille  fois 
pour  vous  épargner  un  chagrin. 

Au  lîernier  oouplet  sa  voix  tremblait.  On  eût  dit  que  cette  chan- 
son était  un  cri  de  douleur  résignée  et  inconsolable,  qu'elle  lui  sor- 
tait des  entrailles  toute  baignée  de  sang  et  de  larjues.  Ces  paroles,  si 
poétiques  par  elles-mêmes,  devinrent  dans  sa  bouche  un  poème 
d'une  douceur  infinie  et  d'une  tristesse  navrante.  Soit  émotion,  soit 
crainte  de  les  gâter  par  les  accords  du  piano,  je  m'arrêtai  pour 
écouter  : 

Je  m'assieds  pour  flier  ma  laine  ; 
Le  m  se  casse  dans  ma  main. 
Allons,  Je  filerai  demain. 
Aujourd'hui  je  suis  trop  en  peine. 

AMouli  {bis). 
Peut-on  vivre  sans  son  ami? 

«  Vous  pleurez  !  »  m'écriai-je  en  lui  saisissant  les  mains. 

Et  je  glissai  à  ses  pieds  sans  en  avoir  conscience. 

Elle  me  répondit  d'une  voix  à  peine  articulée; 

«  Pourquoi  ne  m'accorapagne2-vous  plus  ?  » 

Oh  !  certes,  il  n'y  avait  là  ni  reproches,  ni  allusion,  ni  colère. 
Hais  ce  mot  me  rendit  à  moi-même. 

«  C'est  juste,  repris-je.  Je  suis  accompagnateur,  je  dois  accom- 
pagner. » 

Je  me  remis  au  piano  et  je  le  frappai  à  tours  de  bras.  Quelques 
cordes  se  brisèrent  avec  un  bruit  sourd;  puis  je  \ivis  Y Adelaida,  le 
morceau  où  M**  Wittmore  donne  ses  trois  plus  belles  notes. 

((  Allons,  lui  dis-je  ;  travaillons  I  Cultivons  notre  jardin  !  d 

Le  piano  démoli  grondait  et  gémissait  sous  mes  attaques.  Qu'im- 
porte !  11  y  en  a  quatre  dans  la  maison,  et  demain  le  mien  sera  libre. 
Et,  du  reste,  n'y  a-t-il  pas  des  accordeurs  comme  il  y  a  des  accom- 
pagnateurs ? 

«  Ah  !  cette  fois,  me  dit  M"*  Wittmore,  vous  accompagnez  trop.  » 

Chère  et  adoiée  femme  !  Ce  mot  si  spiiituei  fut  sa  seule  ven- 
geance. 
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Mais  je  vous  le  demande»  à  vous  tous  qui  formez  l'espèce  hu- 
maine, et  à  qui  je  m'adresse  par  la  pensée,  de  même  qu'on  prend 
quelquefois  Dieu  à  témoin.  Je  vous  le  demande  comme  je  le  ferais  à 
on  conseiller  désintéressé  si  j'en  avais  un,  pais-je  continuer  à  de- 
meurer auprès  d*elle  ?  Ne  voyez-vous  pas  que  je  vais  trahir  mon 
secret  et  être  honteusement  chassé?  Ne  comprenez-vous  pas  qu'en 
présence  d'une  femme  comme  M""*  Wittmore  ce  secret  doit  être 
expié  aussitôt  que  livré,  de  même  que  l'éckafaud  suit  de  près  l'aveu 
du  crime  ?  Oui,  demain  elle  saura  que  je  l'aime  et  elle  me  pardon- 
nera :  car  elle  saura  en  même  temps  que  je  m'exile  à  jamds  loin 
d'elle.  J'ai  conservé  un  brouillon  de  ma  lettre.  Je  la  récrirai  et  la 
lui  remettrai  après  déjeuner. 

Tout  se  trouble  et  s'agite  dans  mon^sprît.  Trois  heures  du  matin 
viennent  de  sonner.  Tout  repose,  tout  dort.  Seul,  mon  cerveau  bout. 
*£lle  m'aurait  peut-être  aimé. . .  Elle  m'aime  peut-être!  Oh  !  ô  mon 
Dieu!. . .  Et  M.  Wittmore?  Et  ce  digne  homme,  qui  est  mon  ami  ! 
Fuyons,  fuyons  viie  !  Je  voudrais  être  à  demain.  11  me  tarde  de  sortir 
de  cet  abîme  où  je  sens  périr  en  moi  tout  ce  qu'il  y  a  d'honnête. 

Vite,  vite,  écrivons  ma  lettre.  Je  pourrai  sans  doute  dormir  en- 
suite, comme  les  autres,  con^me  tout  le  monde. 

Et  ma  mère? 

Âh  !  j'ai  trouvé  une  combinaison.  Je  suis  riche,  depuis  six  ans  j'ai 
fait  des  économies.  Pendant  une  année  au  moins,  je  pourrai  lui  en- 
voyer sa  pension  sans  qu'elle  se  doute  de  rien,  louant  à  moi,  je  tra- 
vaillerai, je  donnerai  des  leçons,  je  ferai  n'importe  quoi.  Et  quand 
ma  mère,  plus  taid,  saura  pour  quels  motifs  j'ai  agi  ainsi,  elle  me  • 
dira  : 

a  Tu  as  bien  fait.  Embrasse-moi,  mon  fils!  » 

Allons,  je  suis  calme  maintenant,  et  pas  trop  malheureux,  car 
j'emporterai  avec  moi  le  souvenir  adoré  de  M"*'  Wittmore. 


XVII 


Huit  jours  se  sont  écoulés.  Je  suis  encore  chez  mes  Anglais  et  je 
n'ai  pas  remis  la  main  à  la  plume.  C'est  dire  que  je  n'ose  plus  re- 
garder dans  ma  conscience  ni  descendre  en  moi-même.  L'arbre 
laisse  tomber  le  fruit  qui  ne  doit  pas  mûiir.  J'ai  laissé  tomber 
ainsi  le  récit  inachevé  de  ma  vie,  car  elle  roule  maintenant  sur 
terre  au  gré  du  pied  qui  la  pousse,  jusqu'à  ce  qu'ellç  n'ait  plus  de 
forme,  de  même  qu'elle  n'a  plus  de  but. 
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Chose  étrange  I  Je  ne  suis  pas  coupable  et  je  me  méprise  plus 
que  si  je  Tétais.  Il  y  a  donc  au  monde  quelque  chose  de  pire  que 
d'être  coupable  ?  Oh  1  Je  ne  veux  pas  m'aventurer  sur  ce  terrain. 
Je  ne  veux  pas  secouer  d'un  bras  irrité  la  base  sur  laquelle  est  as- 
sise la  morale  qui  dispense  aux  hommes  le  contentement  intérieur. 
Je  l'essayerais  peut-être  si  j'avais  un  symbole  plus  irréprochable  à 
élever  sur  le  piédestal  vide.  Mais  je  ne  trouve  rien  en  moi  ni  autour 
de  moi  pour  édifier  d'une  main  sûre  la  flamboyante  image  du  bien 
et  du  mal.  Je  me  contenterai  donc  de  reprendre  le  fil  de  mon  récit 
interrompu.  L'action  et  la  réflexion  appartiennent  à  des  âges  diffé- 
rents. Je  ne  suis  encore  qu'au  premier.  Si  je  vieillis,  il  sera  temps 
de  revenir  froiden\ent  sur  ces  souvenirs  de  jeunesse.  L'analyse  les 
tuerait  aujourd'hui,  et  je  ne  puis  d'ailleurs  leur  donner  que  l'émo* 
tion. 

La  seule  remarque  que  je  ferai  est  celle-ci  :  ce  que  je  vais'raconi 
ter  est  tellement  extraordinaire  que,  si  cela  ne  m'éiait  pas  arrivé  à 
moi-même,  je  ne  le  croirais  pas.  Jamais  l'art  dea  romanciers,  ja- 
mais les  histoires  réelles  et  les  mémoires  authentiques  sur  les  cours 
européennes,  n'ont  entassé  des  péripéties  plus  bizarres  et  plus 
émouvantes. 

Il  y  a  huit  jours  donc,  bien  décidé  à  en  finir,  je  parus  au  déjeu- 
ner avec  la  lettre  pour  M"'  Wittmore  dans  la  poche.  Je  n'^us,  par 
bonheur,  presque  ri'en  à  dire  durant  le  repas.  Il  y  fut  question, 
pendant  tout  le  teorps,  d'une  invitation  à  dîner  adressée  par  des 
amis  d'Angleterre  de  passage  à  Paris. 

«  Dites  que  nous  ne  sortons  jamais,  n  répétait  par  intervalles 
M"*  Wittmore. 

Et  M.  Wittmore  reprenait  : 

a  Ce  sont  des  amis,  des  amis  d'ancienne  datel  Je  préférerais 
qu'ils  m'eussent  emprunté  cinquante  livres  sterling  plutôt  que  de 
ni'inviter  à  dîner.  Qu'en  pensez-vous,  Armand  ?  Si  on  vous  obligeait 
à  vous  priver  de  musique  pendant  un  jour,  pourriez-vous  le  faire? 
Moi,  j'aimerais  mieux  me  passer  de  pain.  6 

Puis,  tout  à  coup  : 

«  Bah  !  dit-il,  quand  on  possède  comme  moi  dix  mille  livres*  de 
rente,  on  a  le  droit  de  vivre  à  sa  fantaisie. 

—  Oh  !  très-bien  1  ajouta  M"»*  Wittmore.  Je  n'ai  pas  voulu  vous 
influencer  dans  votre  décision,  mais  je  suis  charmée  que  nos  habi- 
tudes ne  soient  pas  dérangées. 

—  Vous  chargerez  vous  d'envoyer  un  mot  d'excuses? 

—  Oui.  Volontiers,  m 

« 
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M.  Wîttmore,  en  effet,  déteste  d'écrire^ 

Je  dois  dire,  à  sa  justiGcation,  qu'il  ne  parle  jamais  de  sa  foi*tune. 
11  a  fallu  une  occasion  telle  que  celle-là  pour  le  faire  se  départir  de 
sa  réserve  accoutumée. 

«  Bonne  affaire,  Armand  !  me  dit-il  ensuite  en  se  frottant  les 
mains.  Nous  dînerons  tranquillement  ensemble  ce  soir  el;  tous  les 
jours  de  la  vie.  Au  diable  les  importuns  !  Allons  nous  promener.  » 

J'étais  tremblant  comme  la  feuille.  Mais  néanmoins,  pendant 
qu'il  allait  prendre  son  paletot,  je  remis  ma  lettre  à  M"**  Witt- 
more. 

0  Pour  vous  seule  !  »  lui  dis-je. 

Mes  yeux  étaient  baissés.  Je  crus  voir  pourtant  qu'elle  m'enve- 
loppa  d'un  rapide  regard.  Puis  elle  prit  la  lettre  sans  prononcer  une 
parole.  Son  mari  revint  presque  aussitôt.  J'eus  assez  d'énergie,* 
alors,  pour  leypr  les  yeux  sur  elle,  car  je  craignais  qu'elle  n'eût  en- 
core ce  terrible  papier  dans  les  mains.  Mais  il  avait  disparu. 
M.  Wittmore  alluma  un  cigare,  moi  un  autre,  et  nous  sortîmes. 

De  quoi  me  parla-t-il  ?     • 

Je  serais  bien  embarrassé  de  le  dire,  «tellement  ma  pensée  était 
loin  de  lui.  Je  me  souviens  seulement  qu'à  l'Arc-de-Triomphe,  le 
froid  étant  très-vif,  il  s'arrêta  et  me  dit  : 

«  Irons-nbus  plus  loin  7 

—  Oh  !  certes,  m*écriai-je.  Allons  jusqu'au  pont  de  Neililly, 
comme  d'habitude.  Cela  nous  fera  du  bien.  » 

Il  fut  enchanté.  Il  fut  convaincu  que  ses  goûts  étaient  les  miens 
et  que  je  me  plaisais  avec  lui.  Et  en  vérité  oui,  je  m'y  plaisais.  Je 
me  disais  :  c'est  le  dernier  jour!  à  dîner  elle  va  prévenir  son  mari 
de  mon  départ.  Et  en  présence  de  la  solitude  qui  allait  s'ouvrir  pour 
moi,  j'éprouvais  une  sorte  de  bonheur  triste  auprès  de  cet  homme 
que  bientôt  je  devais  quitter  pour  jamais.  J'étais  même  si  bouleversé 
aux  approches  d'une  explication  décisive,  que  j'envisageais  avec 
terreur  l'idée  de  rester  seul,  ne  fût-ce  qu'une  heure,  en  attendant 
le  moment  critique 

Enfin,'le  dîner  fut  servi;  nous  nous  trouvâmes  tous  les  trois 
réunis. 

Tout  d'abord,  l'air  de  M"*  Wittmote  me  frappa.  Je  ne  puis  pas 
dire  que  sa  mise  était  plus  recherchée  que  de  coutume,  car  il  y  a 
pour  ses  toilettes  une  sorte  de  diapason  normal  qui  semble  réglé 
par  la  plus  élégante  simplicité.  Mais,  ce  jour-là,  depuis  sa  coiffure 
jusqu'à  la  garniture  de  sa  robe,  tout  resplendissait  de  netteté  et 
d'harmonie.  Son  visage  brillait  d'animation  épanouie,  et  je  sen- 
tis un  frisson  me  courir  dans  les  veines  lorsqu'elle  dit  dès  le  po- 
tage : 
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a  Eh  bien  !  avez -vous  fait  bonoe  promeoaâe?  » 

M.  AVJttinore  se  mit  à  parler»  tandis  qu'on  aervait  les  dem  ou 
trois  premiers  plats.  Puis  on  apporta  un  lièvre,  et,  après  qu'il  fut 
découpé,  les  domestiques  se  retirèrent  pour  un  peu  de  temps,  aioai 
qu'ils  le  font  d'ordinaire  après  le  rôti. 

«Armand  vous  a-t-il  fait  ses  confidences?  demanda  idort 
M—  Wittmore. 

—  Non,  »  répondit  son  mari. 

Tout  mon  sang  ne  fit  qu'un  tour.  Je  crus  que  mon  cœur  allait  se 
rompre. 

«  Sa  bien-aimée  est  partie,  continua  M"**  Wittmore  d'un  ton  que 
•je  ne  peux  pas  même  essayer  de  définir.  Il  est  tout  à  fait  dégagé,  et 
il  restera  toute  sa  vie  avec  nous.  » 

M.  Wittmore  se  renversa  un  peu  en  arrière.  Puis  il  appuya  le 
doigt  sur  un  tinbre.  , 

a  Donnez  une  bouteille  de  Champagne,  dit-il  au  valet  qui  parut 

—  Tout  est  donc  pour  le  mieux,  reprit  M*'  Wittmore.  Vous  êtes 
ici  avec  des  amis  sincères,  mon  cher*Armand,  des  amis  que  vous 
affligeriez  beaucoup  en  vous  séparant  d'eux.  Vous  n'y  songez  plus, 
n'est-ce  pas  ?  » 

Je  murmurai  quelques  mots  inintelligibles. 

«Si  vous  y  songiez  encore,  ajouta- t-elle,  c'est  que* vous  auriez 
bien  peu  de  souci  des  regrets  et  du  chagrin  que  vous  laisseriez  der- 
rière vous.  Car  vous  êtes  aimé  dans  cette  maison,  Armand.  Ne  le 
saviez  vous  pas?  Je  vous  le  dis,  moi,  afin  que  vous  vous  en  souve- 
niez, lorsque  vous  aurez  à  prendre  des  résolutions. 

—  Aimé  véritablement,  confirma  M.  Wittmore. 

—  Et  maintenant,  reprit-elle  en  mo  regardant,  devons-nous  vous 
dire  adieu? 

—  Jamais  I  m'écriai-je.    Du  moins  tant  que  ma  présence  îri... 

—  Buvons  !  interrompit  M.  Wittmore.  £t  nous  allons  élucider  U 
question.  » 

U  commença  par  s'excu?er  de  parler  librement  devant  M"**  Witt- 
more. U  lui  adressa  de  nombreuses  buaoges  sur  sa  hau4e  raison 
afm  d'avoir  le  droit  de  tout  dire.  Puis  il  fit  sur  les  femmes  un  long 
discours,  qui  n'était  guère  que  la  répétition  aJoucie  de  ce  qu'il  m'a- 
vait dit  un  jour  aux  Champs-Elysées.  Par  intervalles,  il  remplissait 
les  verres.  Machinalement,  je  portai  souvent  le  mien  à  mes  lèvres, 
poussé  peut  être  par  un  instinctif  besoin  de  m'étourdir  sur  la  tour- 
nure imprévue  que  prenaient  les  événements.  M"»*  Wittmore,  elle 
aussi,  buvait  quelquefois,  avec  la  grâce  dégagée  des  Anglaises  qui, 
en  cela,  font  plus  de  besogne  que  de  bruit.  Je  vis  bientôt  que  sub- 
tilement le  vin  agissait  sur  elle.  Quand  son  mari  énumérait  les  dan- 
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gère  qu'il  y  a  à  fréquenter  les  femmes  qui  ne  sont  pas  classées  dans  la 
société,  quand  il  traçait  une  vive  peinture  de  leurs  ruses  et  de  leur 
fragilité,  quand  il  faisait  une  pause  après  un  trait  d'esprit  ou  une 
observaûon  piquante,  comme  pour  attendre  des  applaudissements 
mérités,  elle  se  penchait  légèrement  en  arrière,  elle  riait,  et  ce  rire 
éclatait  comme  une  voluptueuse  et  provocante  ironie,  où  il  y  avait 
peut-être  plus  de  pensées  encore  que  dans  les  éloquentes  disserta- 
tions de  son  mari.  M.  Wittmore,  lui,  était  radieux. 

«  Les  plus  courtes  folies  sont  les  meilleures,  a  dit  Voltaire,  contî- 
nua-t-il  en  manière  de  conclusion.  Si  votre  belle  passion  dure  tou- 
jours, tant  mieux  ;  si  elle  est  finie,  doublement  tant  mieux.  Nous 
allons  maintenant  étudier  les  femmes  sous  un  point  de  vue  difFé* 
rent,  le  point  de  vue  matrimonial.  y> 

Déjà  cette  conversation  nous  avait  conduits  au  dessert.  Mais 
M.  Wittmore  paraissait  en  veine.  11  demanda  une  autre  bouteille  de 
-vin  de  Champagne,  il  en  versa  dans  nos  verres,  et  dit  d'un  accent 
ému  : 

«  En  général,  et  considérées  comme  espèce,  les  femmes  ne  valent 
rien,  mon  cher  Armand.  En  particulier,  et  appliquées  au  mariage, 
€e  sont  des  créatures  charmantes,  que  rien  ne  peut  remplacer  pour 
le  bonheur  des  hommes.  Donc,  si  vous  nous  quittiez  afin  de  suivre 
une  aventure,  je  gémirais.  Si,  au  contraire,  vous  me  disiez: 
monsieur  Wittmore,  je  songe  à  me  marier. . . 

—  Il  n'en  est  pas  question,  interrompit  M"«  Wittmore. 

—  Sans  doute,  reprit-il.  Mais  si  Armand  voulait  s'engager  pour 
la  vie  à  une  femme,  quelle  qu'elle  soit,  je  ne  l'en  dissuaderais  pa^, 
et  je  le  verrais  partir  sans  trop  de  peine,  car  je  penserais  qu'il  obéît 
à  la  force  fatale  des  /îboses.  Tous  les  attachements,  tous  les  plaisirs 
de  l'amour  sont  mauvais;  ils  sont  sans  cesse  en  péril,  et,  du  jour 
au  lendemain,  ils  peuvent  être  détruits.  Au  contraire,  tous  les  ma- 
riages sont  bons,  car  ils  sont  immuables,  et  il  est  dans  la  nature  de 
rhomme  de  se  résigner  à  tout  ce  qui  est  irréparable.  Supposez,  par 
exemple,  que  je  n'aie  pas  la  plus  parfaite  des  épouses  (M"*  Witt- 
more s'inclina),  que  j'aie  eu  le  malheur  de  choisir  une  femme  belle, 
mais  futile,  ou  une  feftime  très-raisonnable,  trèsh-attentive  à  me 
plaire,  mais  laide,  croyez-vous  que  j'en  serais  inconsolable  ?  Non. 
Je  me  dirais  qu'il  faut  subir  les  maux  dont  on  ne  possède  pas  le  re- 
mède, et  que  je  dois,  pour  être  heureux,  m'acx:outumer  aux  défauts 
de  ma  compagne,  puisque  je  suis  forcé  de  passer  toute  mon  exis- 
tence  auprès  d'elle.  D'un  autre  côté,  les  femmes  font  le  même  calcul 
relativement  aux  défauts  de  leur  époux  et  à  leurs  vices,  qui,  sous 
aucun  prétexte,  ne  peuvent  devenir  des  vices  redbibitoires.  Voilà 
pourquoi  Finstitution  du  mariage  peut  braver  toutes  les  critiques. 
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et  se  maintiendra  florissante  jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  y> 

Ainsi  s'exprima  cet  homme  si  sage  et  si  sensé.  J'omets  beaucou^y 
d'excellentes  choses,  car  j'étais  trop  agité  pour  pouvoir  tout  retenir. 
Que  ne  puis -je  m'étendre  encore  davantage  sur  ce  sujet,  afin  de 
retarder  le  moment  où  j'aurai  à  relater  des  faits  qui  d'avance  font 
trembler  ma  plume  entre  mes  doigts  !  Il  est  nécessaire  d'y  arriver 
cependant,  nécessaire  de  fixer  d'une  façon  définitive,  afin  d'oser  le 
regarder  en  face,  ce  tableau  dont  le  sens  intime  depuis  huit  jours 
me  brûle  et  me  dévore. 

L'entretien  dura  longtemps.  11  continua  après  le  dtner,  dans  le 
grand  salon.  M.  Wittmore  est  vraiment  orateur,  et,  du  reste,  un 
pareil  sujet  est  inépuisable.  M"*  Wittmore  ne  dit  presque  rien, 
d'après  l'habitude  qu'ont  mes  Anglais  de  s'accorder  pour  ainsi  dire 
la  parole  tour  à  tour.  Elle  approuvait  par  un  mot,  par  un  geste,  par 
un  frais  et  bref  éclat  de  rire,  et,  je  m'en  suis  bien  aperçu,  elle 
m'examinait.  J'étais  très-ému,  j'éprouvais  je  ne  sais  qyelle  joie 
ineffable.  La  chaleur  d'un  vin  généreux  me  faisait  voir  cette  scène 
comme  à  travers  un  prisme  éblouissant,  et  parfois,  après  avoir 
désaltéré  mes  lèvres  brûlantes,  je  m'étais  abandonné  malgré  moi  à 
savourei;  les  petites  caresses  de  ce  breuvage  qui  pétillait  encore 
dans  mon  gosier. 

Au  salon,  M™'  Wittmore  n'écouta  pas  si  assidûment  les  propos  de 
son  mari.  Elle  allait  et  venait.  Elle  glissait  sur  le  parquet  d'un  pas 
rapide,  sans  autre  bruit  qu'un  doux  frôlement  d'étoffes. 

Tout  à  coup,  s' arrêtant  devant  nous. 

0  Ces  domestiques  sont  insupportables,  dit-elle.  Rendez-moi  un 
petit  service,  Armand.  Venez  avec  moi. 

—  Oh  !  pas  de  domestiques  le  soir  !  répliqua^M.  Wittmore  en  re- 
gardant une  pendule.  A  partir  de  huit  heures,  ajouta-t-il  en  riant, 
ils  peuvent  se  livrer  à  leurs  inspirations.  Et,  si  j'ai  à  les  gronder,  je 
ne  le  ferai  que  demain  matin. 

.  —  Il  n'y  a  rien  de  sérieux,  reprit  M"'  Wittmore.  Venez,  Ar- 
mand. M 

Je  la  suivis. 

Dans  la  salle  à  manger,  où  la  table  était*  déjà  desservie,  elle  me 
jeta  ces  mots  :  * 

«  On  a  oublié  de  monter  de  la  cave  du  genièvre  pour  M.  Witt- 
more. Je  ne  lui  en  ai  rien  dit,  car  il  aurait  voulu  descendre  lui- 
même,  et  je  préfère  lui  éviter  cette  «peine. 

—  Oh  !  répondis-je,  désirant  la  lui  épargner  à  elle-même,  ne  puîs- 
je  aller  seul? 

—  Non.  Je  vws  vous  éclairer.  » 

Elle  me  donna  la  clef  qu'elle  tenait  dans  la  main,  et  me  précéda. 
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Je  ne  pensai  à  rien,  d'abord,  sinon  au  plaisir  de  lui  être  agréable. 
Puis,  dans  l'escalier,  un  étourdisseoient  me  prit.  Je  me  dis  que, 
pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  avait  reçu  ma  lettre,  j'allais  me 
trouver  seul  avec  elle.  Et  ces  mots  tintèrent  dans  mon  cerveau. 

0  Que  va-t-elle  me  dire  ?  Que  vais-je  lui  dire  ?  » 

Je  me  craoïpoqnai  à  la  rampe.  Mes  genoux  fléchissaient  sous  moi. 
Puis  je  vis  luire  son  flambeau.  Elle  était  déjà  en  bas.  Je  la  rejoignis. 

Avant  d'ouvrir  la  porte  générale  des  caves,  nous  nous  regar- 
dâmes. Je  vis  qu'elle  était  pâle.  Oui,  elle  tout  à  l'heure  si  animée, 
si  souriante,  elle  était  devenue  subitement  pâle  et  sérieuse. 

«  Prenez  garde,  »  me  dit-elle  en  s' avançant  sur  les  marches  de 
pierre. 

J'essayai  de  répondre.  La  voix  me  manqua.  Oh  !  comme  j'aurais 
volontiers  donné  ma  vie  pour  ne  pas  lui  avoir  écrit  cette  lettre  !  Je 
souffrais  d'autant  plus,  si  toutefois  on  peut  appeler  souffrances  ces 
sensations  délicieuses  et  terribles,  je  souffrais  d'autant  plus  que  je 
comprenais  qu'elle  ne  parlerait  pas  la  première. 

<x  C'est  là,  »  me  dit-elle  en  me  désignant  une  porte. 

Je  l'ouvris.  La  rapidité  de  toutes  ces  actions  m'en  traînait,  ne  me 
laissait  pas  le  temps  de  réfléchir,  sans  quoi  je  serais  tombé  mort  à 
ses  pieds.  Nous  entrâmes.  Aucune  parole  ne  fut  échangée.  Soudai- 
nement, le  flambeau  s'échappa  de  ses  mains  et  la  lumière  s'éteignit. 
Presque  au  même  moment,  je  sentis  pressée  contre  mon  cœur  cette 
femme  si  cruellement  adorée  dans  les  remords  et  dans  les  larmes, 
et  elle  me  dit  d'une  voix  défaillante  :    * 

«  J'ai  peur  !  » 

Oh  !  alors,  mes  bras  se  refermèrent  pour  l'étreindre,  pour  la  ras- 
surer. Tout  disparut  dans  une  chaude  ivresse.  J'oubliai  le  monde 
•  entier.  Tout  mon  être  sembla  sortir  de  moi  pour  se  confondre  avec 
cette  femme  tremblante,  blottie  dans  mes  bras.  Elle  répéta  : 

«  J'ai  t)eur,  Armand...  J'ai  peur  !  » 

Et  moi...  Oh  I  pourquoi  la  maison  s' écroulant  tout  à  coup  ne  nous 
a-t-elie  pas  écrasés  et  ensevelis  sous  ses  décombres  I  Moi...  oh  !  je 
suis  maudit  et  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  de  douleur.  Poussé  par  je 
ne  sais  quelle  inspiration  grotesque,  par.  je  ne  sais  quel  mauvais 
génie  qui  ne  m'a  montré  que  le  côté  puéril  et  ridicule  de  cette 
frayeur,  moi  j'ai  répondu  : 

«  Attendez...  J'ai  des  allumettes.  » 

Ces  mots  à  peine  prononcés,  je  ne  sentis  plus  sur  ma  poitrine 
que  le  froid  humide  de  la  cave.  Gè  froid  me  pénétra  jusqu'à  l'âme. 
Je  fis  un  pas  en  avant,  j'étendis  les  bras  autour  de  moi  pour  ressai- 
sir ce  divin  foyer  d'amour  qu'une  sotte  parole  avait  suffi  pour 
éloigner.  Je  trébuchai  sur  une  rangée  de  bouteilles.  J'eus  peur, 
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moi  aussi,  peur  des  ténèbres,  peur  du  silence,  peur  de  cette  femme 
que  je  savais  là,  peur  de  devenir  fou,  peur  de  tomber  victime  de 
quelque  accident  vulgaire  en  sa  présence,  sous  ses  yeux,  je  pris 
dans  ma  poctie  mes  ustensiles  de  fumeur,  et  je  fis  de  la  lumière. 

((  Quel  bonheur  que  vous  ayez  eu  des  allumettes  I  »  me  dit-elle 
en  approchant  son  flambeau.  «  ,     * 

Elle  disparut  presque  au  même  instant. 

«  Et  le  genièvre  ?  lui  dis-je. 

—  11  y  en  a  en  haut;  je  m'en  souviens  maintenant,  »  répondit- 
elle. 

Je  refermai  tant  bien  que  mal  la  porte  de  la  cave,  et  je  la  suivis. 

Et  à  présent,  je  me  demande  comment  j*ai  pu  oser  reparaître 
devant  elle.  Oh  !  je  suis  un  lâche.  J'aurais  dû  ce  jour-là  me  brûler 
la  cervelle. 


XVIII 


Oh  1  que  je  voudrais  avoir  un  ami  auquel  je  dirais  mon  secret  I 
M.  Wi.tmore,  lui,  parle  plutôt  qu'il  n'écoute,  et  ses  conseils  sont 
empreints  de  trop  de  banalité  pour  être  efficaces.  D'ailleurs, 
c'est  de  sa  femme  qu'il  s'agit,  et  cette  pensée  que  je  ne  puis  lui 
communiquer  jette  un  froid 'mortel  sur  tout  ce  qu'il  me  dit.  A  lui 
pas  plus  qu'à  personne  je  ne  puis  avouer  la  vérité,  car  il  m'est 
interdit  de  nommer  M""*  Wittmore,  et,  ne  pas  prononcer  son  nom, 
c'est  cacher  la  plaie  qui  me  ronge,  c'est  la  recouvrir  d'un  voile 
impénétrable  à  l'endroit  même  où  un  fer  rouge  devrait  être  ap- . 
pliqué. 

Je  me  tairai.  Et  pourtant,  confier  à  quelqu'un  le  secret  de  sa 
souffrance,  c'est  presque  la  guérir. 

Un  jour,  étant  au  Conservatoire,  je  revenais  vers  une  heure  du 
matin  d'une  soirée  musicale,  lorsque  je  vis,  dans  la  rue  La  Bruyère, 
un  jeune  homme  qui  heurtait  du  front  une  porte  cochère  comme 
pour  l'enfoncer  ou  se  tuer.  Sa  tète  était  nue,  et  après  un  coup 
plus  violent  que  les  autres,  il  tomba  sans  connaissance  sur  le 
pavé. 

J'accourus.  Je  le  soulevai.  Il  ne  tarda  pas  à  se  remettre,  en  -par- 
tie du  moins,  et  il  dit  : 

«  Je  savais  bien  que  tu  viendrais. . .  que  tu  me  ferais  ouvrir  la 
porte  !  » 

Puis  il  s'aperçut  qu'il  se  trompait,  que  je  n  ét^ds  pas  une  femme» 
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la  femme  aknée,  que  la  porte  restait  close  \  et,  me  repoussant,  il  prit 
de  nouveau  son  élan  pour  s'^y  briser  la  tête. 

Hais  je  m'interposai,  et  je  le  saisis  à  bras-le-corps. 

«  Vous  n'êtes  pas  raisonnable,  lui  dis-je,  tandis  qu'il  cherchait  à 
se  dégager. 

-^  Elle  ne  m'aime  plus,  répondit-il,  elle  ne  m'aime  plus  !  » 

Je  vois  encore  son  beau  visjige  pâle,  ses  cheveux  blonds,  ses 
grands  yeux  bleus  et  tendres. 

((  Je  ne  vous  connais  pas,  repris-je,  mais  je  me  reprocherais  toute 
ma  vie  d'avoir  laissé  un  homme  se  tuer. 

—  Oh  !  si  vous  saviez  ! ...  »  dit-il.* 

Il  leva  les  yeux,  et  je  fis  comme  luL  A  un  balcon  du  troisième 
étage,  une  femme  en  peignoir  blanc  regardait.  On  la  voyait  très^ 
distinctement. 

«  Aujourd'hui  ou  demain  il  faudra  bien  que  je  me  tue,  continua- 
tA\  avec  un  geste  désespéré.  C'est  elle  qui  est  là.  Elle  me  refuse  sa 
porte,  elle  ne  m'aime  plus,  et,  froidement ,  elle  assiste  à  mon 
agonie. 

—  Cela  prouve  bien  peu  de  cœur,  répliqud-je.  Cela  prouve. . .  » 
Il  m'interrompit,  et  me  serrait  les  mains  avec  eu^portement  : 

o  Ne  dites  pas  de  mal  d'elle  I  cria-tr-il.  N'en  dites  pas  de  mal,  ou 
je  vous  saute  à  la  gorge.  Je  l'aime!  » 

Il  me  vint  aloi's  une  idée  qui  (j'y  pense  toujours  avec  plaisir)  pro- 
duisit les  plus  heureux  résultats. 

a  II  y  a  longtemps  que  vous  la  connaissez  7  )>  demandai-je. 

Ce  fut  comme  une  issue  par  laquelle  cette  douleur  s'épancha  et  ' 
perdit  .sa  force  de  concentration. 

U  commença  à  me  raconter  toutes  les  perfections  de  cette  femme, 
toutes  ses  tendresses,  puis  toutes  ses  cruautés.  Je  ramassai,  tout  en 
l'écoutant,  son*  chapeau,  que  je  remis  sur  sa  tèle,  et  je  l'entraînai 
doucement. 

Une  heure  après,  nous  soupions  ensemble  à  la  Maison  dorée,  et  il 
me  remerciait  très-chaudement  du  service  que  je  lui  avais  rendu.  Je 
ne  Tai  plus  revu. 

Ami  inconnu,  où  es-tu,  maintenant?  C'est  moi  qui  ai  besoin  d'être 
consolé,  c'est  moi  qui  ai  besoin  aujourd'hui  qu'on  me  dise  qu'il  est 
insensé  de  périr  pour  une  femme.  Si  elle  a  du  cœur,  c'est  lui  prépa- 
rer un  remords  éternel  ;  si  elle  n'en  a  pas. .  •  Oh!  alors,  pourquoi 
offrir  sottement  ce  triomphe  à  sa' vanité?  Tel  est,  je  m'en  souviens, 
le  raisonnement  que  Qt  ce  jeune  homme  aux  yeux  bleus,  après  que 
son  exaltation  fut  un  peu  passée. 


Digitized  by 


Google 


248  RBTUE  CONTEMPORAINE. 


XIX 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'estque  je  ne  désire  pas  ni'en  aller. 
Je  suis  comme  un  soldat  qui  a  voulu  absolument  s'enrôler,  qui  s'est 
enfui  à  la  première  bataille^  et  auquel  il  faut  ensuite  des  flots  de 
sang  pour  laver  son  honneur  et  faire  disparaître  sa  honte. 

Oui,  tel  est  le  sentiment  que  j'éprouve.  Il  est  contraire  aux  prin- 
cipes qui  m'ont  toujours  guidé,  qui  me  faisaient  préférer  la  fuite  à 
la  continuation  d'un  amour  coupable  ;  il  m'étonne,  il  me  désole,  il 
m'épouvante,  mais  il  m'envahit  et  grandit  sans  cesse,  impérieux, 
violent,  et,  combattu  en  vain  par  ma  raison  et  l'jdée  de  mes  devoirs, 
il  s'abreuve  et  s'alimente  aux  sources  mêmes  de  ma  vie.  Il  y  a  là 
quçlque  chose  de  plus  fort  que  toutes  les  conventions  et  toutes  les 
lois  humaines  ;  il  y  a  le  cri  de  la  nature  qui  se  révolte  et  se  venge 
après  avoir  été  frustée  dans  ses  aspirations  les  plus  ardentes.  J*avais 
avoué  mon  amour  à  M"*  Wiltmore>  l'occasion  s'est  offerte  de  le  lui 
confirmer  dans  un  baiser;  je  ne  l'ai  pas  fait,  et  le  souvenir  de  cette 
réserve  stupide  contriste  aujourd'hui  mon  cœur  comme  si  je  l'eusse 
renié,  brûle  mes  joues  comme  si  un  soufflet  public  les  e&t  dés- 
honorées. 

Oh  !  je  ne  savais  pas,  moi,  j'ignorais  qu'il  fût  possible  d'arriver 
brusquement  ainsi,  presque  par  accident,  à  la  possession  d'une 
femme  si  tendrement  adorée  ;  j'aurais  plutôt  rêvé  d'y  parvenir  en 
suivant  à  genoux  son  chemin,  en  la  désarmant  jour  par  jour  à  force 
de  sacrifices  et  d'immolations. 

Mais  est-ce  là  une  excuse  ?  Quelle  ironie  sanglante  lui  viendrait 
aux  lèvres  si  je  la  lui  exprimais,  cette  excuse  insensée,  et  si  elle  me 
répondait  avec  son  indéfinissable  sourire  :  Oh  I  très-bien...  J'at- 
tendrai I 

Ah  I  je  la  calomnie,  maintenant,  et  ma  tête  se  brise  en  songeant 
à  tout  cela.  Qui  me  dit  que  ma  tendresse  l'a  touchée  et  vaincue  ? 
Cette  prière  de  l'accompagner,  ce  flambeau  éteint,  cette  frayeur 
l'obligeant  à  chercher  un  refuge  dans  mes  bras,  oserais-je  croire 
que  ce  n'était  pas  là  une  suite  de  circonstances  fortuites  ?  Il  serait 
à  jamais  haïssable,  l'homme  qui  en  eût  profité  pour  forcer  violem- 
ment M"*'  Wittmore  à  lui  appartenir. 
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XX 


.  Je  me  suis  aperçu  qu  elle  sort  assez  souvent  dans  la  journée,  tan- 
dis que  nous  faisons  notre  promenade,  AL  Wittmore  et  moi.  Où 
va-t-elle  ?  Du  reste,  quand  elle  s'absente,  elle  n'en  fait  pas  mys- 
tère. 


XXI 


Ob  I  quelle  excellente  idée  j'ai  eue  7  Je  suis  allé  à  Conflans  pas- 
ser quelques  heures  auprès  de  ma  mère. 

Nous  n'avons  guère  causé  que  de  M.  et  de  M"**  Wittmore.  Ma 
mère  ne  se  lasse  pas  de  me  faire  raconter  les  moindres  détails  de 
leur  existence,  et  elle  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  eux,  sur  leur  ma- 
nière de  vivre, 

«  Ce  sont  de  vrais  sages,  m'a-t-elle  dit  ;  ils  aiment  la  musique, 
ils  se  rendent  heureux  réciproquement,  ils  ne  demandent  rien  à  per- 
sonne, et  ils  se  sont  mis  au-dessus  de  tous  les  événements.  C'est  un 
parfait  modèle  des  époux  et  des  Anglais.  » 

Je  ne  saurais  dire  combien  l'exposé  de  ma  situation,  passant  par 
.  la  bouche  de  ma  mère,  s'est  adouci  et  transfiguré.  Elle  y  a  répandu 
toutes  les  tranquillités  suaves  d'un  riant  paysage  au  printemps. 
Sans  parler  de  la  folle  passion  qui  me  dévore  et  que,  par  bonheur, 
elle  ne  soupçonne  même  pas,  elle  lui  a  cependant  fixé  des  barrières 
infranchissables;  elle  l'a  forcée  de  rentrer  en  elle-même,  par  la  fa- 
çon dont  elle  a  nettement  défini  nos  rôles  respectifs  dans  cette 
association  de  trois  personnes,  si  calme  et  si  heureuse  jusqu'à  pré- 
sent. En  l'écoutant,  je  sentais  peu  à  peu  tomber  en  moi  tous  mes 
mauvais  désirs,  que  la  réalité  des  choses  écrasait  et  étouffait;  je 
replaçais  à  une  hauteur  où  les  trahisons  ne  pouvaient  l'atteindre, 
ce  bon  M.  Wittmore,  auquel  j'avais  osé  rêver  d'-enlever  l'amour  de 
sa  femme;  je  revoyais  M"*  Wittmore  telle  qu'elle  m'est  si  longtemps 
apparue,  charmante,  il  est  vrai,  et  ravissamment  belle,  mds 
chérie  seulement  de  toutes  les  chastes  tendresses  qu'inspire  une 
sœur. 

Un  contentement  pur  renaquit  en  moi  dans  cette  atmosphère  sa- 
lubre.  Comme  un  acre  parfum  qui  s'évapore  au  grand  air,  se  dissi- 
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përent  les  fumées  d'ivresse,  de  regrets  et  d'espoir  qui  hantaieot  mon 
cerveau. 

a  Tout  est  dans  ce  monde  fautes,  faiblesses,  concessions  et  par- 
dons, me  disais-je.  L'essentiel  est  de  ne  pas  s'abandonner  sans  re- 
tour à  ce  qui  est  mal,  de  ne  pas  se  ferme^  toute  voie  au  repentir. 
J'ai  aimé,  j'ai  eu  des  torts  involontaires  envers  M"^  Wittmore  et 
envers  son  mari  ;  mais  il  les  ignore  et  je  n'y  persiste  pas,  et  elle,  A 
elle  m'a  retenu  quand  je  voulais  m' enfuir,  c'est  qu'elle  sait  biei 
qu'elle  n'a  rien  à  redouter  d'une  passion  qui,  dans  ses  égarements 
mêmes ,  a  su  la  respecter.  » 


XXII 


Aujourd'hui,  je  l'ai  rencontrée  dans  Paris,  et  suivie.  Ma  prome- 
nade avec  M.  Wittmore  s'est  terminée  vers  trcns  heures  ;  je  Vsà 
laissé  rentrer  seul,  et  je  suis  allé  rue  Vivienne,  où  j'avais  affaire. 
Sur  le  boulevard,  en  revenant,  je  la  reconnus. 

Chose  singulière  I  quand  elle  est  seule,  sa  démarche  acquiert  une 
grâce  incomparable.  Elle  perd  ce  je  ne  sais  quoi  de  britannique  qui 
est  sans  doute  d'étiquette  pour  une  *mattresse  de  maison  en  Angle- 
teiTe;la  souple  aisance  remplace  la  gravité,  et  il  y  a  dans  tout  son 
ëire  une  joie  manifeste  de  liberté,  semblable  au  ravissement  des 
oiseaux  qui,  le  matin,  essayent  leurs  ailes. 

On  dimît  qu'alors  elle  ne  veut  plaire  à  personne,  mais  qu'elle  est. 
certaine  de  plaire  à  tous.  Jamais  je  n'ai  vu  de  femme  plus  at- 
trayante, et  q*ii,  toutefois,  téaK>ignât  moins  qu'elle  du  désir  de 
briller.  Le  (harme  de  M"*  Wittmore  est  aussi  puissant  que  sa  co- 
quetterie est  naïve  ;  elle  ignore  tous  les  procédés  de  la  science  moo- 
daine;  elle  n'a  jamais  vécu  dans  les  salons  où  les  traditions  artifi- 
cielles emprisonnent  et  défigurent  l'instinct  féminin;  elle  Ta 
conservé  intact,  dans  toute  sa  franchise  première,  avec  toutes  ses 
élégances  exquises,  ses  langueurs  attirantes,  et  jamais  ce  don  divin 
de  la  nature  ne  se  montre  en  elle  plus  éclatant  que  lorsqu'elle  est 
seule  au  milieu  delà  foule,  seule  parmi  tous  ces  hommes  qu'elle  ne 
regarde  pas,  mais  dont  les  regards  et  l'admiration  forment  autour . 
d'elle  un  chaud  rayonnement  où  sa  beauté  s'épanouit  plus  complète. 

Sa  mise  n'attire  pas  l'attention,  a  Etre  inconnu,  me  disait  ce  ma- 
tin M.  Wittmore,  c'est  le  meilleur  moyen  de  voir  et  d'apprendre.  » 
Je  ne  croîs  pas  que  ce  mot  si  juste  soit  de  Voltaire,  car  M.  Witt- 
more me  l'aurait  dit.  Mais  jamais  je  n'en  ai  mieux  compris  la  haute 
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signification  que  sur  ces  boulevards,  où  les  rivalités  se  coudoient 
avec  un  grimaçant  sourire,  où  le  luxe  et  la  richesse  font  assaut  de 
splendeurs  et  d'extravagances,  tandis  que  les  gens  sages  mettent 
toute  leur  ambition  à  passer  iuaperçus,  afin  de  contempler  ce  moa« 
vant  spectacle  sans  s'y  mêler. 

Je  remarquai  que  M"**  Wittmore  a  tous  les  goûts,  tous  les  capri- 
ces, tous  les  enfantillages,  toutes  les  bontés  émues  des  jolies 
femmes.  Elle  s'arrête  tout  à  coup  à  un  magasin  et  entre  ;  elle 
achète  chemin  faisant  des  journaux,  des  fleurs  ;  elle  donne  aux 
pauvres.  En  cela  surtout,  j'ai  pu  observer  que  ses  yeux  voient  tout, 
et  de  loin.  Elle  traverse  sans  hésiter  la  chaussée  pour  aller  secourir 
quelque  mendiant  craintif,  pour  choisir  un  bouquet  dans  l'éven- 
taire  de  quelque  pauvre  fille.  A  l'empressement  qu'elle  y  met,  on 
devine  que  par  la  charité  se  déverse  le  trop-plein  de  son  âme. 

Près  de  la  Madeleine,  elle  fit  halte.  Elle  m'avait  aperçu.  Depuis 
quel  moment?  je  l'ignore.  J'éprouvai  même  une  crainte  aiguë  en 
pensant  qu'elle  savait  peut-être  que  je  l'avais  indiscrètement  sui- 
vie. J'interrogeai  rapidemçnt  ses  trsdts,  sa  contenance,  pour  m'é- 
dairer  à  ce  sujet.  Mais  cette  femme  à  l'âme  profonde  semble  com- 
mander à  sa  physionomie.  Je  ne  pus  rien  lire  à  travers  l'immobilité 
souriante  de  ce  visage. 

Elle  m'attendait,  elle  m'invitait  évidemment  à  m'approcher.  Je 
m'approchai.  11  commençait  à  faire  nuit. 

«  Vous  me  reconnaissez,  aujourd'hui,  me  dit-elle;  je  ne  suis  plus 
la  dame  de  Faenza.  » 

L'évocation  subite  de  ce  souvenir  me  fit  frissonner  de  la  tête  aux 
pieds. 

«  Si  la  dame  de  Faenza  existait,  lui  ré'pondis-je,  si  elle  était  libre 
comme  je  suis  libre,  encore  et  toujours  je  lui  offrirais  ma  vie  tout 
entière,  d 

£Ue  ajouta  : 

c  Vous  êtes  un  bon  garçon,  Armand.  Je  voudrais  avoir  une  fille  ; 
plus  tard,  je  vous  la  donnerais  en  mariage.  » 

A  présent  que  j'y  songe,  je  me  demande  où  les  femmes  vont  cher- 
cher ces  paroles  qui  sont  à  la  fois  tendres  comme  une  caresse,  brû- 
lantes comme  le  mépris ,  sincères  comme  un  aveu,  trompeuses 
coûime  le  mensonge,  ces  paroles  qui  ouvrent  l'horizon  à  perte  de 
rue  et  le  ferment  en  même  temps,  qui  sont  une  promesse  aussi  bien 
qu'une  ironie,  et  dont  toute  l'existence  d'un  homme  ne  suffirait  pas 
pour  démêler  le  sens  véritable. 
.     Sans  me  laisser  le  temps  de  répliquer  : 

«  Chargez-vous  de  cela,  me  dit-elle  ;  j'ai  encore  quelques  emplet-* 
tes  à  faire.  » 
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Elle  me  plaça  sur  les  bras  des  journaux  et  des  livres.  Elle  garda 
les  fleurs»  et  disparut. 


XXIIl 


C'est  Gni  I  J'ai  triomphé  de  la  plus  belle,  de  la  plus  vertueuse 
des  femmes.  Un  vertigineux  transport  a  égaré  ma  raison.  J'ai  oublié 
mes  devoirs,  les  siens,  son  mari,  sa  qualité  de  femme,  sa  faiblesse 
qui  aurait  dà  me  la  rendre  à  tout  jamais  sacrée.  Un  instant  suffit 
pour  commettre  un  crime  ;  *il  ne  m'en  a  fallu  qu'un  pour  creuser 
un  abîme,  pour  l'y  entraîner  avec  moi,  et  telle  a  été  la  force  indomp- 
table de  cette  action  dont  je  frémis  encore,  que  la  reine  la  plus 
altière  n'aurait  pu  y  résister  et  aurait  succombé  comme  l'a  fait 
Qordelia.  Chère  et  douce  femme  !  a  Oh  !  Armand,  disait-elle,  qui 
aurait  cru  cela  de  vous  ?»  Et  je  n'écoutais  rien  !  Et  j'obéissais  à 
cette  passion  effrénée  qui  rend  par  moments  les  hommes  plus  cruels 
que  des  tigres  !  Oui,  un  gouffre  s'est  ouvert.  0  chère  Cordelia, 
qu'elle  a  été  délicieuse  l'ivresse  pendant  laquelle  nous  y  tombions 
ensemble  1  Mais  la  faute  tout  entière  m'appartient.*  J'en  suis  res- 
ponsable. J'en  répondrai.  0  sœur  des  anges,  le  seul  coupable  est 
celui  qui  a  causé  ta  chute. 
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Comment  cela  est-il  arrivé  7  A  notre  rencontre  près  de  la  Made- 
leine, elle  m'avait  dit  :  «  Si  j'avais  une  fille,  plus  tard  j^  vous  la 
donnerais  en  mariage.  »  Ce  mot  avait  fai^  en  moi  de  sourds  ravages. 
Le  cœur  humain  est  si  orgueilleux  que  j'avais  vu  là  une  sorte  de 
défi  empreint  de  pitié.  En  rejetant  ainsi  mes  facultés  d'aimer  à  une 
époque  indéterminée,  lointaine  et  illusoire.  M"'  Wittmore,  pensais- 
je,  me  traite  presque  en  enfant,  et  bien  qu'elle  soit  plus  jeune  que 
moi,  elle  répond  aux  aveux  de  taa  lettre  par  une  affectation  de  ten- 
dresse maternelle  à  laquelle  j'eusse  préféré  les  reproches  les  plus 
véhéments.  Cela  m'entra  au  cœur  comme  un  coup  d'aiguillon.  J'ai 
eu  tort,  peut-être,  j'ai  mal  jugé  et  mal  raisonné.  Me  parler  ainsi 
d'une  alliance  qui  supposait  des  relations  suivies  pendant  de  lon- 
*  gués  années,  c'était  me  témoigner  le  désir  de  ne  jamais  se  séparer 
de  moi,  de  m' attacher  à  elle  par  des  liens  de  famille,  ei  ce  projet, 
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si  chîméiique  qu'il  fût,  aurait  dû  m'inspirer  de  la  reconnaissance  et 
non  du  dépit  et  du  trouble.  Non,  ce  n'est  pas  cela  qui  m'a  mis  la 
tète  en  feu,  ou  plutôt  c'est  cela  et  autre  chose  :  c'est  ma  longue 
contemplation  sur  les  boulevards,  qui  me  rappelait  l'aventure 
du  quai  du  Louvre,  alors  que  je  la  voyais  seule,  loin  de»sa  mai- 
son, loin  de  son  mari;  c'est  le  souvenir  de  ce  baiser  dans  un  fiacre, 
la  nuit;  le  souvenir  des  courts  instants  où  chez  elle,  dans  l'obscu- 
rité, une  frayeur  subite  l'avait  jetée  entre  mes  bras:  oui,  c'est  tout 
cela  réuni  qui  a  amené  une  explosion.  Et  même  je  m'étonne  à  pré- 
sent qu'elle  n'ait  pas  eu  lieu  plus  vite  :  car  tous  les  éléments  en 
étaient  accumulés,  car  elle  était  devenue  inévitable,  fatale,  et  de- 
puis longtemps  déjà  l'amour  avait  fait  ^e  moi  un  être  tout  de 
flamme. 

Au  dîner,  je  n'avais  plus  conscience  de  mes  actes.  Oh  !  ce  jour- 
là,  je  n'avais  pas  besoin  du  vin  de  Champagne  de  M.  Wittmore 
pour  m' enivrer.  Mes  idées  dansaient  dans  mon  cerveau,  comme  une 
troupe  d'odalisques  devant  le  sultan  qui  les  regarde,  impassible  en 
apparence,  et  va  bientôt  perdre  l'usagé  de  sa  raison.  Dans  ma 
séance  avec  M.  Wittmore,  j'enlevai  mes  accompagnements  comme 
une  bourrasque.  11  s'essuyait  le  front,  le  pauvre  homme,  tout  en 
frissonnant  sous  la  volupté  d'aller  si  vite.  Son  grog  au  genièvre 
qu'il  m'offre  d'habitude,  je  n'y  ai  pas  touché  :  car  dans  la  fièvre  où 
j'étais,  une  seule  goutte  de  liqueur  m'aurait  fait  ouvrir  la  fenêtre  et 
me  précipiter  dans  la  rue. 

Mais  alors,  dirait  un  juge,  un  accusateur,  il  y  avait  donc  prémé- 
ditation quand  vous  avez  pénétré  chez  M"'  Wittmore  ? 

Oh  I  non,  non,  j'en  jure  par  le  ciel.  En  traversant  le  grand  salon, 
tout  mon  sang  s'apaisa  comme  par  miracle. 

lien  est  toujours  ainsi  quand  je  me  rapproche .  d'elle.  Un  calme 
divin  descend  sur  moi.  En  sa  présence,  je  voudrais,  tant  je  me  sejns 
peu  de  chose,  me  réduire  à  un  rôle  purement  passif,  l'écouter  en 
silence,  l'admirer  sans  le  lui  dire;  je  voudrais  me  transformer  en  un 
vase  d'argile  où  tomberaient  perle  à  perle  ses  paroles  cristallines 
précieusement  recueillies,  ses  regards  soudain  changés  en  diamants, 
et  ses  larmes  parfois,  féconde  rosée  des  nujts  de  son  âme. 

Je  n'ai  pas  dit  assez  combien  je  tremble  devant  elle.  C'est  au 
point  que  je  m'applaudissais  chaque  jour  davantage  de  l'exquise 
bonté  qui  l'empêcliait  de  me  rappeler  ma  lettre.  Au  moindre  mot, 
au  plus  léger  reproche,  je  serais  tombé  inanimé  à  ses  pieds,  inca- 
pable même  d'essayer  toute  autre  justification.  Aussi,  je  m'étonne 
profondément,  je  m'étonne  d'avoir  osé...  Ah  !  c'est  que  la  vie  n'est 
rien  sans  ce  complément  d'ivresse  souveraine.  Comment  ai-je  pu 
exister  jusqu'à  cette  heure?  De  là  seulement  datent  ma  vie  réelle. 
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et  je  préférerais  la  perdre  mille  fois  plutôt  que  d'arracher  de  mon 
cœur  ce  souvenîn 

Depuis  rémission  de  ma  lettre,  mes  formules  de  politesse  sont 
négligées,  et  je  n'ai  plus  le  courage  d'articuler  ma  phrase  de  bien- 
venue lofsque  j'entre  chez  M"'  Wittmore.  Elle  y  supplée  avec  son 
amabilité  ordinaire,  et  elle  semble  même  avoir  adopté  la  coutume 
des  excellents  peuples  germaniques,  où  deux  personnes  ne  s'abor- 
dent jamais  sans  parler  du  temps.  Elle  me  dit  doue,  lorque  j'arrive  : 
M  II  fait  froid  ;  »  et  je  réponds  :  a  Pas  chez  vous.  »  Ces  mots  brefs 
ont  rinappréciable  avantage  de  pouvoir  être  prononcés  au  milieu 
même  des  plus  vives  émotions. 

Le  soir,  un  sujet  de  conversation  se  présenta  tout  d'abord  : 
M""  Wittmore  avait  renouvelé  sa  provision  ù*Ave  Maria^  de  Schu- 
bert. C'est  un  des  cinq  morceaux  qu'elle  chante,  et,  comme  elle 
chante  ces  cinq  morceaux  de  musique  quo^diennement  depuis  des 
années,  les  feuilles  gravées  ne  se  conservent  pas  longtemps  fraîches, 
et  elle  en  achète  une  douzaine  d'exemplaires  à  la  fois,  qu'elle  brûle 
dès  qu'ils  sont  endommagés. 

tt  Ah  !  dis-je  en  prenant  le  paquet  de  mélodies  qui  était  tout  ou- 
vert sur  une  table,  voici  des  Ave  Maria* 

—  Sans  taches,  répondit-elle.  Puis  elle  ajouta  :  Ah  !  la  drôle 
d'aventure!  On  m'a  prise  pour  une  artiste.  Armand,  est-ce  que  j'ai 
l'air  d'une  artiste?» 

La  que.^tion  était  embarrassante.  Nul  n'ignore  que  le  monde  est 
composé  de  deux  sortes  de  gens,  les  uns  qui  veulent  avoir  l'aii*  d'ar- 
tistes et  les  autres  qui  veulent  avoir  l'air  de  propriétaires.  Par 
conséquent,  on  risque  cT oQenser  quelqu'un  sans  le  savoir  en  lui 
disant  qu'il  a  l'air  artiste,  et  j'évitai  de  répondre  à  M"'  Wittmore; 
car  je  redoute  par-dessus  tout  de  lui  causer  le  moindre  déplaisir. 

«  Est-il  possible?  m'écriai-je  afin  d'éluder  la  question.  On  vous 
a  prise  pour  une  artiste  ? 

—  Oui,  répliqua-t-elle,  et  c'est  quelqu'un  qui  doit  avoir  pourtant 
le  coup  d'œil  exercé,  c'es(  le  marchand  de  musique.  Après  m'avoir 
servie,  je  vis  qu'il  p<irlait  bas  à  la  dame  du  comptoir.  Je  payai.  Elle 
me  rendit  en  monnaie  plus  qu'il  ne  m'était  dû.  «Vous  vous  trompez, 
»  madame.  — Je  ne  pense  pas,  madame.  La  remise  que  nous  faisons 
u  aux  artistes  est  de.  • .  —  Mais  je  ne  suis  pas  artiste,  madame!  » 
Et  je  lui  remis  ce  qu'elle  me  donnait  en  trop.  Elle  se  confondit  en 
excuses.  Son  mari  accourut.  On  m'expliqua  que  cette  erreur  prove- 
nait de  ce  que  j'achetais  douze  exemplaires  à  la  fois.  J'ai  répondu 
que  j'en  use  beaucoup,  et  que  je  reviendrais  souvent  dans  ce  maga- 
sin. Armand,  j'ai  donc  l'air  artiste? 

—  Et  même  d'une  grande  artiste,  madame,  surtout. .  • 
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—  Quand  je  ne  chante  pas  1  »  înterrompit-ello  gaiement. 
J'ai  transcrit  ce  petit  dialogue  pour  prouver  combien  serait  in- 
juste celui  qui  m'accuserait  d'une  horrible  préméditation. 

Rien,  d'ailleurs,  ne  faisait  supposer  la  possibilité  d'un  événement 
grave.  M**  Wittmore  était,  il  est  vrai,  plus  charmante  que  jamais. 
Sa  beaiiic  .iviiU  un  (ici  xi  et  une  attraction  extraordinaires,  mais  une 
longue  habitude  m'HV<ait  appris  à  côtoyer  ces  flammes  expansives. 
Un  instant  de  vertige  seul  put  me  précipiter  au  milieu  d'elles  et  m'y 
confondre. 

Elle  chanta.  Je  me  sens  toujours  plus  calme  dans  ces  moments-là, 
car  je  me  renferme  et  me  concentre  dans  l'accomplissement  de  ma 
t&cbe  d'accompagnateur. 

«Et  votre  opéra-comique?  me  dit-elle  ensuite.  Jouez-moi  donc 
quelque  chose.  » 

J'exécutai  l'ouverture,  qui  est  une  véritable  symphonie.  Quand 
ce  fut  fini,  il  y  eut  quelques  minutes  de  silence.  J'étais  sous  l'empire 
d'une  exaUaiion  fiévreuse,  comparable  à  celle  de  Técrivain  qui  vient 
de  lire  tout  haut  une  de  ses  œuvres.  Je  n'osais  -pas  me  retourner 
pour  interroger  la  physionomie  de  M"'  Wittmore.  Je  me  levai.  Elle 
était  debout. 

ce  Vous  êtes  nn  grand  compositeur,  me  dit-elle  de  sa  voix  profonde 
et  douce. . .  11  y  a  hmgtemps  que  je  le  sais.  » 

Puis  elle  ajouta  d'un  accent  voilé,  et  comme  si  elle  se  fût  parlé  à 
elle-même  : 

a  Oh  !  vous  avez  raison,  n*aimez  pas. . .  n'aimez  jamais  t  Ce  se- 
rait autant  de  perdu  pour  votre  gloire,  i» 
Tout  mon  cœur  s* échappa  de  moi  dans  un  cri  de  détresse. 
«  Ne  pas  aimer  1  répondis-je.  C'est  vous  qui  me  dites  cela?  vous 
par  qui  je  souiïre,  vous  par  qui  je  meurs  I  » 

Sa  main  me  ferma  la  bouche.  Je  la  couvris  de  baisers. 
«  J'ignore  ce  qu'est  la  gloire,  tepris-je;  mais  je  sais  ce  qu*est  l'a- 
mour, et  j'en  veux  vivre  un  jour,  une  heure,  avant  d'en  mourir. 
—  Armand,  mui  mura-t-elle,  Armand. . .  » 
Et  sa  petite  main  continuait  à  me  fermer  la  bouche. 
Je  l'entourai  de  mes  bras.  Sa  tète  pftle^se  détourna  comme  pour 
protester,  comme  pour  voir  si  personne  ne  viendrait  Farracher  à 
cette  étreinte.  Elle  fit  un  effort  pour  se  dégager  et  ne  réussit  qa*à 
m*entratner  un  peu  vers  la  porte. 

Devant  la  cheminée,  un  de  mes  bras  s'étendit  successivement  vers 
les  deui  lampes,  qui  s'éteignirent. 

t  II  n'y  a  plus  rien  qui  nous  éclaire,  plus  de  témoin,  plus  de  mtû- 
son,  plus  rien  dans  ce  monde  que  vous  et  moi,  »  lui  di^-je  ;  et,  la 
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sentant  défaillir  entre  mos  bras,  je  la  fis  asseoir  sur  une  chaise 
longue  que  me  montraient  les  mourantes  lueurs  du  Toyer. 

Chère  et  adorée  femme  I  Oh  I  la  faute  est  bien  à  moi  toute  en- 
tière !  Sa  faiblesse  me  Ta  livrée,  et  non  sa  volonté.  J'entende  encore 
sa  voix  et  ce  reproche  plaintif  qui  eût  tiré  des  larmes  au  plus  en- 
durci des  hommes  : 
a  Armand. . .  oh  I  qui  aurait x:ru  cela  de  vous  7  » 
A  mon  tour,  je  lui  fermai  la  bouche  avec  un  baiser  ;  j'essayai  de 
me  justifier. 

•  Demain  I  »  dit-elle. 

La  réalité  lui  apparaissait  tout  à  coup.  Elle  ralluma  les  lampes, 
elle  me  congédia.  Je  ne  pcuivais  me  résoudre  à  la  quitter.  Mais  elle 
me  fit  lui  obéir  en  me  répétant  ce  mot  : 

•  Demain  I  » 


XXIV 


Avec  quelle  anxiété  j'ai  attendu  le  moment  de  la  revoir  ! 

Dès  sept  heures  du  malin,  je  suis  sorti,  ne  pouvant  plus  tenir  en 
place;  j'ai  erré  au  hasard  dans  Paris,  j'ai  essayé  d'amortir  mes 
dévorantes  émotions  en  les  secouant  dans  l'immense  mer  de  l'indif- 
férence publique. 

Une  demie  sonna  lorsque  je  me  trouvais  au  Panthéon. 

Je  pris  une  voiture  afin  de  ne  pas  manquer  l'heure  du  déjeuner, 
l'heure  où  je  devais  la  revoir. 

J'arrivai  au  moment  où  l'on  se  mettait  à  table.  M.  Wittmore  me 
regarda  d'un  air  malicieux,* peut-être  à  cause  de  mon  excursion  ma- 
tinale ;  mais  il  ne  fit  aucune  observation,  il  m'accueillit  même  avec 
plus  de  cordialité  encore  qu'à  l'ordinaire. 

M"'  Wittmore  me  salua  de  la  tête,  mais  nfe  m'adressa  pas  la  pa- 
role. Oh!  comme  j'aurais  donné  volontiers  dix  ans  de  ma  vie  pour 
qu'il  me  fût  permis  de  me  .jeter  à  ses  pieds  en  implorant  mon  par- 
don I  Elle  avait  la  gravité  mélancolique  et  touchante  d'une  statue 
mutilée. 

M.  Wittmore,  lui,  est  toujours  gai.  En  même  temps,  c'est  le  meil- 
leur des  hommes. 

«  Allons,  mangez,  me  dit-il  tout  à  coup  avec  un  sourire  épanoui. 
Aux  condamnés  à  mort  on  offre  de  la  nourriture  avant  de  les  con- 
duire à  l'échafaud.  » 
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Ces  mots,  qui  n'étaient  en  réalité  qu'une  grosse  plaisanterie  an- 
glaise, me  Tirent  tressaillir  malgré  moi.  M*"*  Witlmore  s'en  aperçut. 
Elle  eut  peur  sans  doute  que  je  ne  me  trahisse,  et  elle  dit  aussitôt  : 

«  Qu'a-t-il  donc  fait  7 

—  Il  a  failli  se  mettre  en  retard,  »  répondit  M.  Wittmore,  qui  se 
mit  à  rire  d'une  façon  significative,  pour  bien  faire  comprendre  que 
mon  absence  avait  eu  certainement  une  cause  mystérieuse. 

M"'  Wittmore  vint  à  mon  secours. 

a  Edouard  I  »  dit-elle  d'un  ton  de  reproche. 

Mais  H.  Wittmore  s'amusait  de  me  voir  mal  à  l'aise. 

«  11  est  libre,  repnt-il  gaiement,  et,  s'il  a  des  occupations  au 
dehors,  cela  ne  regarde  que  lui.  Je  n'ai  pas  qualité  pour  veiller  sur 
sa  conduite.  Je  ne  le  blâme  pas  de  s'abandonner  de  temps  en  temps 
aux  distractions  de  son  âge,  et  la*  preuve,  c'est  que  nous  allons 
boire  une  bouteille  de  Champagne  à  la  santé  de  ses  amours.  » 

Il  sonna.  Mais  M"*  Wittmore  fronça  le  sourcil,  et,  lorsqu'un  do- 
mestique se  présenta,  elle  lui  dit  d'un  ton  bref  : 

a  Nolhing.  » 

Ce  mot,  en  anglais,  veut  dire  :  rien.  Le  valet  se  retira  et  M.  Witt- 
more n'insista  pas.  Il  ajouta  même  d'un  air  sérieux  et  avec  une  dé- 
férence respectueuse  : 

«  Vous  avez  raison,  chère.  Un  toast  serait  pm  convenable.  Je 
u'ai  pas  à  critiquer  Armand,  mais  je  n'ai  pas  non  plus  à  l'encoura- 
ger. Saisissez  bien  le  fond  de  ma  pensée  :  si  je  parle  sans  réticences 
de  toutes  ces  choses,  c'est  parce  que  la  lumière  y  est  salutaire,  et 
parce  que  j'exhorte  ainsi  Armand  à  se  confier  à  nous  s'il  a  jamais 
besoin  d'un  bon  conseil.  » 

Le  déjeuner  s'acheva.  Pendant  que  M.  Wittmore  allait  se  vêtir 
pour  sortir.  H"*  Wittmore  me  dit  tout  bas  : 

«  Restez  chez  vous.  » 

Puis  elle  s'éloigna. 

Quand  son  mari  rentra,  j'eus  à  peine  la  force  de  balbutier  une 
excuse  pour  ne  pas  l'accompagner  comme  d'habitude  à  la  prome- 
nade. Mais  il  me  comprit  à  demi-mot.  •  • 

«  Oh  !  comme  cela  me  rappelle  ma  jeunesse  l  »  dit-il  en  me  ser- 
rant les  mains. 

Tout  bouleversé  je  me  rendis  chez  moi,  et  je  tombai  anéanti  sur 
une  chaise. 

•  Quel  excellent  homme  !  n  pensai-je. 

Puis  je  bondis  vers  la  porte,  je  l'entr'ouvris,  et  je  me  dis  : 

«  Elle  va  venir  II» 

J'éprouvai  une  terreur  sourde.  Un  instant  je  voulus  fuir.  Mais 
cette  tentaticm  ne  dura  pas.  Je  ne  sersds  pas  descendu  dans  la  rue, 

s*  f.  —  Toai  LIXT.  17 
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même  pour  y  ramasser  un  million.  Mon  logis  me  'sembla  illuminé. 
J'en  parcourus  les  trois  pièces.  Mes  yeux  se  fixèrent  tour  à  tour  sur 
les  murailles,  sur  les  meubles,  comme  pour  y  incruster  Ter  et  les 
pierres  précieuses. 

J'écoutai,  j'interrogeai  les  moindres  bruits.  Si  cette  attente  se  fût 
prolongée,  elle  m'eût  tué.  Mais  elle  fut  courte.  J'entendis  fermer  la 
porte  de  l'appartement.  C'était  M"*  Wittmore.  Elle  poussa  la 
mienne,  et  la  referma  après  être  entrée.  Je  fus  comme  ébloui.  Je 
m'élançai  vers  elle,  puis  je  m'arrêtai  sans  oser  avancer,  la  re- 
gardant. « 

«  Armand,  dit-elle,  vous  m'avez  perdue.  » 

Je  ne  compris  pas  d'abord.  Je  la  saisis  par  une  main  et  Tattirai 
doucement  dans  mon  salon.  Quoiqu'elle  marchât,  elle  était  comme 
immobile,  et  ses  grands  yeux  noirs  s'appesantissaient  sur  les  miens. 
Je  n'en  pus  supporter  l'éclat,  la  flamme  vengeresse.  Je  ployai  le 
genou  et  to&bai  à  ses  pieds.  Sa  main  n'avait  pas  quitté  la  mienne. 
Elle  me  releva.  Puis  ces  mots  pénétrèrent  en  moi  comme  des 
balles  : 

«  Restez  debout,  Armand.  Vous  m'avez  perdue.  Recevez-moi 
comme  vous  recevriez  mon  mari  ou  mon  frère,  s'ils  venaient  vous 
demander  compte  de  votre  crime.  » 

Je  fus  pris  de  nertige. 

«  Une  expiation  !  m'écriai-je.  Oh  !  alors  il  la  faut  complète.  Je 
n'ai  même  pas  pu  me  repentir.  J'ai  essayé,  pourtant.  Toute  la  nuit 
j'ai  appelé  le  remords  à  grands  cris,  suppliant  ses  feux  rongeurs  de 
venir  me  purifier.  Mais  c'est  vous  qui  m' apparaissiez,  vous,  vous 
seule,  sans  rivale,  sans  cortège,  versant  en  moi  l'ivresse  et  la  lu- 
mière. Mon  jorime  est  horrible.  Mon  crime  est  une  monstruosité. 
D'où  vient^ alors  que  je  suis  heureux  ?  Votre  marî...  Ohl  soyez  tran- 
quille. L'expiation  aura  son  tour.  Mais  en  attendant,  il  m'a  serré  la 
main  tout  à  l'heure  et  ma  bouche  a  souri,  et  tout  mon  être,  à  ce  con- 
tact, ne  s'est  pas  déchiré  en  lambeaux.  C'est  que  le  cœur  est  plus 
fort  que  la  raison,  c'est  que  tout  se  tait  quand  il  parle.  Au  milieu 
des  tortures  les  plus  épouvantables,  je  ne  pourrais  que  proclamer 
mon  éclatant  bonheur.  Il  me  berce,  il  me  caresse,  il  me  plonge  dans 
des  extases  divines,  il  court  dans  mes  veines  avec  mou  sang,  il 
chante  dans  mon  âme  par  toutes  ses  voix  magiques.  Faut-il  le  ra- 
cheter? Faut-il  le  payer  ?  Je  suis  prêt.  » 

Elle  m' écouta  sans  m'interrompre.  Puis,  lentement,  elle  prit  un 
siège.  Je  tentai  vainement,  pendant  quelques  secondes  de  silence, 
de  lire  mon  arrêt  sur  son  visage  impénétrable.  On  ne  devinait 
en  elle  qu'une  émotion  contenue,  que  son  intensité  même  empêchât 
de  9e  résoudre  en  larmes. 


Digitized  by 


Google 


l'accompagnateur.  259 

d  Vous  aviez  toute  ma  confiance,  me  dit-elle  bientôt  avec  une 
douceur  si  pénétrante  que  j'en  fus  imprégné  conome  de  la  saveur 
d'un  baiser.  Je  m'étais  attaché  h  vous  par  une  amitjé  fraternelle,  et 
j'iiurais  cru  vous  faire  affront  en  m'entourant  des  méfiances  dont 
une  femme  doit  user  auprès  d'un  jeune  homme.  Cette  intimité  était 
pour  mot  bien  précieuse.  Elle  me  dispensait  de  la  contrainte,  elle 
autorisait  avec  vous  les  familiarités  d'une  sœur.  Vous  souvenez- 
vous  de  notre  rencontre  sur  le  quai  du  Louvre,  alors  que  vous  ne 
me  reconnaissiez  pas?  Sans  scrupule  je  me  suis  amusée  à  vous  in- 
triguer, à  passer  à  vos  yeux, pour  une  Italienne,  afin  d'en  rire  plus 
tard  avec  vous,  sûre  d'avance  que  vous  me  pardonneriez  cette  plai- 
santerie permise  en  temps  de  carnaval.  Une  aufre  fois,  je  me  trou- 
vai seule  avec  vous,  dans  la  cave;  le  (lambeau ^ s'éteignit,  et,  par 
instinctive  frayeur  des  ténèbres,  je  me  jetai  dans  Vos  bras.  Ces  sou- 
venirs et  tant  d'autres,  les  aviez-vous  donc  oubliés?  Ne  vous  di- 
saîent-ils  pas  que  je  vous  estimais  autant  que  je  vous  aimais?  En 
cas  de  péril,  c'est  à  vous  que  j'aurais  demandé  de  me  protéger,  et 
je  n'aurais  jamais  supposé  qu'il  me  faudrait  un  jour  me  défendre 
contre  vous.  Non,  une  pareille  idée  ne  me  serait  jamais  entrée  dans 
la  tète;  aussi  ai  je  été  paralysée  de  surprise  autant  que  de  douleur 
lorsque... 

—  Oh  !  grâce  !  murmurai-je... 

—  J'ai  demandé  grâce,  moi  aussi,  reprit-elle,  et  vous  n'avez  rien 
écoulé.  Kt  môme  lorsque  mes  lèvres  se  sont  glacées  d'épouvante, 
lorsqu'elles  n'ont  [dus  eu  la  force  de  proférer  une  parole,  vous 
n'avez  pas  eu  pitié  d'une  femme  inanimée,  d'une,  femme  demi-  . 
morte. 

—  Oh  !  ne  me  parlez  pas  ainsi,  m'écriai  je.  C'est  assez.  C'est  trop. 
Tuez-moi  d'un  seul  coup.  » 

J'aperçus  un  poignard  romain,  à  la  lame  large  et  aiguë,  qui  se 
trouvait  sur  ma  table.  Je  le  saisis  et  le  lui  donnai.  Elle  le  prit  et  fit 
un  pas  vers  moi.  Je  crus  qu'elle  allait  frapper.  Je  frissbnnai  d'une 
façon  étrangement  voluptueuse.  11  me  sembla  voir  s'entrouvrir  des 
espaces  immenses.  Une  aurore  sans  tornes  m'enveloppait. 

«Enfant!  »  dit-elle. 

Et  elle  jeta  le  poignard. 

Ce  fut  comme  si  eéle  eût  arraché  une  coupe  à  des  lèvres  altérées. 

«  Vous  venez  ici  comme  le  ferait  un  mari  ou  un  frère,  repris-je 
avec  exaltation.  Ils  me  proposeraient  un  duel,  je  ne  me  défendrais 
pas  et  ils  me  tueraient.  Remplacez  jusqu'au  bout  un  mari  ou  un 
frère  ;  tuez-moi.  » 

Et  j'ajoutai,  pendant  qu'elle  me  regardait  fixement  : 

«  Que  craignez-vous?  On  ne  vous  accusera  pas.  On  croira  à  un 
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suicide.  Le  châtiment  et  la  faute  demeureront  ainsi  ignorés,  ense- 
velis avec  moi.  C'est  la  seule  conclusion  possible,  la  seule  qui  vous 
venge,  la  seulç  à  laquelle  j*aspire  :  car  mon  crime,  qui  m'enivre 
aujourd'hui,  me  fera  horreur  demain.  Frappe,  et  jette  ce  tapis  sjir 
moi  quand  je  tomberai,  si  tu  as  peur  de  voir  mon  sang.  Reste  alors, 
reste  auprès  de  moi  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  et  que  ta  main  me 
ferme  les  yeux.  » 

Elle  me  regardait  toujours.  Je  sautai  sur  le  poignard  afm  de  m'en 
percer  le  cœur.  Mais,  par  un  mouvement  prompt  comme  l'éclair, 
elle  me  retint  le  bras. 

«  Vous  avez  une  mère,  dit-elle.  Vous  ne  pouvez  pas  mourir,  vous 
avez  une  mère.  Il  fis^utuons  séparer  à  jamais.  »  é 

Ce  mot  était  plus  acéré  qu'une  lame  d'acier  qui  m'eût  déchiré 
les  chairs. 

a  Nous  séparer!  murmurai-je.  11  serait  plus  généreux  de  me 
tuer.  » 

Je  restai  anéanti.  Cette  conclusion  ne  m'était  pas  venue  à  l'esprit. 
Moi  qui,  avant  ma  faute,  plusieurs  fois  avais  vaillamment  tenté  de 
m' éloigner,  je  préférais  mille  fois,  maintenant,  la  mort  à  une  sépa- 
ration. 

M""  Wittmore,  sans  doute,  lut  sur  mon  visage  ce  qui  se  passait 
en  moi. 

«  La  pensée  de  votre  crime  vous  écrase  et  vous  consume,  me  dit- 
elle  ;  eh  bien,  j'en  veux  partager  le  poids,  afm  que  vous  ayez  le 
courage  de  vivre  pour  votre  mère.  Hier,  malgré  moi,  je  vous  ai  ap- 
partenu; aujourd'hui,  je  veux  être  votre  complice,  aujourd'hui  je 
veux  me  donner  à  vous  librement.  Alors,  vous  ne  partirez  pas 
comme  un  maudit.  Alors,  vous  comprendrez  que  ce  n'est  pas  mon 
mépris  qui  vous  chasse,  c'est  le  devoir.  » 

Je  demeurai  d'abord  impassible  et  haletant  à  l'écouter.  Puis  je 
m'élançai  vei*s  elle.  Elle  m'arrêta  d'un  geste.  Elle  mit  un  doigt  sur 
sa  bouche  et  se  dirigea  vers  ma  chambre. 

Chambre  nuptiale  !  Heures  d'hyménée  I  Que  vous  a-t-il  manqué  t 
L'espoir  d'un  lendemain.       * 

HlPPOLYTE     AUDËVAL. 
(La  3«  partie  à  la  prochaine  livraiton.) 
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OUVRIERS   FRANÇAIS 

DEPUIS  U  RENAISSANCE  JUSQU'A  U  RÉVOLUTION  * 


La  guerre,  contre  laquelle  on  guerroie  si  rudement  aujourd'hui, 
a  eu  son  utilité  sociale  dans  le  passé.  L'aventureuse  expédition  de 
Charles  VIII  ouvrit  à  la  France  un  large  jour  sur  l'artistique  Italie, 
et  profita  d'une  manière  sensible  au  développement  de  toutes  les 
industries  qui  se  rattachent  aux  beaux-arts.  Cette  excursion  ne  fut 
donc  pas  aussi  inutile  que  Tout  prétendu  des  historiens  superficiels. 
Le  vainqueur  de  Fornoue  rapporta,  comme  dépouilles  opimes,  pour 
87,000  livres  pesant  de  «  tapisseries,  librairie,  painctures,  pierre  de 
marbre  et  de  porphire  et  autres  meubles,  »  plus  a  vingt-deux  hom- 
mes, pour  ouvrer  de  leurs  métiers  à  l'usage  et  mode  d'Italie.  »  La 
conduite  de  ce  convoi  était  confiée  au  tapissier  du  roi,  Nicolas  Fagot, 
qui  toucha  1,593  livres  pour  le  transport  du  tout,  de  Naples  à  Am- 
boise,  y  compris  la  nourriture  des  voyageurs.  La  liste  de  ceux-ci 
offre  le  plus  bizarre  amalgame  :  on  y  voit  figurer  pèle-mèle  un  ar- 
chitecte, des  (f  faiseurs  de  bardes  et  habHlements  de  toute  espèce, 
depuis  les  étoffes  de  <(  veloux  »  jusqu'aux  vêtements  les  plus  intimes, 
des  orfèvres,  un  jardinier,  un  «  faiseur  de  senteurs,  un  prebstre  fac- 

1  Voir,  dans  le  n«  du  15  avril  1970,  la  première  partie  de  ce  travail:  L$ê  Ouvriers  dom 
Il  Gau'€  romaine  $1  la  France  du  moyen  dge^ 
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teur  d'orgues,  »  des  «  menuisiers  de  tous  ouvrages  et  de  toutes  cou- 
leurs, »  un  fauconnier,  un  «  inventeur  subtil  à  faire  couver  et  naître 
poulets,  »  et  immédiatement  après,  a  Johannes  Lascaris,  docteur 
des  pays  de  Grèce.  »  On  a  retrouvé  récemment  la  liste  des  gages 
payés  à  ces  émigrants.  Le  peintre  Guido  Paganino  était  le  plus  lar- 
gement rétribué  (937  1.  10  s.).  Viennent  ensuite  Torfèvre  Faulcon 
(600  1.);  Jehan  Jocundus,  l'architecte  (362  1.  10  s.);  puis  le  doc- 
teur grec  (400  1.)»  suivi  de  bien  près  par  l'homme  aux  poulets 
(365  1.)»  et  le  parfumeur,  (340  1.)  ! 

<(  Les  expéditions  de  Louis  XII  et  de  François  !•'  multiplièrent  le? 
relations  avec  l'Italie.  »  Tout  fut  importé,  imité  de  ce  pays,  mômt 
certains  raffinements  de  sensualisme  dont  il  eût  mieux  valu  lui  lais- 
ser le  monopole.  (Voir  Brantôme.) 

La  révolution  dans  les  arts  fut  extrême,  comme  elles  sont  tou 
jours  en  France.  Pourtant  les  œuvres  les  plus  originales,  les  plus 
intéressantes  de  la  Renaissance  appartiennent  à  la  première  moitié 
du  seizième  siècle,  période  de  lutte  et  de  fusion,  où  les  traditions 
persistantes  du  vieil  art  spiritualiste  français  s'associaient  encore, 
dans  des  proportions  diverses,  à  des  formes  plus  pleines,  plus  cor- 
rectes, à  l'étude  et  à  l'imitation  des  types  de  l'anûquité  '. 

A  cette  époque  mémorable,  l'aptitude  des  grands  artistes  se  révé- 
lait dans  des  travaux  de  nature  fort  diverse,  au  gré  des  personna- 
ges puissants  qu'ils  servaient.  Non-seulement  ils  étaient  à  la  fois 
peiptres,  sculpteurs,  graveurs,  deviseurs  de  bâtiments,  expi^ession 
du  temps  qui  correspond  aux  fonctions  d'architecte  et  d'ingénieur, 
mais  ils  ne  dédaignaient  pas  à  l'occasion  de  composer  des  modèles 
pour  la  fabrication  industrielle.  Ainsi,. il  existe  un  «  Livre  de  lin- 
gerie» publié  à  Paris  en  1584,  «  enrichi  de  plusieurs  excell^ts 
patrons  de  point  coupé,  raison  et  passement,  )i  de  l'invention  de 
Jean  Cousin.  Ce  rapprochement  des  beaux -arts  etr  de  l'industrie 
était  la  suite  de  l'impulsion  donnée  par  Charles  VIII  et  ses  deux 
successeurs  immédiats.  On  avait  vu,  par  exemple,  Louis  XII  prodi- 
giier  les  privilèges  à  l'imprimerie,  «invention,  disait-il,  plus  divine 
qu'humaine,  »  qu'il  considérait  de  bonne  foi  comme  «  merveiHeu- 
sement  propre  à  corroborer  la  foi  catholique.  »  François  I*',  ce 

i  Dans  quelques  ouTrages  récents,  et  même  dans  des  conférences  publiques,  on  8'e^ 
force  aujourd'hui  d'accréditer  ridée  que  cette  "inauence  italionne  aurait  été  plus  nuisible 
qu'utile  à  l'expansion  du  sentiment  artistique  en  France,  parce  qu'elle  ne  s'exerça 
dans  toute  sa  plénitude  qu*à  une  époque  où  le  goût  italien  était  en  voie  de  déca- 
dence. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  de  tels  paradoxes;  nous  rappellerons  seule- 
ment que  cette  inOuence  commence  à  devenir  sensible  dès  l'expédition  de  Charles  VlUt 
c'est-à-dire  du  temps  de  l'enfance  de  Raphaël.  Tout  n'est  pas  également  admirable  dans 
cette  révolution  artistique  connue  sous  le  nom  de  Renaissance;  mais  elle  était,  comme 
toutes  les  révolutions,  conforme  à  la  marche  de  Tesprit  humain. 
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prince  qui»  «partant  de  côtés,  fut  la  France  elle-même,»)  protégea 
encore  davantage  les  artistes,  les  artisans  habiles,  et  fit  mieux 
encore,  il  les  aima.  A  diverses  reprises  on  le  vit  encourager  diffé- 
rentes inventions  utiles  par  des  concessions,  des  facilités  spéciales 
qui  dérogeaient,  en  vue  de  l'intérêt  public,  aux  statuts  des  corps  de 
métier.  François  !•*  nous  apparaît  dans  l'histoire  comme  un  de 
^ces  coupables  séduisants  qu'on  n'ose  ni  absoudre  ni  condamner. 

Parmi  les  industriels  célèbres  de  cette  époque,  il  faut  citer  en 
première  ligne  Bernard  Palissy,  l'inventeur  des  «  rustiques  figu- 
lines.  »  Tout  le  monde  sait  au  prix  de  quel  labeur,  de  quelles  péri- 
péties, il  éleva  à  la  hauteur  de  l'art  l'un  des  plus  humbles  métiers. 
Sa  vie  brille  d'un  éclat  impérissable  dans  ce  martyrologe  des  grands 
inventeurs,  auquel  la  France  n'a  fourni  que  trop  de  notns  illustres. 

LeXVI®  siècle  fut  aussi  la  période  la  plus  brillante  de  l'émaîlle- 
ric  de  Limoges,  de  l'orfèvrerie,  à  laquelle  la  présence  momentanée 
de  Benvenuto  Cellini  donna,  quoi  qu'on  dise,  une  vive  impulsion. 
Les  nouvelles  exigences  du  luxe  développèrent  certaines  professions, 
€n  firent  naître  de  nouvelles.  Déjà  l'industrie  française  s'exerçait 
avec  succès  à  la  fabrication  de  produits  similaires  à  ceux  qu'il  avait 
fadlu  emprunter  jusque-là  aux  pays  étrangers,  et  dont  l'usage  de- 
venait de  plus  en  plus  général.  Dès  le  commencement  du  règne  de 
Louis  XII,  on  imitait  avec  succès  à  Amiens  les  étoffes  de  Venise  et 
de  Damas.  François  I"  installa  à  Fontainebleau  une  manufacture  de 
iapis  que  dirigea  plus  tard  Philibert  Delorme.  La  soierie,  l'une  des 
gloires  pacifiques  de  la  France  moderne,  fut  puissamment  encou- 
ragée par  Henri  li,  puis  par  Catherine  de  Médicis,  à  laquelle  on 
pardonnerait  volontiers  quelque  chose  en  faveur  de  sa  sollicitude 
pour  les  beaux-arts  et  l'industrie.  Sous  ces  règnes,  les  plombiers, 
axixquels  le  nouveau  système  d'architecture  attribuait  une  impor- 
tance considérable,  reçurent  leurs  premiers  statuts  (1347).  Trois 
ans  auparavant,  les  horlogers  avaient  obtenu  leur  érection  en  corps 
^e  métier,  sous  le  patronage  de  saint  Eloi.  On  était  loin  du  temps 
DÛ  l'horloge  de  Philippe  le  Bel,  venue  de  Nuremberg,  était  la  seule 
qui  existai  dans  son  royaume;  du  temps  même  où  Charles  V 
faisait  construire  par  de  Vie  la  première  horloge  publique  qui  ait 
existé  à  Paris,  et  qui  lui  sonna  pendant  cinq  siècles  toutes  ses  heures 
joyeuses  ou  lugubres '.  On  connaît  les  noms  des  plus  habiles  horlo- 

t  nie  étoit  placée  dans, la  tour  da  palais  de  la  Cité,  qui  s'appela  dés  lors  toar  da  THor- 
loge.  Cette  dénomination  subsiste  encore  aujourd'hui,  quoique  ce  ne  soit  plus  ni  la  même 
borloge  ni  la  même  tour.  Entre  autres  faveurs  royales,  de  Vie  obtint,  dit-on,  celle  de 
partager  le  logement  très^myant  de  son  appareil. 

Sur  ces  commencements  de  rborlogerle  en  France,  on  consultera  utilement  U'intéras- 
sante  étude  sur  Bréguet,  qui  fait  partie  de  VBitto(re  de*  troiê  Ouvriers,  de  11.31e  baron 
Srnoof  (Bftchette.  1897). 
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gers  établis  ou  nés  en  France  dans  le  XVI*  siècle.  Les  {ft^incipaux 
furent  les  Myrmécides  (d'origine  byzantine),  Dubarle»  Delorme^ 
Sennebier,  Binet,  Joly,  etc.  La  plupart  de  ces  noms  ont  été  illus- 
trés par  plusieurs  générations  d'artistes  habiles,  comme  celui  des- 
Estienne  dans  l'imprimerie. 

C'est  aussi  des  règnes  de  François  I*'  et  de  son  fils  que  datent  les 
premiers  essais  d'approvisionnement  de  combustible  pour  Paris, 
par  le  flottage  à  bûches  perdues  des  bois  du  Morvan  sur  la  Cure  et 
autres  affluents  de  l'Yoînie.  L'homme  hardi  qui  avait  eu,  dès  1549, 
l'initiative  de  cette  idée  n'en  eut  pas  le  proQt,  suivant  l'us&ge.  Les 
premiers  essais  de  Jean  Rouveau  avortèrent,  et  ce  ne  fut  qu'aune 
vingtaine  d'années  après  qu'un  autre  industriel  plus  heureux  releva 
cette  entreprise  et  en  recueillit  le  bénéfice,  «  Sic  vos  non  vobi$...  » 
est  l'étemelle  et  mélancolique  devise  des  inventeurs  utiles. 

«  Parmi  les  métiers  les  plus  florissants  à  cette  époque,  ceux  qui 
ont  rapport  à  la  cuisine  sont  au  premier  rang,  »  du  moins  dans  les 
grands  centres  de  population.  L'alimentation  de  la  classe  ouvrière 
était  même  alors  plus  abondante,  et  surtout  infiniment  plus  délicate 
que  de  nos  jours,  si  l'on  s'en  rapporte  au  témoignage  de  l'ambassa- 
deur vénitien  Lippomano  (1S77),  lequel  aflirme  qu'à  cette  date 
«  tout  ouvrier,  tout  mai*chand,  si  cbétif  qu'il  fût,  voulait  manger 
les  jours  gras  du  mouton,  du  chevreuil,  de  la  perdrix,  aussi  bien 
que  les  riches.  » 

C'est  encore  au  XVI*  siècle  que  remontent  les  premiers  essais 
d'unification  des  poids  et  mesures,  réforme  que  la  Révolution  de 
1789  a  pu  seule  opérer,  et  non  sans  difiiculté  ;  les  premiers  règle- 
ments sérieux  sur  la  police  des  villes  et  la  voirie  ;  l'institution  des 
tribunaux  de  commerce  (1563),  qui  devait  survivre  à  tant  de  bou- 
leversements ;  l'établissement  des  premières  banques  à  Lyon,  Tou- 
louse, Rouen.  Paris,  dérogeant  cette  fois  à  son  habitude  ordinaire 
de  donner  l'impulsion  en  beaucoup  de  choses  bonnes  et  mauvaises, 
se  montra  récalcitrant  au  progrès.  L'institution  d'une  banque  fut  re- 
jetée en  1547  par  l'échevinage;  al''  parce  que  ladicte  banque,  autori- 
sant l'usure,  étoit  contre  la  loy  de  Dieu  ;  2*  parce  que  la  fadlité  de 
trouver  de  l'argent  par  prêt  serviroit  d'occasion  à  la  ruine  de  la  no- 
blesse ;  S""  parce  que  beaucoup  de  marchands  quitteroieut  leur 
marchandise  pour  mettre  leur  argent  à  ladite  banque,  avec  moine 
de  risque  et  un  profit  assuré.  »  On  voit  que  les  édievins  pari- 
siens du  XVI*  siècle  avaient  des  idées  fort  rudimentaires  en  écono- 
mie politique.  Leur  sollicitude  touchante  pour  les  nobles,  qui  ne  le 
leur  rendaient  guère,  prouve  que  la  bourgeoisie  avait  fait  de  grands 
progrès  en  sens  inverse  des  idées  démocratiques,  depuis  le  temps 
d'Etienne  Marcel.  Les  nobles  prodigues  savaient  fort  bien  se  passer 
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d'établissements  de  crédit  autorisés  pour  se  procurer  de  l'argent, 
en  aliénant  ou  engageant  leurs  terres.  Avant  qu'il  ne  fût  question 
des  banques,  plus  d*un  avait  «  porté  maisons,  champs  et  forêts  sur 
ses  épaules»  à  la  célèbre  entrevue  du  camp  du  Drap-d'Or. 

La  prospérité  matérielle  fut  grande  en  France  pendant  ce  siècle, 
du  moins  jusqu'à  l'époque  des  guerres  de  religion.  Les  céréales,  le 
vin,  la  viande,  le  poisson,  étaient  en  grande  abondance.  La  produc- 
tion ovine,  et,  par  suite,  la  fabrication  des  étoffes  de  laii)e  de  toute 
espèce,  avaient  pris  un  grand  développement.  Toutefois,  les  laines 
indigènes  n'étaient  employées  que  dans  le  tissage  des  étoffes  les  plus 
communes;  l'industrie  française  tirait  ses  laines  fines  d'Angleterre 
et  d'Espagne.  La  France  produisait  aussi  en  grande  quantité,  et  à 
très-bas  prix,  des  toiles  ordinaires,  qui  formaient  une  des  branches 
les  plus  importantes  de  son  commerce  d'exportation.  Tous  les  ren- 
seignements contemporains  attestent  l'élévation  considérable  de  la 
moyenne  d'aisance  et  de  bien-être* non-seulement  dans  la  bourgeoi- 
sie, mais  dans  les  classes  ouvrières,  sous  Louis  XII  et  pendant  la 
meilleure  partie  du  règne  de  François  1".   «  Quasi  partout  le 
royaume,  dit  Claude  de  Seyssel,  on  voit  faire  jeux  et  esbatemens  à 
grands  frais,  qui  jamais  ne  se  peuvent  faire  en  pays  pauvre  ;  et  si 
suis  informé  par  ceux  qui  ont  la  principale  charge  des  finances,  que 
les  tailles  se  recouvrent  à  présent  beaucoup  plus  aisément  et  à 
moins  de  contrainte  et  de  frais  sans  comparaison  qu'elles  ne  fai- 
soient  du  temsdesroys  passés.  »  Cette  facilité  dans  le  recouvre- 
ment desimpAts  était  nn«indice  d'autant  plus  significatif  de  l'amé- 
lioration du  sort  dps  populations,  que  les  charges  s'accroissaient 
dans  une  proportion  considérable.  D'après  Fromenteau,  l'auteur  du 
Secret  des  finances,  qui  écrivait  sous  Henri  111,   le  chiffre  des 
droits  de  toute  espèce  levés  sur  la  nation,  qui  n'atteignait  pas 
25  millions  sous  Louis  XII,  dépassait  140  millions  sous  les  fils  de 
Henri  II.  11  est  vrai  que  cette  augmentation  était  en  partie  la  consé- 
quence forcée  de  l'avilissement  du  prix  de  l'argent.  L'énorme  îm- 
]>ortation  de  métaux  précieux  provenant  des  colonies  espagnoles 
avait  provoqué  une  révolution  monétaire,  que  sa  coïncidence  avec 
les  guerres  de  religion  rendit  désastreuse  pour  les  agriculteurs  et 
les  ouvriers.  Les  mercuriales  de  la  halle  au  blé,  document  authen- 
tique conservé  aux  Archives  de  l'Empire,  constatent  que  le  prix 
moyen  des  céréales  avait  plus  que  sextuplé,  de  1500  à  1599,  et  en 
particulier  plus  que  doublé  depuis  1550.  Les  denrées  les  plus  usuel- 
les avaient  pareillement  renchéri.  Ainsi,  le  prix  d'une  volaille,  qui 
n'était  que  de  quatre  sous  en  1502,  était  monté  à  quinze  en  1598  ; 
la  pinte  de  vin,  dont  le  prix  courant  était  de  quatre  deniers  au 
commencement  du  siècle,  était  fixé  à  trois  sous  par  l'ordonnance  de 
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1577,  et  aucun  marchand  ne  voulait  la  donner  à  ce  prix.  De  dix- 
huit  sous  quatre  deniers,  la  voie  de  bois  s'était  élevée  dès  1575  à 
quatre  livres  quinze  sous,  etc. 

Pendant  cette  période,  la  royauté  fit  des  efforts  louables,  bien 
qu'intéressés,  pour  régulariser,  en  la  centralisant,  la  perception  des 
finances.  C'est  à  François  I*' qu'est  due  la  création  des  receveurs^ 
généraux  dépendants  du  trésorier  de  Tépar^e,  caissier  central  qui 
recevait  les  fonds  et  en  disposait  sur  les  ordres  du  roi.  En  1577, 
cette  institution  fut  complétée  par  celle  des  bureaux  de  finances,, 
chargés  de  répartir  dans  chaque  généralité  Timpôt  direct  dont  la 
quotité  était  déterminée  par  un  bureau  supérieur,  siégeant  dans  les 
conseils  du  roi.  En  même  temps,  les  rois  poursuivaient  laborieuse- 
ment Taboliiion  des  anciens  privilèges  féodaux  qui  entiavaient  la 
liberté  du  commerce,  notamment  le  transit  des  rivières.  Ils  éta- 
blissaient des  tarifs  uniformes  pour  les  droits  sur  la  sortie  des  mar- 
chandises, droits  dont  Tinstitution  remontait  à  Philippe  de  Valois,, 
mais  qui  avaient  été  toujours  laissés  jusque-là  à -l'arbitraire  des 
receveurs.  Le  premier  des  tarifs  de  ce  genre  est  de  1340  ;  le  second, 
dans  lequel  l'estimation  de  la  plupart  des  articles  est  généralement 
portée  au  double,  fut  dressé  en  1581.  A  cette  époque,  la  valeur  du 
muid  de  froment  à  la  sortie  est  estimée  30  livres  tournois  au  lieu  de 
15;  celle  du  vin,  9  livres  au  lieu  de  4;  celle  d'un  bœuf,  20  livres  au  lieu 
de  8.  Cette  surcharge,  dont  la  situation  fâcheuse  des  affaires  aggra* 
vait  le  poids,  était  le  résultat  combiné  de  l'avilissement  du  prix  de 
l'argent,  des  besoins  croissants  de  la  roya^uté  et  d'une  estimation 
qui,  sans  être  égale  encore  au  prix  réel  des  objets,  s'en  rapprochait 
cependant  beaucoup  plus  que  celle  du  tarif  de  1540.  C'est  encore 
du  XVI"  siècle  que  date  l'éclosion  du  système  protecteur  et  l'éta- 
blissement des  premiers  tarifs  de  douanes. 

Nous  avons  vu  précédemment  que  l'organisation  des  corps  de 
métiers  conservait  encore,  au  XIII*  siècle,  de  sérieux  avantages, 
bien  qu'elle  apportât  déjà,  dans  bien  des  circonstances,  des  obsta- 
cles sérieux  au  progrès  de  l'industrie.  Trois  cents  ans  plus  tard,  n  les^ 
inconvénients  sont  devenus  déjà  beaucoup  plus  graves,  les  avanta- 
ges beaucoup  moindres.  x>  L'histoire  de  cette  féodalité  industrielle 
n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  de  la  féodalité  militaire.  Après 
avoir  été  d'abord  un  refuge  contre  la  baibarie  et  l'oppression,  les 
corporations  tendaient  à  devenir  comme  les  citadelles  de  tyrans  d'un 
nouveau  genre,  d'autant  plus  acharnés  au  maintien  de  leur  monopole, 
que  l'industrie,  dont  ils  détenaient  la  suzeraineté,  était  en  meil- 
leure voie  de  progrès.  «  Ils  aj^aient  la  précaution  de  faire  renou- 
veler de  temps  à  autre,  et  surtout  à  l'avènement  des  rois,  leurs 
anciens  privilèges,  afin  de  les  opposer,  fraîchement  revêtus  du 
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sceau  royal,  à  ceux  qui  osaient  attaquer  ce  monopole,  »  et  les  meil- 
leurs rois  ont  commis  là  faute  de  souscrire  complaisammentde  ces 
chartes  d'oppression.  Dans  les  considérants  qui  accompagnent  la  déli- 
vrance de  ces  nouvelles  lettres  patentes,  la  confirmation  et  souvent 
Tamplification  des  anciens  statuts,  on  voit  figurer  toujours  la  néces- 
sité de  réprimer  les  «  fraudes  et  abus  »  de  gens  qui  exercent  sans 
être  du  métier.  La  persécution  des  contrevenants  isolés  est  la  partie 
la  plus  odieuse,  mais  aussi  la  plus  obscure  de  l'histoire  des  cor- 
porations. 11  en  est  autrement  des  démêlés  qui  surexcitaient  l'esprit 
de  monopole  entre  des  communautés  rivales,  se  côtoyant  par  quel* 
ques  points  de  leur  profession.  Plusieurs  de  ces  querelles  avaient 
eu  déjà  un  grand  retentissement  au  moyen  âge,  mais  ce  fut  bien 
autre  chose  encore  dans  le  XVP  siècle.  L'une  des  plus  curieuses 
est  l'iliade  tragi-comique  des  oyers-ro tisseurs,  des  marchands  de 
volaille  oupoulaillers  et  des  cuisiniers,  laquelle  dura  cent  vingt  ans  I 
Les  premiers,  qui  dans  le  principe  se  bornaient  à  la  vente  des  oies 
rôties,  dont  la  consommation  était  beaucoup  plus' considérable 
qu'aujourd'hui  au  moyen  âge,  avaient  étendu  peu  à  peu  leur  com« 
merce  à  toute  espèce  de  volaille  et  de  gibier.  Pour  légitimer  cet 
empiétement,  ils  avaient  fait  renouveler  leurs  statuts  par  Louis  XII, 
en  y  insérant  un  article  qui  consacrait  leur  droit  de  faire  cuire  et. 
de  vendre  «  toute  viande  en  poil  et  en  plume.  »  Lésés  dans  leurs 
intérêts  les  plus  chers,  les  poulaillers  réclamèrent  énergiquement, 
et  obtinrent  gain  de  cause  devant  le  prévôt  de  Paris.  Mais  les  rôtis- 
seurs font  appel  en  Parlement,  et  pendant  que  le  procès  traîne  en 
longueur,  ils  exécutent  une  diversion  savante  et  heureuse  sur  le 
.  terrain  de  leurs  adversaires.  Se  prévalant  de  ce  que  les  statuts  de 
ceux-ci  ne  parlent  que  de  volaille  crue,  ils  obtiennent,  en  iS26,  des 
lettres-patentes  défendant  à  quiconque  n'est  pas  maître  oyer- 
rôtissenr,  d'exposer  «  en  vente  viande  qui  ait  odeur  de  feu.  »  Nou- 
velles protestations  des  poulaillers,  nouvelle  et  inutile  intervention 
du  prévôt  en  leur  faveur.  Vingt  ans  plus  tard,  le  roi  veut  trancher 
ce  noeud  gordien  ;  ne  pouvant  concilier  les  privilèges  rivaux,  il  les 
supprime,  et  permet  indistinctement  «  auxdits  rôtisseurs  et  pou- 
laillers d'acheter,  vendre  et  distribuer  toutes  sortes  de  volaille  et 
gibier.  »  Cette  ordonnance  judicieuse  ne  fit  qu'ajourner  la  querelle; 
les  poulaillers  intentèrent  en  1S64  un  nouveau  procès  qui  dura  en- 
core quatorze  ans.  Enfin,  en  1578,  le  Parlement  leur  porta  un  coup 
mortel,  en  réduisant  leur  vente,  conformément  aux  statuts  primitifs, 
aux  volailles  et  gibier  crus,  tandis  qu'il  autorisait  leurs  adversaires 
h  préparer,  exposer  et  vendre  toute  sorte  de  gibier  et  de  volaille. 
Les  rôtisseurs  triomphaient  sur  toute  la  ligne  ;  mais,  par  suite  de 
4eur  victoire,  ils  allident  avoir  maille  à  partir  avec  des  ennemis  plus 
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redoutables,  les  cuisiniers,  a  dont  ils  menaçaient  d'envahir  tout  le 
territoire.  »  Cette  nouvelle  lutte,  après  bien  des  enquêtes  et  suren- 
quêtes,  ne  fut  terminée  qu*en  1628,  par  une  sentence  qui  limitât 
jusqu'à  un  certain  point  les  ambitieuses  prétentions  des  rôtisseurs, 
en  leur  défendant  de  porter  en  ville  et  de  vendre  au  même  chaland 
plus  de  trois  plats  de  viande  et  trois  ragoûts. 

A  la  même  époque,  la  corporation  des  merciers  suivait  des  procès, 
analogues,  mais  encore  plus  nombreux  et  plus  compliqués,  avec 
presque  tous  les  métier^  dont  elle  débitait  les  produits  :  gan- 
tiers, chapeliers,  peaussiers,  éventaillistes,  etc.  De  graves  dissen- 
sions éclataient  aussi  de  temps  à  autre  entre  les  différents  ordres 
de  personnes  qui  composaient  une  mêlne  corporation.  C'était  le 
résultat  de  la  scission  que  nous  avons  déjà  signal^^e,  et  qui  s'accu- 
sait chaque  jour  plus  profonde,  entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  de 
l'affaiblissement  des  croyances  religieuses  dans  les  grands  centres 
industriels.  Les  maîtres  en  devenaient  plus  arrogants,  plus  avides, 
les  ouvriers  moins  résignés  à  leur  pénible  existence.  C'est  dans  le 
courant  du  XVI*  siècle  que  ceux-ci  commencent  à  employer,  sur 
une  grande  échelle,  l'arme  redoutable  des  grèves.  Les  plus  considé- 
rables de  cette  époque  furent  celles  des  compagnons  boulangers  de 
Paris  et  des  imprimeurs  de  Lyon.  Ces  conspirations  ouvrières,  our- 
dies dans  les  conciliabules  du  compagnonnage,  donnèrent  lieu  à 
des  violences  déplorables  contre  les  maîtres  récalcitrants  et  les  ou- 
vriers qui  refusaient  «de  s'stssocier  au  mouvement,  et,  par  suite,  à 
des  mesures  de  répression  d'une  rigueur  extrême,  qui  ne  tenaient 
compte  que  des  excès  des  ouvriers,  nullement  de  ce  qui  avait  pu 
les  irriter.  11  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  ! 

Pourtant  des  documents  authentiques  prouvent  que  dans  bien  des 
métiers  les  ouvriers  avaient  de  légitimes  sujets  de  plainte.  11  est 
prouvé,  par  exemple,  que  dans  un  grand  nombre  de  corporations, 
le  temps  de  l'apprentissage  était  abrégé  en  faveur  des  jeunes^ns 
de  famille  aisée,  que  les  "jurés  montraient  pour  eux  une  partialité 
choquante,  aussi  bien  que  pour  les  fils  de  maîtres,  dans  l'épreuve  du 
chef-d'œuvre,  soit  en  se  contentant  d'un  travail  facile  ou  d'une 
exécution  médiocre,  soit  en  les  faisant  aider  ou  les  aidant  eux- 
mêmes,  tandis  qu'ils  maintenaient  toute  la  rigueur  des  règlements 
à  l'égard  des  ouvriers  pauvres.  Ces  tendances  aristocratiques,  con- 
traires à  l'ancien  esprit  de  l'institution,  s'affirmèrent  encore  davan- 
tage par  l'introduction  de  diverses  catégories  parmi  les  maîtres  eux- 
mêmes.  On  distingua  les  jeunes^  ayant  moins  de  dix  ans  d'exercice, 
les  modernes  et  les  anciens.  Ces  derniers  s'arrogèrent  peu  à  peu, 
soit  par  la  coutume,  soit  par  des  remaniements  de  statuts,  le  privi- 
lège de  la  nomination  des  jurés,  qui,  au  moyen  âge,  étaient  élus* 
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par  tous  les  membres  du  corps  de  métier.  L'usage  s'introduisit  in- 
se^blement  de  vendre  ces  offices  aux  plus  offrants,  et  cette  simo-  ' 
nie  ouvrit  la  porte  aux  abus  les  plus  scandaleux.  On  vit  de  ces  ma- 
gistrats prévaricateurs  s'approprier  les  revenus  des  immeubles  don- 
Dés  «  par  de  bonnes  gens  pour  subvenir  aux  nécessités  des  pauvres 
maîtres  et  faire  prier  Dieu  pour  les  défunts;  »  exiger  pour  la  récep- 
tion des  chefs-d'œuvre  des  sommes  fort  supérieures  à  la  taxe  ré- 
glementaire, faire,  sous  divers  prétextes,  «  des  levées  de  deniers 
sur  tous  les  maistres  des  mestiers  sans  adveu  des  maistres,  permis* 
sien  du  roi  ni  de  la  justice,  »  profiter  de  leur  immunité  de  visites  et 
de  saisies  pour  débiter  de  mauvaises  marchandises,  etc.  L'existence 
de  ces  abus  est  constatée  par  des  ordonnances  de  François  I*%  de 
Charles  IX  et  de  Henri  111. 

L'intervention  de  la  royauté  dans  le  gouvernement  de  la  classe 
ouvrière  devenait  de  plus  en  plus  active  et  fréquente.  Mais  elle  ne 
s'exerçait  pas,  comme  bien  on  pense,  dans  un  esprit  démocratique. 
Cette  intervention  qui  substituait  l'arbitraire  royal  à  celui  de  l'aris- 
tocratie industrielle,  n'était,  au  fond,  qu'un  expédient  financier.  Tel 
fut  le  caractère  de  diverses  nominations  d'offices  et  de  jurés  faites 
par  François  I"  et  ses  successeurs,  et 'dont  nous  verrons  Louis  XIV 
faire  un  mortel  abus  dans  les  dernières  années  de  son  règne.  Ils 
s'autorisèrent  aussi  de  l'exemple  de  Louis  XI  pour  délivrer  des  let- 
tres de  maîtrise  dans  un  grand  nombre  de  corporations  ;  par  ce 
moyen,  ils  arrivaient  à  se  procurer  des  ressoqrces,  ou  à  faire  des  li* 
béralités  sans  bourse  délier.  Us  battaient  ainsi  en  brèche  les  règle- 
ments des  métiers,  puisque  ces  lettres  royales  conféraient  à  ceux 
qui  les  achetaient  •  possession,et  saisine  »  de  la  maîtrise,  et  les  dis- 
pensaient des  épreuves  et  dépenses  ordinaires.  Elles  furent  surtout 
multipliées  sous  les  derniers  Valois  avec  une  profusion  scandaleuse, 
et  sous  les  prétextes  les  plus  dérisoires.  Ainsi,  huit  ans  après  le  ma- 
riage de  Henri  de  Navarre  avec  Marguerite  de  Valois,  Henri  III, 
«  afin  de  faire  cognoistre  partout  l'aise  et  contentement  qu'il  avait 
de  ce  mariage  »  qui  avait  pourtant  tourné  assez  mal,  déclarait  que 
«  sa  très-amée  sœur  d  pourrait  créer  deux  maîtres  de  chaque 
métier  dans  chacune  des  villes  où  elle  avait  déjà  fait  ou  ferait  «  de 
nouvelles  et  joyeuses  entrées  »  sous  son  titre  de  reine.  Henri  IV 
lui-même  recourut  avec  trop  peu  de  scmpule,  dans  les  premières 
années  de  son  règne,  à  ce  moyen  de  battre  monnaie. 

Ces  créations  de  lettres  de  maîtrise  avaient  été  assez  nombreuses, 
pendant  la  seconde  moitié  du  XVI'  siècle,  pour  suspendre  le  cours 
ordinaire  des  réceptions  de  maîtres  dans  beaucoup  de  corporations. 
Cette  ingérence  royale  aurait  pu  devenir  un  bienfait  relatif  pour  les 
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ouvriers,  car  le  roi  ou  ses  représentants  demandaient  moins  d'ar- 
gent que  les  chefs  des  métiers  pour  s'en  procurer  plus  vite  ;  et,  par 
la  même  raison,  n'exigeaient  aucune  condition  de  temps.  Mais  ces 
lettres  étaient  données  au  plus  offrant,  non  au  plus  digne  ;  et,  d'au- 
tre part,  les  anciens  maîtres  faisaient  de  leur  mieux  pour  vexer  et 
rebuter  ces  intrus.  Leur  résistance  aux  empiétements  de  l'autorité 
royale  se  prolongeait  à  la  faveur  des  guerres  de  religion.  Pendant 
ce  tem][)s,  le  besoin  d'argent  amenait  des  émissions  nouvelles,  et  îl 
en  résulta  un  tel  encombrement,  que,  vers  la  fin  de  son  règne, 
Henri  IV  fut  forcé  d'annuler  les  lettres  de*  maîtrise  antérieures 
à  son  avènement,  qui  n'avaient  pa*  encore  trouvé  de  preneurs. 
Il  y  en  avait  de  ce  nombre  dont  l'émission  remontait  à  l'époque 
du  mariage  de  François  II  avec  Marie  Stuart,  c'est-à-dire  à  un 
demi-siècle. 

Dès  le  commencement  du  XVI^  siècle,  les  parlements  et  même  le 
clergé  avaient  vivement  signalé  les  abus  qui  s'étaient  introduits  au 
sein  des  confréûes  des  gens  de  métiers,  tant  maîtres  qu'ouvriers. 
Ils  alléguaient  que  ces  réunions  soi-disant  religieuses  ne  servaient 
plus  gi^re  que  de  prétexte  à  des  orgies  scandaleuses,  où  passait  le 
bien  des  pauvres,  sinon  à  des  réunions  séditieuses.  En  1539,  Fran- 
çois I"  voulut  couper  le  mal  dans  sa  racine,  en  prohibant  absolu- 
ment €  toutes  confréries  de  gens  de  métiers  et  artisans  par  tout  le 
royaume.  »  Les  écrivains  qui  ont  cité  celte  mesure,  et  notamment 
M.  Levasseur,  n'en  ont  pas  suffisamment  fait  ressortir  le  côté  fiscal, 
bien  accusé  pourtant  par  l'article  qui  ordonnait  la  saisie  des  orne- 
ments, de  l'argenterie  souvent  très-riche  des  chapelles,  et  des  fonds 
provenant  des  cotisations.  Mais  le  roi,  si  puissant  qu'il  fût  déjà, 
avait  entrepris  une  tâche  au-dessus  de  ses  forces,  et  il  ne  tarda  pas 
à  le  reconnaître.  Cet  article  ne  reçut  de  commencement  d'exécution 
qu'à  Paris.  Moins  de  deux  ans  après,  la  confrérie  des  drapiers, 
Tune  des  plus  anciennes,  fut  officiellement  rétablie.  La  même  fa* 
veur  fut  successivement  accordée  à  plusieurs  autres  ;  celles  qui  ne 
purent  l'obtenir  s'en  passèrent  et  continuèrent  à  se  rassembler 
comme  auparavant.  Sous  les  fils  de  Henri  II,  de  nouvelles  tentatives 
de  prohibitions  ou  d'ingérence  dans  le  contrôle  financier  des  cou* 
fréries  eurent  encore  moins  d'effet.  Puis  vinrent  les  discordes  reli- 
gieuses, les  scènes  ti*agi -comiques  de  la  Ligue,  dans  lesquelles  ces 
associations  jouèrent,  comme  on  sait,  un  rôle  aussi  considérable 
que  peu  édifiant.  A  cette  époque,  le  clergé  catholique,  qui  avait  ja- 
dis blâmé  leurs  excès,  trouva  en  elles  un  puissant  secours. 

Henri  III,  qui  valait  mieux  qu'on  ne  pense  généralement,  avait 
conçu  ou  adopté  un  système  complet  d'organisation  et  d%  réforme 
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des  métiers  du  royaume»  dans  lequel  il  n'oubliait  pas  ses  propres 
intérêts,  mais  dont  Texécution  aurait  amélioré,  sous  plus  d'un  rap- 
port, la  situation  des  classes  ouvrières.  Ce  plan  est  exposé  tout  au 
long  dans  l'ordonnance  de  1581,  dont  nous  allons  indiquer  les  prin- 
cipales dispositions.. D'al>ord,.  considérant  que  dans  les  localités 
Dombiieuses  où  des  métiers  n'étaient  pas  organisés,  n'ayant  ni 
statuts,  ni  jurés,  et  par  conséquent  aucun  contrôle,  les  artisans  en 
profitaient  pour  «s'émanciper»  à  vendre  de  mauvaises  marchan- 
dises, il  faisait  de  la  corporation  une  loi  universelle  (art.  1,  2,  10, 
24).  D'autres  articles  ^lus  judicieux  supprimaient  en  partie  les  bar- 
rières étroites  dans  lesquelles  les  règlements  et  coutumes  du  moyen 
âge  enserraient  les  corporations,  et  qui,  après  avoir  été  dans  l'ori- 
gine des  défenses  nécessaires,  n'étaient  plus  que  des  obstacles  à  la 
liberté  individuelle  et  au  progrès  de  l'uni  té  nationale.  Ainsi,  les  maî- 
tres de  Paris  et  des  faubourgs  acquéraient  le  droit  de  s'établir  li- 
brement dans  le  royaume  entier,  sans  avoir  de  nouvelles  épreuves 
à  subir  ni  de  nouveaux  droits  à  payer.  La  même  faculté  était  confé- 
rée aux  artisans  reçus  dans  les  autres  villes  où  siégeaient  des  parle- 
ments, mais  seulement  pour  le  ressort  de  ce  parlement ,  sauf  ceux 
de  Lyon,  qui,  une  fois  reçus  maîtres,  pouvaient  exercer  dans  tout  le 
ressort  du  parlement  de  Paris,  la  capitale  exceptée,  etc.  Un  autre 
article,  encore  plus  franchement  libéral,  autorisait  tout  artisan  à  se 
fjùre  reoevoir  dans  deux  métiers  à  la  fois,  en  faisant  deux  chefs- 
d'œuvre.  D'autres  tendaient  à  protéger  les  simples  ouvriers  as- 
pirant à  la  maîtrise  contre  la  mauvaise  volonté  et  la  mauvaise  fcj 
des  maîtres.  Les  jurés,  par  exemple,  étaient  obligés  de  désigner  le 
•chef-d'œuvre  à  faire,  huit  jours  au  plus  après  la  demande  ;  s'ils  le 
déclaraient  non  admissible,  le  juge  royal  intei* venait  pour  former  un 
premier  jury  de  révision  composé  de  maîtres  qu'il  choisissait,  et 
dont  la  sentence  pouvait  réformer  celle  du  premier.  Si  au  contraire 
elle  le  confirmait,  le  juge  organisait  une  dernière  commission,  qui 
statuait  en  dernier  ressort.  Ainsi  les  ouvriers  laborieux  et  intelli- 
gents qui  aspiraient  à  s'élever  au  rang  de  maîtres,  avaient  contre 
le  mauvais  vouloir  systématique  des  anciens  la  guran  tie  de  deux  nou- 
veaux degrés  de  juridiction,  et  par  conséquent  d'un  examen  plus 
consciencieux,  plus  impartial,  si  le  juge  royal  faisait  son  devoir  en 
composant  ces  jurys  de  révision.  Dans  les  ordonnances  de  l'ancienne 
monarchie,  il  n'est  peut-être  pas  de  disposition  plus  libérale  et  plus 
digne  d'éloge  que  celle-là.  Enfin,  les  banquets  et  gratifications  ex- 
traordinaires qu'on  avait  fait  monter  systématiquement  à  un  taux 
exhorbitant  pour  rendre  la  maîtrise  inaccessible*  aux  compagnons, 
étaient  remplacés  par  un  «  droit  royal  »  qui  variait  d'un  écu  à  trois 
dans  les  petites  localités,  de  dix  à  trente  dans  les  grandes.  La 
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royauté  ne  s'oubliait  pas,  comme  on  voit,  dans  cette  réforme;  mais 
en  même  temps  elle  procurait  aux  aspirants  une  économie  consi- 
dérable. 

Cette  ordonnance,  dont  les  guerres  civiles  avaient  suspendu  l'exé- 
cution, fut  enfin  mise  en  vigueur  après  la  pacification  par  Henri  IV. 
Celui-ci  amplifia  même,  «c  en  tant  que  besoin,  a  les  règlements  de 
son  prédécesseur,  en  ordonnant  que  «  tous  marchands  vendans  par 
poix  ou  mesures,  et  tous  autres  faisans  profession  de  quelque  trafic 
que  ce  fût.  ; .  seroient  indifféremment  tenus  de  prêter  le  serment  de 
maîtrise,  n  et  de  payer  le  droit  royal,  qui,  pour  les  simples  détail- 
lants, variait  d'un  demi-écu  à  un  écn.  Cette  amplification  du  tra- 
vail de  son  prédécesseur  procurait  au  bon  roi  un  supplément  de  re- 
cettes dont  il  avait  grand  besoin.  C'était  le  temps  où  «  sa  marmite 
se  trouvant  souvent  renversée,  il  était  réduit  à  dîner  et  souper  chez 
les  uns  et  les  autres,  grâce  aux  financiers  qui,  mangeant  le  cochon 
ensemble^  avaient  consommé  quinze  cent  mille  écus.  » 

Les  classes  laborieuses  avaient  cruellement  souffert  pendant  cette 
période  des  guerres  de  religion.  Dans  certaines  provinces,  «  quasi 
tous  les  villages  étaient  inhabités  et  déserts.  »  Paris  avait  été  livré, 
comme  au  tepps  des  cabochiens,  au  gouvernement  de  la  partie  la 
plus  ignorante  et  la  plus  passionnée  de  la  populace,  et  à  tous  les 
maux  que  l'ochlocratie,  dans^tous  les  temps  et  chez  tous  les  peu- 
ples, traîne  fatalement  à  sa  suite.  Indépendamment  des  ftimeuses 
processions  de  la  Ligue,  YEstoitle  parle  de  celles  des  pauvres  qui  se 
croyaient  par  les  rues  en  telle  abondance,  qu'on  n'y  pouvait  passer. 
Le  prix  du  blé  à  la  halle  de  Paris,  qui  n'était  que  de  vingt  et  un  sous 
en  1526,  avait  insensiblement  haussé  depuis  par  suite  de  l'avilisse-* 
ment  de  l'argent.  Mai»  ce  renchérissement  prit  des  proportions  ef- 
frayantes lors  des  guerres  de  religion.  11  dépassa  huit  livres  à  l'épo- 
que de  la  Saint-Bartbélémi,  et  s'éleva  fort  au-dessus  de  ce  chiffre, 
quelquefois  même  à  plus  du  double,  dans  le  courant  des  deux  an- 
nées suivantes.  Ce  fut  bien  pis  encore  quinze  ans  plus  tard,  lors  du 
blocus  de  Paris.  Dès  le  mois  d'avril  1590,  le  prix  du  setier  dépassait 
vingt  livres.  De  juin  à  septembre,  on  ne  vit  guère  sur  le  marché  que 
de  l'avoine,  en  minime  quantité,  et  encore  pas  tous  les  jours.  Nous 
ne  connaissons  pas  de  documents  historiques  plus  navrants,  dans 
leur  laconisme  sinistre,  que  les  mercuriales  de  ces  temps  de  disette 
absolue,  mortelle.  Nous  y  voyons,  par  exemple,  que  le  14  juillet  1590 
«  les  mesureurs  es  halles  de  Paris  ont  rapporté  le  bled  froment 
Beausse,  Brie  et  Picardie,  néant.  {Nichit).  »  Nichil  aussi  aux  arti- 
cles méteil,  seigle  et  orge.  Deux  se  tiers  d'avoine  vendus  9  livres 
tournois,  huit  à  8  1  10  sous,  c'est-à-dire  au  prix  que  coûtait  le  fro- 
ment l'année  précédente.  £n  novembre  1590,  le  froment  reparaît  à 
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la  cote  au  prix  de  28  livres;  en  janvier  1591,  il  vaut  14  écus,  prix 
équivalent  à  31,768  centigrammes  d'argent  fin,  par  hectolitre.  Ce 
prix  était  plus  que  sextuple  de  la  moyenne  des  années  antérieures 
aux  troubles  religieux.  Tels  étaient  les  profits  de  la  Ligue  ! 

Sans  être  aussi  extrême  qu'à  Paris,  la  misère  était  encore  grande 
sur  bien  des  points  du  territoire.  Dans  les  villes  industrielles,  le 
travail  s'était  sensiblement  ralenti,  quand  il  n'avait  pas  cessé  tout  à 
fait.  A  Amiens,  cinq  ou  six  mille  ouvriers  étaient  réduits  à  la  men- 
dicité. L'assemblée  des  notables,  réunie  à  Rouen  en  i596,  signalait 
le  dépérissement  de  l'industrie  des  étoffes  de  laine,  si  florissante 
avant  les  troubles.  Cette  détresse  profitait  aux  Anglais,  qui  inon- 
daient le  royaume  d'objets  manufacturés  de  toute  sorte,  «jusqu'à 
leurs  vieux  chapeaux,  bottes  et  savates,  qu'ils  importaient  à  pleins 
vaisseaux.  » 

Il  était  temps,  grand  temps  que  le  règne  réparateur,  providentiel 
du  Bernais  intervint,  pour  faire  revirer  la  France  vers  de  meil- 
leures destinées. 


11 


De  même  qu'à  l'époque  de  la  guerre  de  Cent  Ans,  les  calamités 
publiques  avaient  fait  reculer  la  civilisation.  Mais  le  mouvement 
rétrograde  avait  été  moins  pronorjcé,  parce  que  la  nation  avait  ac- 
quis et  conserva  plus  de  force  pour  supporter  le  mal.  «  Elle  avait 
conservé  les  traditions  du  travail,  et  ne  tai:da  pas  à  reprendre  ses 
habitudes  de  laborieuse  activité.  » 

On  connaît  les  efforts  intelligents  et  heureux  de  Sully  pour  rele- 
ver l'agriculture*.  Jamais,  dans  son  ensemble,  elle  n'avait  été  aussi 
florissante;  jamais,  toute  proportion  gardée,  elle  ne  l'a  été  autant 
depuis  ce  grand  homme.  Sqjly  était  moins  favorable  à  l'industrie, 
il  la  jugeait  contraire  au  tempérament  moral  de  la  nation  ;  idée  pro- 
fonde, bien  qu'on  soit  forcé  d'en  contester  l'exactitude.  Sur  ce  point, 
Henri  IV  ne  partageait  pas  les  vues  de  son  ministre.  11  s'appliqua  à 
favoriser,  tout  en  les  maîtrisant,  les  artisans  des  villes,  pour  les  rat- 
tacher à  la  royauté  et  amortir  en  eux  les  dernières  ellervescences 
religieuses,  ce  à  quoi  il  réussit  trop  bien  peut-être. 

L'ordonnance  de  1581,  mise  en  vigueur  par  celle  de  1597,  inves- 

*  Jusqu'à  lut,  «  hors  des  travaux  du  clergé.  Part  de  travailler  le  sol  élait^tout  à  fait 
nul.  »  Vinyard,  Histoire  du  trmvail  €t  des  travailleurs  m  France,  H.  35. 

î«  s.  —  TOME  LXXV.  18 
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tissait  la  royauté  d'une  véritable  dictature  sur  les  gens  de  métiers. 
Henri  IV  avait  compris  du  moins  que  ce  grand  pouvoir  impliquait 
une  haute  responsabilité.  Un  de  ses  premiers  soins  fut  d'embellir  et 
d'assainir  les  villes.  «  Sitôt  qu'il  fust  maistre  de  Paris,  on  n'y  veid 
que  maçons  en  besogne.  »  Il  fut  puissamment 'secondé  dans  ces 
travaux  d'embellissement  et  d'assainissement  par  le  prévôt  Miroo» 
nom  justement  célèbre  dans  les  fastes  de  l'édilité  parisienne. 

Après  l'industrie  du  bâtiment,  qu'il  favorisait  «  par  goût  et  par 
politique,  »  celle  de  la  soie  fut  une  de  celles  qu'Henri  IV  s'attacha 
le  plus  à  développer.  C'est  surtout  sur  ce  point  qu'il  se  trouvait  en 
désaccord  avec  Sully.  Celui-ci  persistait  à  signaler  cette  industrie 
comme  essentiellement  corruptrice  ;  cet  homme  austère  semble 
avoir  eu,  deux  siècles  d'avance,  le  pressentiment  de  l'attrait  fatal 
que  devaient  exercer  un  jour  les  robes  de  soie  sur  l'imagination  de 
tant  de  filles  du  peuple.  Mais  il  se  trompait  en  pronostiquant  que 
la  soieiie  ruinerait  la  France.  Henri  IV  tenta  vainement  de  le  con- 
vertir, mais  n'en  donna  pas  moins  suite  à  ses  vastes  projets.  Il  s'at- 
tacha surtout  à  développer  la  production  de  la  matière  première^ 
en  établissant,  jusque  dans  l'enceinte  des  Tuileries,  des  magnane- 
ries dirigées  par  d'habiles  ouvriers  venus  d'Italie.  Il  encouragea  la 
fabrication  des  glaces,  dont  Venise  avait  eu  jusque-là  le  monopole, 
celle  des  toiles  fines  que  la  Hollande  nous  avait  toujours  fournies; 
celle  des  dentelles,  qui  prit  bientôt  une  grande  extension  dans 
quelques  villes.  Voulant  aussi  que  la  France  pût  confectionner  des 
produits  rivaux  des  tapis  de  Flandre  et  du  Levant,  il  fonda,  en  1603, 
la  fabrique  dite  des  Gobelins  *;  en  1608,  celle  de  la  Savonnerie. 

C'est  également  à  partir  du  rÔgne  de  Henri  IV  que  commence 
à  se  caractériser  nettement  le  système  de  la  protection,  qui  fut 
longtemps  conforme  aux  tendances  populaires  et  à  l'intérêt  du  pays. 
Ce  système  n'était  autre  chose  que  l'application  sur  une  plus  vaste 
échelle  des  règlements  locaux  du  moyen  âge.  «  On  se  rappelle  à 
quel  point  la  commune  et  la  corporation  étaient  jalouses,  comme 
elles  excluaient  non-seulement  les  produits,  mais  les  artisans  fo- 
rains. Quand  la  royauté  eut  réuni  les  communes  sous  son  autorité, 
les  barrières  ne  disparurent  pas  ;  elles  se  déplacèrent.  Ne  pouvant 
plus  demander  la  protection  de  ville  à  ville,  les  artisans  demandé- 
jrent  la  prohibition  de  royaume  à  royaume^  prétendant  que  la 


i  Oa  sait  que  cet  établissement  célèbre  doit  son  nom  à  Gobelin,  habile  teinturier  rémois, 
qui  vint  s'établir  à  Paris,  du  temps  de  François  I«r,  sur  les  bords  de  la  Bié?re.  au  lieu 
où  se  trouve  aujourd'hui  la  manufacture.  Gobelin  ne  faisait  que  teindre  les  laines  ;  il 
acquit  surtout  une  grande  réputation  par  sa  teinture  écarlate.  Gunoye,  l'un  de  ses  suc- 
cesseurs, joignit  le  premier  la  fabrication  des  tapis  à  la  teinture;  mais  le  nom  du  fonda- 
teur de  la*teinturerie  resta  à  rœuvre. 
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consommation  de  leur  pays  leur  appartenait  de  droit,  comme  au 
moyen  âge  la  consommation  de  leur  commune.  »  Le  maintien  pro- 
longé de  ces  barrières  a  pu  devenir  ultérieurement  une  charge  in- 
tolérable pour  les  consommateurs  ;  mais  il  n'en  était  pas  de  même 
au  sortir  de  Tanarcbie  du  XVI*  siècle.  Les  discordes  religieuses  et 
civiles  avaient  paralysé  l'activité  industrielle  par  tout  le  royaume  ; 
il  était  devenu  tributaire  de  l'Europe  entière  pour  une  énorme  quan- 
tité de  produits  manufacturés  qu'il  avait  la  capacité  de  fabriquer 
lui-mèm%  à  meilleur  marché.  En  tenant  un  compte  exact  des  cir- 
constances et  des  nécessités  de  ce  temps,  on  ne  saurait  blâmer  les 
conseillers  de  Henri  IV,  qui  signalaient  cette  afQuence  de  produits 
étrangers  comme  «  un  abus  pernicieux  qui  achèverait  de  perdre  et 
ruyner  ce  royaume  ;  »  et  soutenaient  que  «  le  négoce  et  traffic  des- 
dites marchandises  étaient  pires  que  les  guerres  ;  qu'il  fallait  y 
mettre* remède  en  faisant  lesdits  ouvrages  et  marchandises  dans 
ledit  royaume;  que  cette  police  ferait  trembler  les  ennemis  de  la 
France  à  cinq  cents  lieues  d'icelle.  » 

a  II  faut  reconnaître,  dit  à  ce  sujet  M.  Levasseur,  que  la  protec- 
tion douanière  a  été  un  progrès  vers  la  liberté.  C'est  le  royaume 
qui  succède  à  la  commune  et  le  cercle  qui  s'agrandit...  Cette  res- 
triction a  protégé  le  berceau  de  la  grande  industrie,  comme  l'égoïs- 
me  des  communes  et  des  corporations  avait  protégé  l'enfance  des 
arts  manuels.  » 

Mentionnons  encore  une  des  dispositions  les  plus  libérales  qui 
aient  honoré  le  règne  du  bon  Henri,  et  dont  l'honneur  lui  revient 
en  entier.  La  grande  galerie  du  Louvre  ne  fut  pas  plutôt  terminée, 
qu'il  en  fit  disposer  le  rez-de-chaussée  en  boutiques  et  en  apparte-  • 
ments  destinés  à  «  loger  commodément  quantité  des  meilleurs  ou- 
vriers et  des  plus  suffisants  maîtres  qui  pourfoient  se  recouvrer, 
tant  de  peinture,  sculpture,  orfèvrerie,  horlogerie,  insculpture  en 
pierreries,  qu'autres  de  plusieurs  et  excellents  arts,  tant  pour  nous 
servir  d'iceux,  comme  pour  estre  par  ce  moyen  employés  par  nos 
subjets  (décembre  1608).  w  Ces  artisans,  ou  plutôt  artistes,  privilé- 
giés en  raison  de  leur  habileté  supérieure,  étaient  dégagés  de  toutes 
les  obligations  des  corps  de  métiers.  Sans  doute  cette  institution  éisii 
jijisqu'à-un  certain  point  entachée  d'arbitraire,  puisque  le  souverain 
ou  plutôt  son  entourage  étaient  arbitres  sans  contrôle  du  degré  de 
mérite  suffisant  pour  obtenir  une  telle  immunité,  et  nous  n'oserions 
affirmer  qu'elle  ait  toujours  été  décernée  aux  plus  dignes.  Mais, 
en  fsdt,  l'amour-propre  exerçait  généralement  sur  les  choix 
une  heureuse  influence.  Cette  colonie  industrielle,  artistique 
et  scientifique  du  Louvre,  dont  l'existence  s'est  prolongée  jusqu'en 
1789  et  mCme  au  deli^  a  fourni  à  nos  annales  plus  d'un  nom  illus- 
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tre,  et  profité  à  la  gloire  et  à  la  prospérité  du  pays.  Quand  on  corn- 
pare  le  sort  relativement  enviable  de  ces  ouvriers  itle  TEtat  au 
XVII*  siècle,  à  la  condition  particulièrement  misérable  de  ceux  qui 
remplissaient  un  rôle  analogue  dans  la  Gaule  romaine  S  on  est 
forcé  de  reconnaître  Timportance  du  progrès  moral  accompli  dans 
l'intervalle  de  quatorze  siècles^ 

La  renaissance  de  Tindustrie  fut  de  nouveau  paralysée  par  les 
troubles  qui  éclatèrent  pendant  la  minorité  de  Louis  XIII  ^  Les 
vœux  émi»  par  les  gens  des  métiers  aux  états  généraux  de  1614,  se 
ressentent  de  la  confusion  qui  régnait  dans  les  esprits.  Ils  deman- 
daient tout  à  la  fois  des  réformes  utiles  et  possibles,  comme  la  di- 
minution des  frais  de  réception  pour  les  maîtres,  et  d'autres  qu'il 
était  inutile  d'espérer,  qu'il  eût  été  même  dangereux  d'obtenir  à 
cette  époque,  comme  l'abolition  des  lettres  royales  de  maîtrise,  la 
suppression  de  celles  qui  avaient  été  créées  depuis  Henri  III,  des  cor- 
porations instituées  par  Henri  111  et  Henri  IV,  et  la  concession  du 
libre  exercice  du  métier  aux  membres  de  ces  corporations,  etc.  On 
connaît  le  prompt  et  pitoyable  dénouement  de  ces  Etats,  les  derniers 
qui  aient* été  rassemblés  avant  1789.  Il  ne  fit  honneur  ni  à  la  bonne 
foi  des  représentants  de  l'autorhé  royale,  ni  à  la  fermeté  de  ceux  de 
la  nation.  Il  resta  démontré  que  la  France  n'était  pas  mûre  pour  la 
liberté  ;  l' est-elle  enfin  aujourd'hui  ? 

«  Le  despotisme  de  Ricfielieu  fut  favorable  à  l'industrie,  parce 
qu'il  lui  donna  la  sécurité,  n  Richelieu  ne  s'occupa  qu'incidemment 
du  développement  des  arts* manufacturiers;  ses  grandes  pensées 
étaient  ailleurs.  Cependant,  c'est  à  l'époque  de  son  règne  que  re- 
•  monte  la  création  de  l'imprimerie  royale,  installée  en  1640  dans 
les  galeries  du  Louvre.  Cet  établissement  était  placé  sous  la  haute 
surveillance  du  secrétaire  d'Etat  Des  Noyers,  grand  personnage 
dont  le  nom  serait  oublié  aujourd'hui,  s'il  n'avait  été  le  protecteur 
du  Poussin.  En  1626,  Thévenot,  l'un  des  ancêtres  de  celui  qui  écrit 
ces  lignes,  donna  un  développement  considérable  à  la  célèbre  ver- 
rerie de  Folembray  (Picardie),  dont  la  fondation  première  remonte 
au  XV*  siècle.  On  retrouve  encore  aujourd'hui  quelques-unes  de  ces 
doyennes  des  bouteilles  françaises,  moins  fragiles  que  plus  d'une 
dynastie.  On  les  reconnaît  aisément  à  leur  encolure  épaisse,  ûiassive, 
et  à  la  couleur  bleuâtre  du  verre.  L'année  suivante,  un  nouveau  pri- 
vilège fut  accordé  à  Pierre  Dupont  et  Simon  Lourdet,  qui  avaient  créé 
sous  le  règne  précédent  la  manufacture  de  tapis  et  autres  ouvrages 

t  Consulter,  à  ce  sujtt,  notre  premier  article.  [Revue  contemporaine,  n*  du  15  avril 
1870.) 

*  C'est  ce  que  Puget  de  la  Serre,  dans  son  langage  grojesqucment  ampoulé,  nomme 
m  les  tentatives  téméraires  de  quelques  jeunes  géants.  » 
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d'ameublements  façon  du  Levant,  mais  qai  avaient  essuyé  de  grandes 
perlest pendant  l'orageuse  minorité  du  nouveau  roi.  Ce  fut  Richelieu 
qui  leur  concéda,  pour  l'installation  de  leur  manufacture,  la  mai- 
son de  la  Savonnerie,  dont  cette  belle  industrie  a  immortalisé  le 
nom.  C'est  aussi  au  grafid  cardinal  que  remontent  les  premiers 
essais  de  colonisation  au  Canada,  au  Sénégal,  à  la  GuyStne  et  dans 
les  petites  Antilles. 

Bien  que  les  ordonnances  de  1581  et  1597  fussent  généralement 
observées,  le  vieil  esprit  des  corporations  luttait  encore  çà  et  là 
pour  ressaisir  quelques  parcelles  du  terrain  envahi,  et  trouvait  par- 
fois un  auxiliaire  dans  le  pouvoir  royal  lui-même,  quand  l'intérêt 
fiscal  était  en  jeu.  Ainsi,  nonobstant  l'article  qui  supprimait  les 
confréries  et  assemblées  de  tout  genre,  les  principaux  corps  de 
marchands  merciers,  drapiers,  épiciers,  bonpetiers,  marchands  de 
vin,  restèrent  organisés  en  confréries  comme  par  le  pa^sé.  Il  leur  fut 
iqême  attribué,  en  1629,  des  armoiries,  moyennant  finance.  Celles  . 
des  épiciers  étaient  particulièrement  splendides  :  «  Coupé  d'azur  et 
d'or,  et  sur  l'azur  à  la  main  d'argent  tenant  des  bal(|nces  d'or,  et 
sur  l'or  deux  nefs  de  gueules  flottantes,  aux  bannières  de  FrancQ, 
accompagnées  de  deux  étoilas  à  cinq  pointes,  avec  la  devise  au 
haut:  Lances  el pondéra  servant.  »  L'eau  avait  une  importance  in- 
quiétante dans  celles  des  marchands  de  vin  :  u  un  navite  d'argent 
flottant,  avec  une  simple  grappe  de  raisin  en  chef.  »  Quelques  an- 
nées après,  au  moment  oCi  la  prise  de  Corbie  et  l'approche  des  Es- 
pagnols causaient  à  Paris  un  si  terrible  émoi,  les  corporations  pa- 
risiennes firent  preuve  de  patriotisme.  Revêtues  de  leurs  insignes, 
elles  allèrent  offrir  à  Louis  XUl  de  l'argent  et  des  soldats.  Ce  prince 
n'avait  pas  les  façons  gracieuses  de  son  prédécesseur  à  rencontre 
des  petites  gens;  néanmoins  il  s'humanisa,  dit  où,  dans  cette  cir- 
constance, jusqu'à  embrasser  le  syndic  des  savatiers. 

M.  Levassenr,  après  avoir  dit  que  «  les  rigueurs  de  Richelieu  ne 
descendaient  pas  sur  la  classe  ouvrière,»  rapporte  plusieurs  faits 
qui  ne  s'accordent  pas  avec  cette  assertion.  Ainsi  nous  voyons  qu'à 
Paris,  en  décembre  1639,  il  fut  pris,  à  la  suite  de  quelques  scènes 
de  désordre,  des  mesures  fort  draconiennes  contre  les  compagnons. 
On  les  obIigea,»non-seulement  d'aller  se  faire  enregistrer  dans  les- 
vingt-quatre  heures  de  leur  arrivée,  mais  de  «  prendre  les  condi- 
tions qui  leur  seraient  indiquées,  »  ie  tout  sous  peine  des  ^alères^ 
Nos  grévistes  d'aujourd'hui  n'auraient  pas  eu  beau  jeu  sous  cette 
administration  I  La  ville  de  Rouen,  déjà  l'une  des  plus  industrielles 
de  France,  fut  fort  agitée  ,  à  diverses  reprises,  du  temps  de  Riche- 
lieu. En  1630,  à  l'occasion  d'un  arrivage  considérable  de  draps  an* 
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glais,  les  drapiers  se  révoltèrent  et  détruisirent  ces  marchandises. 
La  même  scène  se  renouvela  l'année  suivante,  mais,  cette  fois,  les 
teneurs  prirent  parti  pour  les  étrangers,  qui  leur  fournissaient  la 
matière  première  à  meilleur  compte.  Ainsi  déj^  le  régime  de  la  li* 
berté  du  commerce  trouvait  des  partisans'dans  cette  ville,  où  le  sys- 
tème contraire  compte  encore  de  nos  jours  de  brillants  et  bruyants 
défenseurs.  Quelques  années  plus  tacrd,  l'établissement  du  contrôle 
des  teintures  à  Rouen  donna  lieu  à  une  nouvelle  sédition,  connue 
dans  l'histoire  locale  sous  le  nom  de  révolte  des  nu-pieds.  Elle  fut 
promptement  étoufTée  par  les  moyens  vigoureux  dont  l'usage  était 
familier  au  cardinal.  Mais  il  rendit  à  toute  la  classe  laborieuse  un 
service  immense,  en  prescrfvant  et  faisant  exécuter  par  tout  le 
royaume  la  démolition  des  dernières  forteresses  féodales,  qui  n'é- 
taient plus  que  des  repaires  de  brigands. 

Les  nouveaux  troubles  qui  s'élevèrent  pendant  la  minorité  de 
Louis  XIV  paralysèrent  encore  une  fois  le  progrès  du  commerce  ^t 
de  l'industrie.  Sur  plus  d'un  point  du  territoire,  notamment  à  Paris 
et  à  Lyon,  la, Fronde  renouvela  les  misères  de  la  Ligue.  Bientôt  la 
France,  d'îgoûtée,  excédée  pour  longtemps  de  l'anarchie,  «  se  re- 
mit ou  plutôt  se  précipita  dans  les  mains  habiles  et  puissantes^  ca* 
pables  de  rétablir  l'ordre  et  au  besoin  de  l'imposer.  »    . 


111 


Q  Parmi  les  grands  hommes  dont  Louis  XIV  sut  se  servir,  Col-* 
bert  fut  un  des  plus  grands.  »  Ses  travaux  dans  toutes  les  branches 
de  l'administration  ont  été  récemment  mis  en  pleine  lumière  par 
plusieurs  écrivains  distingués,  parmi  lesquels  il  faut  citer  en  pre-* 
mière  ligne  M.  P.  Clément.  Nous  n^ndiquerons  que  ce  qui  se  rap* 
porte  spécialement  aux  classes  ouvrières. 

Colbert  possédait  au  plus  haut  degré  deux  qualités  essentielles  et 
qui  souvent  s'excluent.  C'était  un  esprit  élevé  et  ^n  même  temps 
pratique;  il  voyait  grande  mais  dans  les  limites  du  possible  et  de 
l'utile.  «  Le  génie  de4'ordre  s'alliait  chez  lui  à  une  volonté  ferme  et 
à  l'amour  désintéressé  du  bien.  »  En  introduisant  dans  la  percep- 
tion des  impôts  une  régularité  qu'on  ne  connaissait  pas,  ou  plutôt 
qu'on  déclinait  systématiquement  avant  lui,  il  parvint  à  résoudre  le 
problème  d'accroître  les  revenus  du  Trésor  tout  en  allégeant,  dans 
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une  proportion  sensible,  les  charges  supportées  par  le  peuple.  Il 
fut,  comme  on  sait,  le  véritable  créateur  de  notre  grande  in- 
dustrie. 

Il  se  mit  à  l'œuvre  avec  un  plan  bien  arrêté,  et  le  suivit  avec  une  vo- 
lonté énergique  et  persévérante.  Ce  plan  consistait,  d'une  part,  à  faire  de 
la  France  un  pays  manufacturier  en  créant  ou  en  favorisant  la  création  de 
febriques  de  toute  espèce,  et  en  assurant  pjr  des  règlements  sévères  la 
bonne  confection  des  produits;  et,  de  l'autre  part,  à  faciliter  la  vente  de 
ces  produits  en  les  protégeant  à  la  frontière  contre  la  concurrence  du  de- 
hors, et  leur  ouvrant  des  débouchés.  Certes,  il  n'y  avait  rien  là  de  nou- 
veau. Déjà  il  y  avait  eu  des  manufactures jroyales,  des  encouragements  à 
industrie,  des  règlements  sans  nombre,  des  douanes,  des  traités  de  com- 
merce. Mais  nul  roi,  nul  ministre  jusque-là  n'avait  vu  quels  liens  étroits 
unissaient  toutes  ces  mesures  ;  nul  n'en  avait  fait  un  système  et  ne  l'avait 
appliqué  méthodiquement  à  la  France  entière.  C'est  là  qu'est  la  véritable 
originalité  de  l'œuvre  de  Colbert  K 

La  réglementation  de  l'industrie  des  tissus  (ordonnances  de  1669) 
est  une  des  parties  les  plus  considérables  de  cette  œuvre.  C'est  aussi 
Tune  de  celles  qui  prêtent  le  plus  à  la  critique.  Cependant  la  pensée 
qui  avait  présidé  à  cette  réglementation  était  profondément  honnête 
et  patriotique.  Colbert  voulait  rétablir  et  augmenter  la  réputation 
des  fabriques  françaises.  11  s'en  expliquait  nettement  au  nom  du  roi 
dans  le  préambule  de  ses  ordonnances  :  a  Nous  désirons  remédier 
autant  qu'il  nous  est  possible  aux  abus  qui  se  commettent  depuis 
plusieurs  années  aux  longueurs,  largeurs,  force  et  bonté  des  draps, 
seines  et  autres  étoiïes  de  laine  et  de  fil,  et  rendre  uniformes  toutes 
celles  de  mesme  sorte,  nom  et  qualité,  en  quelque  lieu  qu'elles  puis- 
sent être  fabriquées,  tant  pour  en  augmenter  le  débit  dedans  et  de* 
hors  nostre  royaume,  que  pour  empescher  que  le  public  ne  soit 
trompé.  »  Il  entrait  dans  le  plan  primitif  de  Colbert  de  faire  discu- 
ter et  approuver  ses  règlements,  dans  les  principaux  centres  indus- 
triels, par  des  assemblées  générales  de  niattres  et  d'ouvriei*s  ;  mais 
on  a  aujourd'hui  la  preuve  que,  sur  ce  point  important,  ses  inten« 
lions  furent  mal  exécutées.  Dans  plusieurs  localités  importantes,^ 
notamment  à  Rheims,  ses  commissaires,  prévoyant  de  la  résistance 
et  des  débats  prolongés  dans  ces  assemblées,  s'abstinrent  de  les  réu- 
nir, et  passèrent  outre.  Us  craignaient  de  perdre  du  temps,  quel- 
quefois aussi  d'occasionner  des  émeutes,  appréhension  puérile  à 
une  époque  où  les  émeutes  n'étaient  dangereuses  que  pour  ceux  qui 
les  faisaient.  Ils  se  privèrent  ainsi  d'observations  locales,  dont  quel- 

1  LeTisseur,  H,  17». 
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qnes-unes,  au  moins,  auraient  mérité  d'être  prises  en  considé- 
ration. 

Ces  règlements  reproduisaient  sur  une  vaste  échelle  les  efforts 
des  corporations  les  plus  intelligentes  du  moyen  âge  pour  obtenir' 
de  bons  types  de  fabrication  ;  mais  ils  en  reproduisaient  aussi  le 
plus  grave  défaut,  l'immobilité.  Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  les 
enquêtes  préalables  n'avaient  pas  été  faites  avec  assez  de  soin, 
pour  embrasser  toutes  les  ^riétés  de  la  fabrication.  On  n'avait  pu' 
prévoir  celles  de  la  mode,  déjà  bien  plus  changeante  qu'au  moyen 
âge,  non  plus  que  les  perfectionnements  du  travail,  et  comme  on 
avait  eu  la  prétention  de  tout  régler,  tout  ce  qui  n'était  pas  autorisé 
se  trouvait  implicitement  défendu.  Certaines  fabrications  à  bon 
marché,  qui  produisaient  spécialement  des  étoffes  pour  la  classe 
ouvrière,  furent  cruellement  affectées  de  cet  ordre  de  choses,  et 
leurs  justes  réclamatîons  ne  furent  pas  toujours  écoutées.  Sous 
l'empire  des  règlements  de  Colbert,  les  manufactures  de  soieries  de 
Tours  tombèrent  dans  une  décadence  presque  complète,  à  laquelle 
contribuèrent,  il  est  vrai,  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes  et* la 
prospérité  croissante  des  fabriques  lyonnaises. 

Pour  assurer  l'exécution  de  ses  ordonnances,  Colbert  maintint  et 
fortifia  les  anciennes  corporations,  en  établit  de  nouvelles  confor- 
mément aux  édits  de  1S81  et  1597,  en  les  assujettissant  plus  étroi- 
tement que  jamais  à  l'autorité  royale.  Il  enleva  aux  justices  féodales 
la  connaissance  des  procès  des  artisans,  et  les  fit  juger  par  le  maire 
et  leséchevinsde  chaque  ville;  enfin,  il  créa  les  inspecteurs  des  ma- 
nufactures. Celte  institution  avait  assurément  son  côté  utile  ;  plu- 
sieurs articles  des  instructions  données  à  ces  inspecteurs  avaient  pour 
but  le  développement  de  l'industrie  par  la  recherche  des  lieux  pro- 
pres à  fonder  de  nouveaux  établissements,  son  perfectionnement  par 
Tétude  des  procédés  employés  et  des  améliorations  possibles.  Mais 
en  même  temps  ces  officiers  exerçaient  sur  les  fabricants  un 
contrôle  inexorable,  qui  rappelait  celui  de  l'inquisition  en  matière 
de  foi.  Aux  termes  d'un  arrêt  de  1670,  qui  fait  tache  à  la  glorieuse 
mémoire  du  ministre,  les  marchandises  déclarées  défectueuses  et 
non  conforities  aux  règlements,  devaient  être  exposées  sur  un  poteau, 
avec  le  nom  du  marchand  ou  de  l'ouvrier  pris  en  faute,  puis  dé- 
truites ou  confisquées.  En  cas  de  récidive,  le  délinquant  était  si- 
gnalé et  blâmé  publiquement,  en  pleine  assemblée  de  sa  corporation. 
La  troisième  fois,  il  était  lui-même  mis  au  carcan.  Ces  dispositions 
draconiennes  sont  dignes  de  l'acre  et  impitoyable  pei*sécuteur  de 
Fouquet. 

Mais  ces  fautes,  que  l'histoire  voudrait  oublier  dans  la  vie  de  ce 
grand  ministre,  ne  sauraient  effacer  la  mémoire  de  ses  immenses 


Digitized  by 


Google 


LES   OUVAIEAS.  FRANÇAIS.  281 

services.  II  fut,  comme  Ton  sait,  le  restaurateur  de  la  fabrique  des 
Gobelins,  placée  par  lui  sous  la  direction  de  Lebrun  (i661).,Il  ré- 
tablit en  166S  celle  d'Aubusson,  remarquable,  en  ce  temps  d'absolu- 
tisme et  de  privilège,  par  son  organisation  purement  démocrati- 
que '.  Un  an  auparavant,  il  avait  créé  celle  de  Beauvais,  dont  la 
destinée,  quoique  troublée  par  bien  des  péripéties,  devait  être  éga- 
lement brillante.  11  n'épargnait  rien  pour  développer  et  encourager 
cette  union  intime  de  Tart  à  l'industrie,  que  son  génie  lui  signalait 
*  comme  l'une  des  plus  précieuses  aptitudes  de  notre  caractère  na- 
tional. 

Jusqu'à  lui,  la  France  avait  tiré  toutes  ses  glaces  de  Venise,  qui 
gardidt  avec  un  soin  jaloux  le  secret  de  cette  fabrication.  Golbert 
affranchit  son  pays  d*un  tribut  qui  devenait  plus  onéreux  d'année 
en  année.  Il  attira  en  France  des  ouvriers  vénitiens,  et  la  premièi^ 
manufacture  de  glaces  et  miroirs  fut  fondée  au  faubourg  Saint- 
Antoine  en  166S.  Elle  n'en  faisait  encore  que  de  petite  dimension  ; 
mais,  avant  la  Rn  du  siècle,  tous  les  secrets  de  la  grande  fabrication 
de  Murano,  si  longtemps  unique,  furent  connus  des  ouvriers 
français,  et,  en  1691,  la  France  prit  le  premier  rang  dans  cette 
belle  industrie  par  l'établissement  de  la  manufacture  de  Saint- 
Gobain. 

Golbert  affranchit  son  pays  d'un  autre  tribut  plus  considérable 
encore,  qu'il  payait  également  à  Venise  pour  les  dentelles  de  luxe. 
Il  fit  de  cette  fabrication  une  industrie  nationale,  qu'il  nomma 
point  de  France.  G'était  une  imitation  ou  reproduction  du  fameux 
point  de  Venise,  dont  le  procédé  fut  importé  à  Reims  par  des  ou- 
vrières vénitiennes.  Golbert  poursuivit  le  développement  de  cette 
industrie  avec  une  persistance  spéciale  ;  il  y  voyait  avec  raison  un 
moyen  d'améliorer  le  sort  des  femmes  jusque  dans  les  plus  pauvres 
campagnes,  en  remplissant  par  cette  occupation  fructueuse  les  in- 
termittences forcées  du  travail  des  champs.  Cette  idée,  du  reste» 
n'étût  pas  nouvelle  ;  depuis  un  sièchî  et  plus,  il  y  avait  des  dentel-  « 
lières  dans  plusieurs  provinces  du  nord  et  du  centre.  Naturelle- 
ment on  s'efforça  d'acclimater  de  préférence  le  nouveau  perfec- 
tionnement dans  les  localités  où  cette  industrie  existait  déjà  à  l'état 
rudimentaire,  comme  à  Reims,  Bourges,  Riom,  Aurillac,  Saint- 
Flour.  L'établissement  des  nouvelles  fabriques  rencontra,  dans  plu- 
sieurs de  ces  villes,  des  résistances  qui  n'étsdent  pas  toutes  égale- 

i  U  manufàetore  d'Aubtisson  était  un  véritable  corps  de  métier.  Elle  ii*avait  pas  do 
direotoiir;  tout  tapissier,  après  trois  ans  d'apprentissage  et  quatre  de  compagnonnage, 
pouvait  devenir  maître.  Les  produits  étaient  soumis  au  contrôle  d'inspecteurs  nommés  à 
rélection  par  l'assemblée  des  maîtres. 
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ment  déraisonnables.  En  général,  les  ouvrières  ne  demandaient 
pas  mieux,  au  début,  que  de  venir  apprendre  le  métier,  mais  en- 
suite elles  préféraient  travailler  chez  elles,  y  trouvant  sous  bien  des 
rapports  un  plus  grand  avantage,  et  faisaient  ainsi  concurrence  à 
l'atelier  privilégié.  L'opposition  fut  surtout  violente  à  Alençon,  où 
cette  industrie  avait  depuis  longtemps  une  importance  CKception- 
nelle.  On  y  fabriquait  non-seulementdes  dentelles  communes,  mais 
des  produits  de  grand  luxe,  imitation  des  dentelles  de  Venise  du 
XVI'  siècle,  dont  les  procédés  avaient  été  apportés  en  Basse-Nor-' 
mandie  par  une  femme  Perrier  (la  Perrière),  Dans  la  ville  et  les 
environs,  plus  de  huit  mille  personnes  vivaient  de  cette  industrie,  à 
laquelle  travaillaient  jusqu'aux  ce  petites  bergerotes  des  champs.  » 
«  Dans  toutes  les  paroisses,  écrivait  l'intendant,  la  taille  ne  se  paye 
que  par  ce  moyen. . .  Cest  ce  qui  leur  fait  à  présent  crier  miséri-^ 
corde,  parce  que  toutes  sortes  de  personnes  ne  sont  pas  propres  & 
travailler  au  point  qu'on  veult  faire  faire,  et  les  enfants  en  seront 
frustrez  et  esloîngnez,  parce  qu'ils  ne  peuvent  être  assez  habiles 
pour  s'aplicquer  à  ce  point  si  fin,  et  tous  ceux  et  celles  mesmes  qui 
y  gaîgnent  leur  vie  et  leur  subsistance  ne  pourront  jamais  y  parve- 
nir, estantaccoutumez  au  gros  point,  dont  néantmoins  ils  ont  à  pré- 
sent le  débit;  c'est  ce  qui  fait  qu'ouvertement  ils  résistent,  croiant 
que  par  là  on  leur  oste  le  pain  de  la  main.  »  On  avait  cru  bien 
faire  en  chargeant  de  la  direction  du  nouvel  atelier  un  industriel 
natif  d' Alençon,  qui,  comme  bien  d'autres,  ne  fut  rien  moins  que 
prophète  dans  son  pays.  Plus  de  mille  femmes,  «bergerotes»  et 
autres,  se  mii-ent  à  ses  trousses  et  faillirent  le  mettre  en  pièces. 
L'émeute  prit  de  telles  proportions,  que  l'intendant  crut  devoir 
transiger  avec  elles,  chose  presqu'inouïe  à  cette  époque.  Colbert  ne 
ratifia  pas  cette  transaction  ;  mais  il  eut  beau  changer  ce  directeur 
impopulaire,  faire  agir  le  gouverneur  de  la  ville,  puis  celui  de  la 
province,  il  fallut  permettre  aux  femmes  de  travailler  chez  elles 
comme  par  le  passé  ;  la  liberté  du  travail  triompha  de  l'opiniâtreté 
du  ministre*. 

Colbert  s'attacha  aussi  à  développer,  sous  toutes  ses  formes, 
l'industrie  des  soieries.  11  donna  une  vie  nouvelle  à  la  fabrication  des 
bas  de  soie,  qu'il  érigea  en  corps  de  métier,  et  créa  celle  des  crêpes. 
Jusqu'à  lui,  ^  France  était  [tributaire  de  Bologne  pour  ce  dernier 


<  Vtigré  cette  erreur  regretteblei  11  faut  gatofr  gré  à  Colbert  d'aroir  compris  llnlpor- 
taiice  matérielle  et  morale  du  trarail  des  femmes.  11  allait  jBsqa*à  recourir  à  rintenres- 
tion  des  prélats  et  des  cbefs  d\»rdres  pour  introduire  dans  les  cloîtres  certaines  fatnriei- 
tioQS,  notamment  celle  de  la  dentelle  et  de  Tor  filé.  • 
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produit;  Colbert  en  établit  à  Lyon  une  fabrique,  qui  employa  bien- 
tôt six  cents  ouvriers.  En  peu  d'années,  ces  crêpes  français  suffirent 
à  la  consommation  du  royaume  et  firent  au  dehors  concurrence* 
aux  produit^  italiens. 

La  sollicitude  du  a^inistre  ne  se  bornait  pas  aux  objets  de  luxe  ; 
«il  ne  négligeait  aucune  des  formes  de  l'industrie,  qu*il  croyait 
ayantageuse  à  la  France,  et  apportait  la  même  application  à  faire 
fabriquer  du  goudron  qu'à  organiser  les  Gobelins.»  L'industrie  des 
draps  est  une  de  celles  dont  il  s'est  occupé  le  plus  et  avec  le  plus 
de  succès.  Frappé  de  ta  supériorité  de  certains  produits  hollandais, 
moins  chers  que  les  iMtres  et  de  qualité  supérieure,  Colbert  fit  de 
grands  sacrifices  pour  attirer  en  France  plusieurs  des  plus  habiles 
artisans  de  ce  pays.  Le  premier  fut  Yan  Robais,  qui  fonda  en  166â, 
à  Abbeville,  une  manufacture  de  draps  encore  florissante  aujour- 
d'hui. Bien  lot  les  artisans  français  entreprirent  à  leur  tour  d'imiter 
les  étoffes  étrangères  recherchées  dans  le  commerce.  On  fabriqua 
en  France  des  damas  de  Flandre,  des  camelots,  des  coutils  et  des 
basins  de  Bruxelles,  des  serges  faconde  Londres.  Colbert  encoura- 
geait libéralement  tous  les  essais  de  ce  genre,  même  ceux  que  ten- 
taient des  gens  (i  de  religion  suspecte.  »  Il  donna  encore  une  im- 
pulsion énergique  et  heureuse  à  la  fabrication  des  bas  tricotés,  dits 
bas  d'estame,  ressource  plus  utile  encore  que  la  dentelle  pour  les 
pauvres  gens  des  campagnes. 

L'industrie  métallurgique  eut  aussi  des  obligations  à  ce  ministre. 
Il  emprunta  à  la  Suède  des  mineurs  et  des  fondeurs  habiles  pour 
instruire  les  ouvriers  français,  fit  exploiter  des  mines,  créa  plusieurs 
fonderies  importantes  et  la  célèbre  manufacture  d'armes  de  Saint- 
Etienne.  Ayant  connaissance  de  l'emploi  déjà  considérable  qu'on 
fabsût  de  la  houille  en  Belgique  et  en  Angleterre,  il  fit  commencer 
l'exploàtation  des  cbarbonnagcs  de  la  Loire.  Colbert,  de  même  que 
tous  ses  contemporains,  ne  considérait  la  houille  que  comme  un 
combustible  économijue.  Et  pourtant,  à  cette  époque  même,  Denis 
Papin  était  logé  dans  les  bâtiments  de  la  bibliothèque  du  Roi  avec 
le  célèbre  Huyghens  auquel  Colbert  avait  concédé  un  privilège  podr 
les  pendules.  Il  fit  même,  en  présence  de  Colbert,  l'expérience  d'une 
nouvelle  machine  pneumatique  de  son  invention.  Mais  le  ministre, 
qui  ne  voyait  en  toutes  choses  que  le  côté  immédiatement  pratique, 
remarqua  à  peine  cet  essai  ingénieux,  et  ne  donna  aucun  encoura- 
gement à  son  auteur.  Au  reste,  ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  Col- 
bert et  la  révocation  de  l'édît  de  Nantes  que  Papin,  réfugié  en  Alle- 
magne, mît  au  jour  son  célèbre  Mémoire  :  «  Nouvelle  manière  de 
produire  à  peu  de  frais  des  forces  mouvantes  extrêmement  gran- 
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• 

des,»  qui  affirme  d'une  manière  irréfragable  sa  priorité  comme 
inventeur  de  l'application  de  la  vapeur*. 

*  Enfîn,  Golbert  dota  encore  la  France  d'une  industrie  toute  nou- 
velle, la  fabrication  du  goudron,  dont  Ténergique.  développe- 
ment donné  à  notre  marine  militaire  et  marchande  augmen- 
tait fort  la  consommation.  Jusque-là,  la  Suède  avait  fourni  cet 
article  à  la  France,  et  ce  furent  des  ouvriers  suédois,  appelés 
par  Golbert,  qui  apprirent  aux  habitants  des  Landes  la  fabrication 
du  goudron. 

11  est  démode  aujourd'hui  de  dénigrer  le  Roi-Soleil  et  ses  auxi- 
liaires :  Golbert,  qui  fut  le  plus  énergique  et  le  plus  intelligent,  a 
été  aussi  le  plus  maltraité.  Parmi  les  reproche^  qui  lui  ont  été  adres- 
sés, l'un  des  plus  injustes  est  celui  de  n'avoir  cherché  dans  le  tra- 
vsdl  des  ouvriers  que  la  satisfaction  de  l'orgueil  du  roi,  des  goûts 
frivoles  delacouK  Golbert  avait  des  visées  plus  hautes;  il  voulait 
rendre  la  France  grande  et  prospère  ;  il  voulait  sincèrement  l'amé- 
lioration du  sort  des  classes  agricoles  et  ouvrières,  estimant  avec 
raison  que  c'était  là  la  base  la  plus  solide  de  la  sécurité  comme  de 
la  puissance  publiques.  Il  écrivait,  en  1670,  à  un  intendant  :  «  Exa- 
minez si  les  paîsans  se  rétablissent  un  peu,  commetit  ils  sont  habil- 
lez, meublez,  et  s'ils  se  réjouissent  davantage  les  jours  de  festes  et 
dans  l'occasion  des  mariages  qu'ils  ne  faisaient  ci-devant.  »  Henri  IV 
et  Sully  n'auraient  pas  mieux  dit. 

En  résumé,  la  France  dut  aux  manufactures  créées  par  Golbert 
l'introduction  ou  le  développement  énergique  d'industries  nou- 
velles, la  propagation  du  travail  dans  les  campagnes,  l'émancipa- 
tion de  la  grande  industrie.  Nous  avons  déjà  expliqué  comment  le 
privilège  affranchissait  le  fabric|int  de  la  surveillance  jalouse  des 
corps  de  métiers,  de  l'immobilité  réglementaire  des  statuts,  et  de- 
venait, par  exception,  un  instrument  de  progrès  et  de  liberté.  Ges 
privilèges,  sans  doute,  ne  furent  pas  toujours  accordés  aux  plus 
dignes;  parfois  aussi  Golbert,  trompé,  malgré  toute  sa  Anesse  et  sa 
vigilance,  par  des  rapports  superficiels  ou  intéressés,  eut  le  tort  de 
vouloir  réaliser  à  tout  prix,  même  par  des  voies  tyranniques,ce  qu'il 
croyait  utile  et  juste  au  fond,  et  qui  nel'était  pas  toujoui*s.  Tels  sont 


1  Ce  mémoire  parut  d^abord  en  latin  (iVova  malhodia,  etc.),  dans  les  Àeta  eruâito^ 
rum  de  Leipzig,  du  mois  de  septembre  1600,  puis  fut  reproduit  en  français  dans  un  re- 
cueil de  diverses  pièces  publié  cinq  ans  plus  tard  à  Cassel.  Or,  l'Anglais  Savery,  auquel 
Tamour  propre  de  ses  compatriotes  attribue  la  priorité,  ne  prit  patente  qu'en  fOOS,  et  la 
description  de  sa  machine  ne  parut  qu'en  170i.  Cette  machine  elle-même  n*e$t  qu'une 
réminiscence  des  appareils  de  Salomon  de  Caus  et  du  marquis  de  Worcester.  (V.  La  Saus- 
eaye,  F/e  de  DtnU  Papin,  1970.) 
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les  inconvénients  inséparables  du  despotisme.  Mais,  en  tenant  un 
compte  exact  des  nécessités  et  des  dif&c\]Ités  de  ce  temps,  on  ne  sau- 
rait tiîcr  ce  qu'il  y  eut  de  grandeur,  de  véritable  patriotisme  dans 
l'œuvre  de  ce  ministre. 

Parmi  les*  pi  us  grands  bienfaits  de  son  administration,  il  faut 
<M>iDpter  Fédit  d'abolition  des  douanes  intérieures,  du  18  novembre 
1664.  Nonobstant  quelques  essais  antérieurs  de  simplification,  h  il 
n'était  pas  de  province  qui  ne  fût  encore  surchargée  de  droits  gé- 
néraux ou  locaux,  de  nature  et  d'origiife  diverses,  dont  la  multipli- 
cité amenait  sans  cesse  des  abus  et  des  réclamations.  H  était  impos- 
sible, dit  Golbert  lui-même,  qu'un  si  grand  nombre  d'impositions 
ne  causât  beaucoup  de  désordres,  et  que  les  marchands  pusspnt  en 
avoir  assez  de  connaissance  pour  en  démêler  la  confusion,  et  beau- 
coup moins  leurs  facteurs,  correspondants  et  voituriers,  toujours 
obligés  de  s'en  remettre  à  la  bonne  foi  des  commis  des  fermiers  qui 
estoit  souvent  fort  suspecte.  »  Il  aurait  voulu  abolir  toutesxes  doua- 
nes intérieures,  les  remplacer  par  un  droit  unique  perçu  à  la  fron- 
tière. Mais  les  temps  n'étaient  pas  mûrs  pour  l'application  complète 
^'un  pareil  système  ;  Golbert,  prévoyant  des  résistances  insurmon- 
tables dans  certaines  provinces,  se  contenta  de  proposer  cette  sup- 
pression des  douanes  sans  l'impospr.  On  lui  a  reproché  d'avoir 
manqué  d'énergie  en  ce  point  ;  il  a  donné  assez  de  gages  de  la  fer- 
meté, de  l'àpreié  de  son  caractère  pour  qu'on  puisse  penser  qu'il 
alla  en  ceci  jusqu'aux  dernières  limites  du  possible.  La  plupart  des 
provinces  du  nord  et  du  centre  de  la  France  adoptèrent  sa  proposi- 
tion ;  la  Flandre,  la  Bretagne,  les  provinces  méridionales  et  celles 
de  réunion  récente  (Lorraine,  Alsace),  préférèrent  conserver  leur 
autonomie.  Bien  que  le  nouveau  tarif  douanier  eût  été  combiné 
soigneusement  en  vue  de  la  protection  des  fabriques  nationales, 
elles  avaieut  encore  à  lutter  contre  les  caprices  de  la  mode,  qui,  à 
prix  égal  ou  même  légèrement  supérieur,  s'obstinait  à  préférer  cer- 
tains produits  de  provenance  étrangère  aux  imitations  françaises. 
Pour  dompter  cette  tendance,  qu'il  jugeait  funeste  au  développe- 
ment de  l'industrie  indigène,  Golbert  augmenta  considérablement 
les  droits  d'entrée  sur  ces  produits  favoris  ;  il  en  prohiba  même 
quelques-uns,  comme  les  glaces  et  les  dentelles  de  Venise.  Avec 
cette  république  en  décadencCi  on  pouvait  tout  se  permettre,  mais 
l'Angleterre  et  la  Hollande  furent  moins  patientes.  Elles  ripostèrent 
aux  surtaxes  sur  leurs  produits  par  des  surtaxes  non  moins  oné- 
reuses sur  les  marchandises  françaises,  et  ce  fut  là  la  véritable  cause 
du  conflit  de  1672,  ^ue  quelques  historiens  modernes  attribuent 
bénévolement  aux  jésuites.  Lors  de  la  paix  de  Nimègue,  Louis  XIV, 
quoique  victorieux,  dut  renoncer  à  ces  surtaxes,  au  grand  déplaisir 
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de  Colbert,  qui  jugeait  ce  surcroît  de  protection  encore  nécessaire 
an  développement  de  certaines  grandes  industries. 

On  reproche  souvent  à  Colbert,  et  non  sans  quelque  fondement, 
sa  prédilection  exagérée  pour  le  système  de  la  protection.  Toute- 
fois, il  est  juste  de  remarquer  qu'en  principe  il  était  partisan  de  la 
liberté  du  commerce,  et  qu'il  ne  considérait  la  protection  que  comme 
une  condition  transitoire  des  progrès  dçs  manufactures.  Lui-même 
disait  qu'il  ne  considérait  les  faveurs  prodiguées  à  ces  industries 
naissantes  que  comme  des  Séguilles.  Parmi  les  grandes  mesures  ad* 
ministratives  prises  par  Golbert  dans  l'intérêt  du  commerce  et  de 
l'industrie,  on  peut  encore  citer,  en  les  louant  sans  restriction,  les 
encouragements  accordés  au  transit,  principalement  entre  la  Flan- 
dre et  l'Espagne;  l'organisation  du  conseil  de  commerce,  dont 
Henri IV avait  eu  la  première  pensée;  enfin,  la  fameuse  ordon- 
nance de  1673,  dont  la  plupart  des  dispositions  ont  été  reproduites 
dans  le  Code  de  commerce  actuel. 

L'art  pompeux  et  théâtral  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  s'imposa 
comme  lui  à  l'Europe  entière,  a  eu  tour  à  tour  ses  panégyristes  en- 
thousiastes et  ses  détracteurs  forcenés.  Sans  méconnaître  le  cachet 
de  grandeur  dont  plusieurs  des  monuments  de  cette  époque  portent 
lempreinte,  nous  ne  saurions  admettre  avec  M.  Levasseur  que  l'ar- 
chitecture du  temps  de  Louis  XIV  vaille  mieux  que  celle  de  Henri  IV; 
que  le  talent  des  Blondel,  des  Levau,  des  l'errault,  des  Mansard  fAt 
a  plus  gracieux  et  plus  pur  »  que  celui  des  Dupérac  et  des  Du  Cer- 
ceau. Tout  au  plus  ferions-nous  une  exception  en  faveur  de  l'archi- 
tecte des  Invalides,  Libéral  Bruant,  moins  célèbre  que  d'autres,  qui 
pourtant  ne  le  valaient  pas.  Mais  l'avènement  de  «  l'ordre  colossal» 
n'était  un  progrès  que  dans  la  décadence,  et  malgré  son  aspect  im- 
posant, la  fameuse  colonnade  du  Louvre  est  un  type  moins  intéres- 
sant, moins  français  que  la  Place  Royale.  De  même  en  peinture, 
Lebrun,  Mignard,  Vandermeulen,  pour  ne  citer  que  les  plus  célè- 
bres, sont  bien  au-dessous  des  grands  maîtres  de  l'époque  antérieure, 
Poussin,  Lesueur,  Champagne.  N'oublions  pas  toutefois  ici  toute 
une  famille  de  grands  artistes,  contemporains  de  Louis  XIV,  mais 
ayant  vécu  dans  l'obscurité,  ,en  dehors  des  splendeurs  du  grand 
règne  ;  les  frères  Lenain,  dont  le  mérite  n'a  été  pleinement  apprécié 
que  de  nos  jours,  et  qui  ont  reproduit  avec  un  coloris  si  vigoureux, 
une  vérité  si  saisissante,  des  types  fréquemment  empruntés  aux 
classes  laborieuses.  En  sculpture,  Puget,  ce  réaliste  de  génie, 
est  le  seul  qui  puisse  être  comparé  sans  désavantage  aux  maîtres 
de  la  Renaissance.  * 

Parmi  les  graveurs  illustres  de  ce  temps,  il  nous  suffira  de  nom- 
mer les  Audran,  Edelinck,  Nanteuil,  Séb.  Leclerc.  Le  plus  habile 
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orfèvre  était  Ballin,  qui  travaillait  surtout  pour  le  roi  ;  c'est  lui  qui 
avait  fait  venir  cette  mode  de  mettre  de  «l'argenterie  aux  meubles,  n 
dont  parle  Tallement.  On  sait  que,  dans  les  dernières  péripéties  de 
la  guerre  de  1701,  Louis  XIV  dut  sacrifier  ce  fastueux  mobilier  ;  la 
fonte  des  chefs-d'œuvre  de  Ballin  a  peut-être  sauvé  la  France.  Le 
célèbre  BouUe,  «  ébéniste,  faiseur  de  marqueterie,  doreur  et  cise- 
leur, »  faisait  partie,  comme  Ballin,  de  la  colonie  artistique  du 
Louvre.  Boulle  exerça  dans  son  art,  pendant  plus  d'un  demi-siècle, 
une  véritable  suzeraineté  qui  s'étendait  à  l'Europe  entière.  Aujour- 
d'hui encore,  son  influence,  victorieuse  des  révolutions,  s'affirme 
par  la  recherche  passionnée  des  véritables  amateurs,  et  jusque  dans 
les  contrefaçons  imparfaites  de  sa  manière,  qui  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  l'ameublement  moderne. L'influence  quelaFrance  exerçait 
sur  les  arts  et  l'industrie  du  monde  civilisé  fut  le  digne  corollaire  de 
sa  prépondérance  militaire,  littéraire  et  politique.  «  L'Europe,  dit 
Frédéric  II  dans  ses  mémoires,  enthousiasmée  du  caractère  de 
grandeur  que  Louis  XIV  imprimait  à  toutes  ses  actions,  de  la  po- 
litesse qui  régnait  à  sa  cour  et  des  grands  hoiumes  qui  illustraient 
son  règne,  voulait  imiter  la  France,  qu'elle  admirait.  Toute  l'Alle- 
magne y  voyageait  ;  un  jeune  homme  passait  pour  un  imbécile  s'il 
n'avait  séjourné  quelque  temps  à  la  cour  de  Versailles  ;  le  goût  des 
Français  régla  nos  cuisines,  nos  meubles,  nos  habillements,  et 
toutes  ces  bagatelles  sur  lesquelles  la  tyrannie  de  la  mode  exerce 
son  empire.  »  Ce  prince  qui,  malgré  ses  défauts,  est  l'un  de  ceux 
qui  ont  le  mieux  mérité  son  surnom  de  Grand,  subissait  malgré  lui 
cette  influence  ;  jeté  parmi  nos  ennemis  par  la  mauvaise  politique 
qui  prévalut  en  France  sous  Louis  XV,  forcé  de  lutter  contre  nous 
pour  ne  pas  périr,  il  conservait  encore  un  sentiment  vif  et  profond 
de  la  grandeur  et  du  cliarme  de  la  France,  en  nous  combattant,  il 
restait  pour  ainsi  dire  des  nôtres  *. 

La  France  industrielle  moderne  apparaît  déjà  constituée  dans  les 
Mémoires  des  intendants  de  Colbert.  «  La  Flandre,  la  Picardie,  la 
Normandie  au  nord-ouest,  le  Lyonnais,  le  Dauphiné,  la  Provence, 
le  Languedoc  au  sud-est,  la  Touraine  au  centre,  se  distinguaient 
parmi  les  plus  riches  provinces  manufacturières.  Au  nombre  des 
principaux  produits  étaient  les  sucres  raffinés  de  Marseille  et  des 
bords  de  la  Loire;  les  papiers  de  Bourgogne,  d'Auvergne  et  d'An- 
goumois  ;  les  chapeaux  de  Dauphiné,  de  Provence  et  du  Berry  ;  les 
fers  de  Hainaut,  de  Bourgogne,  du  Dauphiné,  du  comté  deFoix,  de 
TAngoumois  et  du  Limousm  ;  les  soieries  de  Tours  et  de  Lyon  ;  les 


t  GonsaUer,  à^  sujet,  l'article  de  M.  le  bâton  Ernouf,  lei  Mécomptes  d$  la  PoUUquê 
auiriehimne.  [Bévue  contemporame,  «•  série,  t.  LUI,  p.  3W.) 
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dentelles  de  Flandre,  d*Alençon,  de  Lorraine,  du  Puy,  d* Auvergne  ; 
les  toiles  de  Normandie,  du  Maine,  du  Daupbiné,  de  Bretagne  ;  les 
tricots  de  rile  de  France,  *de  l'Orléanais,  du  Berry  ;  les  tapis  de 
l'Ile  de  France  et  de  la  Touraine  ;  les  draps  et  tissus  de  laine  de 
Flandre,  de  Picardie,  de  Normandie,  d*lle  de  France,  de  Champa- 
gne, d'Alsace,  du  Languedoc,  et  les  cadis  du  jlAidi  ^  • 

Les  historiens  d'une  certaine  école  affectent  de  ne  voir,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  règne  de  Louis  XIV,  que  la  révocation  de  Tédit 
de  Nantes.  II  faudrait  pourtant  avoir  le  courage  de  reconnaître  que 
cette  mesure  fut  plutôt  impolitique  qu'impopulaire,  et  nous  ne  sau- 
rions admirer  ni  même  excuser  la  conduite  des  émigrés  protestants 
qui  devinrent,  par  fanatisme  religieux,  les  ennemis  de  leur  pays. 
Mais  c'est  ainsi  qu'on  refait  aujourd'hui  l'histoire  :  on  célèbre  l'hé- 
roïsme des  Schomberg,  des  Ruvigni,  et  l'on  n'a  pas  assez  d'impré- 
cations pour  les  soldats  de  l'armée  de  Gondé.  Telle  est  l'étrange 
logique  des  partis  I 

On  sait  du  reste  que  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  porta  un 
coup  terrible  à  l'industrie  française  ;  que  l'Angleterre,  la  Hollande, 
la  Prusse,  s'empressèrent  d'accueillir  les  émigrants  et  s'enrichi- 
chirent  par  cette  générosité  intéressée.  Le  mal  s'accrut  encore  par 
les  surcharges  tyranniques  Yle  réglementation  qu'imposaient  aux 
manufacturiers  les  intendants  formés  à  l'école  de  Colbert,  en 
exagérant,  suivant  l'habitude,  les  défauts  de  leur  maître  \  La  guerre 
de  1688,  et  surtout  celle  de  la  succession  de  l'Espagne  portèrent  la 
détresse  au  comble.  «La  culture  des  terres  est  presque  abandonnée, 
écrivait  Fénelon  à  Louis  XIV  ;,les  villes  et  les  campagnes  se  dépeu- 
plent ;  tous  les  métiers  languissent  et  ne  nourrissent  plus  les  ou- 
vriers. La  France  entière  n'est  plus  qu'un  grand  hôpital  désolé  et 
sans  provisions.  »  Et  telles  étaient  les  nécessités  de  cette  guerre 
malheureuse  entre  toutes,  qu'il  fallait  sans  cesse  exiger  plus  de  sa- 
crifices de  ces  gens  «  auxquels  il  aurait  fallu  faire  l'aumône,  »  et 
que  La  Bfuyère  dépeignit,  de  visu^  comme  plus  semblables  à  des 
bètes  sauvages  qu'à  des  hommes.  Tous  les  expédients  tlnanciers, 
tels  que  la  capitation,  l'impôt  du  dixième,  augmentaient  encore 
plus  les  souffrances  des  populations  que  les  ressources  de  l'Etat. 
Celles  que  procura  la  création  des  offices,  multipliés  ou^re  mesure 
pendantces  deux  dernièresguerres^étaientloin  de  compenser  le  dom- 
mage causé  à  l'industrie,  et  la  déconsidération  que  jetait  sur  le  gou- 


iUTtsseur,  Il,fn.  • 

*  l*uii  de  ceux  qui  pousseront  le  plus  loin  cet  abus  fut  llntendant  du  Languedoc,  Bas- 
Tille,  tristement  célèbre  par  ses  rigueurs  contre  les  protestants.  Dans  des  statuts  rédi- 
gés pour  la  fabrique  des  coureriures  de  laine,  il  prétendait  régler  le  ^iis  que  défait 
avoir,  au  minimum  et  au  maximum,  chaque  espèce  de  couvertures. 
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Ternement  remploi  de  pareils  moyens.  On  ne  pouvait  voir  là,  en 
effet,  qu'un  moyen  indirect,  mais  certain,  délirer  de  l'argent  des 
corporations,  qui,  pour  se  soustraire  à  un  contrôle  étranger,  rache- 
taient elles-mêmes  ces  offices,  ce  qu'elles  ne  pouvaient  faire  qu'en 
grf'vant  leurs  propriétés  et  en  augmentant  les  droits  de  toute  es- 
pèce qu'elles  prélevaient  sur  leurs  membres.  L'effroyable  famine 
de  170!^,  les  campagnes  désastreuses  d'Espagne,  d'Italie,  de  Flan- 
dre, amenèrent  un  nouveau  surcroît  de  calamités.  Un  retour  ines- 
péré de  fortnne  permit  du  moins  à  Louis  XIV  de  conclure  une  paix 
honorable,  et  consola  ses  derniers  jours.  Mais  les  finances  demeurè- 
rent obérées,  les  souffrances  du  peuple  profondes;  jamais  soleil 
plus  brillant  ne  se  coucha  dans  de  plus  sombres  nuages... 

Louis  XIV,  néanmoins,  est  resté  et  restera  grand  jusque  dans  ses 
malheurs.  M.  Michelet,  détracteur  passionné  de  ce  règne,  en  a 
pourtant  bien  défini  le  caractère,  quand  il  a  dit  :  a  Ce  fut  une  har- 
monie. »  Par  l'éclat  de  ses  armes,  de  sa  littérature,  de  son  industrie, 
la  France  fascinait  l'Europe  entière.  Ce  prestige  dont  Louis  XIV 
avait  su  l'ento.jrer  pendant  les  belles  années  de  son  règne,  devait 
survivre  aux  fautes  et  aux  malheurs  qui  suivirent,  aux  faiblesses 
de  son  successeur,  et  profiter  à  la  Révolution  elle-même.  11  y  a  plus 
que  âe  l'injustice,  \1  y  a  de  l'ingratitude  dans  les  insultes  que  cer- 
tains démocrates  prodiguent  à  l'homme  qui  sut  faire  de  la  France  la 
première  des  nations. 


E.    DE    FORBST. 
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LÉGISLATION  COfflUNALE  ET  PROVINCIALE 

EN    BELGIQUE 


■Kfiii  Marichal.  Etudes  sur  la  Commune  belge.  —  Giron.  Le  Droit  communal  en 
Belgique,  —  Britz.  La  Constitution  belge  et  les  Lois  organiques,  —  BRissorr.  De  FOr- 
ganfsation  communafe,  —  de  Fooz.  Droit  administratif  betge.  —  Ravard.  Eléments 
Ou  Droit  administratif  de  la  Belgique,  —  1>bstrivaux.  Traité  de  Droit  public,  ^ 
Leemans.  Des  Impositions  communales  en  Belgique,—  Piivto.  Nederlandsche  Staats 
Wetten,  —  de  B:>su-Kempbr.  Nederlandsche  Staats  regi.  Droit  constitutionnel  hol- 
landais, —  Prètost  Paradol.  La  France  nouvelle,  —  I.aioulate.  Le  Parti  lil>rrài 
et  son  avenir.—  Desm arest.  Les  Etats  provinciaux.—  Stuart  Mill.  Le  Hégimepar' 
lementaire.  —  Bévue  française,  année  18Î8,  n<»  6,  article  du  duc  de  Broglie.  —  Revue 
contemporaine  du  1*  février  1870.  La  Décentralisation,  et  les  principes  sur  lesquels 
elle  doit  reposer.  —  Léonce  db  Latergnb,  Varia.  Les  Départemàits  et  les  pro- 
vinces, —  JoLEf  SmoiL  La  Liberté. 


L'étude  des  înstitu lions  provinciales  et  communales  belges  est 
pour  nous  d'un  haut  intérêt  :  il  est  curieux  de  voir  comment  la  Bel- 
gique, conquise  et  gardée  durant  vingt  ans  par  la  Frajice,  façonnée 
à  nos  mœurs,  à  nos  idées,  à  nos  lois,  à  notre  langage,  a  su,  malgré 
la  dictature  de  la  Convention  et  du  premier  Em|)ire,  m.ilgré  la  réac- 
tion semi-féodale  opérée  en  1814,  remonter  jus«ju'aux  principes  de 
1789,  se  les  assimiler,  les  améliorer,  établir  le  gouvernement  re- 
présentatif dans  TEtat,  dans  la  province,  dans  la  commune,  et 
nous  donner  le  spectacle ,  l'exemple,  d'une  véritable  liberté 
individuelle  et  politique ,  d'une    véritable    décentralisation  ad- 

i  Voir  dans  le  n«  du  81  mars  1870  :  Im  ligUlmtiont  communales  et  locales  en  Améri* 
«ni  et  en  Angleterre. 
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TDÎnlstrative.  Aujourd'hui,  c'est  de  ce  petit  pays  que  nous  vient 
la  lumière;  son  organisation  provinciale,  communale,  judiciaire, 
est  supérieure  à  la  nôtre  ;  nous  lui  avons  beaucoup  donné,  nous 
pouvons  bien  lui  emprunter  un  peu.  On  a  dit,  on  a  répété  que  l'é- 
tranger nous  enviait  notre  centralisation  ;  s'il  en  était  ainsi,  pour- 
quoi ne  nous  imiiait-îl  pas?  Mais  il  passait  à  côté  de  cette  superbe 
marchandise,  qu'on  étalait  avec  tant  de  vanité;  il  admirait  peut- 
être  :  à  coup  sûr  il  n'achetait  point.  On  ne  vient  pas  vers  nous,  nous 
allons  vers  l'étranger.  Nous  ne  demandons  pas,  avec  M.  Laboulaye, 
qu*on  transporte  Paris  en  Améiique  ;  mais  il  serait  bon  de  trans- 
porter parfois  l'Amérique,  l'Angleterre,  la  Belgique  à  Paris. 

Cette  étude  portera  particulièrement  sur  les  trois  points  suivants  : 
la  province,  la  commune,  le  rôle  de  l'administration  et  de  la  jus- 
tice. Nous  terminerons  par  quelques  mots  sur  l'ensemble  de  la 
Constitution. 

Jusqu'en  1792, .les  neuf  provinces  belges  formaient,  sous  le  gou- 
vernement central  autrichien,  des  corps  politiques  ;  elles  étaient  de 
petits  Etats  presque  souverains  dans  l'Etat;  elles  jouissaient  d'une 
législation  sociale,  possédaient  des  institutions  particulières,  avaient 
leurs  olliciers,  leurs  chartes,  usages  et  privilèges,  et  vivaient  dans 
une  sorte  de  fé  lération.  Tandis  qu'en  France  les  assemblées  pro- 
vinciales avaient  presque  partout  succombé  devant  la  royauté  et 
partagé  le  sort  des  libertés  locales  et  individuelle-^,  les  Belges 
avaient  su  les  garder  phjs  vivaces  que  jamais;  au  XVi*  siècle,  la 
révoluiion  des  Pays-Bas  hollandais  avait  puissamment  contribué  à 
maintenir  intact  ce  self  government  féodal  ;  c'est  là  une  des  causes 
qui  l'ont  fait  persister  dans  les  temps  modernes  ;  des  formes  ont  été 
changées,  mais  le  fond  présente  beaucoup  d'analogies.  Les  Etats 
étaient  investis  d'attributions  diverses  dans  l'ordre  politique  et  ad- 
ministratif; leur  principale  mission  était  de  consentir  les  imposi- 
tions et  subsides  que  le  gouvernement  demandait  chaque  année; 
rigoureusement,  ils  n'avaient  pas  qualité  pour  s'ingérer  dans  la 
politique  ni  pour  surveiller  la  manière  dont  se  rendait  la  justice; 
mais  ce  qu'ils  ne  pfmvaient  faire  directement,  ils  y  arrivaient  indi- 
rectement; ils  voulaient  voir  clair  dans  leurs  affaires,  ils  voulaient 
les  diriger  eux-mêmes;  et  cette  direction  devenait  la  condition  de 
leur  acquiescement  à  l'impôt. 

Dans  plusieurs  provinces,  les  délibérations  sur  les  subsides  de- 
vaient être  unanimes  :  il  fallait  que  les  trois  ordres,  le  Clergé,  la 
Noblesse  et  le  Tiers  Etat,  eussent  consenti  séparément  ;  deux  Etats ^ 
disait-on,  pas  d  Etats,  ou  à  condition  que  le  troisième  Etat  s'en- 
suive on  autre/nsnt  pas.  Ces  assemblées  veillaient  à  la  conservation 
des  lois  fondamentales,  des  franchises  et  coutumes  nationales  ;  elles 
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avaient  rinitiative  en  matière  d'administration,  ordonnaient  la  créa- 
tion des  routes,  des  canaux,  des  établissements  publics  ;  sans  elles, 
les  domaines  ne  pouvaient  être  vendus  ni  hypothéqués.  Les  Etats 
avaient  une  députation  permanente,  dont  les  membres  étaient  pris 
dans  leur  sein  ;  c'était  le  pouvoir  exécutif  de  la  province  ;  elle  était 
chargée  de  l'administration  ordinaire  et  courante,  se  réunissait  trois 
fois  par  semaine,  répartissait  les  subsides,  dirigeait  les  travaux 
publics,  veillait  à  l'entretien  des  édifices,  etc.,  et  rendait  compte  de 
sa  gestion  à  l'assemblée  générale  des  Etats  ;  elle  était  déjà  la  che- 
ville ouvrière  de  l'administration  provinciale,  elle  a  conservé  ce 
caractère  dans  les  temps  modernes. 

Le  9  vendémiaire  an  IV  (4"  octobre  1795),  la  réunion  du  terri- 
toire belge  à  celui  de  la  République  française  fut  oIBciellement  dé- 
crétée par  la  Convention.  Cinq  jours  après,  les  neuf  provinces  furent 
placées  sous  le  régime  de  la  Constitution  du  5  fructidor  an  III,  et 
transformées  en  neuf  départements  ;  chacun  d'eux' eut  une  adminis- 
tration dite  centrale  composée  par  voie  d'élection  ;  les  provinces 
furent  privées  de  toute  indi\idualité,  perdirent  par  la  consliscation 
les  biens  qu'elles  possédaient  anciennement  ;  leur  personnalité  s'ef- 
faça devant  celle  de  l'Etat.  Toutefois,  dans  cette  décadence,  elles 
con;:ervèrent  un  précieux  vestige  du  passé  :  elles  ne  subirent  pas  de 
démembrements^  ne  furent  pas  déchiquetées,  arbitrairement  décou- 
pées en  morceaux  et  mutilées  comme  celle  de  notre  ancienne  France. 
En  cela  le  législateur  de  1793  fut  plus  sage  que  ne  l'avait  été  celui 
de  1790  :  La  province  s'était  faite  empiriquement,  par  l'instinct  du 
peuple;  elle  avait  sa  chair,  son  sang,  une  âme,  un  corps  :  mais  alors 
on  voulait  changer  pour  changer.  Faire  de  toute  pièce  un  chef-d'ceu- 
vre  qui  ne  ressemblât  à  rien  de  connu,  donner  la  vie  à  une  institu- 
tion par  un  décret,  telle  fut  la  chimère  des  constituants  de  1789; 
et  cette  fois  une  véritable  Minerve  ne  devait  pas  sortir  armée  de 
pied  en  cap  du  cerveau  du  nouveau  Jupiter  ;  et  l'avis  de  Siéyès,  le 
transcendental  géomètre  politique,  prévalut.  Henri  Heine  le  spiri- 
tuel poète  allemand-français,  raconte  qu'un  mécanicien  anglais, 
qui  avait  déjà  imaginé  les  machines  les  plus  ingénieuses,  s'avisa  à 
la  fin  de  fabriquer  un  homme  et  qu'il  y  avait  réussi.  L'œuvre  de 
ses  mains  pouvait  fonctionner  et  agir  comme  un  homme  ;  il  portait 
dans  sa  poitrine  de  cuir  une  espèce  d'appareil  de  sentiment  humain 
qui  ne  différait  pas  trop  des  sentiments  habituels  des  Anglais  ;  il 
pouvait  communiquer  en  son^  articulés  ses  émotions,  et  le  bruit 
intérieur  des  rouages,  ressorts  et  échappements,  qu'on  entendait 
alors,  produisait  une  véritable  prononciation  anglaise.  Enfin  cet 
automate  était  un  gentleman  accompli,  et  pour  en  faire  tout  à  fait 
un  homme,  il  ne  lui  manquait  plus  qu'une  âme.  En  vérité,  le  dé- 
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partement  ressemble  fort  à  l'automate  de  l'Anglais;  il  lui  manque 
une  âme.  «  Il  n'y  a  d'existence  véritable  en  fait  de  circonscriptions 
territoriales  que  là  où  les  lignes  de  démarcation  sont  tracée  par  la 
nature,  par  la  direction  des  montagnes  et  les  bassins  des  fleuves  ; 
parla  dissemblance  des  productions  végétales  et  des  conditions 
économiques  ;  que  là  où  les  habitants  sont  unis  par  la  communauté 
d'origine,  de  race,  de  souvenirs  et  d'intérêts,  par  la  similitude  des 
dialectes,  des  mœurs  et  des  habitudes. . .  Les  distinctions  départe- 
mentales n'existent  que  sur  les  cartes  et  dans  les  cartons  ministé- 
riels. Les  provinces  sont  le  produit  du  long  travail  des  siècles,  et 
d'un  grand  nombre  de  circonstances  indépendantes  de  la  volonté 
humaine.  Ni  la  fantaisie,  ni  l'esprit  de  système  n'ont  présidé  à  leur 
création.  Elles  sont  nées  comme  d'elles-mêmes  et  en  vertu  de  lois 
mystérieuses.  On  peut  bien  se  rendre  compte  aujourd'hui  de  leurs 
raisons  d'être,  mais  les  causes  d'où  elles  tirent  leur  origine  et  leur 
développement  ont  la  plupart  agi  à  l'insu  des  hommes,  même  de 
ceux  qui  y  contribuèrent,  sous  l'empire  d'autres  préoccupations, 
et  c'est  précisément  ce  qui  fait  leur  force.  C'est  parce  qu'il  n'y  a 
rien  d'artificiel  dans  leur  formation  qu'elles  sont  de  véritables  or- 
ganismes. . .  ;  elles  sont  des  sous-nationalités  qui  résistent  aux  dis- 
sections des  législateurs,  comme  les  nationalités  résistent  aux  mor- 
cellements des  conquérants  et  des  congrès  diplomatiques. . .  Ce  qui 
fait  la  joie  des  centralistes,  c'est  que  république  ou  monarchie,  le 
pouvoir  soit  placé  non  au  sommet  d'une  pyramide,  mais  en  haut 
d'une  perche.»  Les  provinces  belges  avaient  heureusement  gardé 
la  base  fondamentale  de  leur  autonomie  ;  on  pouvait  dès  lors  leur 
enlever  leurs  magistrats,  leurs  Etats,  leur  députation  ;  le  cadre  des 
libertés  testait  debout;  il  ne  fallait  qu'un  appel  au  passé  pour  le 
remplir.  Un  moment  cependant,  il  sembla  que  la  centralisation  dut 
rester  maîtresse  du  terrain  ;  sous  le  Consulat,  sous  T Empire,  le  dé- 
partement ne  forma  guère  qu'un  moyen  d'administration  placé  sous 
l'impulsion  discrétionnaire  du  gouvernement  ;  la  loi  du  28  pluviôse 
an  Ylli  méconnut  le  grand  principe  de  l'élection  que  la  Convention 
avait  respecté  ;  les  citoyens  étaient  faits  pour  les  fonctionnaires  ;  les 
préfets,  ces  empereurs  au  petit  pied,  possédaient  pleins  pouvoirs 
pour  tirer  de  leurs  départements  le  plus  d'argent  et  le  plus  dHiom- 
mes  possibles  :  il  y  avait  encore  des  officiers  provinciaux,  il  n'y 
avait  plus  de  pouvoir  provincial. 

Les  événements  de  1814  furent  le  signal  d'une  réaction  ;  les  pro- 
vinces recouvrèrent  leurs  anciens  noms  et  un  peu  de  leur  ancienne 
.  indépendance  ;  on  condamna  les  principes  de  1789  comme  une  im- 
portation étrangère  ;  les  vieux  Etats  provinciaux  reparurent  avec 
leur  division  surannée  en  noblesse  et  tiers  état  ;  seulement  l'or- 
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dre  du  clergé  n'existant  plus,  on  créa  deux  représentations  distiuc- 
tes  pour  les  villes  ei  les  communes  rurales  qu'on  appelait  le  plai^ 
pays,  La  loi  de  1815  déclara  que  les  Etats  seraient  chargés  de  tout 
ce  qui  tient  à  Tadministration  et  à  l'économie  intérieure  de  leur 
province  ;  ils  porteraient  sous  l'approbation  du  roi  les  règlements 
qu'ils  jugeraient  nécessaires,  exécuteraient  les  lois  relatives  à  l'ins- 
truction publique,  aux  cultes,  à  l'encouragement  de  l'agriculture, 
•  du  commerce,  de  l'industrie.  Le  système  tout  entier  re()osaît 
sur  une  base  mobile  et  chancelante  ;  le  roi  des  Pays-Bas  s'était  fait 
abandonner  la  faculté  de  diriger  par  de  simples  arrêtés  l'admi- 
nistration provinciale,  dont  la  haute  importance  réclame  la  stabilité, 
la  garantie  et  la  sanction  de  la  loi.  La  Constitution  belge  de  1836 
reconnut  le  principe;  désormais  les  intérêts  exclusivement  provin- 
ciaux sont  réglés  par  les  conseils  provinciaux  ;  les  institutions  pro- 
vinciales sont  assurées  par  la  loi. 

Il  faut  aujourd'hui  distinguer  dans  le  Gode  administratif  des 
provinces  deux  éléments  essentiels  ;  l'organisation  dans  laquelle 
viennent  se  résumer  la  composition  desïiutorités  ;  les  attributions 
dont  l'exercice  se  combine  avec  les  règles  qui  concernent  l'approba- 
tion ou  l'annulation  de  leurs  actes. 

Chacune  des  neuf  provinces  belges  possède  une  administration 
particulière  ;  elle  se  compose  d'un  conseil,  d'une  députation  et  d'un 
commissaire  du  roi  appelé  gouverneur.  Pas  de  conseil  de  préfecture, 
pas  de  conseil  d'arrondissement  ;  la  députation  et  les  tribunaux 
ordinaires  tiennent  lieu  de  l'un  et  de  l'autre.  Le  conseil  provincial 
est  nommé  par  voie  d'élection  directe  ;  pour  être  électeur  il  faut, 
entre  autres  conditions,  avoir  vingt-cinq  ans  accomplis,  et  verser 
au  trésor  de  l'Etat,  en  contributions  directes,  patentes  comprises, 
une  somme  de  42  fr.  ^2  cent. 

Les  électeurs  sont  répartis  en  collèges  ayant  pour  cadre  le  can- 
ton :  celui-ci  est  à  la  fois  une  circonscription  politique,  judiciaire, 
administrative;  il  forme  une  subdivision  de  l'arrondissement, et 
possède  un  juge  de  paix.  Les  électeurs  se  réunissent  en  une  seule 
assemblée  ou  en  sections  ;  chacune  de  ces  dernières  concourt  direc- 
tement à  la  nomination  des  conseillers  que  le  collège  doit  élire  ;  ces 
opérations  sont  entourées  de  diverses  formalités  ayant  pour  but 
d'en  assurer  la  moralité,  la  fidélité,  la  liberté.  Elles  sont  dirigées 
par  un  bureau  qui  statue  sur  toutes  les  difficultés,  sauf  appel  à  la 
députation  ;  son  président  a  la  police  de  l'assemblée.  —  Pour  être 
éligible,il  faut  réunir  trois  ordres  de  conditions  :  d'abord  être  Belge 
de  naissance  ou  par  naturalisation,  âgé  de  vingt-cinq  ans  accom- 
plis, domicilié  dans  la  province  au  moins  depuis  le  1"  janvier;  il 
faut  ensuite  n'avoir  pas  été  condamné  à  des  peines  afHictives  oa 
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Infamantes.  Enfin,  sont  exclues  les  personnes  suivantes  :  commis- 
saires d'arrondissement,  juges  de  paix,  membres  des  tribunaux  de 
première  instance  et  des  cours  d'appel,  le  ministère  public,  le  gref- 
fier provincial,  les  agents  comptables,  directeurs  du  Trésor,  etc.  ; 
les  parents  ou  alliés  jusqu'au  deuxième  degré  ;  on  a  voulu  atténuer 
l'influence  des  familles  puissantes  ;  les  gouverneurs  :  ils  senties 
^ents  du  roi  ;  en  faire  des  mandataires  provinciaux  serait  les  ren- 
dre organes  d'intérêts  qui  peuvent  se  trouver  en  conflit  avec  les 
devoirs  de  leur  charge  principale  ;  les  membres  du  Sénat,  de  la 
Chambre  des  députés  :  on  craint  avec  raison  qu'ils  n'apportent  dans 
le  sein  du  con^^eil  cette  tendance  à  discuter  des  questions  politiques 
qui  do'nine  dans  les  assemblées  législatives  et  qui  détournerait  le 
<:onseil  de  ses  attributions  propres,  la  tutelle  des  intérêts  provin- 
ciaux ;  on  craint  que  les  membres  de  la  législative  qui  cumuleraient 
les  fonctions  de  conseillers,  ne  se  lient  trop  étroitement  aux  intérêts 
de  leur  province  et  ne  s'efforcent  de  les  faire  prédominer  sur  les 
intérêts  généraux.  «  Le  député,  le  sénateur,  reste  exclusivement  un 
homme  politique  ;  il  n'a  rien  à  voir  dans  l'administration  locale  ;  il 
n'y  exerce  aucune  influence,  il  n'a  pas,  comme  en  France,  à  assié- 
ger sans  cesse  les  antichambres  des  ministères  et  même  des  préfec- 
tures pour  des  intérêts  de  clocher,  pour  ces  choses  minimes  qui 
regardent  l'édile  plus  que  le  préteur;  il  n'est  pas  un  agent  d'af- 
faires locales  usant  de  son  avoir  ou  de  son  vote  pour  conquérir  des 
faveurs  dont  il  compose  tout  son  crédit  auprès  des  électeurs;  on  ne 
voit  guère  apparaître  dans  les  discussions  des  Chambres  ces  conces- 
sions de  rues  ou  de  bancs  d'huîtres,  ces  subventions  pour  les  che- 
mins, pour  les  églises,  pour  les  écoles,  dont  le  candidat  se  faisait 
encore  Van  dernier,  en  France,  un  titre  au  mandat  législatif.  » 

Le  conseil  s'assemble  chaque  année  au  chef- lieu  de  laprorince  ; 
cette  réunion  a  lieu  de  plein  droit,  sans  convocation  ;  elle  forme  la 
isession  ordinaire  dont  le  terme  est  fixé  par  la  loi,  dure  quinze  jours 
et  ne  saurait  être  diminuée  que  de  commun  accord  entre  le  gouver- 
neur et  le  conseil.  11  est  loisible  au  roi  de  le  convoquer  en  session 
extraordinaire;  alors  il  indique  les  objets,  l'ordre  des  délibérations, 
et  la  clôture  peut  toujours  être  prononcée  par  le  gouverneur.  Le 
lieu,  l'époque,  la  durée  des  assemblées  est  déterminée  par  la  loi  ;  jî 
les  conseillers  l'enfreignent,  ils  se  constituent  en  état  de  sédition, 
s'exposent  à  un  emprisonnement  de  six  mois  à  deux  ans,  à  être  dé- 
clarés inéligibles  pendant  quatre  ans.  Lorsque  le  conseil  est  com- 
posé, il  prête  serment,  nomme  son  président,  son  vice- président  et 
un  secrétaire  pour  toutes  les  sessions  de  l'année.  De  même  que  les 
deux  chambres  législatives,  il  subit  la  condition  d'existence  de  toute 
^esemblée  élective  ;  les  membres  sont  élus  pour  le  terme  du  quatre 
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ans;  il  se  renouvelle  par  moitié  tous  les  deux  nos.  Il  délibère  géué- 
ralement  en  public  et  prend  ses  résolutions  à  haute  voix  ou  par  assis 
et  levé.  Le  président  règle  l'ordre  du  Jour,  mais  chacun  des  con- 
seillers peut  prendre  l'initiative,  à  l'exemple  des  membres  des 
chambres.  Le  conseil  jouit  du  droit  de  diviser  et  d'amender  chaque 
proposition  ;  les  résolutions  se  prennent  à  la  majorité  des  voix,  et  le 
gouverneur  les  exécute.  Les  membres  n'ont  pas  à  référer  de  leurs 
votes  à  ceux  qui  les  ont  nommés;  ils  représentent  la  province  et  non 
le  canton,  comme  le  député  représente  la  loi,  le  pays  tout  entier,  et 
non  la  fraction  de  territoire  dont  les  habitants  l'ont  élu;  la  théorie 
du  ntandat  impératif  n'est  pas  destinée  à  faire  fortune  en  Belgique. 
Les  fonctions  sont  gratuites  ;  la  loi  accorde  des  frais  de  route  et  de 
séjour,  mais  pas  de  traitement. 

Comme  le  conseil  provincial  n'a  en  principe  qu'une  session  an- 
nuelle, fixe  et  limitée,  une  institution  d'un  autre  caractère  a  été 
placée  à  la  tète  de  chaque  province  ;  c'est  la  députation  permanente, 
dont  la  mission  consiste  à  pourvoir  aux  besoins  journaliers,  en  quel- 
que sorte  au  ménage  de  la  province,  et  dans  une  certaine  mesure  à 
représenter  le  conseil.  Elle  procède  directement  de  la  députation 
des  Etats  avant  1789  ;  elle  se  compose  de  six  membres  que  le  con- 
seil choisit  dans  son  sein,  en  ayant  soin  d'exclure  tout  ceux  dont 
la  loi  déclare  les  fonctions  incompatibles.  Ses  pouvoirs  s'exercent 
conformément  à  un  règlement  d'ordre  que  le  conseil  et  le  roi  approu- 
vent. 

Le  gouverneur  préside  la  députation,  et  prend  part  à  ses  délibé- 
rations, mais  il  n'a  pas  voix  prépondérante.  Pas  de  résolution  valable, 
si  plus  de  moitié  des  membres  n'est  présente  ;  le  fait  de  s'absenter 
des  séances  pendant  un  mois  consécutif,  sans  congé  préalable,  cons- 
titue une  présomption  légale  d*infidélité»an  mandat,  et  la  démission 
est  encourue.  Cette  agence  collective  n'est  pas  d'ailleurs  le  pouvoir 
exécutif  de  la  province  ;  celui-ci  appartient  au  gouverneur;  elle  est 
une  autorité  délibérante  comme  le  conseil  lui-même,  qu'elle  rem- 
place dans  les  matières  qui  ne  sont  pas  assez  import^mtes  pour  être 
réservées  à  la  session  annuelle,  ou  pour  motiver  une  session  extra- 
ordinaire. Aussi,  le  Conseil,  la  députation  confient  Teiécutioa  de 
leurs  décisions  au  commissaire  du  roi  ;  voilà  en  quel  sens  le  prin- 
cipe de  l'unité  de  l'action,  de  la  délibération  collective  est  vrai;  en 
France,  on  l'a  bien  longtemps  compris  d'une  autre  manière;  et 
celui-là  même  qui  l'a  proclamé  s'est  bien  gardé  de  l'appliquer;  il 
avait  trouvé  plus  commode  d'agir  et  de  délibérer  tout  seul  ;  plus 
tard  on  nous  accorda  le  droit  platonique  d'émettre  des  vœux  ;  enGn 
on  crut  avoir  découvert  la  pierre  philosophale  lorsque  les  corps 
consultants  possédèrent  une  faible  part  d'initiative  sous  le  contrôle 
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âuprème  du  pouvoir.  «  Quand  Gulliver  se  réveilla,  sentant  à  cha- 
cun de  ses  membres  une  corde  et  apercevant  sur  chaque  corde  un 
petit  monsieur  qui  faisait  un  nœud,  il  fut  le  symbole  du  citoyen 
Français  aux  prises  avec  l'autorité  locale  ;  et  il  représenta  le  même 
citbyen  aux  prises  avec  l'autorité  centrale  lorsqu'il  se  vit,  dans  une 
autre  région,  saisi  entre  le  pouce  et  l'index  d'une  main  colossale, 
qui  manqua  de  l'étouffer  ou  de  le  laisser  choir  à  terre.  »  Les  Fran- 
çais ont  tous  les  droits,  mais  avec  F antorisation  de  t autorité.  La 
centralisation  est  une  sorte  d'orthopédie  appliquée  à  un  peuple; 
invalide,  elle  le  soutient  ;  convalescent,  elle  le  paralyse;  bien  por- 
tant, elle  l'étojjffe.  Nous  sommes  convalescents,  et«le  fonctionna- 
risme nous  paralyse  ;  il  faut  empêcher  que,  bien  portants,  il  ne  nous 
étouffe.  L'histoire  ancienne,  c'est  mangeurs  et  mangés,  dupeurs  et 
dupés;  notre  histoire  à  nous,  jusqh'ici,  c'est  administrateurs  et 
administrés. 

Le  Conseil  et  la  députation  belges  remplissent  chacun  trois  or- 
dres d'attributions  qui  correspondent  aux  trois  ordres  de  rapports 
dans  lesquels  ils  sont  placés'  vis-à-vis  du  gouvernement  central,  vis- 
à-vis  de  la  province,  vis-à-vis  des  communes.  Celles  du  Conseil 
sont  triples,  quelques-unes  sont  d'ordre  général*,  quelques-unes 
d'ordre  communal,  les  autres  d'ordre  provincial.  Il  exerce  les  pre- 
mières par  délégation,  par  mandat,  comme  auxiliaire  dû  gouverne- 
ment. Il  présente  les  candidats  :  pour  la  nomination  des  conseil- 
lers des  cours  d'appel,  des  présidents  et  vice-présidents  des  tribu- 
naux de  première  instance  ;  nomme  les  membres  de  la  députation, 
correspond  avec  les  fonctionnaires  de  l'Etat,  avec  les  autres  con- 
seils provinciaux,  fait  des  proclamations  avec  l'asseniiment  du  gou- 
verneur, donne  son  avis  sur  tout  changement  à  la  division  du  terri- 
toire, sur  le  classement  des  routes  de  l'Etat,  et  veille  à  la  libre 
circulation  des  denrées,  etc.  Comme  pouvoir  tu télaire  des  commu- 
nes, il  détermine  leur  part  contributive  dans  la  dépense  occasionnée 
par  l'entretien  des  aliénés  indigents,  prononce  sur  l'exécution  des 
travaux  qui  intéressent  à  la  fois  plusieurs  communes,  sur  l'établis- 
sement des  foires  et  marchés,  etc.  Le  conseil  règle  toutes  les  affai- 
res provinciales,  et  puise  ce  pouvoir  dans  la  compétence  qui  lui 
est  essentiellement  propre.  Il  nomme  les  employés  provinciaux,  et 
fixe  leurs  traitements  ;  il  fait  les  règlements  d'administration  inté- 
rieure, autorise  les  acquisitions,  aliénations,  échanges,  les  actions 
en  justice,  les  emprunts,  crée  les  établissements  utiles,  statue,  d'a- 
près la  proposition  du  roi,  sur  la  construction  des  routes,  canaux 
et  autres  ouvrages,  et  vote  en  même  temps  les  fonds  nécessaires.  Il 
fait  des  ordonnances  de  police  ;  la  Cour  de  cassation  belge  décide 
que  celles-ci  peuvent  embrasser  toutes  les  matières  d intérêt  gêné-- 
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rai;  il  n'est  donc  pas  nécessaire  qu'il  s'agisse  d'un  inlérèt  exclusi- 
vement provincial  ;  il  suffit  que  ce  dernier  y  soit  lié,  mèléou  engagé. 
C'eût  là  une  prérogative  énorme,  mais  elle  trouve  son  contre-poida 
et  son  correctif;  en  eiïet,  le  domaine  réglemenUiire  du  conseil  ne 
s'étend  pas  au  delà  des  limites  territoriales  de  la  province;  il  ne 
comprend  pas  les  matières  que  la  Constitution  met  sous  la  sauve- 
garde des  lois,  telles  que  le  système  électoral,  la  comptabilité  de 
l'Etat,  le  recrutement  de  l'armée  ;  ses  ordonnances  sont  abrogées  de 
plein  droit  si,  dans  la  suite,  il  est  statué  sur  les  mêmes  objets  par 
le  Corps  légi  Jatif  ou  par  le  roi  ;  il  dépend  donc  de  ces  deux  derniers 
de  ramener  partout  l'unité  et  l'harmonie  ;  enfin,  les  règlements  sont 
soumis  à  l'approbation  du  gouvernement  et  obligatoires  le  huitième 
jour  après  celui  de  leur  insertion  au  Mémorial  adminislratif  de  lit 
province  ;  pour  en  assurer  le  respect,  le  conseil  peut  établir  des 
peines  jusqu'à  concurrence  de  huit  jours  de  prison  et  de  200  francs 
d'amende;  les  juges  de  paix  connaissent  des  infractions.  Le  conseil 
vote  le  budget  des  recettes  provinciales  qurse  composent  de  six  cen- 
times additionnels  sur  les  contributions  directes,  de  centimes  ex- 
traordinaires, du  produit  des  barrières  établies  sur  les  routée),  de 
taxes  particuUères  autorisées  par  le  gouvernement.  U  règle  enfin  le 
budget  des  dépenses,  qui  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  facultati- 
ves, les  autres  obligatoires,  et  arrête  chaque  année  les  comptes  des 
recettes  et  des  dépenses  de  l'exercice. 

Les  *  attributions  de  la  députation  peuvent  être  divisées,  de  la 
même  manière  que  celles  du  conseil  ;  vis-à-vis  du  gouvernement 
central,  elle  donne  son  avis  sur  toutes  les  aflaires  qui  lui  sont  sou- 
mises; vis-à-vis  des  communes,  elle  dirige  en  certains  cas  les  élec- 
tions, et  les  annule  pour  irrégularité  grave  ;  son  approbation  est 
nécessaire  pour  que  les  bourgmestres  soient  pris  en  dehors  du  con- 
seil communal,  et  les  échevins  révoqués  de  leurs. fonctions;  elle 
prononce  sur  les  objets  suivants  :  séparation,  réunion  de  communes, 
procès,  locations,  fermages,  nomination,  traitement  des  secrétaires 
et  receveurs  communaux,  refus  de  payement  des  dépenses  obliga- 
toires, règlement  des  budgets  et  comptes,  etc.  Vis-à-vis  de  la  pro- 
vince, la  députation  délibère  sur  tout  ce  qui  concerne  l'administra- 
tion journalière,  et  remplace  le  conseil  dans  les  affaires  réservées  à 
celui-ci,  lorsqu'elles  ne  peuvent  souffrir  de  retard  ;  elle  exerce  les 
actions  judiciaires,  dispose  des  fonds  dans  la  limite  des  crédits  ou* 
verts,  vérifie  l'état  des  recettes  et  des  dépenses,  et  rend  annuelle- 
ment compte  au  conseil  de  sa  gestion. 

On  a  pu  pressentir  que  l'autorité  provinciale,  malgré  son  auto- 
nomie, ne  se  mouvait  pas  dans  une  sphère  complète  d'indépendance; 
à  de  si  vastes  attributions  il  fallait  un  contrôle;  ce  contrôle  existe,  il 
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s'exerce  de  trois  manières  pour  le  conseil  provincial  :  par  le  pouvoir 
législatif,  par  le  roi,  par  le  gouverneur.  C'est  ainsi  que  la  centrali- 
sation politique  apparaît  au  milieu  de  la  décentralisation  adminis- 
trative; d'ailleurs  il  faut  de  la  décentralisation,  mais  pas  trop  n'en 
faut;  comme  partout  c'est  là  une  question  de  mesure  et  d'équilibre. 
L'organisation  belge  n'est  pas  parfaite,  et  la  balance  penche  sou- 
vent en  faveur  du  pouvoir  central  ;  mais  le  soleil  lui-même  a  des 
taches,  et  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien.  Le  conseil  provincial  est 
limité  de  trois  manières  :  la  loi  peut  imposer  des  charges,  et  annu- 
ler l'es  actes  que  le  roi  aurait  négligé  d'annuler  lui-même;  le  gou- 
vernement nomme,  révoque  des  commissaires  près  des  conseils, 
peut  convoquer  ceux-ci  ailleurs  qu'au  chef-lieu  de  la  province, 
iipprouve  leurs  principaux  actes,  tels  que  budgets,  acquisitions, 
aliénations  qui  excèdent  une  certaine  valeur,  annule  dans  les  trente 
jours,  par  arrêt  motivé,  les  délibérations  qui  blessent  l'intérêt  gé- 
néral et  dépassent  leur  compétence.  Le  gouverneur  assiste  aux  réu- 
nions du  conseil,  est  entendu  quand  il  le  demande,  requiert  les 
délibérations,  les  exécute,  suspend  au  besoin,  durant  trente  jours, 
leur  accomplissement,  à  charge  d'en  référer  au  roi.  Le  contrôle  de 
la  dépulation  permanente  s'exerce  par  le  pouvoir  législatif,  par  le 
roi,  par  le  gouverneur,  à  peu  près  de  la  même  manière  que  celui  du 
conseil  ;  de  plus  la  députation  se  trouve  sous  la  haute  tutelle  du 
conseil  qui  la  choisit,  qui  peut  rapporter  ou  modifier  ses  décisions 
sur  certaines  affaires  à  lui  réservées. 

Le  conseil,  la  députation  sont  les  représentants  des  citoyens  de 
la  province  ;  il  fallait  que  le  pouvoir  central  eût  les  siens  :  ils  sont 
au  nombre  de  deux,  le  gouverneur  et  le  commissaire  d'arrondisse- 
ment, et  forment  en  dessous  des  ministres  de  nouveaux  degrés  de 
l'échelle  hiérarchique.  Le  gouverneur,  nommé  par  le  roi,  repré- 
sente l'administration  générale  de  la  province,  exécute  les  lois,  les 
arrêtés  ministériels,  veille  à  l'entretien  des  grandes  routes,  à  la  con- 
•servation  du  cours  des  fleuves,  des  bâtiments  de  l'Etat,  au  recou- 
vrement des  deniers  publics,  au  régime  des  dépôts  de  mendicité  et 
des  prisons,  à  la  bonne  tenue  des  registres  de  l'état  civil,  à  toutes 
les  parties  du  service  de  la  milice,  etc.  Il  est  aussi  -coopérateur  et 
modérateur  des  autorités  provinciales  et  communales.  Autrefois  il 
s'appelait  grand-bailli  en  Belgique,  intendant  en  France  ;  successi- 
vement, il  a,  nouveau  Protée,  revêtu  différentes  formes,  différents 
noms;  l'intendant  était  devenu  procureur-général -syndic  en  1789, 
commissaire  en  1795,  préfet  avec  la  loi  de  pluviôse  an  VIII,  com- 
missaire avec  celle  de  1815.  Aujourd!*hui,  il  est  surtout  mandataire 
*du  pouvoir  central  ;  il  se  distingue  du  préfet  français  qui,  ch^ 
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nous,  remplace  désavantageusement,  en  bien  des  cas,  la  députation 
permanente. 

11  y  a  poui'^cha^iue  arrondissement  un  officier  nommé  par  le  roi, 
qui  porte  le  nom  de  commissaire.  Ses  attributions  s'élendent  sur 
les  communes  rurales  et  sur  les  villes  dont  la  population  ne  dépasse 
pas  S, 000  âmes;  il  est  le  lien  qui  rattache  les  communes  à  l'admi- 
nistration supérieure;  c'est  un  rouage  qui  leur  donne  l'impulsion 
et  la  vie,  qui  en  accélère  et  en  règle  les  mouvements;  sa  mission 
est  de  servir  d'intermédiaire,  de  simplifier  l'action  centrale;  il  joue 
le  rôle  d'une  agence  d'information,  de  consultation,  n'a  pas  de  pou- 
voir propre  et  se  meut  sous  la  dépendance  du  gouverneur  et  de  la 
députation  ;  il  transmet  plutôt  qu'il  n'ordonne  ;  il  surveille  plutôt 
qu'il  n'agit.  Là  est  l'utilité,  là  est  le  but  de  cette  création.  L'arron- 
dissement est  comme  un  milieu  que  l'autorité  provinciale  traverse 
pour  pénétrer  dans  les  communes  ;  il  figure  sur  Téchiquier  adminis- 
tratif du  pays  ;  mais  il  n'a  qu'une  existence  artificielle  :  il  y  a  des 
intérêts  communaux,  il  y  a  des  intérêts  provinciaux,  il  n'y  a  pas 
jusqu'ici  d'intérêts  d'arrondissement* 

On  le  voit,  l'étude  des  institutions  provinciales  belges  est 
pour  nous  la  source  de  précieux  enseignements.  Les  provinces 
sont,  comme  en  Hollande*,  restées  ce  qu'elles  étaient  géogra- 
phîquement  il  y  a  cinq  siècles;  elles  n'ont  pas  été  rf^/?ar/^7w^- 
talisèes;  leur  structure  matérielle,  et  avec  celle-ci  leur  figure 


i  La  Hollande,  après  avoir  imposé  ses  lois  centralistes  à  la  Belgique,  de  18J4  à  IS^O,  a 
librement  adopté  en  grande  partie  les  institutions  provinciales  et  communales  belges, 
en  1850  et  1851.  Les  onze  provinces  ont  chacune  une  représent) lion  élective  qu'on  ap- 
pelle les  Etals  provinciaux,  comme  avant  1789;  ce  sont  de  sous-parlements  locaux.  Tou- 
tefois, il  faut  signaler  quelques  ditTérences  avec  la  Belgique  :  ainsi,  le  roi  est  représenté 
par  un  commissaire  qui  préside  les  Etats  provinciaux;  les  Etats  députés  (|ui  remplacent 
la  députation  (>ermanente  font  exécuter  les  délibérations  des  États-Provinciaux;  ils  déli- 
bèrent et  exécutent.  Les  attributions  sont  à  peu  près  les  mêmes;  seulement,  Faction  da 
pouvoir  central  hollandais  se  fait  sentir  d'une  manière  plus  directe.  Pour  la  commune, 
on  ne  ()Ourrait  citer  que  des  dilTérences  de  détail  ;  la  plus  importante  est  celle  qui  per- 
met au  roi  do  nommer  le  burgemêester  parmi  les  membres  du  conseil  ou  en  dehors,  à 
leur  choix;  7es  échevins  itethouders,  gardiens  de  la  loi,  ont  le  même  caractère;  presque 
tout  ce  que  nous  liprons  h  dire  de  la  commune  belge  s'applique  &  la  Hollande,  dont  let 
Institutions  semblent  avoir  été  calquées  sur  celle-ci.  En  1848,  ce  pays  a  procédé  à  une 
réforme  de  sa  Constitution,  et  la  Belgique  a  encore  sarvide  modèle  et  d'original.  Les  deux 
Chambres  se  nomment  Etats  générauat;  avant  1848,  la  première  Chambre  se  composait 
de  pairs  nommés  à  vie  par  le  roi,  c'était  un  pastiche  de  la  France;  aujourd'hui,  elle  est 
élue  pour  neuf  ans  par  les  États  provinciaux,  compte  38  membres,  et  se  renouvelle  par 
tiers  tous  les  trois  ans;  c'est  un  cas  de  sutTrage  indirect.  L'autre  Chambre  se  compose 
de  68  membres  nommés  pour  quatre  ans  par  les  électeurs  censitaires,  dont  le  cens  varit, 
suivant  la  province,  entre  un  romimum«de  20  florins  et  un  maximum  do  160;  elle  se  re- 
nouvelle par  tiers  tous  les  deux  ans.  L'initiaUve  des  lois  n'appartient  qij'au  roi  et  à  la 
deuxième  Chambre,  qui  discute  la  première  les  lois  de  finances.  En  somme,  la  Hollande 
tst  une  excellente  contrefaçon  de  la  Belgique. 
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morale,  n'a  pas  varié;  ne  sont-elles  pas  la  réfutation  vivante  de 
cette  accusation  de  fédéralisme,  banale  comme  les  grandes  routes, 
imaginée  par  la  Convention,  et  qui  n*a  plus  de  raison  d'être? 
Cependant,  il  y  a  fédéralisme  et  fédéralisme,  comme  il  y  a  fagot  et 
fagot  ;  el  l'on  peut  faire  remarquer  que  l'Amérique  et  la  Suisse  ne 
s'en  trouvent  pas  plus  mal  pour  avoir  adopté  ce  régime.  Nous  ne  de- 
mandons pas  la  résurrection  des  provinces  telles  qu'elles  étaient 
autrefois  ;  il  est  heureux  qu'elles  aient  dépouillé  leurs  robes  bigar- 
rées pour  revôtir  la  robe  française  ;  qu'on  ait  introduit  l'unité  dans 
cette  diversité,  rien  de  mieux.  Mais  la  question  n'est  pas  là;  la 
division  en  départements  n'est' pas  naturalisée;  il  faut  modifier  notre 
géogfepliie  politique.  «  La  Révolution  française  a  réalisé  pour  les 
droits  abstraits  de  l'individu  les  plus  grandes  et  les  plus  précieuses 
conquêtes;  mais,  en  haine  et  par  peur  des  privilèges,  elle  a  hésité 
à  constituer  des  groupes,  à  remplacer  les  corporations  par  des  asso- 
ciations libres,  et  elle  a  délibérément  écarté  de  son  chemin  les 
forces  collectives  intermédiaires  sans  lesquelles  il  ne  saurait  y  avoir 
de  liberté  stable,  parce  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  liberté  coordon- 
née. A  mesure  que  les  individus,  en  devenant  tous  égaux,  deviennent 
plus  petits,  l'image  de  l'Etat  devient  plus  grande,  et  les  esprits  j^lus 
disposés  à  l'investir  de  prérogatives  plus  étendues.  »  11  faut  donc 
constituer  le  groupe;  'le  département  est  trop  petit,  qu'on  l'agran- 
disse; qu'il  devienne  quatre  ou  cinq  fois  plus  étendu,  qu'on  prenne 
en  considération  l'origine,  la  communauté  d'intérêts,  l'industrie  des 
habitants.  11  n'y  a  là  rien  d'exorbitant  ni  d'anormal  :  c'est  faire 
pour  le  département  ce  qu'on  a  fait  pour  notre  organisation  ecclé- 
siastique, judiciaire,  militaive,  universitaire.  Après  avoir  tracé  un 
nouveau  cadre,  on  le  remplira  avec  de  nouvelles  institutions;  plus 
de  conseils  de  préfecture,  mais  une  égalité  véritable  de  tous  devant 
la  loi,  un  véritable  régime  représentatif  dans  les  nouvelles  divisions. 
Qu'on  leur  donne  après  cela  tel  nom  qu'on  voudra,  peu  importe; 
mais  il  faut  se  persuader  que  ces  réformes  sont  le  seul  moyen  de 
résoudre  cette  grande  énigme  du  suffrage  universel,  de  faire  le 
gouvernement  à  l'usage  du  peuple,  au  lieu  de  façonner  ce  dernier  à 
l'image  du  gouvernement,  de  rendre  les  révolutions  désormais  im- 
possibles !  il  faut  créer  des  centres  capables,  au  besoin,  de  résister 
•  à  Paris  ;  il  faut  que  Paris  ne  soit  jlus  toute  la  France  ;  il  faut  que 
les  provinces  ne  soient  plus  uniî  grande  banlieue,  un  prolongement 
de  la  capitale  ;  que,  nouveaux  moutons  de  Panurge,  elles  ne  se  bor- 
nent plus  à  enregistrer  docilement  ce  qui  s'y  passe;  qu'elles  com- 
mencent à  se  compter  pour  quelque  chose,  à  se  faire  respecter. 
Jusqu'à  présent,  ori  ne  s'est  guère  plus  occupé  d'elles  que  de  savoir 
ce  que  les  jambes  pensent  ;  elles  doivent  donc,  elles  aussi,  former 
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un  corps  complet,  avec  tête,  bras  et  jambes.  N'est-il  pas  honteux 
qu'il  suffise  ^'e  s'emparer  des  télégraphes  à  Paris  pour  être  maître 
de  toute  la  France?  Nous  sommes  cristallisés  dans  nos  habitudes  : 
il  est  temps  d'en  sortir;  le  département  dure  mais  ne  vit  pas,  et  ses 
jours  sont  comptés.  En  Belgique,  au  contraire,  le  self-government 
féodal,  le  self-government  moderne  se  sont  fusionnés,  amalgamés; 
la  Révolution  française  a  tout  fait  plier  un  instant  ;  mais  comme  le 
roseau  de  lu  fable,  la  Belgique  n'a  pas  rompu.  Le  vieil  homme  s'est 
régénéré,  il  n'a  pas  jeté  sa  bonne  vieille  défroque  par  la  fenêtre,  il 
s'est  composé  un  habit  étrange  et  confortable,  fait  de  deux  cou - 
leurs  artisiement  tissées  et  entrelacées  l'une  dans  l'autre.  Le^  Bel- 
ges n'avaient  pas,  il  est  vrai,  à  supporter  le  fardeau  écrasant  de 
l'ancienne  monarchie  ;  ils  ont  en  partie  gardé  le  passé,  tandis  que, 
nouveaux  iconoclastes,  nous  le  renversions  de  fond  en  comble.  Ils 
ont  agrandi  Tindividu,  ils  ont  conservé  le  groupe.  De  là  le  conseil 
provincial  et  la  députa tion  permanente.  Le  conseil  est  encore  une 
espèce  de  parlement  au  petit  pied  ;  il  nomme  son  président,  vérifie, 
comme  la  Chambre,  les  pouvoirs  de  ses  membres,  statue  sur  la 
régularité  des  opérations  électorales,  sur  la  liberté  du  vote,  et  se 
déclare  constitué.  11  mande  le  gouverneur,  et  celui-ci  peut  récipro- 
quement, comme  les  ministres,  demander  à  être  entendu  lorsqu'il 
le  juge  à  propos.  Ne  le  voyons-nous  pas  édicter  des  ordonnances 
générales  de  police,  intervenir  dans  la  nomination  des  magistrats, 
correspondre  avec  les  autres  conseils,  contrôler  la  commune,  rem- 
placer le  conseil  d'arrondissement,  élire  tous  les  employés  provin- 
ciaux? Puis,  loîsque  sa  session  annuelle  et  légale  est  terminée, 
il  se  survit  à  lui-même  et  se  prolOuge  dans  la  députation.  Les 
séances  sont  publiques,  et  la  publicité  n'est-elle  pas  un  des  plus  puis- 
sants ressorts  de  la  liberté?  n'est-ce  pas  le  moyen  d'intéresser  les 
citoyens  à  la  chose  publique?  Par  là,  les  conseillers  provinciaux 
sont  bien  moins  exposés  à  faillir  ;  ils  savent  qu'ils  sont  sous  les 
yeux  de  leurs  électeurs,  que  la.  presse,  le  grand  inquisiteur  des 
temps  modernes,  rendra  compte  de  leur  conduite;  ils  remplissent 
leur  mandat  avec  plus  de  zèle,  ils  se  pénètrent  davantage  de  la 
gravité  de  leur  mission,  et  apportent  plus  d'examen  dans  l'étude 
des  questions.  Le  secret,  d'ailleurs,  a  toujours  un  vague  parfum 
d'intolérance,  un  arrière-goût  de  partialité  qui  rappelle  désagréa-* 
blement  le  passé  ;  aussi  une  Chambre  à  séances  secrètes  est-elle 
une  majestueuse  inutilité,  et  le  progrès  est-il  moins  une  question  de 
temps  que  de  publicité. 

Rien  de  semblable  en  France,  rien  de  conjp^rable.  Oserait-on 
mettre  en  parallèle  le  conseil  général,  dont  les  séances  secrètes  ne 
sauraient  avoir  lieu  de  plein  droit,  que  le  préfet  dirige  s'il  ne  le 
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préside  pas,  qu'on  voudrait  bien  réduire  à  la  satisfaclion  platonique 
d'émettre  des  vœux,  auquel  on  mesure  avec  défiance  et  paicimonle 
le  temps,  qui  partout  est  entravé,  gêné,  dominé  par  le  pouvoir  exé- 
cutif ?  'Nous  ne  parlerons  pas  des  conseillers  de  préfecture»  qui  sont 
desimpies  fonctionnaires.  Partout  nous  restons  inférieurs,  et  nous 
sommes  obligés  d'aller  étudier  la  science  adminislrative  pr<'itique  à 
l'étranger,  nous  qui  prétendions  en  avoir  le  monopole  exctui^if  et  in- 
contesté. Notre  commissioa  de  décentralisation  a,  ce  semble,  les 
yeux  fixés  sur  la  Belgique.  Les  séances  des  conseils  généraux  pu- 
bliques et  facultatives,  une  députation  permanente,  des  aitribulions 
plus  étendues,  voilà  ce  qu'il  nous  est  peut-être  permis  d'entrevoir 
pour  Tavenir.  Jusqu'à  présent,  le  pouvoir  n'avait  pas  semble  disposé 
à  abandonner  ses  anciennes  et  dangereuses  prérogatives;  on 
pouvait  dire  de  lui  :  «  Etrange  contradiclion  !  Ce  sont  les  gouver- 
nements mêmes  que  le.  peuple  a  formés  et  tirés  de  ses  entrail- 
les, qui  songeraient  à  lui  interdire  lagestion  de  ses  plus  minimes  af- 
faires !  Ils  lui  reconnaissent  le  droit  de  cboisir  le  chef  de  l'Etat,  et 
ils  lui  refusent  celui  de  nommer  leur  maire.  Tantôt  abaisser  le  peu- 
ple jusqu'à  f  bumiliation,  tantôt  l'exalter  jusqu'à  l'imprudence,  telle 
est  la  pratique  des  gouvernements  centralisateurs  issus  de  nos  ré- 
volutions. On  applique  deux  formules  à  la  même  personne,  le  ma- 
ximum de  capacité  et  le  maximum  d'incapacité  ;  le  droit  est  en 
raison  inverse  de  la  compétence  ;  le  Français  peut  le  plus  il  ne  peut 
pas  le  moins  ;  s'il  veut  faire  du  bien  il  apprendra  à  ses  dépens  que 
demander,  donner,- recevoir,  s'associer,  fonder,  écrire,  parler,  cor- 
respondre, imprimer  sont  autant  de  vertus  qui  constituent  autant 
de  délits.  »  Nous  nous  trompons  fort  ou  nous  croyons  que  cette  si- 
tuation finira  par  se  modifier. 


II 


Après  avoir  vu  le  gouvernement  représentatif  dans  la  province 
belge,  il  faut  l'étudier  dans  la  commune.  Nous  dirons  rapidement 
ce  que  celle-ci  a  été  pendant  la  période  française  et  hollandaise,  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui. 

Le  décret  du  14  décembre  forme  la  charte  des  communes 
belges  :  la  distinction  des  intérêts  généraux  et  locaux,  le  droit  des 
communes  de  choisir  elles-mêmes  leurs  mandataires,  la  division 
des  municipalités  en  corps  délibérant  et  en  collège  exécutif,  la 
pluralité  des  officiers  chargés  de  la  régie  journalière  et  des  mesure 
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d'exécution,  la  séparation  en  fonctions  propres  exercées  sous  la 
surveillance  de  l'autorité  supérieure,  et  en  fonctions  déléguées  sou- 
mises à  son  contrôle  absolu,  tels  sont  les  principes  dont  la  Cons- 
tituante a  donné  la  formule,  et  qui  ont  servi  de  base  en  1836. 
La  Constitution  de  l'an  III  maintient  une  administration  particu- 
lière pour  les  communes  de  5,000  habitants  et  au  delà  ;  pour  les 
autres,  elle  substitue  le  conseil  cantonal  au  conseil  municipal,  et  ne 
laisse  dans  chaque  commune  ainsi  cantonnée  qu'un  agent  chargé  de 
l'état  civil  et  de  la  police.  C'était  déplacer  et  altérer  profondément 
le  pouvoir  municipal  ;  toutefois  il  restait  encore  une  garantie,  l'é- 
lection :  le  premier  Consul  ne  voulut  pas  en  entendre  parler.  Des 
soldats,  des  fonctionnaires,  un  Corps  législatif  muet,  un  Sénat  ser- 
vile,  résumèrent  toute  la  politique  de  l'époque.  Quant  aux  citoyens, 
il  n'y  en  avait  plus  depuis  le  drame  du  18  brumaire  ;  les  hommes 
fonctionnaient  comme  des  machines,  et  les  machines  comme  des 
hommes;  chacun  était  catalogué,  poinçonné,  étiqueté;  la  France 
n'était  plus  une  nation,  mais  un  grand  régiment  ;  et  on  a  pu  com- 
parer les  communes  de  ce  temps  à  des  pelotons  qui  avançaient  au 
commandement  de  «marche,  x>  et  s'arrêtaient  au  commandement 
de  «  balte.  »  Cette  tutelle  militaire  ruina  le  protégé  ;  le  gouverne- 
ment s'arrogea,  par  décret  du  47  mai  1809,  le  droit  de  fixer  défini- 
tivement les  tarifs  d'octroi  des  villes  sur  les  denrées,  même  contre 
le  vœu  des  intéressés.  C'était  méconnaître  le  principe  de  droit  pu- 
blic qu'aucune  charge,  aucun  impôt  ne  peut  être  établi  sans  le  con- 
sentement des  contribuables.  On  fit  mieux,  on  mit  à  la  disposition 
de  l'Empereur  les  finances  des  communes  :  l'arrêté  du  19  ventôse 
leur  imposait  l'obligation  de  verser  à  la  caisse  d'amortissement 
toutes  les  recettes  non  affectées  àdes  dépenses  communes.  Ces  fonds 
ne  leur  étaient  rendus  que  sur  décision  motivée  au  ministre  de  Tin- 
térieur  ;  la  plupart  des  dépôts  furent  violés  et  détournés  de  leur 
destination  pour  subvenir  aux  frais  des  guerres  de  l'Empire.  kEu 
l'an  Xll,  la  commune  de  Varsy  avait  fait  dans  ses  bois  une  coupe 
extraordinaire,  dont  le  produit,  s'élevant  à  plus  de  104,000  francs, 
fut  versé  à  la  caisse  d'amortissement.  Quelques  années  plus  tard, 
la  commune  reçut  un  décompte,  dont  le  solde  à  son  profit  s'élevait 
à  cinq  centimes;  le  surplus  avait  été  absorbé  par  divers  prélèvements 
opérés  en  vertu  de  décrets  impériaux,  de  décisions  ministérielles.  » 
On  prenait  directement  aux  communes,  on  leur  prenait  indirecte- 
ment :  on  grevait  leurs  budgets  d'une  foule  d'ariicles  parasites, 
tels  que  l'entretien  des  hôpitaux-  et  des  bâtiments  militaires,  les 
dépenses  du  culte,  y  compris  même  l'ameublement  des  palais  épis- 
copaux.  Le  décret  du  20  mars  1813  consomma  la  spoliation;  il 
cédait  à  la  caisse  d'amortissement  tous  les  immeubles  des  commu- 
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nés,  sauf  ceux  qui  étaient  aOTectés  à  un  service  public,  tels  que  les 
églises  et  les  casernes.  Heureusement  les  désastres  de  1814  sus- 
pendirent son  accomplissement,  et  il  ne  fut  exécuté  qu'en  partie  ; 
mais  déjà  plusieurs  communes  se  trouvaient  aussi  complètement 
dépouUlées  que  les  émigrés  quoiqu'on  ne  pût  pas  les  accuser  d'avoir 
quitté  le  territoire.  II  n'y  avait  plus  de  communes,  il  n'y  avait  plus 
que  de  la  poussière  communale. 

En  1814,  les  provinces  belges  furent  réunies  à  la  Hollande  ;  on 
chercha  à  renou  er  la  chaîne  des  traditions  en  répudiant  les  im'por- 
mtions  révolutionnaires  ;  plus  d'uniformité,  plus  d'unité  dans  l'or- 
ganisation communale,  mais  la  renaissance  des  anciennes  municipa- 
lités avec  leurs  bigarrures,  leurs  incohérences.  On  alla  jusqu'à  res- 
susciter, dans  quelques  provinces  de  'la  Hollande,  les  administra- 
tions seigneuriales  ;  les  demi-libertés  dont  on  dotait  les  communes 
n'existaient  qu'en  apparence  ;  le  roi  disposait  de  celles-ci  à  son  gré. 
Les  campagnes  étaient  dans  une  dépendance  absolue;  les  villes 
jouissaient  d'une  représentation  à  peu  près  libre,  mais  l'institution 
des  collèges  électoraux,  Tèlection  à  deux  degrés,  la  perpétuité  des 
fonctions  des  administrateurs  venaient  corrompre  le  système  et  con- 
centrer le  pouvoir  dans  une  espèce  d'oligarchie,  de  patriciat  bour- 
geois. Tout  cela  était  la  suite  d'un  régime  constitutionnel  par  à  peu 
près  qu'on  îivait  essayé  d'édilier  en  1813;  c'était  un  compromis 
entre  la  liberté  et  Cauiorilarisme^  et  ce  dernier  l'emportait  dans  la 
balance.  La  Révoluiion  de  1830  n'eut  pas  d'autre  cause  que  l'envie 
de  faire  cesser  ce  manque  d'équilibre  ;  elle  fut  virilement  pratique, 
dégagea  les  libertés  de  la  liberté,  et  créa  la  commune  telle  que  nous 
la  voyons  encore  aujourd'hui.  Son  organisation  est  fondée  sur  un 
double  principe  :  elle  est  soumise  à  la  direction  de  l'Etat,  organe  et 
régulateur  des  intérêts  généraux.  Mais  l'action  de  celui-ci  est  limi- 
tée par  son  objet  même  :  «  II  doit  laisser  dans  chaque  localité  toute 
la  portion  de  pouvoir  qui  peut  y  rester  et  ne  lui  enlever  que  la  por- 
tion indispensable  au  maintien  dé  la  société  générale  pour  la  porter 
au  centre  et  l'y  constituer  sous  forme  de  gouvernement  central,  a 
Aussi  la  commune  existe  comme  pouvoir  distinct  et  indépendant 
des  pouvoirs  législatif,  exécuiif  et  judiciaire  ;  pour  tout  ce  qui  con- 
cerne les  intérêts  purement  locaux,  elle  conserve  son  autonomie  ; 
elle  n'est  pas  seulement  une  branche  d'administration  p.ublique  ; 
la  Constitution  l'a  reconnu  implicitement.  Llle  se  manifeste  à  la  fois 
*  comme  association  particulière,  et  comme  fraction  de  la  grande 
unité  nationale;  elle  est  soumise  à  deux  régimes  distincts,  à  celui 
qu'elle  se  donne  elle-même,  à  celui  qu'elle  reçoit- de  l'autorité  su- 
périeure. 
L'élection  directe  des  membres  du  corps  communal,  l'attribution 
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aux  conseils  de  tout  ce  qui  concerne  les  intérêts  exclusivement  corn- 
munauxja  publicité  des  séancesdes  budgets  et  des  comptes,  le  con- 
trôle de  leurs  actes,  la  nécessité  de  leur  conse/itement  pour  établir 
une  imposition  communale,  tels  sont  les  principes  que  la  Conâtita- 
tion  a  formellement  consacrés,  et  qu'elle  a  réussi  en  partie  à  appli- 
quer. 11  y  a  dans  chacune  des  2,541  communes  belges,  un  bourg- 
mestre, des  échevins,  un  conseil  ;  le  bourgmestre  est  nommé  par  le 
roi,  qui  peut,  avec  l'avis  conTorme  de  la  députation  permanente,  le 
choisir  hors  du  conseil  ;  les  échevins  sont  nommés  par  le  it)i,  mais 
toujours  dans  le  sein  du  conseil;  les  conseillers  sont  élus  directe* 
ment  par  le  collège  électoral,  qui,  lui-même,  représente  l'universa- 
lité des  habitants  de  la  commune.  Voilà  les  acteurs,  étudions  leurs 
rôles,  la  usinière  dont  ils  le  remplissent,  le  deus  ex  machimu 

Le  conseil  délibère,  le  collège  échevinal  exécute  et  délibère,  le 
bourgmestre  exécute  et  agit  aussi  en  vertu  d'un  pouvoir  propre.  Les 
réunions  du  conseil  ne  sont  pas  pério  ^iques;  il  s'assemble  toutes  les 
fois  que  l'exigent  les  aiïaires  comprises  dans  ses  attributions  ;  les 
séances  sont  publiques  à  l'instar  de  celles  des  Chambres  législatives 
et  des  conseils  provinciaux.  Ce  principe  est  une  des  bases  du  régime 
représentatif;  mais  on  ne  l'a  appliqué  que  dans  des  limites  restrein- 
tes;, la  publicité  est  absolument  prohibée  dans  tous  les  cas  où  il 
s'agit  de  questions  de  personnes;  elle  aurait  eu  pour  effet  d'étouffer 
en  mainte  circonstance  la  liberté  des  votes,  ou  d'engager  les  con- 
seillers à  flatter  les  passions  du  dehors  plutôt  qu'à  s'éclairer  sur  les 
affaires  soumises  à  leur  examen  ;  aussi  est-elle  tantôt  obligatoire, 
tantôt  facultative,  tantôt  interdite.  Eu  tous  cas,  les  procès-verbaux 
qui  contiennent  le  résumé  des  délibérations  sont  soumis  à  l'inspec- 
tion des  intéressés.  Le  conseil  peut  être  envisagé  sous  un  triple  point 
de  vue  :  comme  représentant  désintérêts  civils;  comme  dépositaire 
du  pouvoir  communal;  comme  auxiliaire  et  agent  du  gouverne- 
ment. En  premier  lieu,  il  administre  le  patrimoine  de  la  commune, 
délibère  sur  les  acquisitions,  aliénations,  emprunts,  baux,  procès  à 
intenter  ou  à  soutenir,  et,  en  général,  sur  tous  les  actes  d'intérêt 
collectif.  De  plus  ses  résolutions  constituent  l'expression  de  la  vo- 
lonté de  tous;  il  fait  les  règlements  de  police,  fixe  la  grande  voirie 
et  les  plans  généraux  d'alignement,  ordonne  l'ouverture  des  rues 
nouvelles,  l'élargissement  des  anciennes,  règle  le  budget  des  tarifs 
relatifs  aux  places  dans  les  halles,  foires,  marchés,  abattoirs,  pro- 
nonce sur  l'établissement,  le  changement,  la  suppression  .des  taxes, 
nomme,  révoque  les  fonctionnaires  et  employés  au  service  de  la 
commune,  tels  que  le  secrétaire,  le  receveur,  les  gardes  champê- 
tres. Enfin  le  conseil  participe,  dansées  limites  fixées  par  la  loi,  à 
^érentes  branches  d'administration  générale  ;  il  intervient  dans 
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la  répartition  des  contril)utions  directes»  élit  les  membres  des  com- 
missions hospitalières,  vérifie,  approuve  leurs  budgets,  émet  son 
avis  sur  les  acquisitions,  donations  et  legs  qu  elles  se  proposent  de 
faire  ;  il  crée,  organise  les  écoles  primaires,  présente  des  candidats 
pour  la  formation  du  bureau  des  athénées  et  des  écoles  moyennes  ; 
il  a  la  police  des  lieux  consacrés  aux  sépultures. 

Aux  attributions  des  conseils  peut  se  rattacher  la  question  des 
finances  communales  ;  d*un  côté,  les  dépenses  ;  de  l'autre,  les  re- 
cettes. La  constitution  belge  pose  en  principe  «qu'aucune  imposi- 
tion communale  ne  peut  être  établie  que  du  consentement  du  con- 
seil. La  loi  détermine  les  exceptions  dont  l'expérience  démontrera 
la  nécessité.  »  La  loi,  en  effet,  oblige  le  conseil  à  porter  annuelle- 
ment au  budget  un  certain  nombre  de  «dépenses,  spécialement  les. 
suivantes  :  les  contributions  assises  sur  les  biens  communaux,  les 
dettes  liquides  et  exigibles  résultant  de  jugements,  les  traitements 
des  employés  municipaux,  les  secours  aux  fabriques  d'églises  etaux 
consistoires,  les  frais  d'établissement  des  écoles  primaires  et  de  l'as- 
sistance publique;  celle-ci  se  trouve  communalisée^  et  chaque 
commune  supporte  l'entretien  des  indigents  qui  ont  leur  domicile 
de  secours  sur  son  territoire.  Le  conseil  est  tenu  de  porter 
annuellement  au  budget,  en  les  spécifiant,  toutes  les  recettes, 
dont  les  principales  sont  :  les  fermages,  revenus  et  rentes  des 
biens  immobiliers  et  des  capitaux,  les  amendes  de  simple  police,  de 
grande  voirie,  de  milice  de  garde  civique,  les  centimes  additionnels 
que  l'Etat  perçoit  au  profit  des  communes  en  sus  du  principal  de 
l'impôt  foncier  et  personnel  ;  la  quote-part  dans  le  produit  de  cer- 
tains impôts  généraux  ;  on  a  voulu  remplacer  ainsi  les  droits  d'oc- 
troi :  ceux-ci  supprimés  en  1791,  rétablis  en  l'an  VIII,  ont  définiti- 
vement disparu  en  1860.  Pour  compenser  la  perte  qui  en  résulte, 
le  législateur  a  accordé  une  part  de  40  0/0  dans  le  produit  brut 
des  recettes  de  toute  nature  du  service  des  postes,  de  73  0/0  dans 
le  produit  du  droit  d'entrée  sur  le  café,  et  de  34  0/0  dans  le  produit 
des  droits  d'accise,  sur  les  vins  et  eaux-de-vie  provenant  de  l'étran- 
ger, sur  les  bières  et  vinaigres  et  sur  les  sucres.  N'en  déplaise  aux 
partisans  de  l'abolition  des  octrois,  cette  mesure  n'a  donné  que  de 
détestables  résultats  économiques  ;  elle  devient  la  source  d'une  in- 
justice flagrante;  les  habitants  des  campagnes  sont  obligés  de  par- 
ticiper aux  dépenses  des  villes  ;  des  sommes  considérables  (14  mil- 
lions par  an)  sont  détournées  de  l'intérêt  général  pour  subvenir  àdes 
besoins  spéciaux.  On  se  récriait,  lorsqu'en  1788  lanoblesse  était  dis- 
pensée delà  taille,  dont  le  fardeau  retombait  tout  entier  sur  le  tiers- 
état  ;  mais  n'y  â-t-il  pas  là  quelque  chose  d'analogue  ?  Puis  croit-on 
avoir  satisfait  les  villes  en  prenant  un  peu  du  budgetnational  pour  les 
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dédommager?  Si  leurs  dépenses  augmentent,  les  impôts  généraux  ne 
lour  fournissent  pas  des  suppléments  à  volonté  ;  l'octroi  leur  per- 
mettait de  subvenir  à  des  besoins  nouveaux.  11  est  difGcile  n  de  con- 
tenter tout  le  monde  et  son  père;  »  mais  ici  personne  n'est  conteat. 
Il  faut  l'avouer,  l'octroi  est  bien  difficile  à  remplacer  ;  irons-nous, 
comme  en  Angleterre,  augmenter  les  loyers,  déjà  si  élevés?  IJ  ne 
suflit  pas  de  rayer  d'un  coup  de  plume  le  passé,  pour  asiurer  le 
bonheur  de  l'avenir  et  supprimer  en  même  temps  toutes  les  néces- 
silés  de  la  vie  sociale.  Proudlion  avait  mh  en  tête  de  son  livre  sur 
les  contradictions  économiques  cetie  devise  scientifique  :  destruam^ 
œdi/icabo  ;  il  a  beaucoup  détruit,  mais  il  n'a  rien  édifié. 

Les  communes  tirent  enfin  d'importants  revenus  des  taxes  com- 
munales ;  la  Cour  de  cass-^tion  belge  avait  toujours  décidé  que  le 
droit  de  les  établir  est  illimité  quant  aux  objets  imposables;  mais 
cette  opinion  avait  suscité  de  nombreux  adversaires.  D'après  M.  Gi- 
ron, le  droit,  même  borné  au  territoire  d'une  commune,  n'est  pas 
d'intérêt  purement  local;  il  est  de  nature  à  préjudicier  à  des  inté- 
rêts d'un  ordre  plus  élevé  qui  sont  placés  sous  la  sauvegarde  du  lé- 
gislateur; autrement,  on  arrive  à  ressusciter  les  abus  du  régiuie 
antérieur  à  1789.  Chaque  seigneur  se  considérant  comme  souverain 
dans  ses  domaines,  les  grevait  d'impôts  locaux  qui  faisaient  double 
emploi  avec  les  impôts  généraux  ;  aussi,  la  législation  était-elle  de- 
venue un  labyrinthe,  un  dédale  inextricable,  et  l'exception  détrui- 
sait constamment  la  règle.  11  faut  combiner  toutes  les  parties  d'un 
régime  financier,  laisser  intact  le  capital  national,  ménager  les 
sources  de  la  production.  Au  point  de  vue  économique,  la  question 
devait  être  résolue  dans  un  sens  contraire  à  la  Cour  de  cassation  ; 
une  loi  de  1865  est  venue  confirmer  le  système  de  11.  Giron.  Le 
conseil  prononce  désormais  sur  l'établissement  des  taxes,  avec  l'ap* 
probation  du  roi  et  de  la  députation  ;  néanmoins,  l'avis  conforme 
de  cette  dernière  suffit  lorsqu'il  s'agit  de  centimes  additionnels  au 
principal  des  contributions  foncière,  personnelle  et  du  droit  de  pa- 
tente, à  moins  que  le  nombre  des  centimes  imposés  ne  dépasse 
vingt. 

A  côté  du  conseil,  le  collégei,échevinal  et  le  bourgmestre;  ils  font 
le  ménage  quotidien  de  la  commune;  ils  ont  gardé  leurs  anciens 
noms  ;  leurs  attributions  ont  été  diminuées,  mais  conservent  le  même 
caractère.  Le  collège  des  échevins  doit  avoir  des  réunions  périodi- 
ques présidées  par  le  bourgmestre;  il  forme  une  autorité  mixte;  il 
est  à  la  fois  l'agent  de  la  loi,  du  gouvernement,  des  autorités  pro- 
vinciales, du  conseil,  et  le  dépositaire  d'une  portion  de  pouvoir  com- 
munal. En  cette  dernière  qualité,  il  est  chargé  de  l'administration 
des  établissements,  des  propriété^  communales,  de  la  direction  des 
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alignements*  de  la  grande  et  delapelite  voirie,  des  actions  judiciai- 
res, soit  en  demandant,  soit  en  défendant,  de  la  surveillance  des  hos- 
pices, bureaux  de  bienfaisance  et  monts-depiété,  de  la  police  des 
spectacles,  des  maisons  de  prostitution,  etc. 

Tandis  que  le  collège  échevinal  n'a  pas  d'institution  analogue  en 
France,  notre  maire  est  représenté  chez  nos  voisins  jJar  le  bourg- 
mestre. Celui-ci  dirige  exclusivement  la  police  locale;  il  est  officier 
de  l'état  civil,  officier  de  police  judiciaire,  préside  les  réunions  des 
commissions  hospitalières  et  exécute  les  lois. 

Telle  est  la  composition  du  corps  communal,  telles  sont  les  fonc- 
tions de  ses  membres  ;  elles  peuvent  se  résumer  en  deux  mots  :  ini- 
tiative et  responsabilité.  Mais  l'intérêt  communal  peut  se  trouver  en 
conflit  avec  l'intérêt  général;  de  là  le  contrôle.  L'administration 
supérieure  intervient  de  trois  manières  :  parfois  elle  est  appelée  à 
approuver  les  actes  des  autorités  locales,  parfois  elle  est  investie  du 
droit  de  les  annuler;  parfois,  enfin,  elle  substitue  son  action  à  la 
leur.  Les  actes  sujets  à  approbation  se  partagent  en  deux  classes  : 
les  uns  doivent  être  ratifiés  par  le  roi,  les  autres  par  la  députation 
provinciale  ;  une  loi  de  1865  a  décentralisé  et  étendu  la  compétence 
de  celte  dernière.  L'homologation  devient  nécessaire  lorsqu'il  s'agit 
d'aliénations,  de  taxes,  de  donations,  de  grande  voirie,  d'actions  à 
intenter  et  à  soutenir,  etc.  L'annijation  est  prononcée  par  le  roi 
lorsque  l'intérêt  public  l'exig'»,  lors  ^ue  le  conseil  sort  de  ses  attribu- 
tions ou  agit  contre  la  loi.  Les  délibérations  des  corps  municipaux 
sont,  en  général;  exécutoires  par  elles-mêmes.  Enfin,  l'auiorité  su- 
périeure supplée  d'office  à  leur  inaction  lorsqu'ils  refusent  de  déli- 
bérer et  de  prendre  des  mesures  sur  les  intérêts  non  exclusivement 
locaux  dont  la  gestion  leur  est  confiée.  Reconnaître  au  gouverne- 
ment le  droit  de  prendre  des  arrêtés  sur  des  matières  qui  rentrent 
dans  les  attributions  propres  des  autorités  communales,  serait  ré- 
duire celle  ci  à  n'être  plus  qu'une  branche  de  l'administration,  et 
violer  le  principe  de  la  séparation  et  de  Tindépendance  respective 
des  pouvoirs  publics. 

On  le  voit,  les  différences  avec  la  commune  française  sont  nom- 
breuses et  ne  tournent  guère  à  notre  avantage.  Ce  n'est  pas  à  dire 
que  l'organisation  de  la  commune  belge  soit  parfaite  ;  la  nomina- 
tion du  bourgmestre,  des  échevins  par  le  roi  est  loin  d*être  notre 
desideratum;  la  bureaucratie,  cette  lèpre  delà  société,  cette  incarna- 
tion hypocrite  de  la  centralité,  est  trop  développée  ;  de  là  une  in- 
nombrable armée  d'employés,  de  là  l'abus  des  paperasses,  la  rou- 
tine qui  tend  à  substituer  le  fonctionnaire  au  citoyen,  à  priver  ce 
dernier  de  son  initiative,  qui  agit  sur  lui  comme  une  torpille.  On 
ne  saurait  trop  méditer  ces  paroles  de  Stuart  Mill  :  «  Un  peuple  ha- 
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bitué  à  faire  ses  propres  affaires,  offre  un  spectacle  tout  différent. 
Laissez  les  Américains  sans  gouvernement,  aussitôt  ils  en  improvi- 
sent un,  et  mènent  les  affaires  communes  avec  intelligence,  ordre 
et  décision.  Voilà  comme  doit  être  un  peuple  libre,  et  tout  peuple 
qui  a  cette  capacité  est  certain  d'être  libre  ;  il  ne  se  laissera  jamais 
asservir  par  tin  homme  ou  par  une  corporation,  parce  qu'il  saura 
toujours  prendre  et  tenir  les  rênes  de  l'administration  centrale. 
Mais  en  un  pays  où  tout  est  conduit  par  les  bureaux,  on  ne  fera 
jamais  rien  contre  leur  opposition.  Concentrer  l'expérience  et  Tha- 
bîleté  de  la  nation  en  un  corps  qui  gouverne  le  reste  du  pays, 
c'est  une  organisation  fatale.  Plus  le  système  est  parfait,  plus 
on  réussit  à  dresser  et  à  enrôler  les  hommes  capables,  pins 
est  grande  la  servitude  de  tous,  y  compris  les  fonctionnaire 
puTilics  eux-mêmes.  Les  administrateurs  sont  aussi  esclaves  de 
leur  machine  que  les  administrés  sont  esclaves  des  administra- 
teurs. Un  mandarin  chinois  est  l'instrument  et  la  chose  du  despo- 
tisme, tout  autant  que  le  plus  humble  paysan.  Un  jésuite  est 
l'esclave  de  son  ordre,  quoique  l'ordre  lui-même  existe  pour  la 
puissance  et  l'importance  collective  de  tous  les  membres. . .  Ce  qui 
finit  toujours  par  faire  la  valeur  d'un  Etat,  c'est  la  valeur  des  indi- 
vidus qui  le  composent.  Un  Etat  qui  sacrifie  félévation  et  l'élasti- 
cité intellectuelle  des  citoyens  à  un  peu  plus  d'habileté  administra- 
tive, ou  à  cette  apparence  d'habileté  que  donne  toujours  la 
pratique  des  détails,  un  Etat  qui,  même  avec  des  vues  bienfaisantes, 
rapetisse  les  individus  pour  en  faire  des  instruments  plus  dociles, 
verra  un  jour  qu'avec  de  petits  hommes  on  ne  fait  pas  de  grandes 
choses;  la  perfection  mécanique  à  laquelle  il  immole  tout  finira  par 
ne  lui  servir  de  rien,  faute  de  cet*élément  vital  qu'il  a  chassé  pour 
que  la  machine  marchât  plus  aisément. . .  En  supposant  qu'on 
puisse  bâtir  des  maisons,  faire  pousser  du  blé,  juger  des  causes, 
ériger  même  des  églises  et  dire  des  prières  à  la  mécanique,  au 
moyen  d'automates  de  forme  humaine,  on  perdrait  beaucoup  à 
accepter  ces  automates  en  échange  contre  les  hommes  et  les  fem- 
mes qui  habitent  actuellement  les  parties  les  plus  civilisées  du 
globe,  bien  qu'ils  ne  soient  à  coup  sûr  que  de  tristes  échantillons  de 
ce][que  la  nature  peut  produire  et  produira  un  jour.  » 

Assurément,  la  Belgique  est  loin  d'une  centralisation  qui  pro- 
duirait d'aussi  tristes  résultats,  mais  qu'elle  prenne  garde  ;  il  n'y 
a  encore  là  qu'un  germe,  il  ne  faut  pas  le  laisser  croître  ;  il  faut 
couper  le  mal  dans  sa  racine.  Il  y  a  trop  de  bureaucratie,  et  l'in- 
tervention de  l'autorité  supérieure  se  manifeste  trop  souvent;  il  y 
a  une  égalité  entre  les  grandes  et  les  petites  communes  qui  devient 
la  source  d'une  véritable  inégalité  ;  dans  beaucoup  de  celles-ci,  U 
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est  impossible  d'exécuter  la  loi  qui  exige  que  le  corps  électoral  soit 
composé  d*au  moins  vingt-cinq  électeurs;  si  la  commune  est  la 
miniature  de  la  société  civile,  celles-là  sont  des  réductions,  des 
evibryons  de  miniature.  Vous  avez  alors  un  pouvoir  communal  dé- 
risoiie;  la  maison  communale,  c'est  une  cbambred'auberge  qui 
sert  en  même  temps  à  d'autres  usages  domestiques  ;  le  mariage 
civil  a  lieu  au  cabaret;  chacun,  le  bonnet  sur  la  tête,  la  pipe  à  la 
bouche,  boit,  parle,  discute  ses  intérêts  ;  le  maître  d'école  est  à  la 
fois  sacristain,  instituteur,  secrétaire,  etc.  Ainsi  du  reste.  Est-ce 
là  le  moyen  de  relever  l'autorité  civile  et  de  lui  conserver  son  pres- 
tige? Peut-on  trouver  dans  de  tels  centres  des  administrateurs  ca- 
pables, des  hommes  instruits  en  nombre  suffisant?  L'esprit  public 
peut-il  s'y  former,  s'y  développer?  Et  ce  n'est  pas  une  nécessité 
matérielle,  géographique  et  en  quelque  sorte  physique,  que  l'éta- 
blissement de  ces  diminutifs  de  communes  lilliputiennes;  c'est  le 
contraire  qui  est  la  vérité;  dans  l'espace  d'une  lieue  carrée,  on  en 
rencontre  souvent  plusieurs  dont  les  clochers  semblent  à  quelque 
distance  unis  les  uns  aux  autres.  En  émiettant  ainsi  le  pouvoir,  on 
arrive  &  parodier  les  plus  belles  institutions.  On  peut  remédier  à 
cet  inconvénient  de  deux  manières  :  par  l'organisation  d'un  conseil 
cantonal,  d'après  un  plan  analogue  à  celui  de  notre  assemblée  na- 
tionale en  1831;  ou  bien,  comme  le  propose  M.  Henri  Marichal 
dans  ses  excellentes  études,  par  la  réunion  de  toutes  les  communes 
dont  la* population  serait  inférieure  à  500  habitants,  et  dont  le  ter- 
ritoire ne  s'étendrait  pas  au  moins  sur  oOO  hectares.  Chacune  pour- 
rait d'ailleurs  conserver  les  biens  qui  lai  sont  propres  et  la  jouis- 
sance, exclusive  de  ses  revei)us. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  nous  avons  encore  un  gwind  reproche  à 
adresser  au  législateur  de  1836  ;  c'est  une  critique  qui  s'applique 
au  système  général  de  la  Constitution.  Les  droits  de  l'intelligence, 
loin  d'être  assurés,  ont  été  sacrifiés  à  ceux  de  la  fortune  ;  qu'on  ad- 
mette les  riches  à  élire  les  conseillers  municipaux,  provinciaux,  les 
députés,  les  sénateurs,  nous  y  consentons;  mais  qu'un  docteur 
en  droit,  un  professeur  soit  exclu  du  collège,  faute  de  payer 
42  francs  32  centimes  de  contributions  directes,  c'est  une  chose 
intolérable.  Ce  n'est  pas  le  cens  qu'il  faudrait  exiger  pour  conférer 
des  àroiis  électoraux,  c'est  le  s€;wpolitique  qu'il  faudrait  propager 
dans  les  masses.  Et  puis,  quelle  étrange  anomalie  I  Vous  habitez 
un  village  de  100  habitants,  vous  êies  électeur  en  payant  15  francs 
d'impôts.  Vous  transféi  ez  votre  domicile  dans  une  commune  de 
2,000  habitants,  vous  devrez  donner  davantage,  ou  bien  vous  n'au- 
rez plus  de  droit.  Ne  voilà-t-il  pas  une  présomption  de  capacité 
bien  établie,  et  ne  serait-ce  pas  le  contraire  qui  serait  vrai  ?  a  C'est 
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une  absurdité  de  faire  dériver  Tinégalité  du  cens,  non  d'un  titre 
scientifique  ou  d'une  fonction  sacerdotale,  judiciaire,  administra- 
tive, mais  du  faic  seul  d'une  résidence,  et,  chose  remarquable, 
d'une  résidence  où  les  moyens  d'instruction  et  d'éducation  politi- 
que manquent  bien  autj*ement  que  dans  les  centres  populeux.  On  a 
peine  à  comprendre  un  système  qui  déclare  que  l'habitant  d'un 
petit  village  du  Luxembou  rg  et  de  la  province  de  Namur  a  quatre 
fois  plus  d'intelligence  politique  que  l'habitant  d'Anvers,  de  Gand 
ou  de  Bruxelles.  »  Ainsi,  les  Belges  sont  restés  bien  loin  en  arrière 
de  la  libre  Amérique  ;  et  toutefois  leur  organisation  communale  est 
très-supérieure  à  la  nôtre.  Elle  est  basée  sur  l'initiative,  sur  la  pu- 
blicité; la  commune  est  an  quatrième  pouvoir  dans  l'Etat;  le* con- 
seil s'assemble  lorsqu'il  le  juge  convenable  ;  sa  compétence  est  plus 
étendue;  il  nomme  une  grande  partie  des  employés  municipaux.  — 
Enfin,  si  la  commune  nest^pas  entièrement  libre,  l'individu  est 
libre  ;  l'un  et  l'autre  trouvent  leur  principal  appui  dans  le  pouvoir 
judiciaire.  C'est  là  un  des  côtés  les  plus  originaux  de  cette  Consti- 
tution; c'est  par  là  surtout  que  la  liberté  belge  mérite  de  prendre 
place  à  côté  de  la  liberté  anglaise  et  américaine. 


III 


L'Assemblée  constituante  se  hâta  de  ^reconnaître  la  séparation, 
l'indépendance  des  pouvoirs,  en  circonscrivant  par  des  formules  gé- 
nérales la  sphère  dans  laquelle  ils  devaient  se  mouvoir;  mais  la  li- 
gne de  démarcation  que  l'on  avait  tracée  sur  le  papier  ne  laissa  guère 
d'empreinte  dans  la  législation.  On  craignit  de  retrouver  les  parle- 
ments dans  les  tribunaux;  le  spectre  des  parlements  se  dressa  de- 
vant la  Constituante;  la  vieille  magistrature  lui  apparut  comme  un 
débris  de  la  féodalité.  Et  pourtant  celle-ci  avait  été  la  presse  de 
Tancien  régime,  comme  les  prophètes  en  Judée,  comme  les  philo- 
sophes à  Rome  avaient  été  la  presse  d'alors.  Si  quelquechose  avait 
empêché  la  France  d'aboutir  au  despotisme  oriental,c'étaientle§par. 
lements.  En  1789,  on  ne  songea  qu'aux  besoins  et  aux  alarmes  de 
la  politique  ;  depuis  quathe-vingts  ans,  les  Français  subissentles  fu- 
nestes conséquences  de  cette  méprise.  On  assura  tout  d'abord  l'in- 
dépendance de  l'administration  contre  les  invasions  du  pouvoir  ju* 
diciaire;  mais  ce  dernier  fut  abandonné,  sans  défenses,  aux  entre- 
treprises  de  celles-ci  :  il  fut  placé  devant  la  triple  prohibition  de 
citer  les  administrateurs  devant  lui,  de  cumuler  leurs  fonctions  et 
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d*en  connaître  dans  aucun  cas.  La  Convenlion  se  méfia  de  la  jus- • 
lice  ;  elle  la  remplaça  par  les  tribunaux  militaires  et  par  les  com- 
mîâsions  extraordinaires.  La  Constituante  avait  proclamé  des  droits 
et  oublié  de  les  garantir;  les  conventionnels  supprimèrent  les  droits 
et  se  mirent  à  la  recherche  d'un  idéal,  de  principes  sentimentale- 
ment impossibles.  Sous  le  premier  Empire,  la  justice  n'était  qu'un 
rouage  administratif;  le  juge  n'était  plus  qu'un  simple  fonctionnaire. 
Pour  s'excuser,  le  premier  Consul  répondait  à  La  Fayette,  qui  lui  re- 
prochait d'avoir  démesurément  agrandi  son  rôle:  «Vous  savez  que 
Sièyës  n'avait  mis  partout  que  des  ombres  ;  ombre  de  pouvoir  législa- 
tif, ombre  de  pouvoir  judiciaire,  ombre  de  gouvernement;  il  fallait  bien 
âe  la  substance  quelque  part;  ma  foi,  je  l'ai  mise  là.  »  Que  Siéyës  fût 
un  esprit  faux,nousraccordonsvolontiers,  nous  ne  défendrons  pas  ce 
savant  surfait,  cet  idéologue,  qui  demandait  qu'on  désignât  les  dé- 
partements et  les  villes  par  des  numéros  comme  les  régiments; 
c'était  de  la  folie  mathématique.  11  ne  restait  plus  qu'à  faire  de 
même  pour  les  individus.  Toutefois  la  Constitution  de  l'an  VIII  était 
une  utopie  relativement  libérale,  et  Bonaparte  en  fit  une  réalité 
absolument  despotique.  11  créa  de  nouveau  l' Etat-Providence  et  Vam- 
pire. L'organe  de  sa  volonté  devait  être  l'administration  ;  on  n'était 
plus  jugé,  on  était  administré;  le  contentieux  était  tout  le  droit, 
a  11  suffisait  d'aVoir  un  rapport  quelconque  soit  avec  l'Etat,  soit 
avec  quelqu'un  qui  en  avait  eu  lui-même  avec  l'Etat,  pour  devenir, 
par  quelque  endroit  le  justiciable  de  l'administration,  t  Celle-ci  était 
à  la  fois  juge  et  partie,  comme  aujourd'hui.  Les  fonctionnaires  fu- 
rent transformés  en  juges;  les  particuliers  eurent  à  subir  la  juri- 
diction de  la  partie  même  contre  laquelle  ils  avaient  à  faire  valoir 
leurs  droits  ou  à  les  défendre.  Entre  ceux-ci  et  lui-même,  le  gou* 
vemement  plaça  l'image  de  la  justice  plutôt  que  la  justice  elle- 
même.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple  entre  mille,  un  sénatus-con- 
sultedu  28  août  1813   remit  en  jugement  des  agents  municipaux 
d'Anvers  acquittés  par  le  jury  de  Bruxelles.  A  de  pareils  empiéte- 
ments du  contentieux,  M.  de  Broglie  assigne  une  double  raison  ; 
c'est  d'abord  la  situation  violente  où  se  sont  trouvés  de  1790  jus- 
qu'à nos  jours  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  emparés  delà 
France,  situation  qui  les  a  contraints  d'user  de  tous  les  moyens 
pour  soustrsdre  leurs  actes,  de  quelque  nature  qu'ifs  fussent,  aux  re- 
gards du  public  et  aux  procédés  réguliers  de  la  justice.  C'est  en- 
suite cette  propriété  qu'ont  les  mauvaises  doctrines  inventées  à 
mauvais  dessein  de  survivre  aux  circonstances  qui  les  ont  f?it  et  vu 
naître,  de  telle  sorte  qu'un  sophisme,  étant  une  fois  mis  en  avant 
pour  masquer  quelque  acte  de  fraude  ou  de  violence,  le  sophisme 
devient  principe,  fait  son  chemini  et  ne  tarde  guère  à  trouver  son 


Digjtized  by 


Google 


314  REVUE    CONTEMPORAINE. 

•application  dans  une  foule  de  cas  tout  à  fait  indifférents  en  eux- 
mêmes  et  qui  ne  l'eussent  jamais  suggéré.  Le  gouvernement 
impérial,  trouvant  les  usurpations  en  bon  train,  Qt  la  brèche  tout 
ouverte,  ne  s'est  guère  appliqué  qu'à  l'élargir  et  à  la  rendre  prati- 
cable en  tous  sens.  «  Alors,  ajoute  l'auteur,  on  vit  éclater  sous 
mille  formes  bizarres  ce  grand  fait  que  nous  avons  indiqué,  à  savoir 
la  métamorphose  des  expédients  ^n  principes,  la  généralisation  in- 
définie des  exceptions.  »  Déjà  nous  regorgions,  nous  crevions  de  rè- 
glements. La  juridiction  de  l'administration  menaçait  d'engloutir 
tout  le  droit  civil,  comme  au  moyen  âge  avait  failli  y  réussir  la  ju- 
ridiction ecclésiastique.  Les  grandes  usurpations  furent  solennellet 
ment  sanctionnées  par  la  loi. 

L'indépendance  du  pouvoir  judiciaire  ne  fut  guère  mieux  assurée 
sous  le  gouvernement  des  Pays  Bas.  Toutefois,  il  y  avait  progrès. 
En  1830,  les  Belges  avaient  compris  que  la  justice  est  l'égide,  le 
palladium  de  la  liberté  individuelle  et  politique;  aussi  ont- ils  fait  le 
pouVoir  judiciaire  très- fort,  et  l'ont-ils  réintégré  dans  la  plénitude 
de  ses  droits  ;  ils  sont  revenus  aux  principes  proclamés  par  Montes- 
quieu, aux  principes  mis  en  pratique  par  les  Anglais  et  les  Améri- 
cains. Us  ont  supprimé  le  contentieux  comme  incompatible  avec 
leur  régime  constitutionnel.  Les  attributions  du  pouvoir  judiciaire 
embrassent  tout  ce  qui  concerne  l'état  civil  et  politique  des  per- 
sonnes, que  les  contestations  s'élèvent  dans  l'arène  judiciaire, 
ou  bien  qu'elles  surviennent  à  l'occasion  d'actes  aduiinistratifs. 
L'administration  ne  peut  être  revêtue  d'aucune  juridiction,  si  ce 
n'est  dans  les  matières  contentieuses  ayant  caractère  politique,  et 
quand  la  loi  a  prononcé.  Les  tribunaux  n'appliquent  pas  ses  actes 
quand  mème^  ils  connaissent  de  leur  légalité.  Toutefois,  le  droit 
de  juger  demeure  aussi  exclusif  du  droit  d'administrer  que  celui-ci 
est  exclusif  du  droit  de  juger.  Il  ne  faut  pas  d'administrateui-s  juges, 
il  ne  faut  pas  de  juges  administrateurs.  Ainsi, l'Etat  est  à  la  fois  une 
personne  civile  et  une  personne  politique;  c'est  le  Janus  des  an- 
ciens, au  double  visage.  Considéré  soit  dans  sa  totalité,  soit  dans 
ses  subdivisions  (les  provinces,  les  communes),  il  a  ses  champs,  ses 
bois,  ses  maisons,  ses  rentes;  il  devient  créancier,  débiteur,  et  s'in- 
carne dans  l'adnynistraiion  ;  dans  ce  cadre,  celle-ci  est  justiciable 
des  cours  et  tribunaux  ;  elle  n'agit  pas  comme  pouvoir  souverain, 
mais  comme  personne  morale  privée,  et  traite  d'égal  à  égal  avec  les 
citoyens.  L'Etat  nous  apparaît  sous  une  autre  face  essentiellement 
différente;  son  action  revêt» un  caractère  plus  auguste;  c'est  le  pour 
voir  exécutif  pur  ;  dès  lors,  il  ne  relève  plus  des  tribunaux;  il  de- 
vient le  pouvoir  réglementaiie  appelé  à  féconder  les  actes  de  la 
puissance  législative,  à  imprimer  aux  lois  le  mouvement  et  la  vie. 
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Ainsi  le  principe  de  rexpropriation  pour  cause  d'utilité  publique 
est  posé  par  la  Constitution  ;  le  législateur  détermine  les  cas  et  les 
formes  dans  lesquels  elle  peut  avoir  lieu  ;  l'administration  l'appli- 
que aux  propriétés  privées;  de  même  pour  les  impôts,  le  service 
militaire,  etc.  Ici  elle  se  présente  à  titre  de  substitut,  de  suppléant, 
d'auxiliaire  de  la  loi  ;  c'est  son  aller  ego^,  ses  actes  sont  de  quasi- 
lois.  Dans  les  Etats  fédératifs,  tels  que  les  Etats-Unis,  la  Suisse,  la 
législature  décrète  les  points  les  plus  généraux  de  l'ordre  politique 
ou  social;  les  difficultés  locales  sont  réglées  parla  législature  de 
chacun  de  ces  Etats  ;  dans  un  pays  monarchique,  U  devait  en  être 
autrement;  la  loi  ne  pouvait  tout  prévoir:  elle  a  délégué  à  l'autorité 
royale,  provinciale  et  communale  le  droit  de  régler.  «  Le  législa- 
teur doit  remplir  sa  mission  dans  les  limites  de  ses  forces.  Partout 
où  il  voit  clair,  partout  oii  il  peut  mesurer  la  portée  et  les  consé- 
qpiences  de  ses  injonctions,  il  doit  statuer  lui-môme.  Là  où  sa  vue 
se  trouble,  où  les  détails  se  pressent,  où  il  risque  d'agir  au  hasard, 
il  doit  s'arrêter  pour  poser  les  points  fondamentaux,  régler  les  pré- 
cautions à  prendre,  indiquer  les  procédés  à  suivre,  et,  cela  fait,  dé- 
léguer le  surplus  de  ses  pouvoirs.  Partout, même  dans  les  pays  cons- 
titutionnels, où  l'on  comprend  toute  l'importance  qu'il  y  a  d'éten- 
dre autant  que  possible  le  domaine  du  pouvoir  législatif,  où  il  n'ap- 
partient qu'à  ce  dernier  de  constituer  des  droits,  d'impoaer  des 
obligations,  d'établir  des  peines,  ce  pouvoir,  qui  s'exerce  à  grande 
distance  des  personnes  et  des  choses,  s'est  vu  forcé  de  se  démettre 
d'une  partie  de  ses  fonctions,  de  s'en  décharger  sur  des  auxiliaires, 
achevant  l'œuvre  commencée  par  lui,  opérant  en  sous-œuvre 
la  répartition  de  certains  droits ,  de  certaines  charges ,  faisant 
œuvre  des  prescriptions,  des  défenses,  et  les  sanctionnantpar  des 
peines.  Dans  les  différents  pays,  selon  la  nature  des  différents  gou- 
vernements, le  domaine  du  législateur  en  titre,  et  celui  du  législa- 
teur en  second  ordre,  empiètent  plus  ou  moins  l'un  sur  l'autœ.  En 
France,  le  domaine  du  gouvernement  est  trop  étendu;  nos  lois  sont 
très-générales,  et  renvoient  aux  ordonnances  une  foule  de  matières 
qu'elles  pourraient  et  devraient  régler  elles-mêmes.  C'est  Je  con- 
traire en  Angleterre  :  les  lois  sont  là  trè^-détaillées,  très-minutieuses, 
ce  qui  les  expose  à  disposer  un  peu  aveuglément  sur  des  points  im- 
possibles à  régler  d'avance.  Il  passe  peut-être  à  chaque  session  lé- 
gislative plusieurs  ceniaines  de  bills  qui  traversent  le  parlement, 
sans  que  personne  ait  eu  la  possibilité  ou  l'envie  d'y  regarder,  sou- 
vent au  détriment  de  la  justice  et  du  bien  public.  »  En  Belgique,  on 
a  su  éviter  ces  extrêmes  :  le  gouvernement  est  sous- législateur  ;  en 
cette  qualité,  il  est  au  moins  l'égal  du  pouvoir  judiciaire,  en  ce  sens 
que  ses  ordoonaiices  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  annulées,  mo- 
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(lifiées  par  ce  dernier.  Deux  sortes  de  garanties ,  l'une  positive, 
Vautre  négative,  font  d'ailleurs  obstacle  aux  abus  qui  pourraient 
résulter  de  là.  La  première  existe  dans  la  responsabilité  qui  plane 
sur  tous  les  actes  de  Tadministration  ;  l'autorité  supérieure  suspend, 
réforme  les  décisions  qui  sont  prises  en  dehors  des  lois,  ou  qui  sont 
de  nature  à  blesser  l'intérêt  général  ;  les  fonctionnaires  ne  sont  pas 
couverts  de  ce  manteau  d'irresponsabilité  juridique,  il  ne  jouissent 
pas  de  ce  brevet  d'impunité,  de  cette  garantie  soi-disant  constitu- 
tionnelle qu'on  nomme  l'article  73  de  la  Constitution.  Sont-ils  cou- 
pables d'un  abi^s  d'autorité  contre  les  particuliers  ou  contre  la 
cbose  publique,  ils  sont  responsables  devant  les  tribunaux  civile- 
ment et  pénalement.  Les  attentats  à  la  liberté  individuelle,  à  la  Cons- 
titution, les  violences  contre  les  personnes,  la  partialité,  la  concus- 
sion, la  violation  du  secret  des  lettres,  du  domicile  (pauvre  homme 
dans  sa  cabane  était  roi,  dit  une  charte  de  1198)  sont  punis  de  la 
même  manière  que  les  actes  des  autres  citoyens.  Les  ministres  eux- 
mêmes,  qui  sont  sans  supérieurs,  répondent  de  leurs  actes  devant 
l'opinion  publique  par  la  voie  de  la  presse,  devant  les  Chambres, 
ou,  le  cas  échéant,  devant  la  Cour  de  cassation.  Celles-là  les  accu- 
sent, celle-ci  les  juge  et  peut  les  condamner  à  la  peine  de  la  réclu- 
sion. La  seconde  garantie  nous  est  offerte  par  l'article  107  de  la 
Constitution  :  il  n'a  pour  objet  que  «  de  renfermer  et  de  contenir 
les  organes  de  l'administration,  à  ses  trois  degrés,  dans  le  cercle 
qui  leur  est  tracé  par  les  lois.  »  Les  cours  et  tribunaux  ne  doivent 
appliquer  les  actes  de  l'administration  générale,  provinciale,  commu- 
nale, qu'autant  qu'ils  sont  conforgies  à  la  loi  ;  s'ils  outrepassent  cette 
dernière,  les  tribunaux  s'abstiennent  d'y  prêter  leur  concours.  Il  y 
a  là  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qui  se  passe  aux  Etats-Unis,  où 
le  juge  peut  se  refuser  de  conformer  sa  décision  à  une  loi  qui  lui  pa- 
raîtrait inconstitutionnelle.  On  l'a  dit  avec  raison,  le  gouvernement 
puise  dans  ces  refus  de  salutaires  avertissements  qui  préviennent 
les  perturbations  graves  et  même  les  révolutions.  D'ailleurs  les  tri- 
bunaux ne  peuvent  connaître  spontanément  de  la  légalité  de  l'acte  ; 
il  faut  que  celui-ci  vienne  en  quelque  sorte  à  eux,  car  eux  ne  sau- 
raient aller  à  lui;  ils  ne  peuvent  l'évoquer,  il  faut  qu'on  l'invoque 
devant  eux  ;  ils  ne  peuvent  ni  en  prononcer  l'annulation,  ni  y  appor- 
ter aucune  modification.  Ils  se  contentent  de  le  délaisser,  de  lui  op- 
poser une  force  d'inertie.  Ils  deviennent  des  arbitres  de  l'adminis- 
tration, non  pour  apprécier  l'opportunité  ou  la  valeur  intrinsèque 
de  ses  actes,  mais  pour  en  examiner  la  valeur  extnnsèque,  l'au- 
torité constitutionnelle  ou  légale. 

Telle  est  la  justice  en  Belgique;  tels  sont  ses  droits  et  ses  devoirs; 
sous  d'autres  formes,  elle  reste  ce  que  nous  l'avoqs  vue  en  Améri- 
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que  OU  en  Angleterre.  Elle  est  véritablement  un  troisième  pouvoir 
dans  l'Etat  ;  elle  est  l'égale  du  pouvoir  exécutif,  elle  n'est  pas,  comme 
en  France,  son  inférieure,  son  auxiliaire,  «  il  ne  suffit  pas  qu'il  y 
ait  des  juges  pour  qu'iljy  ait  des  jugements,  et  l'arbitraire  ne  change 
pas  de  nature  pour  être  couché  sur  une  sentence.  »  Les  Belges  ont 
des  juges,  des  jugements  et  des  garanties.  Ces  garanties  reposent 
sur  la  Constitution,  dont  les  dispositions  forment  un  tout,  un  orga- 
nisme complet,  un  faisceau  indestructible  de  libertés  politiques, 
sociales  et  individuelles,  et  qu'il  nous  reste  à  examiner  brièvement. 
Le  peuple  belge  a  adopté  la  monarchie  constitutionnelle,  repré- 
sentative et  héréditaire  ;  avec  l'Angleterre,  c'est  le  seul  pays  où  les 
faits  correspondent  avec  l'idée,  où  le  fond  ne  soit'  pas  en  contradic- 
tion avec  la  forme,  les  principes  avec  leur  application,  l'objectif 
avec  le  subjectif.  Autrefois  le  pouvoir  c'était  un  homme,  ou  une 
famille  :  aujourd'hui  c'est  un  mécanisme;  ce  n'est  plus  un  fait  exté- 
rieur à  la  société,  il  ne  constitue  plus  une  sorte  d'Etat  dans  l'Etat, 
de  nation  dans  la  nation,  de  caste  ;  il  n'a  plus  rien  de  providen- 
tiel, «  il  ne  réalise  plus  en  quelque  sorte  sur  la  terre  le  rêve  de  la 
philoi^ophie  indoue,  l'absorption  de  tous  les  êtres  dans  un  être  uni- 
que, le  Nirvana,  l'anéantissement  de  l'humanité  dans  le  sein  de  Vis- 
chnou.  »  Le  pouvoir  s'est  fait  homme,  de  divin  qu'il  était  ;  il  vit  de 
notre  vie;  il  est  devenu  simple  partiaulier.  Les  Belges  vivent  sous 
le  régime  de  la  royauté,  mais  non  sous  celui  de  la  monarchie  ;  ils 
nous  donnent  l'exemple  de  ce  nouvel  âge  d'or,  où  il  y  aura^encore 
des  rois,  mais  où  il  n'y  aura  plus  de  monarques.  Les  pouvoirs  sont 
des  fondés  de  procuration  des  délégués  du  peuple  ;  la  royauté  est, 
en  Belgique,  une  grande  magistrature  qui  partage  l'exercice  de  la 
souveraineté,  qui  les  réunit  comme  en  un  faisceau,  et  qui  en  modère 
l'action  aii  double  point  de  vue  du  maintien  de  l'ordre  et  du  bien- 
être  social.  C'est  d'ailleurs  une  sorte  de  fiction  constitutionnelle, 
comme  en  Angleterre,  où  le  chef  du  cabinet  propose  en  son  propre 
nom  et  en  sa  qualité  de  député  les  mesures  qu'il  croit  utiles,  sans 
que  le  nom  et  le  désir  du  souverain  soient  jamais  invoqués  de- 
vant la  Chambre.  De  là  à  la  démocratie,  il  n'y  a  qu'un  pas  ;  les 
choses  ne  changent  pas  parce  qu'on  les  affuble  de  noms  divers  :  un 
empereur,  un  roi,  un  président  constitutionnels,  pourraient  fort  bien 
être  trois  termes  qui  servissent  à  rendre  la  même  idée,  à  désigner 
le  même  personnage  abstrait.  «  Entre  la  monarchie  conàlitutionnelle 
et  la  république,  la  différence  est  dans  la  forme  ;  entre  la  monar*- 
chie  constitutionnelle  et  la  monarchie  absolue,  îla  différence  est 
dans  le  fond.  »  Le  roi  des  Belges  ressemble  beaucoup  à  ce  fameux 
dieu  des  épicuriens*,  qui,  dans  sa  sérénité  pétrifiée,  contemple 
éternellement  sa  propre  grandeur,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  se 
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passe  chez  les  pauvres  humains  :  ce  n'est  pas  un  roi  fainéant,  mais 
il  tombe  de  plus  en  plus  dans  le  domaine  de  la  métaphysique.  C'est 
le  chef  irresponsable  du  pouvoir  exécutif;  îl  ne  peut  se  tromper, 
parce  qu'il  n'est  pas  le  maître  de  se  tromper  :  en  un  mot,  il  règne, 
il  ne  gouverne  pas.  On  a  dit  avec  esprit  que  le  panthéisme  est  le 
pont  aux  ânes  du  matérialisme,  ne  pourrait-on  pas  ajouter  que  le 
régime  constiutionnel  est  le  pont  aux  ânes  du  régime  républicain? 
La  royauté  belge  est  une  royauté  «  entourée  d'institutions  répu- 
blicaines, n 

Là  où  se  trouve  la  respon^'abilité,  là  est  l'action  ;  en  Belgique,  les 
ministres  forment  le  trait  d'union  entre  le  Parlement  et  le  roi;  ils 
complètent  ce  dernier,  le  garantissent,  lui  servent  de  paratonnerre 
contre  la  foudre  de  l'opinion,  et  détournent  celle-ci  conue  eux- 
mêmes.  Aussi  les  arrêtés  royaux  sont  soumis  à  la  nécessité  du  con- 
tre-seing ministériel  ;  aucun  acte  ne  peut  avoir  d'effet,  s'il  n'est 
contresigné  par  un  ministre,  qtii  dès  lors  s'en  rend  responsable. 
«  Absolue  sans  doute  pour  empêcher,  la  volonté  du  roi  seule  est 
impuissante  pour  agir.  >>  Il  a  une  autorité  plutôt  négative  que  posi- 
tive. «  Le  prince  absolu  répond  de  tout,  le  prince  constitutionnel 
ne  répond  de  rien,  et  les  ministres  de  celui  ci  répondent  de  tout: 
ils  couvrent  la  personne  du  prince  ;  leur  responsabilité  les  couvre 
eux-mêmes  contre  les  caprices  ou  les  erreurs  de  sa  volonté:  c'est  la 
sauvegarde  des  nations  contre  les  abus.  »  Et  cette  responsabilité 
ministérielle  n'a  et  ne  peut  avoir  qu'un  sens  :  un  ministre  qui  gou- 
verne dans  un  sens  contraire  à  l'opinion  du  Parlement  est  renversé 
parle  Parlement.  Aussi  est-elle  par  là  même  d'une  meilleure  effi- 
cacité; d'une  part  elle  transporte  l'action  aux  ministres,  de  l'autre 
elle  met  le  gouvernement  dans  les  Chambres.  La  liberté  politique 
chez  un  peuple  reste  en  proportion  exacte  avec  la  nature'de  la  res- 
ponsabilité ministérielle,  qui,  bien  entendue,  est  le  véritable  régime 
parlementaire. 

Nous  avons  vu  le  roi  de  droit  et  le  roi  de  fait  ;  ce  dernier  est  le 
Parlement,  divisé  en  deux  Chambres  :  la  Chambre  des  députés  et 
le  Sénat.  Rationnellement,  il  ne  peut  exister  que  deux  moyens  de 
diviser  le  pouvoir  législatif:  pour  les  uns,  il  y  a  là  un  principe  d'or- 
ganisation sociale,  fondé  sur  l'inégalité  des  conditions  ;  pour  les 
autres,  ce  n'est  qu'une  règle  d'organisation  purement  politique,  un 
moyen  de  donner  à  la  discussion  plus  de  maturité,  plus  de  garan- 
ties. La  pairie  anglaise  est  une  réalisation  du  premier  système  ;  elle 
ne  représente  pas  le  pays,  elle  se  représente  elle-même;  un  pair  an- 
glais a  le  droit  de  voter  par  procuration  ;  il  y  a  des  paiiesses  qui 
n'assistent  jamais  aux  délibérations:  c'est  uil  titre  politique  qui 
s'exerce  en  vertu  d'un  droit  propre  ;  c'est  là  une  transaction,  un 
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-compromis  entre  raristocratîe  et  la  démocratie  qui  siègent  dans  les 
deux  Chambres,  se  placent  l'une  à  côté  de  l'autre,  et  par  cette  jux- 
taposilion  essaient  de  vivre  en  paix.  Le  Sénat  américain,  le  Sénat 
belge  représentent  le  second  système.  D'une  part  l'hérédité,  de  l'autre 
réleciion  directe  ou  ii  double  degré  *.  Hors  de  là,  on  ne  peut  avoir 
qu'un  régime  bâtard,  hermaphrodite,  dont  nous  trouvons  l'exemple 
à  Itome  et  sous  le  premier  empire  :  alors  cette  Chambre  devient 
une  espèce  «  d'ossuaire,  de  catafalque;  »  on  y  voit  quelques  momies 
fort  ariistement  emmaillottées  et  embaumées;  on  croit  qu'elles  vont 
tomber  en  poussière  au  moindre  contact,  :  pas  du  tout,  ce  sont  des 
revenants  de  la  politique  ;  ces  Talley  rand  Scaramouche  ont  beaucoup 
sauté;  ils  se  sontvendus,  mais  ils  ne  se  sont  livrés  que  sous  condition, 
témoin  les  sénateurs  du  premier  etupire;ils  restent  toujours  au  der- 
nier enchérisseur.  De  semblables  Sénats  ne  sont  que  la  charge,  la  ca- 
ricature de  la  seconde  Chambre,  et  ne  sont  pas  une  raison  pour  pros- 
crire le  principe.  A  ce  compte-là,  il  faudrait  condamner  la  presse  qui 
parfois  se  trompe,  la  Chambre  des  représentants,  qui  souvent  a  fait  de 
mauvaise?  lois,  et  bien  d'autres  choses  encore.  Nous  sommes  heu- 
reux de  pouvoir  mettre  ces  idées  sur  la  nécessité  d'une  double 
Chambre  sous  le  patronage  du  grand  publicisle  Stuart  Mill  :  «  11 
est  désirable,  dit-il,  qu'il  y  ait  deux  Chambres,»  par  la  même 
raison  qui  faisait  nommer  deux  consuls  à  'Rome,  pour  que  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  pussent  être  exposés  à  l'influence  corruptrice 
<lu  pouvoir  absolu,  même  pendant  l'espace  d'une  seule  année. 
Une  des  qualités  les  plus  indispensables  pour  la  direction  des 
aflaires  publiques,  et  surtout  pour  le  maniement  des  institu- 
tions libres,  c'est  la  conciliation,  la  promptitude  à  transiger,  l'em- 
pressement à  faire  des  concessions  aux  adversaires,  et  à  rendre  de 
bonnes  mesures  aussi  peu  blessantes  que  possible  pour  les  per- 


t  Une  observaUon  qu*on  a  faite  et  qui  n'est  pas  sans  importance,  c'est  que,  soit  en 
Angleterre,  soit  aux  Etats-Unis,  soit  en  France,  on  a  senti  I9  besoin  d'une  seule  assemblée 
délibérante  lorsqu'on  avait  une  révolution  à  faire  ou  à  t>arachever,  et  qu'on  est  revenu 
ensuite  aux  deux  Cliambres  pour  organiser  les  résultats  de  la  révolution.  Ainsi  en  An- 
gleterre, lors  de  la  révolution  de  16(0,  la  Chambre  des  pairs  disparut  pour  être  rétablie 
plus  tant.  Aux  États-Unis,  dans  la  première  Constitution,  celle  de  1779,  lorsque  les  États- 
Vois  n'étaient  encoro  que  des  insurgés  combattant  contre  le  gouvernement  de  la  mèfe 
patrie,  il  n'y  eut  qu'une  seule  Chambre;  le  système  des  deux  Chambres  ne  fut  adopté  que 
<lans  la  réorganisation  de  17H7.  Le  môme  fait  s'est  vériQé  en  France;  Tordre  de  la  no- 
blesse et  l'ordre  du  clergé  allèrent,  sous  l'action  de  la  révolution,  se  fondre  dans  une 
amemblée  nationale.  Cet  état  de  choses  fut  sanctionné  par  la  Gonstitntloo  de  1791,  qui 
institua  une  seule  assemblée.  Il  fut  maintenu  par  la  Constitution  de  1793.  Mais  déjà. 

en  1795,  le  pouvoir  législatif  se  partage  en  deux  branches,  en  deux  assemblées  délibé- 
râmes :  le  Conseil  des  Cinq-Cents  et  te  Conseil  des  Anciens;  et  plus  tard,  dans  la  Cons- 
titatiOQ  de  l'an  Vlll,  vous  avez  le  Corps  législatif  et  le  Tribunat  (Rossi,  Droit  eamU- 

uiionnel,  t.  IV.)  En  Belgii{ue,  il  en  a  été  de  môme;  la  Constitution  de  1836  a  été  faite 
ptr  une  seule  Chambre;  elle  est  mise  en  pratique,  en  rigueur  par  deux  Chambres. 
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f  sonnes  d'une  opinion  opposée.  Céder  d'un  côté,  exiger  de  l'autre, 
ainsi  que  cela  se  pratique  entre  deux  assemblées,  est  une  école  per- 
manente de  cette  salutaire  habitude. . .  La  considération  qui  parle 
le  plus  en  faveur  des  deux  Chambres,  c'est  le  mauvais  elFet  produit 
sur  l'esprit  de  tout  possesseur  du  pouvoir,  que  ce  soit  un  individu 
ou  une  assemblée,  par  le  sentiment  qu'il  n'a  que  lui  à  consulter. 
Il  est  important  que  nulle  assemblée  d'hommes  ne  puisse,  m&tne 
temporairement,  laire  prévaloir  son  sic  volo^  sans  demander  le  con- 
sentement d^  personne  autre.  Une  majorité  dans  une  assemblée 
unique,  quand  elle  a  pris  un  caractère  permanent,  qu'elle  est  com- 
posée des  mêmes  personne's  agissant  habituellement  ensemble,  et 
([u'elle  est  toujours  assurée  de  la  victoire,  devient  aisément  despo- 
tique et  outrecuidante  lorsqu'elle  est  délivrée  de  la  nécessité  d'exa- 
miner si  ses  actes  seront  approuvés  par  une  autre  autorité  consti- 
tuée. Il  devrait  y  avoir  en  toute  Constitution  uncentrede  résistance 
contre  le  pouvoir  prédominant,  et  par  conséquent,  dans  une  Cons- 
titution démocratique,  un  moyen  de  résistance  contre  la  démo- 
cratie. Quis  enim  custodiet  custodes?. . .  S'il  y  a  deux  Chambres, 
elles  peuvent  être  composées  d'une  manière  ou  semblable  ou  dis- 

.  semblable;  si  la  composition  des  deux  Chambres  est  semblable, 
elles  seront  soumises  toutes  deux  aux  mêmes  influences,  et  qui- 
conque aura  la  majorité  dans  une  des  Chambres  sera  presque  assuré 
de  l'avoir  dans  l'autre. . .  Les  défauts  d'une  assemblée  démocra- 
tique qui  représente  le  pablic  en  apparence  sont  tes  défauts  du 
public  lui-même  :  le  manque  d'éducation  spéciale  et  de  savoir. 
Ce  qu'il  faut  pour  y  remédier,  c'est  de  lui  associer  un  corps  dont 
les  traits  caractéristiques  seraient  l'éducation  spéciale  et  le  sa- 
voir. » 

En  Belgique,  pour  être  éligible  an  Sénat,  il  faut  :  être  Belge  de 
naissance,  résider  sur  le  territoire  de  la  province,  jouir  des  droits 
civils  et  politiques,  avoir  l'âge  de  quarante  ans,  payer  au  moins 
i,000  florins  ou  2,116  francs  40  centimes  d'impositions  directes, 
patentes  comprises.  Ces  deux  dernières  conditions  constituent  deux 
différences  avec  lesdéputés,  qui  peuvent  n'être  âgés  quede  vingt-cinq 
ans  seulement,  et  ne  sont  assujettis  à  aucun  cens  d'élection.  Le  sys- 
tème est  loin  d'être  parfait  ;  mais  tout  est  bien  qui  fonctionne  bien,  et 
les  Belges  n'ont  pas  àse  plaindre  de  leur  organisme  constitutionnel. 
Les  Chambres  ont  chacune  le  droit  d'initiative;  dans  toutes  les 
mesures  graves,  «lies  peuvent  faire  échec  à  la  volonté  du  roi  ;  en 
refusant  les  budgets,  les  lois  proposées  parles  ministres,  elles  em- 
pêchent de  déclarer  la  guerre,  et  font  de  leur  assentiment  une  con- 
dition sine  qua  non  aux  mesures  du  pouvoir  exécutif.  Elles  jouent 
le  même  rôle  qu'en  Angleterre  et  en.  Amérique.  Ainsi  la  royauté 
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belge  est  une  série  de  sous-entendus  ;  tout  se  passe  au  nom  du  roi, 
dont  les  pouvoirs  abstraits  sont  exercés  par  les  ministres,  qui  dé- 
pendent eux-mêmes  du  Parlement.  Cela  forme  la  trilogie  de  He^el  : 
thèse,  antithèse,  synthèse;  le  roi,  c'est  la  thèse,  les  ministres  sont 
l'antithèse,  l'une  et  l'autre  viennent  se  fondre  dans  la  synthèse  : 
c'est  le  Parlement.  En  ce  sens,  nous  pouvons  ajouter  avec  le  grand 
philosophe  :  tout  ce  qui  est  est  raisonnable. 

A  côté  des  garanties  générales,  la  Constitution  a  placé  les  garan- 
ties particulières,  leurs  corollaires  et  accessoires  indispensables.  La 
faculté  de  manifester  ses  opinions  est  consacrée  dans  ses  applications 
au  culte,  à  l'enseignement,  à  la  presse,  dans  le  droit  d'association, 
de  réunion,  de  pétition.  Les  Belges  ont  divisé  le  pouvoir  en  l'incar- 
nant dans  la  nation  ;  ils  ont  modifié  le  pouvoir  en  décomposant 
l'Etat.  En  France  on  a  fait  le  contraire  :  on  a  incarné  la  nation  dans 
l'autorité,  on  a  décomposé  l'individu.  Nous  avons  eu  peu  de  réfor- 
mes, beaucoup  de  révolutions;  et  celles-ci  sont  trop  souvent  devenues 
un  linceuil  dans  lequel  on  enveloppait  la  liberté  pour^lui  faire  un 
enterrement  de  première  classe.  «  Nous  ressemblons  à  ces  enfants* 
*  d'Esope  qui  voulaient  commencer  l'édifice  par  le  ftUte  et  bâtir  dans 
les  nuages.  »  Le  pouvoir  est,  il  est  vrai,  descendu  des  célestes  hau-* 
teurs  de  l'Empyrée  du  droit  divin  ;  mais  il  reste  su?!pendu  entre  ciel 
et  terre  pomme  le  tombeau  de  Mahomet.  Aujourd'hui  on  badigeonne 
avec  soin  notre  Constitution  ;  on  recrépit  sa  façade,  on  ajoute  quel- 
ques ornements  quelques  arabesques;  mais  grattez  un  peu  tout  ce 
plâtrage,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  trouver  la  vieille  ^maison  ;  elle 
n'en  est  pas  plus  sûre,  et,  les  poutres  venant  à  manquer,  elle  pour- 
rait bien  un  jour  tomber  sur  l'architecte  et  l'écraser.  S'il  n'y  a  qu'une 
manière  d'avoir  la  liberté,  il  y  en  a  mille  de  créer  le  despotisme,  et 
les  formes  les  plus  avancées  de  la  démocratie  peuvent  se  concilier 
avec  le  régime  autoritaire  dans  toute  sa  quintessence  ;  c'est  ainsi 
qu'Auguste  avait  conservé  à  Rome  des  simulacres  d'élection  et  des 
ombres  de  magistrature.  Aujourd'hui  on  rend  à  la  Chambre  une 
certaine  initiative,  mais  on  lui  ôte  la  moitié  de  son  pouvoir  pour  le 
transférera  l'empereur;  car  le  Sénat,  c'est  l'empereur.  Pour  qu'il 
en  fût  autrement,  il  faudrait  un  Sénat  soit  héréditaire,  soit  électif. 
Ajoutons  qu'il  garantirait  bien  mieux  qu  un  Sénat  comme  le  nôtre 
un  concours  sérieux,  efficace  et  fidèle  à  la  dynastie.  11  ferait  corps 
avec  le  pays  et  serait  intéressé  à  maintenir  les  institutions.  Un  Sénat 
recruté  par  le  souverain  seul  n'a  qu'une  préoccupation  quand  celui- 
ci  est  menacé  :  l'abandonner,  pour  se  sauver  lui-môme. 

Si  nous  allons  au  fond,  nous  ne  voyons  dans  tout  cela  qu'une  va- 
riante de  servage  constitutionnel.  Notre  prétendue  séparation  des 
pouvoirs  reste,  comme  par  devant,  le  cumul  des  pouvoirs  au  profit 
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de  Texécatif.  C'est  là  un  protocole  qui  date  du  premier  Empire,  de 
la  Constitution  de  Tan  VIII,  ce  fameux  crocodile  archéologique,  ce 
fossile  moderne,  qui,  sauf  l'immortel  article  75,  n'a  jamais  vécu  que 
dans  l'almanach  impérial.  Il  est  vrai  que  cet  article  73  a  vécu  pour 
tous  les  autres;  encore  aujourd'hui,  rien  ne  paraît  l'ébranler;  il 
nous  montre  que  si  la  force  doit  rester  à  la  loi,  la  loi  doit  trop  sou- 
vent rester  à  la  force.  Comme  l'a  dit  Henri  Heine,  «  la  semence  des 
principes  libéraux  n'a  produit  encore  qu'une  tige  verdâtre  et  abs- 
traite; il  faut  qu'elle  puisse  mûrir  et  devenir  une  réalité  concrète  et 
grenue.  La  liberté,  qui  jusqu'ici  est  seulement  devenue  homme  çà 
et  là,  doit  passer  dans  les  masses  mômes,  dans  les  couches  les  plus 
profondes  de  la  société,  et  devenir  peuple.  Celte  transnhstautiation 
de  la  liberté  en  peuple,  cette  mystérieuse  transformation  qui, 
comme  toute  naissance,  comme  tout  fruit,  a  besoin  surtout  de  temps 
et  de  repos,  n'est  assurément  pas  moins  importante  q  le  cette  pro- 
mulgation de  principes  dont  se  sont  occupés  nos  devanciers.  La  pa- 
role devient  chair,  et  la  chair  saigne!  »  Le  remède  au  mal  actuel 
est  dans  la  décentralisation;  mais  par  ces  mois  nous  n'entendons 
pas,  comme  beaucoup  le  font,  un  simple  déplacement  des  attribu-»' 
iibns;  c'est  là  un  terme  générique  qui  si^'nifie  la  liberté  dans  sa 
plus  large  acception  :  liberté  en  haut,  au  milieu,  en  bas  ;  gouverne- 
ment du  pays  par  le  pays;  tout  pour  l'individu,  tout  par  ripdividu. 
En  France,  on  a  tout  centralisé,  le  département,  la  commune,  le 
journalisme,  la  magistrature,  l'enseignement,  Topinion,  findividu. 
C'est  ce  derifier,  surtout,  qu'il  faut  décentraliser.  Dans  ce  pays,  a 
dit  Paul-Louis  Courrier,  tout  le  monde  sert  ou  veut  servir  :  voilà  la 
conséquence  du  mandarinisme  administratif  qui  pèse  sur  nous.  U 
faut  nous  faire  des  mœurs  décentralistes  par  la  pratique  des  libertés 
individuelles  et  sociales.  Alors  seulement  nous  pourrons  nous  pré- 
tendre en  possession  du  véritable  self  government^  alors  seulement 
■ous  pourrons  dire  avec  Arcfaimède  que  «  nous  avons  trouvé,  n 

ViGToa  ou  Bled. 
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OBuvres  complètes  de  F,  Ponsard,  Parfs/18S6,  chez  Michel  Lévy;  trois  volumes  (deux 
seulement  onP  paru).  —  le  [Cycle  poétique  viennois^  par  M.  Jacques  Cdillimaud. 
Vienne,  1869,  chezSivigné.  —  fonsard,  biographie,  par  M.  Paulin  Alanc.  Vienne,  1870, 
chez  Sa  vigne.  —  Ponsard  ei  les  deux  Ecoles^  allégorie  en  vers,  par  M.SîméonGouÉr. 
Paris,  1870,  chez  Michel  Lévy. 


Les  morts  vont  vitel  a  dit  Bûrger  dans  sa  fameuse  ballade  de 
%énore^  et  j  imais  ce  mot^  mille  fois  cité,  ne  fut  plus  vrai  que  de 
nos  jours.  Comme  ils  s'en  vont  rapidement,  nos  poètes,  et,  une  fois 
disparus,  comme  leur  gloire  souvent  les  suit  dans  Toubli!  Nos  gé- 
nérations, que  la  vapeur  emporte,  et  qui  dévorent  le  temps  et  l'es- 
pace, n'ont  plus  le  loisir  de  se  souvenir  et  d'admirer.  La  vieille  école 
classique,  après  avoir  enfiinté  tant  de  chefs-d'œuvre  immortels, 
avait  abouti  à  l'épuisement  avec  ses  derniers  représentants.  Une 
école  nouvelle,  animée  de  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse,  de  toutes 
les  illusions  de  l'espérance,  se  présenta  pour  la  remplacer,  pour  la 
faire  oublier;  elle  lui  succéda,  et  rien  de  plus.  Quinze  ans  de  suite, 
de  1823  à  1840,  elle  jeta  autour  d'elle  des  flots  de  lumière,  par- 

i  Voir  la  nevue,  2«  série,  t  LIXI,  p.  193-233,  466496,  777-905  (Uvraisi^s  des  90  septem- 
l)re,  15  et  31  octobre  1869). 
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fois  obscurcis  de  brouillards  épais  ;  elle  produisit  des  écrivains 
d'élite  et  des  créations  de  basard  :  le  talent  des  inventeurs  fut  bien 
supérieur  au  mérite  des  ouvrages,  et  on  se  rappellera  le  nom  des 
uns,  quand  on  ne  songera  plus  à  relire  les  autres.  Une  troisième 
école  parut  à  son  tour,  qui  dure,  qui  brilla,  qui  triomphe  encore  ; 
voilà  trente  ans  ou  à  peu  près  qu'elle  est  en  possession  de  la  scène. 
Tantôt  elle  s*  est  mise  sous  Tin  vocation  du*  bon  sens,  tantôt  elle  a 
arboré  le  drapeau  du  réalisme.  Klle  est  en  train  de  vieillir  à  son 
tour,  et,  en  attendant  que  la  postérité  s'occupe  d'elle,  l'heure  est 
venue  pour  les  contemporains  de  l'examiner  sans  prévention  et  de 
la  juger  froidement. 

Aussi  avions-nous  annoncé  le  dessein,  et  déjà  nous  avons  com- 
mencé à  l'effectuer,  d'apprécier  la  situation  de  notre  théâtre  ac- 
tuel, tel  qu'il  est  représenté  à  nos  yeux  par  ses  interprètes  les  plus 
autorisés  et  les  plus  renommés.  Sans  doute,  à  leur  apparition,  pres- 
que tous  leurs  ouvrages  ont  ici  donné  lieu  à  des  critiques  aussi  spi- 
rituelles  que  judicieuses  ;  néanmoins  il  n'était  pas  superflu  peut- 
être  de  les  comprendre  en  une  sorte  de  tableau  d'ensemble.  Bien 
que,  dans  la  circonstance  présente,  notre  titre  collectif  ne  soit 
qu'imparfaitement  justifié,  puisque  l'auteur  éminent  qui  va  nous 
occuper  n'a  dépeint  nos  mœurs  et  n'a  abordé  la  comédie  que  rare-  * 
ment,  il  mérite  pourtant  l'honneur  d'un  portrait  spécial  au  milieu 
de  cette  galerie  littéraire.  D'ailleurs,  sa  figure  simple  et  grave  a  été 
maintes  fois  retracée  par  «des  plumes  beaucoup  plus  habiles  que  la 
nôtre;  mais  les  hommages  posthumes  qu'on  lui  a  prcfdigués,  sur* 
tout  la  brillante  et  patriotique  apothéose  dont,  en  dépit  d'un  pro- 
verbe populaire,  il  a  naguère  été  l'objet  à  l'endroit  même  où  il  était 
né,  rendent,  ce  me  semble,  un  peu  d'actualité  à  l'essai  d'une  étude 
nouvelle  sur  cet  honnête  homme,  ce  penseur  convaincu,  cet  écri- 
vain sérieux  qui  se  nommait  prosaïquement  :  François  Ponsard.       « 


Notre  tâche  ne  saurait  être  de  faire  concurrence  aux  rédacteurs 
de  biographies  ;  sans  entrer  dans  les  détails  d'une  carrière  si  con- 
nue et  malheureusement  si  courte,  nous  nous  bornerons  à  esquisser, 
à  grands  traits,  les  caractères  de  cette  vie  très-remplie  et  très- 
respectée.  Qui  ignore  qu'il  naquit  en  Dauphiné,  à  Vienne,  ville 
toute  pleine  de  souvenirs  antiques,  dans  la  rue  des  Clercs,  le 
1*' juin  1814  ;  que  son  père,  homme  des  plus  honorables,  fut  avocat. 
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avoué  et  juge  de  paix,  que  les  premières  années  du  poëte  n'annon- 
cèrent nullement  un  enfant  prodige,  qu'il  ébaucha  modestement  ses 
études  au  milieu  d'une  école  mutuelle,  qu'il  les  continua  avec  suc- 
cès au  collège  de  sa  cité  natale  et  à  celui  de  Lyon,  où  il  remporta  le 
prix  d'honneur,  qu'il  les  acheva  laborieusement  et  paisiblement  à 
Paris,  qu'il  y  suivit  dès  1832  les  cours  de  droit,  et  qu'il  en  revint 
tel  qu'il  y  était  allé,  studieux,  probe,  ingénu.  Rentré  chez  lui,  il  fut 
inscrit  au  barreau  de  Vienne,  le  4  janvier  1836,  et,  le  10  janvier  18â9, 
il  comptait  définitiyement  parmi  les  avocats  du  lieu.  Il  eut  peu  d'oc- 
casions d'exercer  sa  faconde,  laquelle  était  mince,  et,  à  l'instar  de 
son  maître  sublime,  le  chantre  du  Cid  et  de  Cinna^  il  renonça  de 
bonne  heure  aux  luttes  oratoires,  et  fit  son  apprentissage  littéraire 
en  enrichissant  de  ses  innocentes  élucubrations  en  vers  ou  en  prose 
une  Revue ^  fondée  par  MM.  Timon  frères,  imprimeurs  viennois,  et 
qui  eut  trois  ans  d'existence.  On  y  remarqua  ses  épttres,  ses  contes, 
ses  églogues,  une  jolie  élégie  intitulée  :  Déclaration  damour^  et 
un  article  de  critique,  où  se  lisaient  ces  lignes,  véritable  profession 
de  foi  :  a  L'élément  du  sublime  a  été  richement  travaillé  par  Ck>r- 
neille,  et  l'élément  de  la  passion  par  Racine.  Mais  il  y  a  d'autres 
éléments  qui  leur  ont  échappé,  et,  entre  autres,  cette  gracieuse 
naïveté,  ce  laisser-aller  de  l'épanchement,  ce  bavardage  du  cœur 
dont  on  trouve  tant*  de  délicieux  exemples  dans  un  grand  poëte 
d'une  littérature  opposée,  dans  Shakespeare...  Ne  serait-il  pas 
beau  qu'un  poëte  surgît,  qui  corrigeât  Shakespeare  par  Racine,  et 
qui  complétât  Racine  par  Shakespeare?  »  Assez  bien  raisonné  pour 
un  tout  jeune  homme.  En  somme,  derrière  ses  dossiers  judiciaires, 
passablement  négligés,  ainsi  que  Boileau  jadis  l'avait  fait  aussi,  il 
griffonnait  furtivement  ses  essais,  préférant  (pour  user  des  méta- 
phores chères. à  nos  aïeux),  les  lauriers  d'Apollon  alix  palmes  de 
Tbémis?  C'était  la  phase  de  l'incubation  silencieuse  et  patiente  qui 
précède  nécessairement  l'éclosion  de  toutes  les  renommées. 

Ceux-là  se  sont  étrangement  trompés  qui,  jaloux  de  sa  gloire, 
ont  parlé  de  son  bonheur  autant  que  de  son  talent  et  ont  paru 
croire  qu'il  n'avait  eu  qu'à  étendre  la  main  pour  ramasser  des  cou- 
ronnes. Oui,  certes,  les  succès  ne  lui  manquèrent  point  ;  mais  ils 
furent  laborieusement  préparés,  contestés  parfois  et  parfois  payés 
^sez  cher.  Lorsqu'au  foyer  de  famille  et  dans  l'ombre  de  sa  pro- 
vince il  s'essayait  obscurément  aux  combats  de  la  pensée,  se  persua- 
de-t-on  qu'il  n'ait  pas  fréquemment  aspiré  au  mieux,  espéré  en  vain, 
douté  de  lui-même?  En  pleine  Académie,  il  a  dit  plus  tard  :  «  J'a- 
vouerai que  le  Romantisme  eut  mes  premiers  enthousiasmes  :  au- 
jourd'hui encore,  j'y  voisJa  liberté  d'examen,  que  j'aime  partodt. 
Les  illustres  chefs  de  cette  école  ont  laissé  leur  empreinte  ineffaça- 
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ble  à  tout  ce  qu'ils  ont  touché  :  à  la  poésie  lyrique,  au  roman,  ai^ 
théâtre.  »  En  effet,  celui  qu'on  a  transformé,  un  peu  malgré  lui,  e& 
porte-drapeau  de  la  réaction  classique,  avait  débuté  par  une  admi- 
ration sans  réserves  pour  les  illustrations  de  l'art  moderne  :  cdid 
qui  devait  imiter  Homère  et  Tite-Live  avait  traduit  Byron.  11  y  aqnd- 
ques  années,  un  écrivain  lyonnais,  M.  Carlbant,  lui  ayant  oB&i 
une  version,  fort  exactement  et  fort  habilement  faite,  du  Jules  César 
de  Shakespeare,  illui  répondit  courtoisement  :  «Je  vais  dévorer  cette 
traduction  d'un  poêle  par  un  poète.  L'attrait  ^e  cette  lecture  est 
d'autant  plus  vif  pour  moi  que  je  connais  les  immenses  difflcullés 
d'une  traduction,  n  11  y  avait  là  une  allusion  transparente  à  une  des 
tentatives  de  sa  jeunesse,  à  ce  Manfred^  mis  en  vers-  français,  po^ 
blié  en  1837,  quand  il  n'avait  encore  que  vingt- trois  ans»  imprimé 
à  ses  frais,  bien  entendu,  faute  d'éditeur,  et  mélancoliquement 
déposé  dans  l'arrière-bou tique  de  Gosselin.  C'était  un  travail 
des  plus  estimables  :  toutefois,  dans  la  suite,  airivé  à  la  réputa- 
tion, il  le  regardait  comme  une  ébauche  imparfaite,  et  il  résolut  d'en 
effacer  la  trace  ;  peu  d'exemplaires  en  subsistent,  qui  sont  restfe 
dans  des  mains  amies. 

Lorsqu'il  songea  à  quitter  sa  cité  natale,  à  affronter  les  orages 
de  l'atmosphère  parisienne,  à  s'y  jeter,  un  manuscrit  en  poche, 
suivant  l'usage  des  nouveaux  débarqués ,  à  assiéger  avec  plos 
de  courage  que  d'adresse,  la  porte  dérobée  de  scoulisses  théâtrales, 
on  a  crié  à  la  rapidité  et  à  l'exagération  de  son  triomphe  de  Lor 
créce^  en  oubliant  les  efforts  qui  avaient  été  dépensés  pour  ramener, 
M"*  Rachel,  à  laquelle  était  destiné  le  rôle  que  créa  à  TOdéon 
l'énergique  M"'  Dorval  en  compagnie  de  Bocage,  de  BoucLet  et 
de  Maubant,  en  avait  feuilleté  dédaigneusement  le  manuscrit,  où 
elle  n'avait  pas  su  reconnaître  le  pinceau  d'un  des  meilleurs  élèws 
de  Corneille.  Le  Théâtre-Français  la  repoussa  tout  d'abord,  saufi 
la  réclamer,  une  fois  qu'elle  eut  réussi  ailleurs.  Que  seraitr-il  advaia 
d'elle,  sans  le  dévouement  fraternel  de  Charles  Reynaud,  le  compa- 
triote de  l'auteur,  qui  la  lui  a  si  justement  dédiée,  de  Reynaud,  ofl 
écrivain  distingué  également  et  dont  la  fm  a  été  également  prématu- 
rée; sans  les  démarches  obstinées  d'Achille  Bicourt,  qui  était 
alors  attaché  au  journal  Y  Artiste^  avant  de  devenir,  si  je  ne  me 
trompe ,  directeur  de  l'école  lyrique  et  dramatique  de  la  rae 
de  la  Tour-d'Auvergne;  sans  les  lectures  que  Bocage  etenxcn 
faisaient,  à  tour  de  rôle,  de  salon  en  salon,  et  où  assistèrent  La- 
martine, MM.  Jules  Janin,  Désiré  Nisard  et  d'autres  littérateurs 
influents;  enfm  sans  l'émulation  de  notre  seconde  scène  tragique, 
qui,  sous  la  direction  de  M.  Auguste  Lireux,  n'était  pas  fâchée  de  re- 
cueillir l'œuvre  répudiée  par  une  scène  rivale  et  d'opposer  les  mate 
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conceptions  de  cette  muse  néo-latine  aux  déclamations  nébuleuses 
-et  par  trop  germaniques  des  Burgraves?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  zèle 
des  acteurs,  l'enthousiasme  des  étudiants,  une  réaction  violente 
contre  les  excentricités  soporifiques  des  drames  à  spectacle,  assu* 
rèrent  à  cet  ouvrage,  qui  ressemblait  à  une  restauration  du  goût 
.après  une  révolution  de  la  mode,  la  plus  éclatante  des  victoires,  j'a- 
joute :  la  plus  durable*  Car  la  pièce  du  novice  provincial  n'était  pas 
seulement  une  machine  de  guerre,  foriiPiée  de  tout  l'appareil  clas- 
£ique  et  menaçant  de  ruiner  de  fond  en  comble  les  constructions 
ambitieuses  et  fragiles  du  Romantisme  :  elle  avait  en  elle  une  valeur 
propre  qui  la  fit  hautement  apprécier  par  les  connaisseurs.  Elle  fut 
jouée  sans  discontinuer  ;  trois  mille  exemplaires  s'en  vendirent  en 
un  jour;  plusieurs  parodies  constatèrent  son  succès,  qui  fit,  en 
i)utre,  éclore  bien  des  imitations. 

Le  débutant,  qui  avait  eu  l'honneur  de  dîner  à  la  table  royale, 
s'empressa  de  regagner  ses  humbles  pénates,  de  rapporter  à  ses 
parents  ses  trophées  :  ses  concitoyens  (rendons-leur  cette  justice) 
n'attendirent  pas  sa  mort  pour  l'apprécier,  et,  dès  ce  premier  pas 
sur  la  route  de  la  renommée,  ils  le  comblèrent  des  marques  publi* 
ques  de  leur  sympathique  admiration.  Retiré  dans  une  petite  villa 
de  famille  appelée  Mont-Salomon,  reçu  à  Saint-Point  par  Lamar- 
tine, membre  de  l'Académie  de  Lyon  à  la  fin  de  1843,  chevalier  de 
la  Lésion  d'honneur  en  avril  1845,  doté  par  l'Académie  française 
d'un  prix  de  dix  mille  francs,  il  ne  s'endormit  pas  sur  ses  lauriers, 
^t,  après  trois  années  de  méditation,  il  produisit  à  la  lumière  son 
Agnès  de  Miranie^  dont  la  médiocre  réussiie  eut  principalement 
pour  cause  la  vogue  bruyante  dont  Lucrèce  avait  joui:  en  ce  bon 
pays  de  France,  réussir  deux  fois  de  suite  est  une  chose  presque 
impossible.  Puis  vinrent  les  attaques  des  ennemis,  le  dédain  sin- 
cère ou  affecté  de  certains  confrères,  les  dissidences  d'opinions 
politiques  :  autant  de  motifs  d'impartialité  et  d'injustice;  ajoutez-y 
-des  afflictions  sérieuses.  Ponsard  perdit  son  père  le  21  mars  1847, 
et  le  pleura  longtemps  :  c'est  en  travaillant  qu'il  se  consolait.  La 
publication  de  Y  Histoire  des  Girondins  de  Lamartine,  un  de  ses 
patrons,  et  surtout  la  révolution  de  1848,  lui  suggérèrent  l'idée, 
bientôt  exécutée  par  lui,  de  mettre  sur  la  scène  les  hommes  et  les 
-choses  de  la  Convention.  11  eut  même,  ainsi  que  son  ami  Reynaud, 
la]velléité  d'aborder  la  politique  :  deux  fois  il  se  présenta  aux  élec- 
teurs de  l'Isère;  deux  fois  il  échoua  avec  un  grand  nombre  de  voix. 
Il  réclamait,  tout  comme  un  autre^  l'instruction  primaire  gratuite, 
J'impAt  progressif,  des  diminutions  de  taxe,  Tamélioration  du  sort 
-des  classes  laborieuses,  la  paix,  la  liberté  de  la  presse,  le  respect  de 
ia propriété.  Sa  Lucrèce  avait  été  représentée  aux  Français  devant 
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le  gouvernement  provisoire;  sa  victoire  de  CharlolU  Corday,  célé- 
brée par  Jules  Janin,  Rolle,  Théophile  Gautier^  acceptée  même  par 
Alfred  de  Musset,  un  de  ses  adversaires,  lui  avait  fait  connaître  le 
président  de  la  République;  il  s'était  réconcilié  avec  M"*  Rachel  en 
lui  consacrant  Horace  et  Lydie.  Tout  allait  bien  pour  lui,  trop  bien 
aux  yeux  de  quelques-uns.  Après  le  coup  d'Etat  du  2  décembre,  il 
fut  nommé  bibliothécaire  du  Sénat;  un  journaliste,  connu  pour  sa 
verve  et  son  esprit,  M.  Taxile  Delord,  blâma  et  railla  cette  nomina- 
tion ;  il  en  résulta  une  provocation  en  duel,  quatre  coups  de  pisto- 
let échangés  sans  résultat,  et  la  démission  du  bibliothécaire,  qui 
n'a  jamais  eu  la  prétention  d'insulter  le  pouvoir,  mais  qui  jamais 
non  pbis  n'a  mis  en  balance  l'argent  et  l'honneur.  V Honneur  et 
r Argent  1  ce  sera  le  titre  d'une  de  ses  œuvres  les  mieux  accueillies 
du  public  ;  et  pourtant  elle  ne  fut  reçue  que  froidement  par  le  comité 
du  Théâtre-Français  :  l'auteur  la  retira,  et,  chaudement  appuyé 
par  Jules  Janin,  il  la  porta  à  l'Odéon,  où  le  directeur,  M.  Alta- 
roche,  la  fit  jouer  d'autorité.  Elle  eut  quatre-vingt-quatorze  repré- 
sentations consécutives,  se  vendit  tout  de  suite  à'vingt  mille  exem- 
plaires, et  aurait  enrichi  l'écrivain,  s'il  avait  été  capable  de  devenir 
ou  de  rester  riche.  La  mort  de  son  cher  Reynaud  suivit  de  près  ce 
succès,  qui  se  renouvela,  quoique  moins  éclatant,  à  propos  de  sa 
comédie  de  la  Bourse^  et,  un  peu  après  sa  quarantième  année,  sa 
notoriété  avait  été  assez  grande  pour  lui  ouvrir  à  deux  battants 
les  portes  de  l'Académie  française.  Cette  fols,  du  moins,  c'était 
un  poëte  qui  y  entrait,  et  (fait  à  noter  I)  ce  ne  furent  ni  l'éclat 
d'un  écusson  armorié,  ni  un  brevet  d'orthodoxie  théologique, 
ni  même  un  certificat  d'hostilité  au  gouvernement  qui  lui 
avaient  aplani  les  voies.  Sur  les  trente-neuf  immortels  de  l'é- 
poque, il  s'en  était  trouvé  en  nombre  suffisant  pour  approuver 
la  solidité  de  son  talent  et  la  loyauté  de  son  caractère  ;  Voilà 
tout.  11  succédait  à  Baour-Lormian,  le  barde  languedocien,  le  des- 
cendant des  troubadours,  un  de  ces  chantres  de  l'ère  du  Consu- 
lat et  de  l'Empire,  qu'il  est  de  bon  ton  de  railler  actuellement,  qui 
le  méritent  assez  souvent,  mais  qui  ont  eu  quelquefois  leurs  jours 
de  splendeur  et  leurs  rêves  de  célébrité. 

O  fragilité  des  renommées  humaines  !  A  son  heure,  Baour  fat  il- 
lustre. 11  arriva  de  Toulouse  à  Paris,  apportant  une  traduction  du 
Tasse  ;  on  s'en  moqua.  11  la  refit,  et  il  s'écriait  avec  une  vanité 
naïve,  qui,  après  tout,  n'était  pas  pire  que  nos  modesties  hypocrites 
d' à-présent  :  «  Cela  ira  mieux  ;  j'ai  changé  tous  les  vers  qui  u'é- 
laient  que  bons.  »  Cette  confiance  en  son  mérite  personnel,  dont 
beaucoup  de  Méridionaux  ne  sont  point  exempts,  exaspéra  la  criti- 
que du  temps  ;  elle  se  traduisit  eu  épigrammes.  On  se  rappelle 
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celle-ci«  qu'on  a  attribuée  à  Ecouchard  le  Brun,  et  qui  est  plutôt 
dure  que  fine  : 

Sottise  est  mère  de  santé  ; 
Baour  s'est  toujours  bien  porté. 

Aussitôt  Baour  de  prendre  feu  et  de  répondre  : 

Le  Brun  de  gloire  se  nourrit  ; 
Aussi  voyez  comme  il  maigrit  ! 

Comme  il  m* aigrit  I  répliqua  l'autre  sur  le  champ,  en  faisant  de 
la  malice  au  plus  juste  prix,  au  moyen  d'un  petit  signe  de  ponc- 
tuation. Époque  heureuse  pour  les  lettrés,  sinon  pour  les  lettres, 
où  un  madrigal,  un  couplet,  un  distique  railleur  couraient  tout 
Paris  et  accaparaient  l'opinion  publique,  un  mois  durant  1  En  1802, 
Baour  se  signala  en  publiant  une  imitation  de  ces  chants  d'Ossian, 
retrouvés  ou  inventés  par  Mac-Pherson.  Napoléon  1",  peu  roma- 
nesque d'ordinaire,  admira  fort  cette  poésie,  pleine  de  Inontagnes  et 
.    de  lacs,  de  nuages  et  de  tempêtes,  et  les  amateurs  en  furent  telle- 
ment affolés  que  les  Oscars  et  les  Malvinas  encombrèrent  bientôt  les 
registres  de  Tétat  civil.  Une  tragédie  à'Omasis^  jouée  en  1806,  et  où 
le  poète  toulousain  renouvelait  en  vers  harmonieux  l'histoire  biblique 
de  Joseph^  fut  applaudie  aux  Français  et  récompensée  par  un  des 
prix  décennaux.  11  devint  académicien  :  puis,   ce  fut  tout,  et  il 
devait  survivre,  près  d'un  demi-siècle,  à  son  immortalité  d'un  mo- 
ment. Il  vieillit,  pauvre,  isolé,  presque  aveugle,  décochant,  en  1823, 
une  satire  contre  ie  Romantisme  naissant,  et  toutefois  ayant  contri- 
bué, sans  le  vouloir,  à  son  avènement  ;  car  c'est  en  lisant  ses  com- 
positions ossianiques  que  le  jeune  Lamartine,  à  ce  que  l'on  raconte, 
sentit  s'éveiller  en  lui  la  voix  confuse  de  son  génie  naissant.  C'est 
pourquoi,  lorsqu'énl847  des  députésjtrop  économes,  parlèrent  de  re- 
trancher au  versificateur  octogénaire  les  quelques  mille  livres  de 
pension  dont  il  subsistait,  et  qui  faisaient  évidemment  une  brèche 
assez  mince  à  un  budget  de  plus  d'un  milliard,  le  célèbre  représen- 
tant de  Màcon,  qui  étaif  alors  à  l'apogée  de  sa  radieuse  carrière, 
mais  qui,  lui  aussi,  était  destiné  à  connaître  la  disgrâce  et  l'infor- 
tune, défendit  avec  chaleur  la  cause  du  talent  et  les  droits  de  la 
misère.  11  eut  le  bonheur  d'.issurer  un  morceau  de  pain  au  vieillard, 
qui  se  consolait  en  interprétant  de  son  mieux  les  plaintes  éloquen- 
tes de  ce  Job,  jadis  indigent  et  abandonné  comme  lui. 

Ponsard,  au  fond  du  cœur,  n'était  pas  disposé  à  surfaire  la  gloire 
de  son  estimable  prédécesseur.  J'en  trouve  la  preuve  dans  une  lon- 
gue et  gracieuse  lettre  écrite  par  lui  à  M.  F.  Desserleaux,  conseil- 
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1er  à  la  Cour  impériale  de  Dijon,  traducteur  élégant  et  fidèle  de  la 
Jérusalem  délivrée  et  du  Roland  furieux^  lettre  dont  j'extrais  ces 
lignes  :  «  Vous  avez,  Monsieur,  les  qualités  qui  manquent  à  Baour  : 
le  nerf,  la  vie,  le  pittoresque.  Je  ne  veux  cependant  pas  trop  médire 
de  celui  dont  je  dois  faire  t éloge.'  Je  vois  par  quelques  endroits 
même  de  votre  traduction  que  vous  Tavez  lu,  et  vous  avez  reconnu, 
sans  doute,  qu'il  avait  le  don  de  l'harmonie  et  du  vers  coulant  et 
facile.  Quelquefois  même  il  rend  très-heuréUsement  et  sans  eifort  la 
pensée  du  Tasse.  A  côté  de  ces  mérites,  de  la  monotonie,  de  la 
pompe,  des  abstractions,  là  où  il  faudrait  des  images  ;  c'étsûent 
aussi  les  défauts  de  son  temps  :  nous  n'avons  plus  ceux-là  ;  mais 
nous  en  avons  d'autres. . .  Vous  enlevez  à  mon  pauvre  Immortel  un 
des  fleurons  de  sa  couronne,  comme  on  disait  autrefois  ;  mais  enfm 
il  fallait  un  très-grand  talent  pour  le  surpasser,  et,  sauf  quelques 
vers  ridicules,  empreints  de  la  couleur  de  l'époque,  ce  n'était  pks 
un  rival  sans  valeur. . .  Je  suis  obligé  d'avouer  que  la  traduction 
de  Baour,  que  j'ai  dû  lire  pour  mon  discours,  me  faisait  bélier 
sans  que  Je  susse  pourquoi.  »  11  ne  le  savait  peut-être  que  trop  bien, 
ce  grave  écrivain,  auquel  ne  manquaient,  à  l'occasion,  ni  la  finesse 
ni  même  la  raillerie  :  mais  il  s'abstint  de  le  dire  trop  haut,  lorsque, 
le  4  décembre  18o6,  il  prononça  solennellement,  devant  ses  nou- 
veaux collègues,  le  panégyrique^  d'ailleurs  sobre  et  juste,  de  Baour- 
I^rmian.  Un  éloge  sincère  et  digne  de  Voltaire,  de  Racine,  de  la 
tragédie  classique,  en  même  temps  des  allusions  louangeuses  à  La- 
maitine  et  à  Victor  Hugo,  une  critique  impartiale  de  Shakespeare, 
un  exposé  des  conditions  légitimes  de  l'art  théâtral,  distinguaient 
ce  morceau  d'éloquenceacadémique,  qui  provoqua  une  réponse,  aussi 
délicate  que  sensée,  de  M.  D.  Nisard»  alors  directeur  de  la  docte 
compagnie. 

Au  moins»  je  le  répète,  ici,  c'était  un  poëte  qui  remplaçait  un 
poëte  :  lorsqu'il  disparaîtra  à  son  tour,  ce  sera  un  poëte  encore, 
M.  Joseph  Autran,  qui  lui  succédera  à  lui-même.  Entre  Baour,  Pon- 
sard  et  Autran,  entre  le  Languedocien,  le  Dauphinois  et  le  Proven- 
çal, il  y  aurait  évidemment  des  degrés  à  Cxer  et  des  réserves  à 
faire  :  en  résumé,  tous  trois  auront  été  des  hommes  de  lettres  purs 
ou  à  peu  près  de  tout  alliage  politique,  et  ce  fauteuil,  pendant  tout 
un  siècle  (chose  rarel)  aura  appartenu  aux  Muses.  La  réception  so- 
lennelle de  l'auteur  marseillais  devait  avoir  lieu,  le  8  avril  1869, 
douze  ans  et  demi  seulement  après  celle  du  poète  de  Vienne.  C'est 
sans  aucune  intention  désobligeante  pour  le  dernier  récipiendaire 
que  je  rappelle  ses  titres  littéraires  à  ceux  qui  par  hasard  les  au- 
raient oubliés  ou  ignorés  :  un  opuscule  sur  la  Semaine  sainte  à 
Borne  \  les  Poèmes  de  la  mer  (183S);  une  pièce  de  vers,  composée 
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-en  1841  à  propos  du  retour  d'Afrique  d'un  régiment  d'infanterie  et 
de  son  colonel,  le  duc  d'Aumale;  Milianah  (18  i2);  la  tragédie  de 
la  Fille  tf  Eschyle,  jouéeà  l'Odéon,  le  9  mars  1848,  en  pleine  Révo- 
lution, esquisse  assez  vigoureuse  qui  partagea,  en  1830,  le  prix  dé- 
cennal de  l'Académie  française  avec  la  Gabrielle  de  M.  Emile  Au- 
gier;  Laboureurs  et  soldats  \  la  Vie  rurale  y  qui  obtint  également 
un  j)rix;  les  Epitres  rus  tiques;  le  Poëme  des  beaux  jours;  une 
imitation  du  Cyclope  d'Euripide,  les  Paroles  de  Salomon.  Dans  ces 
productions  nombreuses  et  la  plupart  déjà  anciennes,  il  y  a  çà  et  là 
des  éclairs  de  satire  plutôt  que  des  lueurs  d'élégance;  avant  tout,  un 
sentiment  assez  vif  des  beautés  de  la  nature,  des  charmes  forti- 
fiants du  monde  pastoral. 

Le  discours  de  M.  Autran  contenait  quelques  anecdotes  narrées 
agréablement;  en  voici  une  qui  se  rattachait  aux  débuts  de  son  pré- 
décesseur :  «  Un  jour  que  Charles  Reynaud  se  promenait  aux  bords 
du  Rhône,  il  avait  rencontré  Ponsard,  qui,  assis  sur  la  rive  du 
fleuve,  se  récitait  à  lui-même  une  tirade  de  sa  Lucrèce  à  peine  ache- 
vée. Une  de  ces  brusques  sympathies  qui  sont  comme  les  coups  de 
foudre  de  l'amitié,  avait  soudain  confondu  ces  jeunes  cœurs.  Heu- 
reux âge  que  celui  où  un  passant  devient  subitement  un  ami  à  qui 
on  lit  sa  tragédie  1  Ponsard  avait  lu  sa  pièce,  et,  peu  de  jours  après, 
Charles  Reynaud  commençait  à  Paris  sa  mission  d'enthousiasme  et 
de  dévouement.  Pendant  plus  d'une  année,  il  alla,  présentant  par- 
tout Lucrèce,  affirmant  ses  beautés,  lui  frayant  à  tout  prix  les  voies 
rebelles  du  théâtre.  Cela  sortait  de  l'ordinaire  :  une  ardeur  si  grande 
pour  la  cause  d' autrui  !  Le  directeur  de  l'Odéon,  chez  qui  l'errante 
Lucrèce  fut  enfin  recueillie,  en  vint  à  soupçonner  quelque  strata- 
gème, à  se  demander  si  cet  admirateur  si  empressé  ne  serait  pas  le 
poète  en  personne,  s' abritant  sous  un  nom  d'emprunt  pour  dire 
plus  librement  ce  qu'il  pensait  de  souioeuvre.  La  pièce  entrait  en 
répétitions  :  a  Ce  pseudonyme  de  Ponsard,  lui  dit-il  un  soir,  y 
»  tenez-vous  toujours  beaucoup  ?n  Une  autre  de  ces  anecdotes  attes- 
tait à  la  fois  le  bon  cœur  de  Ponsard  et  sa  facilité  d'improvisation. 
La  scène  en  était  placée  dans  son  pays  natal,  où  il  venait  se  retrem- 
per, de  t^mps  en  temps,  auprès  d'une  mère  qu'il  adorait,  auprès  de 
ses  compatriotes  dont  il  était  resté  l'orgueil  et  l'idole  :  «  Il  apprend, 
un  jour,  qu'une' troupe  dt  comédiens  nomades  est  arrivée  à  Vienne, 
et  (qu'elle  s'apprête  à  y  jouer  Agnès  de  Méranie.  Aussitôt  le  voilà 
qui  s'alarme  pour  la  façon,  peut-être  hasardeuse,  dont  son  œuvre 
sera  présentée  à  ses  concitoyens.  Il  sent,  en  même  temps,  que  son 
nom  sur  l'affiche  serait  un  avantage  pour  ces  pauvres  artistes.  Que 
faire?  Il  court  chercher  le  chef  de  la  troupe  :  a  Si  je  vous  donnais, 
-dit-il»  au  lieu  S  Agnès  de  Méranie^nne  pièce  inédite  qui  aurait  pour 
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le  public  un  attrait  de  primeur?  »  On  juge  si  l'offre  est  acceptée. 
Ponsard  écrit  en  quelques  heures  une  pièce  ingénieuse  et  toute  de 
circonstance,  qu'il  intitule  :  Molière  à  Vienne.  Elle  va  aux  nues, 
et,  quelques  jours  après,  la  troupe  voyageuse  se  remet  en  chemiir, 
bénissant  celui  qui,  en  cela  semblable  à  Molière,  se  montrait  secour 
rable  aux  pauvres  comédiens  errants,  o 

La  réponse  de  M.  Cuvillier-FIeury ,  qui  suppléait  M.  Pierre 
Lebrun  comme  directeur  de  l'Académie,  fut  légèrement  épîgram- 
matique  pour  le  nouveau  venu  sous  une  forme  gracieuse  et  cour- 
toise ;  mais,  à  l'égard  de  l'honorable  défunt,  elle  était  à  la  fois 
flatteuse  et  juste.  Après  avoir  caractérisé  la  poésie  et  les  poëtœ 
depuis  le  commencement  du  siècle,  l'orateur  y  appréciait  sainement 
Ponsard,  dont  il  célébra  principalement  la  sincérité,  qualité  si  rare 
aujourd'hui.  C'est  cette  sincérité,  un  peu  ingénue,  qui,  selon  lui, 
nous  a  valu  les  tirades  sonores  de  ses  tragédies  et  les  développe- 
ments moraux  de  ses  comédies  et  qui  l'aurait  poussé,  dit-on,  dans 
son  Lion  amoureux^  à  se  peindre  lui-même,  luttant  contre  une  pas- 
sion ardente  et  dompté  par  elle.  Au  rest^,  ajoutait  le  spirituel  aca- 
démicien, il  n'avait  jamais  été  qu'un  littérateur  d'un  esprit  très-sim- 
ple et  très-droit,  assez  surpris  de  s'être  vu  métamorphosé  en  chef 
d'école,  habitant  de  préférence  la  région  des  idées  moyennes,  souriant 
sans  beaucoup  de  gaîté,  énergique  sans  beaucoup  de  profondeur, 
éclectique  à  sa  manière,  cherchant  à  rapprocher  Shakespeare  de 
Racine,  adoucissant  les  traits  de  la  farouche  Lucrèce,  civilisant  as- 
sez galamment  le  bouillant  Philippe-Auguste,  atténuant  le  plus 
possible  la  fougue  brutale  de  Danton,  l'astuce  froide  de  Robespierre, 
les  violences  sauvages  de  Marat,  afm  de  les  rendre  acceptables  à  la 
scène;  finalement,  ayant  bien  travaillé,  bien  combattu,  bien  souf- 
fert. 

Tandis  qu'il  rendait  ainsi  justice  à  l'auteur,  le  savant  critique 
avait  laissé  à  peu  près  dans  l'ombre  l'homme  qui  méritait  d'être 
étudié,  et  que  le  public  a  mal  connu.  Ceux  qui  l'ont  fréquenté  affir- 
ment qu'il  y  avait  chez  lui  une  grande  richesse  de  sensations  jointe 
à  je  ne  sai?  quelle  attrayante  timidité  ;  c'est  au  sein  d'un  des  admi- 
rables paysages  du  Dauphiné  ou  de  la  Savoie  qu'ils  aimer>t  à  repla- 
cer en  imagination  son  visage  franc  et  viril  ;  ils  l'ont,  sur  certidns 
points,  comparé  à  Jean-Jacques  Rousseau.  Fort  sensible,  il  pouvait 
haïr  comme  il  savait  aimer  ;  son  enthousiasmé  s'enflammait  aussi 
aisément  que  sa  colère  ;  il  avait  de  rudes  transports  et  de  naïves  er- 
reurs. Les  compliments  l'enchantaient  ;  les  censures  le  mettaient  au 
supplice.  On  se  souvient,  du  reste,  de  l'imprudence  avec  laquelle  il 
usait  son  âme  et  sa  vie  à  courir  de  Vienne  à  Aix-les-Bains  et  d'Aii 
à  Paris,  ici  composant  en  silence,  là  répandant  ses,  productions, 
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ailleurs  se  délassant  ou  plutôt  s'épuisant  par  des  songes  fiévreux, 
par  des  loisirs  énervants.  Il  eût  été  de  taille  à  s'asseoir,  quinze 
jours  de  suite,  aune  table  de  jeu,  s' obstinant  à  lasser  la  chance  re- 
belle, ou  à  faire  cent  lieues  d'une  traite  dans  l'espoir  de  remettre 
•à  une  femme  aimée  une  pervenche  cueillie  au  pied  des  Alpes.  Au 
milieu  de  la  capitale,  il  se  trouva  toujours  plus  ou  moins  dépaysé  ; 
quand  Ton  jouait  une  de  ses  pièces,  il  se  tenait  à  distance,  et  il  fal- 
lait que  ses  amis  vinssent  le  rassurer  en  lui  apportant  le  bulletin 
d'une  soirée  heureuse  ;  h  vue  d'un  journal  où  Ton  aurait  mal  parlé 
de  lui  le  faisait  par  avance  trembler  ou  bondir.  11  n'arrangeait  pas 
commodément  sa  vie;  il  vivait  de  toutes  les  forces  de  son  cerveau  et 
de  son  cœur;  même  vieillissant,  même  malade,  même  mourant,  il 
semblait  n'avoir  que  vingt-cinq  ans.  Une  telle  franchise  d'allures, 
une  telle  vivacité  d'impressions  n'étaient  pas  de  nature  à  «plaire  à 
tout  le  monde,  et  des  confrères  très-émlnents  l'eurent  parfois  en 
médiocre  estime.  II  est  curieux,  par  exemple,  de  reproduire  sur  son 
compte  une  lettre  que  Béranger,  vieux  et  misanthrope,  adressait  à 
une  jeune  femme,  à  une  grande  dame,  pleine  également  d'admira- 
tion pour  le  chansonnier  et  de  sympathie  pour  le  tragique  : 

«  Je  pardonne  à  votre  ami,  chère  républicaine^  de  me  diminuer  ; 
il  n'est  pas  mon  homme.  Je  comprends  et  j'excuse  le  naïf  senti- 
ment de  rancune  satisfaite  avec  lequel  vous  appuyez  sur  ses  criti- 
ques, pour  me  punir  de  n'avoir  pas  mesuré  les  miennes  en  vous 
parlant,  chère  enfant.  Il  n'est  pas  mon  homme,  c'est  vrai,  mais  je 
ne  me  fâche  pas  le  moins  du  monde  de  ce  qu'il  vous  a  dit  de  moi, 
lia  raison^  complètement  raison  :  on  m* a  surfait.  Me  comparer  à  La 
Fontaine,  c'est  un  blasphème  ;  m' égaler  à  Horace,  c'est  une  ab- 
surdité. Toutes  ces  louanges  insensées  n'auraient  réussi  qu'à  me 
rendre  ridicule,  si,  de  bonne  heure,  je  ne  m'étais  habitué  à  les 
prendre  pour  ce  qu'elles  valaient.  Il  est  donc  mille  fois  dans  la  vé- 
rité, de  même  que  je  suis,  moi  aussi,  dans  le  vrai  en  trouvant 
Y  Honneur  et  t  Argent  assommant.  Mais,  ce  que  je  ne  lui  accorde 
pas,  c'est  la  part  qu'il  fait  à  la  chanson.  La  chanson  est  un  genre 
très-difficile  1  traiter.  Sans  doute,  la  pensée  acquiert  de  la  vigueur, 
grâce  au  refrain  ;  mais  cette  obligation  de  l'asservir  à  ce  même  re- 
frain en  gêne  le  développement  et-  l'étendue.  Cette  obligation  d'en- 
fermer une  pensée  élevée  dans  un  petit  espace  Ole  de  la  clarté  à  l'ex- 
pression. 11  est  très-difficile  de  rester  simple  et  naturel  sans  sortir 
de  son  sujet.  Il  faut  amener  le  refrain  sans  que  cela  paraisse  forcé, 
et  on  n'y  arrive  que  par  le  travail  le  plus  assidu  et  le  plus  persévé- 
rant«  Je  crois,  tout  au  contraire  de  votre  ami,  que  la  chanson  est  un 
des  genres  les  plus  difficiles  et  les  plus  rebelles  à  traiter.  Ce  n'est 
pas  pour  rehausser  mon  petit  mérite  :  celui  qui  me  découvrira  de  la 
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vanité  sera  bien  fin.  Mais  enfin  il  y  a  toujours  eu  plus  de  bons  au* 
leurs  dramatiques  que  de  gens  excellant  dans  la  chanson,  »  Vous 
êtes  orfèvre^  M.  Josse  1  On  conçoit  cette  vive  estime  pour  la  chan- 
son où  l'on  excelle  et  qui  est  pleine  de  diflicuUés,  ce  dédain  su- 
perbe pour  la  haute  comédie  dont  on  ne  se  mêle  point  et  où  tant 
d'écrivains  ont  brillé  !  On  le  voit,  le  modeste  Béranger,  qui,  au 
fond,  n'était  pas  plus  un  bonhomme  que  ne  l'avait  été  La  Fontaine, 
n'avait  guère  pardonné  à  Ponsard  de  n'avoir  ouvert  qu'à  demi  les 
yeux  aux  rayons  de  sa  gloire  anacréontiqu^  et  libérale. 

L'auteur  de  Lucrèce  avait  pourtant  lui-même  des  principes  de 
libéralisme  solides  et  sincères;  il  est  vrai  qu'il  ne  se  croyait  pas 
obligé  de  les  pousser  jusqu'à  la  sombre  rigu<-ur  d'un  Harinodius  ou 
d'un  Caton,  et  que  ce  n'était  point  encore  la  mode  de  se  déclarer,  à 
grand  renfort  de  trompettes  et  de  réclames,  inflexible  et  irréconci- 
liable. En  18r;7  il  avait  échoué,  une  troisième  fois,  en  aspirant  à  la 
députation  ;  en  novembre  J858,  il  perdit  sa  mère,  dont  il  chai-mait 
la  vieillesse  :  d'autres  chagrins  le  troublèrent  prorondément.  En 
1863,  tout  fut  oublié,  lors  de  son  mariage  avec  M'^  Dormoy,  ma- 
riage qui  fut  d'abord  une  longue  fête,  une  suite  d'attrayants  voya- 
ges en  Dauphiné  et  en  Savoie,  et  dont  la  félicité  devait  être  si  peu 
durable.  En  outre,  les  honneurs  officiels  venaient  au  devant  de  lui 
et  semblaient  le  solliciter  ;  il  n'était  homme  m  à  les  poursuivre,  ni  à 
les  repousser.  Après  la  première  représentation  de  la  Bour^e.YEiQr 
pereur  Napoléon  111  lui  avait  adressé  une  lettre  où  il  le  félicitait  d'a- 
voir flétri  Tagiotage,  une  des  plaies  de  notre  époque;  plus  lard,  il  le 
nomma  bibliothécaire  de  l'Elysée,  une  des  résidences  impériales;  la 
croix  d'officier  et  le  cordon  de  commandeur  lui  furent  encore  don*- 
nés.  Est-ce  en  remerciement  ou  en  prévision  de  tant  d'augusteî^  pré- 
venances qu'il  ébaucha  une  charade  en  trois  tableaux  rimes,  destinée 
à  être  exécutée  à  la  cour?  Elle  le  fut  àCompiègne,  le  15  décem- 
bre 1863,  et  sortit  des  presses  de  l'imprimerie  impériale,  comme  s'il 
ae  fût  agi  d'une  œuvre  importante  et  d'un  intérêt  national  ;  ce  n'étai 
qu'un  à-propos  de  circonstance,  un  ingénieux  badinage  émaillé  de 
jolis  vers.  Ou  n'avait  rien  épargné  pour  la  mise  en  sc^ne,  confiée  à 
M.  VioUet-le-Duc;  les  moindres  rôles  y  étaient  débités  ou  mimés* 
par  de  nobles  amateurs:  la  prinoesse  de  Baufremont,  les  duchesses 
de  Morny  et  d'isly,  la  générale  Fleury,  la  baronne  de  Vatry, 
M"*  Emile  de  Girardin,  les  marquis  de  Latour-Maubourg  et  de 
Trévise,  le  comte  de  Nieuwerkerque  ;  le  prince  et  la  princesse  de 
Caraman-Cbimay  tenaient  tour  à  tour  le  piano.  Que  dis-je?  Le 
prince  impérial,  âgé  de  sept  ans,  inaugura  son  passage  de  1%  pre- 
mière à  la  seconde  enfance  en  y  représentant  au  naturel  le  person- 
nage de  l'Amour.  Le  tout  était  un  prétexte  excellent  à  attitudes  et  à 
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costumes;  on  s'en  amusa  fort  en  haut  lieu.  Mais  il  me  semble  que 
pour  cette  uiince  besogne,  à  laquelle  eût  suffi  la  verve  ordinaire  des 
rimeurs  d'antichambre,  il  n'y  avait  nul  besoin  de  déranger  de  ses 
travaux  sérieux  le  chantre  de  Charlotte  Corchy.  Quant  à  foudroyer 
cet  acieVe  complaisance  au  nom  d'un  puritanisme  immaculé,  la 
chose  n'en  valait  pas  trop  la  peine,  et,  après  tout,  si  de  tels  diver- 
tissements constituaient  tout  le  mérite  d'un  Benserade,  ils  n'ont 
■  rien  diminué  de  la  gloire  d'un  Molière. 

Je  me  figure  que,  peur  improviser  cette  binette  decommandot 
Ponsard  avait  utilisé  un  autre  opuscule,  la  Clé  dor^  qui  a  été  pu- 
blié à  Florence  et  où  il  avait  fait  converser  entre  elles  des  fleurs 
animées.  Quoiqu'il  en  soit,  il  revint  vite  à  des  pensées  plus  sévères, 
à  des  succès  plus  élevés  :  l'estime  que  le  public  professait  envers 
lui  toucha  aux  liiuiies  de  la  popularité  ;  son  avant-dernière  pièce,  le 
Lion  amoureux^  devait  avoir  vingt  éditions  en  un  an,  et  fut  repro- 
duite sur  toutes  les  scènes.  Une  honorable  et  heureuse  union  avait 
mis  le  sceau  définitif  à  cette  existence  brillante  et  douce  :  l'époux, 
le  père  de  famille  avait  complété. le  poète,  et  l'on  pouvait  attendre 
de  lui  «désormais  des  œuvres  paisiblement  conçues,  patiemment 
mûries,  empreintes  à  la  fois  de  sentiment  et  de  moralité.  Une  longue 
agonie  et  une  fin  précoce  ont  détruit  ce  bonheur,  troublé  ces  rêves, 
étouffé  ces  germes  d'avenir.  On  se  souvient  de  ces  années  suprêmes, 
partagées  entre  une  lente  consomption  et  d'horribles  souffrances, 
qu'il  supporta  en  chrétien  éclairé  ou,  si  l'on  veut,  en  vrai  philoso- 
phe :  ii  travaillait  et  espérait  toujours.  Retiré  au  Tréport,  il  avait 
pu  y  composer  péniblement  son  drame  révolutionnaire;  mais  il  fut 
incapable  de  le  présenter  aux  Français,  où  M.  Emile  Augier  le  lut  à 
sa  place,  et  de  le  voir  représenter.  11  en  fut  de  même  pour  Galilée^ 
versifié  sur  son  lit  de  douleur,  commencé  à  Vienne,  poursuivi  à  ' 
Passy,  dans  une  calme  demeure  que  M.  Jules  Janin  avait  mise  à  sa 
disposition,  entravé  par  la  censure,  joué  enfin,  sans  qu'il  assistât  à 
cette  épreuve,  et  dont  la  réussite  assez  froide  colora,  en  quelque 
sorte,  d'un  pâle  rayon  de  soleil  couchant,  cette  nuit  sombre  où  il 
descendait  peu  à  peu.  Enfin,  entouré  des  soins  les  plus  touchants, 
atteint  d'un  mal  affreux  et  incurable,  un  cancer  aux  entrailles, 
le  7  juillet  !8G7,  quatre  ans,  jour  pour  jour,  après  son  mariage, 
vaincu  par  les  angoisses  d'un  véritable  martyre,  il  expirait  à  cin- 
quante-trois ans. 

En  revanche,  cette  catastrophe  déplorable  sanctionna  sa  re- 
nommée, tout  en  en  fixant  la  juste  mesure  :  à  peine  mort, 
il  fut  traité  tout  de  suite  comme  un  immortel.  L'an  passé,  aux 
conférences  du  boulevard  des  Capucines,  l'auteur  du  Dictionnaire 
des  CêntemporainSf  M.  Vapereau,  se  rappelant  ses  antécédents  de 
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professeur  universitaire,  commentait  publiquement  les  ouvrages  du 
chantre  d'Ulysse^  du  peintre  de  la  Bourse.  Plus  récemment  encore, 
aux  matinées  populaires  du  théâtre  du  Châtelet,  MM.  Garcin  et 
Tony-Révillon  expliquèrent  aux  spectateurs,  puis  on  représenta, 
devant  eux  son  Agnès  de  Méranie,  qui  n'avait  pas  été  jouÀ  depuis 
1847.  Le  15  mai  dernier,  en  plein  Théâtre-Français,  M.  Emile 
Chasles  faisait  également  une  conférence  sur  son  Lion  Amoureux. 
Ses  concitoyens  de  Vienne  s'empressèrent  de  joindre  leurs  homma- 
ges à  ceux  de  la  capitale  :  ils  donnaient  son  nom  à  une  de  leurs  rues, 
et  l'un  d'eux  dernièrement  lai  tressait  une  gracieuse  couronne.  Dans 
une  brochure,  imprimée  avec  luxe,  ornée  de  la  photographie  d'un 
des  portraits  les  plus  exacts  de  Ponsard,  vendue  au  profit  de  la 
souscription  qu'on  a  ouverte  dans  le  but  de  lui  élever  un  monument, 
et  portant  ce  titre  :  le  Cycle  poétique  viennois^  M.  Jacques  Guille- 
maud  loua  pieusement  son  noble  compatriote.  Un  songe,  le  songe 
obligé  de  la  tradition  classique,  ce  songe  qui  ne  manque  pas  plus 
à  Lucrèce  qu'à  Polyeucte  ou  qu'à  Athalie^  évoquait  à  ses  regards 
une  femme,  presque  une  déesse,  à  la  voix  vibrante  et  fière,  l'antique 
cité  des  Allobroges,  qui  lui  énumérait  en  personne  ses  propres  illus- 
trations, qui  lui  indiquait  du  geste  ses  enfants  les  plus  célèbres, 
depuis  Avit  et  Mamert  jusqu'aux  modernes.  Elle  lui  citait  Michel 
Pichat,  l'auteur  de  Guillaume  Tell  et  de  Léonidas^  qui  eut  son 
heure  de  notoriété,  lorsqu'il  répondait  aux  amers  regrets  de  Wa- 
terloo par  Jes. héroïques  souvenirs  des  Thermopyles;  Charles  Rey- 
naud,  enlevé  à  trente-deux  ans,  quand  il  donnait  les  plus  fécondes 
espérances;  Ponsard  enfin;  en  qui  M.  Guillemaud  dépeignait  sur- 
tout l'époux  et  le  père,  non  sans  vanter  le  poète  en  vers  profondé- 
ment sentis  : 

D'un  éloge  banal  ta  gloire  me  dispense  ; 
Ton  nom  appartient  moins  à  Vienne  qu*à  la  France. . 
Après  la  guerre  ouverte  arriva  Tengouement; 
On  Taime!  mais  Ponsard  expire  en  ce  moment. 
Trop  tôt  pournous  sans  doute,  assez  tôt  pour  sa  gloire. 
Désormais,  quoi  qu*on  fasse,  intacte  est  sa  mémoire, 
Et  son  fils,  quelque  Jour,  consultant  son  passé, 
Sera  fier  d*y  trouver  tant  d'honneur  amassé! 

En  fait  de  consolations»  la  famille  et  les  amis  de  cet  homme  de 
bien  n'eurent  rien  à  désirer.  Ainsi  que  cela  eut  lieu  pour  Béranger 
et  pour  Lamartine,  ses  funérailles  avaient  été  faites  aux  frais  de  la 
liste  civile  tant  à  Passy  qu'à  Vienne.  Elles  attirèrent  un  concours 
considérable  de  littérateurs  et  d'amis  s'unissant  pour  le  re- 
gretter :  la  ville  où  il  était  né  porta  tout  entière  son  deuil,  on  le 
peut  dire.  Je  parlais  tout  à  l'heure  d'un|  monument  que  lui  réser- 
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vait  la  sympathie  publique  ;  une  commission  particulière  fut  char- 
gée d'en  préparer  et  d'en  diriger  l'exécution.  Elle  eut  pour  membres  : 
trois  notabilités  de  l'académie  frnçaise,  MM.  Emile  Augier,  Jules 
Sandeau  et  Camille  Doucet;  le  célèbre  peintre  Meissonier  ;  M.  Viol- 
let-le-Dut{  un  de  nos  architectes  les  pjus  experts  et  les  plus  éru* 
dits  :  pour  trésorier,  M.  Georges  Morean-Chaslon,  avantageusement 
connu  par  diverses  publications.  Elle  avait  pour  président  le  prince 
Jérôme-Napoléon,  très-attaché  aux  lettres  et  aux  lettrés,  aux  arts 
et  aux  artistes,  et  qui  fut  pour  Técrivain  dauphinois  un  ami  beau- 
coup plus  qu'un  protecteur.  C'est  lui  qui  avait  reçu  la  dédicace  de 
Galilée-,  c'est  lui  qui  obtint  de  TOdéon  une  représentation  en  faveur 
de  la  souscription.  De  son  côté,  le  Théâtre-Français  consacra  à  la 
même  pensée  une  fastueuse  cérémonie.  On  y  a  placé  le  buste  de 
Ponsard  au  foyer  ;  on  y  a  joué,  on  y  a  applaudi  son  esquisse  ro- 
maine A  Horace  et  Lydie  et  son  drame  politique  du  Lion 
amoureux.  De  plus,  au  début  de  cette  soirée  d*apparat,  un  lauréat 
émérite  des  concours  académiques,  M.  Henri  de  Bornier,  avait  con- 
fié à  M""  Ponsin  et  Tordéus,  deux  belles  comédiennes,  revêtues  du 
péplum  grec,  le  soin  de  débiter  en  son  nom  et  à  la  louange  de  l'il-' 
lustre  mort  un  de  ces  dithyrambes  sonores  et  fleuris,  qui,  du  temps 
de  Jean-Baptiste  Rousseau  ou  de  Lefranc  de  Pompignan,  l'auraient 
posé  hardiment  en  successeur  de  Pindare.  D'ailleurs,  ce  compli- 
ment rimé  avait  de  l'ampleur,  et,  le  genre  étant  admis,  ce  qu'on 
nomme  les  beaux  vers  (ce  n'est  pas  toujours  la  même  chose  que  les 
bons  vers)  n'y  était  pas  rare  :  les  ombres  de  Marmontel  et  de  la 
Harpe,  de  Fontanes  et  de  Chénedollé  en  eussent  tressailli  d'allé- 
gresse. Cette  représentation  rapporta  plus  de  sept  mille  francs,  et 
les  contributions  privées  ou  administratives,  y  comprise  celle  du  con- 
seil général  de  l'Isère,  montèrent  assez  rapidement  à  une  trentaine 
de  mille  francs.  C'est  approximativement  ce  que  devait  coûter  le 
monament  en  projet  :  le  plan  en  était  dû  à  M.  VioUet-le-Duc,  et  le 
conseil  municipal  de  Vienne  l'adopta  :  il  consistait  en  une  statue  en 
bronze  à  ériger  devant  l'hôtel  de  ville  où  sont  placés  le  musée  et  la 
bibliothèque  de  cette  vieille  cité  romaiaie.  Les  Parisiens  ont  pu  exa- 
miner, à  l'entrée  du  Louvre  où  elle  était'exposée  provisoirement, 
cette  statue,  sculptée  par  M.  Geoffroy-Duchaume  et  fondue  par 
M.  Barbedienne.  Sur  les  faces  du  socle  sont  gravés  lôs  titres  des 
ouvrages  du  poëte.  Il  est  représenté  de  grandeur  naturelle,  en  re- 
dingote (ô  Phidias  l*ô  Lysippelj,  assis  sur  un  fauteuil  très-simple, 
dont  les  plis  flottants  d'un  manteau  couvrent  le  dossier  ;  à  ses  pieds 
est  un  masque  de  théâtre.  De  la  main  gauche  il  tient  un  manuscrit; 
sa  main  droite  est  fermée,  sauf  l'index  allongé  sur  lequel  sa  joue 
s'appuie  :  il  a  l'attitude  de  la  méditation  ;  sou  corps  se  penche  le- 
st s.  —  TOME  LXXT.  tt 
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gërementen  ayant.  Les  sourcils  sont  Tortement  marqués;  la  chère- 
lure  est  peu  fournie  et  bouclée  en  arrière,  le  front  dénudé,  le  regard 
fixe,  le  cou  vigoureux  et  libre  dans  une  cravate  très  lâche.  L'effet  est 
vrai  ;  la  physionomie  est  sympathique  :  des  critiques  sévères  ont 
trouvé  l'ensemble  froid,  prosaïque,  un  peu  mesquin,  oubliant  le» 
difficultés  que  la  banalité  de  hotre  costume  impose  à  la  statuaire 
moderne  ;  fallait  41  donc  travestir  le  poète,  sous  prétexte  que  c'était 
un  demi- classique,  et  l'affubler  d* un  pallium  grec  ou  d'une  toge 
romaine  ?  De  plus,  si  ses  yeux  ne  brillent  point  des  éclairs  de  l'en* 
thousiasme,  de  la  flamme  du  génie,  le  sculpteur  en  est-il  responsa- 
ble? et  s'il  avait  prêté  à  Ponsard  l'altitude  d'un  Dante,  d'un  Shakes- 
peare ou  d'un  Byron,  on  l'eût  censuré  bien  plus  durement  encore. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  fête  d'inauguration  de  celte  statue  à  Vienne, 
après  divers  ajournements,  vient  d'avoir  lieu,  le  !S  mai  1870,  avec 
le  plus  grand  éclat  et  ëans  aucun  caractère  officiel  :  la  municipalité- 
locale  en  avait  seule  la  direction,  secondée  en  cela  par  la  commis- 
sion du  monument.  Dès  la  veille,  une  retraite  aux  flambeaux  en  mu- 
sique avait  donné  le  signal  des  réjouissances  publiques,  tandis  qu'ao 
petit  théâtre  de  cette  vieille  cité  deux  artistes  de  Paris,  M.  Randoux 
et  M"'  Périga  jouaient  Agnès  de  Miranie.  Le  jour  même,  une  foule 
immense,  dont  une  partie  était  accourue  de  tous  les  pays  circonvoi- 
sîns,  de  Lyon,  de  Saint-Etienne,  de  Grenoble,  deTournon,  de  Va- 
lence, de  la  campagne,  remplissait  les  rues  ornées  de  guirlandes,  de 
devises  et  de  drapeaux.  Sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville,  peuplée  de 
têtes  humaines  et  illuminée  par  les  chauds  rayons  d'un  soleil  ra- 
dieux, une  vaste  estrade  avait  reçu  des  délégués  de  l'Académie 
française,  des  sociétés  de  gens  de  lettres  et  des  auteurs  dramatiques, 
de  la  prose  parisienne  ou  provinciî^le  :  des  médailles  comraémora- 
tives  leur  furent  distribuées,  et  ce  n'était  pas  sans  émotion  qu'il» 
voyaient  parmi  eux  le  vénérable  M.  Bruant,  oncle  maternel  de  l'é- 
crivain qu'on  pleurait,  et  surtout  son  fils,  un  enfant  pâle  et  délicat, 
qui  cherchait  des  yeux  sa  noble  mère,  placée  à  quelque  distance,  et 
souriait,  en  les  comprenait  mal,  à  ces  scènes  d'apothéose  et  de  deuil. 
Aussitôt  qu'au  bruit  répété  du  c^non,  on  eut  arrachéle  voilequirecou- 
vrait  l'effigie  de  bronze,  aussitôt  que  les  applaudissements  se  furant 
arrêtés,  difl^érentes  cantates  ou  symphonies  furent  exécutées  par  des 
sociétés  chorales  et  instrumentales,  et  ceux  qui  furent  assea  près 
pour  entendre  ont  fort  loué  la  musique  de  MM.  Sain-d'Arod,  Girerd 
et  Eichel,  la  versification  de  M-  Siméon  Go'uët.  A  défaut  du 
prince  Napoléon ,  président  de   la  commission  de  souscription, 
qui  n'avait  pu  venir  et  dont  M.  Viollet-le  Duc  a  publiquement  la 
une  lettre  d'excuses  des  plus  gracieuses,  M.  Emile  Augier,  un  des 
meilleurs  amis  de  Ponsard,  récita,  en  son  honneur,  de  belles  stro- 
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pbes,  dont  la  mort,  toute  récente  de  sa  propre  mère,  semblait  dou- 
bler le  charme  mélancolique  :  plusieurs  discours  furent  ensuite  pro- 
noncés par  un  conseiller  municipal  pour  Vienne,  par  M.  Ducuing 
pour  la  Société  dej  gens  de  lettres,  par  M.  Edouard  Thierry  pour  la 
Comédie-Française,  dont  il  est  le  directeur,  par  M.  Alexandre  Laya, 
avocat,  pour  Je  barreau.  Un  banquet  suivit,  où  des  toasts  chaleu- 
reux furent  portés  par  un  magistrat,  M.  Berger,  par  M.  Viollet-le- 
Duc,  le  savant  architecte,  par  M.  Edouard  Fournier,  l'auteur  de 
Guttemberg^  le  biographe  de  Molière  et  de  Labruyère,  par  M.  Tony 
Révillon,  le  publiciste  improvisateur,  par  M.  Georges  Moreau-Chas- 
lon,  trésorier  de  la  commission,  et  même  en  vers,  modestes  vers  de 
circonstance,  par  celui  qui  signe  ce  ^travail.  Le  soir,  des  illumina- 
tions et  un  feu  d'artifice  couronnèrent  une  journée  déjà  si  pleine  ; 
mais  l'élite  des  invités  préféra  se  rendre  au  théâtre,  et,  à  l'heure 
même  où  Ton  jouait,  à  Paris,  le  Lion  amoureux  sur  notre  première 
scène,  Lucrèce  sur  celle  de  TOdéon,  à  Lyon  Agnès  de  Méranie^  à 
Vienne  des  acteurs  des  Français  :  M.  Masset,  M"*'  Tordeus  et  Agar, 
représentaient  Horace  et  Lydie^  des  fragments  de  Lucrèce  et  de 
Charlotte  Corday^  précédés  d'une  allégorie  poétique,  dédiée  à 
M""  Ponsard,  laquelle  assistait  pieusement  à  ce  spectacle,  où  tout 
concourait  au  triomphe  d'une  mémoire  regrettée  et  chérie.  Cette 
allégorie,  due,  elle  aussi,  à  la  plume  facile  de  M.  Siméon  Gouët,  lit- 
térateur viennois,  est  intitulée  :  Ponsard  et  les  deux  Ecoles^  et  res- 
semble beaucoup  à  celle  que  Prodicus  de  Céos,  Xénophon,  Cicéron, 
Silius  Italiens  et  saint  Basile  ont  tour  à  tour  racontée  sur  le  jeune 
Hercule,  flottant  entre  la  Volupté  et  la  Vertu  :  ici,  la  Vertu  s'appelle 
l'Ecole  classique,  et  l'Ecole  romantique  a  la  prétention  de  poser 
pour  la  Volupté.  L'une  déplore  sa  déchéance  et  son  isolement,  le 
mauvais  goût  et  l'ingratitude  du  public  ;  l'autre  la  railla,  lui  repro- 
che sa  monotonie,  sa  froideur,  ses  airs  surannés,  et  s'écrie  insolem- 
ment : 

Vous  êtes  le  passé;  moi,  je  suis  l^aTenir  I 

L'avenir  I  c'est  bientôt  dit,  et  l'école  détrônée  ne  cède  point  la 
place  sans  décocher  à  son  aml)itieuse  émule  bon  nombre  de  traits, 
dont  plus  d'un  est  de  nature  à  la  blesser.  Mais  voici  que  sur  le  Par- 
nasse, où  ce  dialogue  est  engagé,  un  jeune  homme  paraît,  tête  nue, 
enchlamyde,  fier  et  calme;  c'est  Ponsard.  Les  deux  concurrentes 
lui  prédisent  des  luttes,  des  angoisses,  de  rudes  épreuves ,  mais,  au 
terme,  la'gloire  ;  seulement,  elles  se  le  disputent  à  outrance,  et  le 
novice,  qui  ne  semble  pas  trop  l'être  en  cette  occasion,  les  met  d'ac- 
cord malgré  elles,  en  les  acceptant  toutes  deux  comme  compagnes  ; 
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ménage  en  partie  double,  qui  est  comme  le  symbole  de  la  poésie 
mixte  et  éclectique  de  l'avocat  dauphinois.  Cet  agréable  à-propos  a 
sa  conclusion  dans  les  vers  suivants,  adressés  par  le  courageux  dé- 
butant aux  Muses  rivales  :  , 


Toi,  tu  me  donneras  Timposante  beauté 
De  ton  style,  si  pur  en  sa  sévérité. 
Tes  nobles  passions,  ta  nublime  pensée  ! 
Toi,  ta  Dature  vive  et  ta  fougue  indomptée, 
Tes  bonds  inattendus,  ton  esprit  gracieux, 
Et  de  ta  passion  les  élans  furieux. 
Unissez-vous  eh  moi  ;  votre  pouvoir  chancelle  ; 
Je  l'affermis,  et  fonde  une  école  nouvelle; 
Son  régne  durera  jusqt^'à  la  fln  des  temps, 
Et  je  la  nommerai  :  f  Ecole  du  bon  sens. 

Ainsi  soit-il  ! ...  Ce  qui  est  incontestable  et  ce  qui  est  très -rare, 
c'est  que,  prophète  en  son  pays,  Ponsard  n'a  pas  cessé,  depuis  ses 
glorieux  débuts,  depuis  un  quart  de  sîècle,  de  rester  populaire  à 
Vienne;  toutes  les  classes  de  la  société  y  connaissent  et  y  répètent 
son  nom,  et,  dans  cette  dernière  solennité,  l'émotion  était  générale. 
En  eût-on  jamais  fait  autant  pour  un  ministre,  pour  un  roi?  Lui, 
pourtant,  ce  n'était  qu'un  pauvre  poète,  tout  bonnement  un  homme 
d'esprit  et  de  cœur  1 


11 


Nous  aussi,  nous  voulons  apporter  notre  humble  tribut  à  cette 
mémoire  honorée,  et,  bien  que  la  chose  ait  été  faite  souvent,  nous 
jetterons  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  l'ensemble  des  œuvres  du 
poète  de  l'Isère,  en  les  ramenant  à  trois  classes  :  les  études  anti- 
ques, le»  tragédies  historiques,  les  comédies  modernes.  Des  criti- 
ques en  belle  humeur  se  sont  amusés  h  qualifier  Ponsard  de  Cor- 
neilledBarleville^  de  tragique  bourgeois  ;  c'était  là,  en  quelque 
sorte,  exécuter,  et  non  pas  juger  ce  talent  modéré,  mais  réel,  qui 
aura  sa  place,  et  une  place  à  part,  dans  notre  histoire  littéraire.  A 
mon  sens  (et  cette  opinion,  selon  moi,  implique  un  éloge  plutôt 
qu'un  reproche) ,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  et  sous  le  second 
Empire,  il  aura  occupé  un  rang  à  peu  près  analogue  à  celui  que  Casi*^ 
mir  Delavigne  avait  tenu  pendant  la  Restauration  et  dans  les  années 
qui'suivirent  immédiatement  la  Révolution  de  1830.  Toutes  différen- 
ces observées,  certaines  ressemblances  rapprochent  l'un  de  l'autre 
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ces  deux  écrivaiDS,  dont  le  second  semblait  avoir  hérité  du  premier. 
Des  deux  parts,  c'était  la  même  probité  intellectuelle,  le  même 
fonds  d'instruction  solide  et  variée,  un  égal  souci  de  la  forme  et  un 
respect  commun  des  traditions,  le  désir  d'innover  sans  violence  et 
l'habitude  d'imiter  sans  servilisme,  le  tempérament  mixte  et  les 
tendances  éclectiques  d'un  conservateur  libéral,  vénérant  Aristote 
et  Boileau,  mais  s'inquiétant  peu  de  l'abbé  d'Aubignac  ou  du  rhé- 
teur Batteux,  admirant  Corneille  et  Racine,  ne  haïssant  pas  Voltaire 
et  Ducis,  goûtant  discrètement  Shakespeare  et  Schiller.  Des  deux 
côtés'pareillement,  ce  furent  d'estimables  succès,  une  longue  pé- 
riode de  vogue,  un  nom  presque  populaire  :  la  postérité  a  com- 
mencé pour  l'un  et  même  pour  l'autre;  mais  nous  espérons  que 
Ponsard  ne  sera  point  oublié  aussi  vite  que  Delavigne.  Celui-ci, 
tout  classique  qu'il  était  d'intentions  et  par  principes,  n'avait  ja- 
mais abordé  ces  sujets  antiques,  usés  à  force  d'avoir  servi.  Sans 
parler  de  ses  comédies  (V École  des  vieillards^  les  Comédiens,  la 
Princesse  Aurélie,  \e  Conseiller  rapporteur),  qui,  nécessairement, 
avaient  un  tour  moderne,  en  outre  de  son  drame  trop  long,  mais 
intéressant  de  Don  Juan  d  Autriche  où  i'hisloire  et  la  fiction  étaient 
ingénieusement  combinées,  ses  autres  pièces,  qu'il  appelait  pour- 
tant des  tragédies  afin  de  se  conformer  à  Tusage  (les  Vêpres  sici- 
liennes, le  Paria,  Marino  Faliéro,  Louis  XI,  les  Enfants  dÉ- 
douard.  Une  famille  sous  Luther,  la  Fille  du  Cid) ,  n'avaient  rien  à 
démêler  avec  l'influence  de  la  Grèce  ou  de  Rome.  La  scène  s'y  pas- 
sait en  Italie,  dans  l'Inde,  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne, 
en  Espagne,  et  les  événements  retracés  ne  dépassaient  pas,  par  leur 
date,  la  iin  du  moyen  âge.  Ponsard,  au  contraire,  par  une  espèce  de 
réaction  volontaire,  tenta  de  rajeunir  des  thèmes  tant  de  fois 
exploités. 

Le  séduisant  fantême  de  l'antiquité  ne  cessait  de  hanter  son  ima- 
gination :  c'jsst  ainsi  qu'en  plein  XIX*  siècle  il  s'attacha  à  com- 
menter éloquemment  deux  ou  trois  pages  de  Tite-Live,  comme  son 
cher  Corneille  l'avait  fait  dans  Horace.  C'est  cet  archaïsme  de 
parti-pris  qui  fit  la  fortune  de  Lucrèce  :  ce  brillant  début,  qui  eut 
lieu  le  22  avril  I8i3,  ralluma  un  instant  l'enthousiasme  pour  la  ré- 
publique romaine  dans  le  parterre  du  quartier  Latin.  Assurément,  la 
lamentable  histoire  de  la  compagne  du  seigneur  CoUatin,  cette 
femme  malheureuse,  innocente  et  persécutée,  manquait  d'actualité, . 
et  les  dames  qui  se  poignardent  pour  se  punir  d'avoir  excité  des 
passions  incendiaires,  ne  se  comptent.pas  précisément  par  milliers. 
D'ailleurs,  cinq  tragédies,  déjà  brodées  sur  ce  canevas  :  par  Fil- 
leul en  1566,  par  Hardi  en  1616,  par  Du  Ryer  en  1637,  par  Urbain 
Chevreau  la  même  année,  par  Arnault  père  «ous  le  premier  Empire, 
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auraient  dû  suffire  à  rillustralion  de  cette  infortune  séculaire.  Mais 
le  cadre  n'était  qu'un  prétexte  :  ce  que  cherchait  Ponsard,  c'était 
une  occasion  de  déployer  la  mâle  vigueur  et  la  sévère  précision  de 
son  style.  L'ouvrage  est  trop  connu  pour  que  je  m'y  arrête  longue- 
ment :  on  en  a  autrefois  relevé  trop  vivement  les  défauts  pour  qu'il 
soit  utile  d'y  insister.  Il  est  certain  que  cette  diction  nerveuse,  mAia 
un  peu  raide,  présentait  à  l'œil  des  connaisseurs  plus  d'une  soudure 
visible,  plus  d'une  trace  d'alliage  ;  cette  image  de  l'austérité  antique  . 
se  nuançait,  de  temps  en  temps,  de  teintes  empruntées  à  la  palette 
de  Shakespeare  ;  les*anachronismes  d'idées  et  de  mœurs  n'y  man- 
quaient pas.  Les  farouches  contemporains  de  Tarquin  le  Superbe  y 
posaient  çà  et  là  en  émules  d'Alcibiade,  en  disciples  d'Epicure  :  si 
Brute  y  rappelait  Hamlet,  Sextus  y  copiait  don  Juan.  Mais  les 
beautés  de  l'œuvre  étaient  incontestables  et  nombreuses,  et  le  souiOe 
cornélien  animait,  entre  autres  tirades,  celle  que  Brutus  prononçait, 
au  second  acte,  en  présence  de  son  confident  Valère,  le  futur  Pu- 
i)licola  : 

Valôre,  si  mon  rœn  doU  prévaloir,  ni  moi 
Ni  personne  jamais  ne  se  nommera  roi. 
Tarquin  fut  un  tyran;  un  autre  pourrait  Têtre. 
ftome,  telle  qu'elle  est,  u*a  plus  besoin  d'un  maître... 
Cette  sécurité,  dans  laquelle  on  s'endort. 
Rend  les  esprits  trop  mous  et  le  pouvoir  trop  fort.. 
Partout,  dans  nos  maisons,  nos  repas,  nos  costumes. 
S'étalent  la  mollesse  et  l'oubli  des  coutumes. 
Le  manteau  militaire  est  trop  lourd  pour  nos  bras; 
La  ceinture  elle-même  est  presque  un  embarrots  ; 
La  pierre  des  palais  succède  aux  murs  de  terre. 
Qui  des  rudes  aieuz  fermaient  la  chambre  austère 
Toute  force  s'énerve  en  ce  relâchement, 
Bt,  de  notre  déclin  signe  plus  alarmant  ! 
Cette  vertu,  qui  fuit  longtemps  après  les  autres, 
La  pudeur  de  la  femme  a  péri  cher  les  nôtres. 
Enfin,  Rome  se  meurt,  si,  par  un  brusque  effort, 
Une  crise  ne  vient  l'arracher  à  la  mort. 
Four  la  régénérer  et  lui  redonner  l'ftme. 
De  son  orgueil  éteint  pour  rallumer  la  Oamme. 
Pour  qu'elle  sente  en  soi  tlorir  sa  puberté, 
n  n'est  qu'un  seul  moyen;  et  c'est  la  liberté!... 
r*  Donc,  tu  prétends  qu'ici     gn    la  multitude  ? 
"  Non,  non  ;  ce  nous  serait  une  autre  servitude. 
Le  peuple  turbulent,  qui  suit  sa  passion, 
Est  une  proie  acquise  à  chaque  faction. 
^  Celui  qui  sait  le  mieux  flatter  l'aveugle  masse 

Entraîne  son  suflyage  et  gouverne  à  sa  place. 
Et  les  ambitions,  mises  en  mouvement. 
Ne  produisent  que  trouble  et  que  déchirement. 

Ponsard,  sans  nul  doute,  avait  été  poussé  vers  l'étude  des  ancien 
par  son  éducation  preoiière  et  ses  instincts  naturels  ;  de  là  ce  coup 
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d*essai,  ce  coup  de  maître,  que  les  uns  ont  tant  ej^alté,  que  les  au- 
tres ont  déprécié  à  Texcès,  mais  qui  avait  une  grande  valeur,  en  de- 
hors des  causes  fortuites  qui  l'avaient  évidemment  rehaussé.  Ceux 
que  la  prétentieuse  obscurité  des  Burgraves  avait  impatientés  saisi- 
rent avec  empressement  cette  occasion  d'opposer  au  chef  vieilli  de 
la  nouvelle  école  un  jeune  imitateur  des  vieux  chefs-d'oeuvre  ;  Fil- 
lustre  auteur  d'iTermmi,  quia  Tinguérissable  passion  des  antithèses,, 
ne  dut  pas  goûter  infiniment  celle-là.  Mais,  si  Ponsard  profita  large- 
ment de  ces  chances  du  hasard,  il  avait  assez  de  mérite  (et  il  lui  en 
fallait  alors  beaucoup)  pour  soutenir  le  poids  d'une  lutte  ardente 
contre  un  tel  adversaire.  D'ailleurs,  tandis  que  le  public  discutait 
encore  son  talent,  ses  amis  avaient  foi  en  lui  et  en  son  avenir.  En 
février  1843,  deux  mois  avant  son  triomphe,  un  d'eux,  un  de  ses 
compatriotes  les  plus  dévoués,  un  de  ses  plus  célèbres  émules, 
M.  Augier,  dans*  un  morceau  de  poésie,  lui  avait  adressé,  par  la 
bouche  d'une  Muse,  cette  apostrophe  caractéristique,,  et  que  sa  date 
rend  fort  curieuse  : 

Corneille  est  ton  aïeul,  et  le  triste  Gbénier 
Stins  toi  de  mes  enfants  eût  été  le  dernier. 
Regarde-moi  :  Je  suis  des  poètes  la  mère. 
Celle  qui  de  ses  chants  berça  le  grand  Homère, 
Celle  qui,  seulement  entrevue  une  fois. 
Subjugue  pour  Jamais  les  esprits  sous  ses  lois. 
Entre  violemment  au  sein  des  plus  rebelles. 
Leur  défend  de  porter  en  eux  d'autres  modèles. 
Et,  grandissant  chacun  à  son  souffle  4e  feu. 
Fait  d'un  homme  un  poëte  et  d*un  poète  un  Dieu  ! 

Il  avait  raison,  l'aimable  écrivain  qui,  lui-même,  Tannée  sui- 
vante, devait,  également  à  TOdéon,  se  produire  avec  un  si  vif  éclat 
par  Son  esquisse  athénienne  de  la  Ciguë:  Homère,  Corneille,  André 
Chénier,  c'étaient  bien  là  les  ancêtres  les  plus  directs  de  Pon- 
sard 1  C'est  de  Corneille  surtout  qu'il  s'était  inspiré  dans  Lucrèce  ; 
il  remontera  jusqu'à  Homère  en  retraçant  un  épisode  de  Y  Odyssée; 
il  S3  modèlera  sur  Chénier,  autant  que  sur  Horace,  quand  il  fera 
dialoguer  le  volage  lyrique  de  Venouse  avec  la  belle  et  jalouse 
Lydie.  Au  reste,  si,  à  l'origine,  le  succès  de  Lucrèce  fut  immense, 
presque  exagéré,  ne  croyons  pas  qu'après  vingt-sept  ans  il  soit 
épuisé'.  L'année  dernière,  le  second  Théâtre-Français  remontait 
cette  pièce,  passée  de  mode  au  dire  des  habiles  :  MM.  Taillade, 
Paul  Deshayes,  M""  Agar  et  Périga,  y  rendirent  de  leur  mieux  les 
rôles  da  Brute  et  de  Sextus,  de  Lucrèce  et  de  Tullie.  La  veuve  du 
poëte  assistait  au  spectacle  du  fond  d'une  baignoire,  tenant  son  fijs 
sur  ses  genoux  et  provoquant  tout  bas  le  souvenir  d'Andromaque  et 
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d' Astyanax,  souvenir  classique  et  opportun  en  une  semblable  oc- 
currence :  le  public,  comme  à  la  première  beure,  se  sentit  touché 
et  battit  des  mains  à  ces  fiers  accents  qui  le  reposaient  des  misé- 
rables trivialités  de  chaque  jour.  En  somme,  malgré  ses  imperfec- 
tions, ce  début  avait  été  remarquable,  et  bientôt  le  débutant,  qu'il 
y  visât  ou  non,  fut  érigé  en  chef  de  secte  :  MM.  Latour  (de  Saint- 
Ybars),  Arthur  Ponroy,  Joseph  Autran,  Victor  Séjour,  marcbëreat 
à  sa  suite.  Les  moutons  de  Panurge  bondirent  pareillement  sur  ses 
pas,  lorsque,  suivant  à  son  tour  l'exemple  donné,  dès  1844,  par 
H.  Emile  Augier,  il  mit  en  scène  aux  Français,  le  19  juin  1850,  sa 
gracieuse  fantaisie  d'Horace  et  Lydie,  où  les  yeux  noirs  et  les  pré- 
cieux diamants  de  M'**  Rachel  firent  merveille  :  la  grande  artiste  lui 
prêta  son  organe  sonore  et  son  savant  débit  de  manière  à  assurer  la 
complète  réussite  de  cet  agréable  duo  d* amour  ou  plutôt  de  coquet- 
terie, dont  le  chantre  latin  avait  fourni  le  motif,  et  auquel  Timita- 
teur  viennois  avait  ajouté  les  vocalises  nécessaires.  Quel  joli  couplet 
que  celui-ci  murmuré  à  mi-voix  par  Tintelligente  courtisane  I 


Que  celle  qui  voudra  Tor  et  la  perle  rare 

Au  poète  amoureux  ferme  sa  porte  avare  ; 

lï  ne  vient  pas,  chargé  de  la  poi/tpre  de  Ces; 

Il  n*a  que  ses  chansons,  et  les  donne  aux  échos. 

Mais  les  Dieux  sont  pour  lui  :  la  Muse  délicate 

Lui  conseille  les  mots  dont  la  grAce  nous  flatte; 

La  Muse,  femme  aussi,  sait  le  cœur  féminin, 

Et  par  quel  art  secret  s'y  glisse  un  doux  venin. 

Va,  Je  suis  autrement  que  les  femmes  vénales  : 

Je  hais  l'esprit  commun  et  les  phrases  banales; 

Je  veux,  pour  reconnaître  et  nommer  mon  vainqueur 

Qu'il  s'ouvre  par  mon  ftme  un  chemin  à  mon  cœur... 

Et  puis  à  Beroë,  n'est  ce  pas  quelque  chose 

Que  l'immortalité  dont  la  Muse  dispose? 

La  soie  et  les  bijoux  ne  plaisent  qu'un  instant; 

Demain  sera  fané  ce  péplum  éclatant; 

Mais  les  vers  du  poète  échappent  aux  outrages. 

Hélène  aux  beaux  cheveux  vivra  dans  tous  les  ftges; 

Tant  qu'on  reconnaîtra  l'empire  de  Vénus, 

Lesbie  et  Lycoris  auront  des  noms  connus; 

Et,  partageant  l'honneur  de  sa  Muse  applaudie. 

Toujours  avec  Horace  on  nommera  Lydie  ! 


L'émulation  s'en  mêlant,  il  ne  fut  plus  question,  pendant  quelque 
temps,  au  théâtre,  que  d'exercices  peu  variés  sur  des  refrains  anti- 
ques; les  comédies  corinthiennes,.sicilienn6s  et  carthaginoises  pul- 
lulèrent. 3erchoux,  le  gastronome,  dégoûté  des  recettes  surannées, 
avait  eu  beau  crier  à  nos  pères  : 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs.'et  des  Romains? 
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Par  fatigue  du  flomantisme;et  de  ses  héros  ténébreux  à  pourpoints 
noirs  et  à  panaches  rouges,  on  s'était  rejeté  résolument  en  arrière  ; 
on  avait  reculé  le  plus  loin  possible  :  les  Grecs  étaient  redevenus 
tout  neufs  ;  les  Romains  faisaient  prime  sur  la  place.  Ponsard,  à 
coup  sûr,  explora  adroitement  cette  veine,  et  les  circonstances  Tal-. 
dèrent  :  mais  son  talent  était  de  nature  à  leur  survivre.  La  preuve  en 
est  qu'il  fut  presque  toujours  plus  maître  de  lui,  plus  réellement 
fort,  plus  digne  de  sa  renommée,  à  mesure  qu'il  aborda  des  sujets 
plus  récents,  plus  vivants,  plus  propres  à  exciter  l'émotion  chez  les 
spectateurs.  Cependant  il  ne  tarda  point  à  remonter  'plus  haut 
qu'aux  temps  d'Auguste  ou  même  de  Tarquin  :  il  avait  toujours 
éprouvé  une  admiration  profonde  pour  le  divin  rhapsode  de 
V Iliade;  il  s'avisa  de  le  prendre  pour  héros  d'une  poétique 
narration. 

Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d*Homére, 
Et,  depuis  trois  mille  ans,  Homère  respecté 
Est  Jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité. 

Ces  vers  si  connus  de  Marie-Joseph  Chénier  expriment,  non  pas 
une  hyperbole  de  rhétorique,  mais  une  vérité  de  lieu  commun.  Ef- 
fectivement, le  vieil  Homère  rajeunit  tous  les  jours,  et  la  nouvelle 
école  l'a  compris,  aimé,  loué  plus  amplement  peut-être  que  ne  l'a- 
vait fait  l'école  classique.  Si,  au  dix-septième  siècle.  Racine  et  Fé- 
nelon  étaient  capables  de  l'entendre  et  de  l'imiter,  au  dix-huitième, 
Fontenelle,  Lamotte,  Voltaire,  la  Harpe,  le  vantaient  du  bout  des 
lèvres,  le  trouvaient  parfois  sauvage  et  de  mauvais  goût,  et  propo- 
saient de  l'abréger  notablement,  que  dis-je?  de  l'expurger.  Au 
contraire,  André  Chénier  chanta  le  mendiant  voyageur,  le  sublime 
aveugle  de  Smyrne  ;  Victor  Hugo  a  daigné  l'admettre  parmi  les  rares 
précurseurs  de  sa  propre  gloire  et  de  son,  incomparable  génie. 
Un  des  derniers  champions  du  système  romantique,  M.  Leconte  de 
Lisle,  en  a  publié  une  traduction  des  plus  littérales,  en  opposition 
aux  versions  par  trop  littéraires  de  M"*  Dacier  ou  de  Bitaubé.  On 
conçoit  donc  qu'un  ami  des  anciens  comme  Ponsardse  soit  épris  de 
ce  type  original  de  naïveté  et  de  grandeur  primitives,  de  ce  char- 
mant chroniqueur  de  l'âge  héroïque,  de  celui  qui,  en  fait  de  pitto- 
resque et  de  réalité,  ne  le  cède  à  aucun  des  peintres  les  plus  ex- 
pressifs, à  aucun  des  poètes  les  plus  hardis.  Son  désir,  en  écrivant 
un  ouvrage  sur  Homère,  était  uniquement  (il  nous  l'apprend  dans 
sa  préface)  d'y  encadrer  une  imitation  qu'il  avait  faite  du  sixième 
•chant  de  Y  Odyssée.  Pourquoi  cette  préface,  un  des  morceaux  peu 
nombreux  que  nous  ayons  de  lui  en  prose,  porte-t-elle  l'empreinte 
de  l'amertume  que  lui  inspiraient  certaines  critiques?  11  appartenait, 
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autant  que  quiconque  entre  ses  confrères,  &  cette  espèce  irritable 
dont  nous  parle  le  satirique  latin,  et,  confîant  en  ses  bonnes  inten- 
tions, il  souffrait  cruellement  s'il  les  voyait  travesties  et  méconnues. 
Après  tout,  ce  pastiche,  divisé  en  cinq  livres,  à  défaut  de  qualités 
•  plus  brillantes,  avait  du  nombre  et  de  la  couleur;  en  outre,  à  force 
de  travail  et  d'art,  l'auteur  avait  tâché  d'y  calquer  cette  simplicité 
nue,  apanage  des  poésies  naissantes,  qu'il  constate  avec  bonheur 
chez  Homère,  et  qu'il  apprécie  sainement  dans  ces  lignes  piquantes  : 
ce  Le  prince  des  poètes.  • .  n'est  ni  délicat  ni  élégant;  il  est  mieux 
que  cela, 'il  est  vrai. . .  Jamais  on  ne  fut  plus  étranger  à  toute  sorte 
d'artifice;  jamais  on  ne  chercha  moins  l'effet...   Il  ignore  cette 
fausse  politesse  qui  proscrit  le  nom  propre  ;  il  nomme  les  choses 
par  leur  nom,  ne  se  faisant  aucun  scrupule  d'appeler  un  porc  un 
porc  et  une  broche  une  broche,  et  ne  reculant  devant  aucun  de  ces 
détails  caractéristiques  qui  ont  paru  bas  à  des  siècles  plus  raflî- 
nés, . .  Nous  voilà  bien  loin  du  monde  sentimental  créé  par  le  spi- 
ritualisme moderne.  La  force  physique  était  la  première  qualité 
des  héros  ;  leur  appétit  était  à  l'avenant  :  en  ces  temps  reculés,  on 
avait  faim  et  soif;  on  était  très-las  et  très-poudreux,  quand  on  avait 
longtemps  marché.  C'est  pourquoi  les  Grecs,  à  qui  manquait  le  côté 
rêveur  et  mélancolique,  mais  qui,  en  revanche,  étaient  fort  hospita- 
liers, croyaient  faire  plaisir  aux  voyageurs  en  leur  offrant  à  boire 
et  à  manger  ;  les  dames  elles-mêmes  ordonnaient,  de  leur  propre 
bouche,  qu'on  leur  lavât  les  pieds  ;  les  femmes  mariées  osaient 
parler  du  lit  nuptial  ;  enfin,  les  princes  avaient  grand  soin  de  leurs 
habits.  Quand  Télémaque  veut  dormir,  ii  sassiei  sur  sa  couche^ 
guiUe  sa  tunique  et  la  donne  à  Euryclée,  qui,  après  F  avoir  pliie 
soigneusement^  la  suspend  à  une  cheville  près  du  lit.  Nausicaa  lave 
ses  robes  comme  une  simple  blanchisseuse,  et  cette  même  prin- 
cesse, voulant  dépendre  h  Ulysse  le  roi  AlcinoOs,  son  père,  le 
représente  assis  sur  son  trône  et  buvant  du  vin,  pendant  que  la 
reine  file.  On  voit,  dans  certaines  brasseries  allemandes,  le  portrait 
de  je  ne  sais  plus  quel  vieux  roi  du  Nord,  tenant  d'une  main  son 
sceptre,  et  de  l'autre  une  chope  pleine  de  bière  mousseuse.  Voilà  le 
bon  roi  Alcinoûs.  n  Le  texte  homérique  est  rempli  de  ces  détails 
vulgaires  qui  défieraient  la  minutie  de  Balzac,  le  faiseur  d'inven- 
taires, ou  de  M.  Champfleury,  le  maître  réaliste  :  on  est  là  à  mille 
lieues  du  pédantisme  courtisanesque  des  chambellans  en  titre  et  des 
surintendants  de  la  garde-robe.  Ponsard,  lui,  avait  compris  que  la 
spontanéité  et  la  sincérité,  ces  attributs  privilégiés  de  la  jeunesse, 
avaient  caractérisé  au  plus  haut  point  la  belle  et  forte  race  dès 
Grecs,  tandis  que  nos  générations  vieillies  et  énervées  recourent, 
de  préférence,  aux  mièvreries  et  aux  subtilités  de  convention.  Il 
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8*app1iqua  donc  à  demeurer  aussi  simple  que  le  lui  permettaient 
SOS  prétentions  actuelles  dans  ce  paisible  récit,  où  il  représentait 
Bomère  errant  de  ville  en  ville,  recevant  Tbospitalilé  chez  le  for- 
geron Tychius,  racontant  aux  habitants  de  Cumes,  charmés  des 
accords  de  sa  lyre  mélodieuse,  Tentrevue  d'Ulysse,  échappé  du 
muifrage,  et  de  Nausicaa,  la  jeune  Phéacienne,  maudissant  ensuite, 
an  départ,  cette  cité  ingrate  oii  de  grossiers  marchands  refusaient 
an  chantre  aveugle  le  pain  de  ses  derniers  jours. 

Le  studieux  écrivain  réitéra  cette  tentative,  sous  une  autre  forme, 
en  donnant  aux  Français,  le  18  juin  1852^  sa  pièce  d*C//y5£e,  qui 
fut  interprétée  par  MM.  GefTroy,  Delaunay,  Maubant,  M""  Judith 
et  Nathalie  :  elle  était  en  trois  actes,  avec  prologue,  épilogue  et  des 
chœurs,  récités  à  la  manière  antique,  dont  la  musique  était  compo- 
sée par  M.  Charles  Gounod,le  futur  auteur  de  Faust,  Sans  compter 
le  chef-d'œuvre  de  Fénelon,il  serait  difficile  de  rappeler  exactement 
combien  de  fois  la  famille  du  brave  roi  d'Ithaque  a  défrayé  en  France 
la  littérature,  et  notamment  la  littérature  dramatique.  Les  amateurs 
de  statistique  tliéâtrale  pourraient  citer  :  un  Ulysse  par  Ghampre- 
pusen  1600;  les  Travaux  d  Ulysse  par  Durval  en  1631  ;  Ulysse 
chez  Circé^  par  Tabbé  Boyer  en  1648  ;  la  Pénélope^  de  l'abbé  Ge- 
nest  en  1684  ;  un  opéra  à*  Ulysse  en  1703,  par  Guichard  et  le  mu- 
sicien Rebel  ;  hMori  d  Ulysse,  par  l'abbé  Pellegrin  en  1706;  un 
opéra  de  Télémaque  en  171 4,  par  le  même  Pellegrin,  avec  musique 
de  Destouches;  une  tragédie d'(////55<?,  parTacatlémicien  Rochefort; 
en  ce  siècle-ci,  un  ballet  de  Télémaque,  par  le  chorégraphe  Gardel  : 
encore  je  laisse  de  côté  plusieurs  Circés  et  je  ne  sais  combien  de 
Télégones    qui    se    rattachent  aussi  à  cette  légende   classique. 
Ponsard  s'était  flatté  de  la  renouveler  en  puisant  aux  sources 
mèine'^,  au  courant  clair  et  pur  de  la  tradition  hellénique.  Il  n'hésita 
point  à  montrer,  sur  un  théâtre  parisien,  aux  beaux  et  aux  belles  de 
l'époque,  l'astucieux  fils  deLaërte,le  héros  vagabond  de  V  Odyssée, 
revenant  chez  lui  a[)rès  d'innombrables  courses,  grâce  à  l'appui  de 
Minerve,  y  revoyant  son  chien  Argus,  son  porcher  Eumée,  son  jeune 
béfiiier  Télémaque,  sa  chaste  épouse  Pénélope,  et  arrachant  à  de 
voraces  prétendants  ses  troupeaux,  son  palais  et  sa  femme.  On  re- 
connut des  réminiscences  fulèles  de  Vaède  ionien  dans  ces  vers  par 
lesquels  Ulysse,  à  son  retour,  saluait  le  sol  natal,  quitté  pendant 
dix  ans  et  pendant  dix  ans  regretté. 

0  montagnes,  forêts,  rochers,  antres  sacrés, 
Je  vous  retrouve  donc,  vous  que  J'ai  tant  pleures  ! 
Qne  de  fois,  vers  le  soir,  assis  devant  ma  tente, 
Quand  le  soleil  plongeait  dans  la  mer  éclatante, 
X*ai  suivi  longuement  d'un  regard  attendri 
L'astre  qui  se  couchait  vers  mon  pays  chéri  ! 
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Si  je  voyais  alors,  de  la  rive  étrangère, 

Blanchir  à  l'borizon  une  voile  légère  : 

«  Heureux  vaisseau!  disais-je;  6  vaisseau  fortuné, 

Qu*un  vent  pousse  peut-être  aux  bords  où  Je  suis  né  !  » 

Salut,  terre  d'itbaque,  6  ma  bonne  nourrice  I 

Salut,  vieil  olivier!  C'est  moi,  c'est  votre  Ulysse  ! 

J'en  dirai  autant  des  paroles  simples  et  émues  que  le  roi,  dégaisé 
en  mendiant,  adressait  à  Télémaque,  incapable  de  deviner  son  nom 
et  son  rang  : 

0  mon  fils  !  Par(}onnez;  ma  langue^est  familière; 
Hais  Je  me  sens  pour  vous  l'affection  d'un  père. 
Tel  que  vous  me  voyez,  Jadis  J'ai  combattu  ; 
J'étais  Jeune  et  vaillant  alors,  et  bien  vêtu. 
Ce  fut  au  camp  des  Grecs,  où  Je  campais  moi-même. 
Que  Je  connus  d'abord  votre  père  que  J'aime... 
Ab  1  mon  fils,  vous  avez  et  son  port  et  sa  voix; 
Je  reconnais  en  vous  l'Ulysse  d'autrefois. 
Comme  il  serait  beureux,  rentré  dans  sa  patrie. 
De  serrgr  dans  ses  bras  votre  tête  cbèrie! 

Les  scènes  où  figuraient  Pénélope ,  Eumée  et  les  prétendants, 
portaient  le  même  cachet  de  gravité  sévère.  Au  commencement  du 
XVIIl^  siècle,  les  rhéteurs  auraient  frémi  à  l'idée  de  ces  tableaux 
sans  fard,  de  ces  images  naturelles,  de  cette  crudité  d'expressions 
qui  eussent  déconcerté  le  goût  timoré  de  Técole;  mais,en  18S2,  plus 
d'un,  au  parterre  et  surtout  probablement  aux  loges,  jugea  que 
l'ouvrage  était  par  trop  antique,  que  les  traditions  classiques  avaient 
assez  vécu. 


III 


En  étudiant  la  Grèce  et  Rome;  Ponsard  ne  s'était  montré  souvent 
que  laborieux  et  habile  ;  en  se  rapprochant  de  l'ère  moderne,  en 
peignant  une  religion,  une  civilisation,  une  société  qui  nou^  intéres- 
saient davantage,  il  fut  parfois  véritablement  inspiré.  Son  Agnès  de 
Méranie  appartenait  déjà  à  un  autre  monde  ;  elle  traduisait  detf 
mœurs  et  des  passions  différentes.  Jouée  à  rOdéon,;le  22  décem- 
bre 1846,  par  Bocage,  Randoux  et  M"*  Dorval,  elle  fut  loin  d'abord 
d* atteindre  le  succès  qu'avait  obtenu  Lucrèce  \  trois  ans  avaient 
suffi  pour  que  le  mouvement  antiromantique  s*apai3â;,t,  et  pour  que 
les  ouvrages  de  l'auteur  fussent  appréciés  en  eux-mêmes,  indépen- 
damment des  considérations  extrinsèques  et  des  raisons  de  polémi- 
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que.  Celui-ci  pourtant  n'était  pas,  il  s'en  faut,  dénué  de  mérite;  du 
temps  de  Saurin  et  de  Du  Belloy,  il  eût  enlevé  tous  les  suffrages  : 
on  vient  de  le  reprendre  à  Paris  et  même  de  le  représenter  à  Lyon  ; 
il  y  a  été  bien  reçu.  Il  reposait  principalement  sur  un  fait  d'une  im- 
portance incontestable  :  la  lutte  des  rois  et  des  papes,  aussi  formi- 
dable au  moyep  âge  qu'elle  doit  être  inoffensive  à  l'avenir.  Je  ne 
suis  pas  fort  convaincu  que  la  reproduction  de  cette  lutte  solennelle 
soit  aisée  à  accommoder  aux  convenances  de  la  scène  ;  mais  je  com- 
prends qu'un  semblable  sujet  tente  des  écrivains  préoccupés  des 
grands  souvenirs  de  l'histoire.  Toutefois  ce  sujet,  tel  qu'il  fut  traité 
dans  Agnès^  était  trop  sérieux  et  trop  purement  historique  pour  re- 
muer vivement  la  masse  du  public.  L'opposition  du  trône  et  de  l'au- 
tel en  constituait  le  fond  ;  or,  en  outre  de  la  divergence  dés  opinions 
philosophiques  et  religieuses  qui  en  rendait  l'exécution  difficile  aux 
yeux  des  spectateurs,  il  aurait  exigé  d'amples  développements,  et,  par 
là  même,  il  se  prêtait  mal  à  la  marche  serrée  et  rapide  d'une  action 
dramatique.  Quant  à  la  forme,  elle  y  était  familière  à  dessein,  par- 
foi^  voisine  de  la  prose,  relevée  çà  et  là  par  quelques  éclats  de 
poésie  ;  elle  rappelait  un  peu  la  diction  de  certains  drames  romanti- 
ques où  le  moyen  âge  avait  été  également  mis  en  scène,  tels  que 
Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux^  par  Alexandre  Dumas  père, 
le  Camp  des  Croisés,  par  Adolphe  Dumas  et  d'autres.  Ponsard  s'é- 
tait efforcé  de  calquer,  en  l'enjolivant  par  endroits,  la  naïveté  de 
nos  vieux  chroniqueurs,  et,  sans  leur  rien  emprunter  expressément, 
il  avait,  tant  bien  que  mal,  plié  sa  muse,  ordinairement  noble  et 
digne,  au  rude  langage  d'un  Villehardouin  ou  d'un  JoinvilJe.  Au 
reste,  sentant  à  merveille  que  la  religion  et  la  politique  laisseraient 
encore  dans  son  drame  des  lacunes  à  remplir,  il  fit  jouer  ce  ressort 
de  l'amour,  que  nos  tragique^  étaient  habitués  à  manier  d'une  main 
si  souple  et  si  vigoureuse.  11  représenta  un  roi-chevalier;  Philippe- 
Auguste,  provoquant  la  redoutable  sentence  d'Innocent  III,  refusant 
de  se  réconcilier  avec  Ingelberge ,  l'épouse  répudiée,  s' obstinant  à 
conserver  à  Agnès  de  Méranie,  la  compagne  préférée,  la  foi  des  ser- 
ments et  le  titre  d%  reine.  Le  caractère  de  Philippe  est  chaleureux 
et  magnanime  ;  celui  d'Agnès  est  tendre  et  doux;  celui  de  Guillaume 
des  Barres,  le  confidentHu  monarque,  est  loyal  et  sincère;  celui  de 
l'émissaire  du  saint-siége  est  énergique  et  dur.  Aux  péripéties,  peu 
compliquées,  d'ailleurs,  de  l'intrigue,  sont  industrieusement  mêlés 
des  détails  épisodiques  qui  rappellent  l'époque  :  romans  de  la 
Table  ronde  ;  chants  des  ménestrels  ;  armoiries  et  devises  ;  accusa- 
tions de  sorcellerie  ;  procès  de  Jean-sans-Terre ,  le  vassal  félon, 
cité  par  son  suzerain  à  la  barre  de  la  Cour  des  Pairs  ;  désordres  des 
écoliers  de  l'Université;  embellissements  du  nouveau  Paris  qui  s'é- 
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lève  ;  rivalité  du  pouvoir  royal  et  de  la  Féodalité  ;  influence  crois- 
sante dès  légistes,  armés  de  la  plume,  qui  se  redressent  en  face  des^ 
gentilshommes  porteurs  de  lances.  Le  spectacle  d'un  simple  moine, 
jetant  l'interdit  sur  le  royaume  de  France,  et  défencJant  aux  sei- 
gneurs de  suivre  et  de  servir  leur  maître,  a  quelque  chose  d'impo- 
sant et  de  sinistre;  témoin  cette  tirade,  débitée  par  Je  vieux  Guil- 
laume des  Barres  à  l'adresse  du  comte  Robert  d*  Alençon,  son  anciei^ 
compagnon  d'armes  : 

Figurez- vous»  ia  nuit,  dans  notre  cathédrale, 
Tout  lo  clergé  tenant  ia  torctie  sépulcrale. 
Les  cloches,  prolongeant  de  tristes  tintements, 
Sonnaient  le  glas  des  morts  comme  aux  enterrements. 
Tandis  quon  enten(^ait  monter  dans  les  ténèbres 
Les  psaumes  pénitents  et  les  hymnes  funèbres. 
La  QTOix  gisait  par  terre  :  au  fond  dos  souterrains. 
On  avait  enfoui  les  reliques  des  saints  ; 
Un  crêpe  noir  couvrait  la  face  de  la  Vierge, 
Et  rautel  dépouillé  ne  portait  pas  un  cierge, 
lu  milieu  du  clergé  nous  apparaît  alors. 

Vêtu  de  violet,  aipsi  qu'au  jour  des  Morts,  , 

Le  légat,  qui,  devant  la  multitude  blôme. 
D'une  lugubre  voix  prononça  Tanathèn^. 
Puis,  brandissant  en  l'air  le  sacré  |>archemln, 
Il  jeta  le  flambeau  qu'il  tenait  à  la  main, 
Bt  soudain  chaque  prêtre,  imitant  cet  exemple. 
Laissa  tomber  !e  sien  sur  les  carreaux  du  temple  : 
Tout  s'éteignit.  Ce  fut  une  morne  stupeur, 
Que  rompirent  bientôt  des  bruits  qui  faisaient  peur. 
La  nuit  noire,  la  foule  invisible  et  mouvante. 
Les  femmes  qui  poussaient  de  longs  cris  d'épouvante, 
Les  hommes,  meurtrissant  leurs  fronts  sur  les  pavés, 
Traniformaicnt  le  lieu  saint  en  lieu  de  réprouvés; 
Je  doute  que  l'horreur  eût  été  plus  profonde. 
Si  l'ange  eût  tout  À  coup  sonné  la^lin  du  monde. 

Et  je  doute,  moi,  qu'on  pût  mieux  peindre  en  vers  les  lugubres 
effets  d'une  excommunication  poiitifi:ale  à  la  fin  du  douzième  siècle. 
La  note  plaintive  et  sentimentale  a  son  tour,  et,  lortique  le  même 
Guillaume  conjure  Agnès  de  se  dévouer  et  de  fuir,  la  pauvre  reine 
s'écrie  amèrement  : 

• 

Philippe,  mon  seigneur,  chère  âme  de  ma  vie, 
Va,  c'est  bien  à  toi  seul  que  je  me  sacrifle  ! 
Que  n'es  tu,  comme  moi,  de  ces  humbles  esprits 
Qui  bornent  tous  leurs  vœux  sur  des  êtres  chéris 
Bt  sont  reconnaissants  aux  honneurs  de  ce  monde 
De  ne  pas  visiter  leur  retraite  profonde  ! 
Nous  partirions  ensemble.  Il  est  dans  mon  Tyrol 
Des  bords  hospitaliers,  plus  que  ce  triste  sol. 
0  mes  bois,  mes  vallons,  ma  campagne  connue. 
Comme  je  guiderais  chez  vous  sa  bienvenue  l 
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Immenses  horizons,  de  quel  ge^te  orgueilleux 

Je  lui  déroulerais  ?os  tableaux  merveilleux  !  » 

It  quel  bonheur  d'entendre,  à  son  bras  suspendue, 

La  lointaine  chanson  tant  de  fois  entendue  I 

Hélas  !  ce  n*est  qu'un  rêve  !  Il  ne  saurait  pas,  lui, 

Oublier  dans  Tamour  un  trône  évanoui. 

Que  vais-je  imaginer?  Un  manoir  d'Allemagne, 

Les  chants  tyroliens,  la  paix  de  la  campagne, 

Toute  cette  innocence  et  toutes  ces  candeurs, 

A  lui  qui  tomberait  du  faite  des  grandeurs  ! 

Ah  !  l'âme,  que  la  gloire  une  fois  a  touchée. 

Est  pour  le  bonheur  calme  à  Jamais  desséchée  ; 

Elle  garde  en  sa  chute  un  désespoir  hautain 

It  ne  peut  plus  rentrer  dans  le  commun  destin  : 

Bu  haut  de  sa  ruine,  «elle  écoute,  isolée, 

L'écho  retentissant  de  sa  grandeur  croulée. 

Allons,  j'aime  encor  mieux  qu'il  me  regrette  un  jour, 

Que  si .  près  de  moi-même,  il  regrettait  sa  cour  ! 

Apprêtez  le  départ!.. . 

L'entrevue  d'Agnès,  décidée  à  s'éloigner,  et  de  Philippe,  qui  jure 
de  la  garder,  atout  prix,  en  dépit  des  foudres  du  Vatican,  est  vive 
et  pathétique  :  la  scène  où  la  priqcesse  supplie  d'abord  le  moine  de 
suspendre  ses  rigueurs  et  ot  ensuite  elle  le  maudit,  le  trouvant  in- 
flexible, a  de  la  force  et  du  mouvement.  Suivant  nos  habitudes  tra- 
giques, la  mort  subite  de  l'héroïne  qui  s'empoisonne  tire  d'embarras 
et  le  roi  et  Fauteur  :  ce  sera  l'Angleterre  qui  payera  les  frais  de  la 
querelle  entre  Paris  et  Rome;  car  Philippe- Auguste  lui  enlèvera  la 
Normandie  ..  pour  étourdir  sa  douleur. 

Tout  attaché  qu'il  fût  à  l'antiquité  par  son  goût  instinctif,  et  par 
certains  procédés  de  son  style,  Ponsard  était  très-moderne  parles 
aspirations  de  sa  pensée.  Aussi,  nous  l'avons  fait  remarquer:  plus 
lui  venait  Texpérience  théâtrale,  et  plus  il  mafchait  en  aviant,  plus 
il  tourhait  le  dos  à  ces  Grecs  et  à  ces  Romains,  si  familiers  à  sa  jeu- 
nesse, plus  il  abordait  des  périodes  qui  fussent  moins  en  désaccord 
avec  nos  usages  et  nos  sentiments.  C'est  ainsi  qu'il  avait  soigneuse- 
ment cherché  et  (|u*il  était  assez  heureusement  parvenu  à  retracer 
un  des  incidents  les  plus  mémorables  des  annales  du  moyen  âge  : 
c'est  ainsi  et  plus  éloqnemment  encore,  qu'il  allait  réussir,  dans  sa 
Charlotte  Corday,  â  décrire  une  des  phases  les  plus  grandioses  de 
notre  récente  histoire.  Les  experts  en  bibliographie  savent  qu'il  n'a- 
vait pas  entrepris  le  premier  de  convertir  en  drames  la  Révolution 
française.  J'ai,  par  exemple,  entre  les  mains  deux  œuvres,  composées 
seulement  pour  la  lecttire,  quoique  revêtues  de  la  forme  scénique  e1^ 
dues  àla  plume  consciencieuse  et  facilede  M.  Alexis  Rousset,  deLyon. 
L'une,  en  trois  acfes  et  en  vers,  la  Mort  de  Danton^  était  de  4839. 
Auprès  du  grand  agitateur,  on  y  voyait  figurer  sa  femme,  Camille 
Desmoulins  et  Anne  Duplessis,  Robespierre  et  Thérèse  Duplaix, 
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Saint-Just,  Fouquier  Tinville,  Catherine  Théos  rilluminée.  L'autre, 
aussien  vers  et  en  cinq  actes,  imprimée  en  1841,  avait  pour  titre  :  la 
Mort  de  Mirabeau^  et,  à  côté  de  l'illustre  orateur,  y  paraissaient, 
en  outre  de  Robespierre,  le  député  Lametb,  le  médecin  Cabanis,  la 
reine  Marie-Antoinette.  De  même,  la  pièce  de  Ponsard,  représentée 
au  Théâtre-Français,  le  23  mars  1830,  aurait  pu  être  intitulée  :  la 
Mort  de  Marat,  comme  le  fut  l'une  des  toiles  les  plus  populaires  du 
peintre  révolutionnaire  Louis  David.  Mais  le  poète  préféra  lui  don- 
ner le  nom  de  celle  que  Lamartine,  dans  son  livre  sur  les  Girondins, 
avait  appelée  Y  Ange  de  [assassinat^  de  cette  Judith  républicaine, 
qui  osa  frapper  au  cœur  THolopherne  de  la  Montagne,  de  cette  légi- 
time descendante  de  Pierre  Corneille  qui  fit  revivre  en  elîe  l'Emilie 
de  Cmna,  de  cette  vierge  héroïque,  qui,  fortifiée  par  l'étude  austère 
de  Tacite  et  de  Plularque,  de  Montesquieu  et  de  Rousseau,  agita  le 
poignard,  un  poignard  vengeur,  d'une  main  féminine,  mais  avec 
l'énergie  la  plus  virile. 

Je  le  répète,  elle  avait  maintes  fois  déjà  tenté  l'imagination  des 
dramaturges,  quoiqu'aucune  de  ces  tentatives  n'eût  laissé  de  traces 
durables.  11  y  a  plusieurs  années*  un  jeune  ami  des  lettres,  que 
nous  avons  nommé  comme  étant  précisément  aujourd'hui  trésorier 
de  la  commission  du  monument  de  Ponsdrd,  M.  Georges  Moreau- 
Chaslon,  publia,  en  une  édition  de  luxe,  d'après  le  manuscrit  ori- 
ginal dont  il  était  possesseur,*  et  dédia  à  Ponsard  lui-même  une 
tragédie,  en  vers  et  en  cinq  actes,  sur  Charlotte  Corday,  par  le 
député  girondin  Salles.  Médecin  habile,  envoyé  à  l'Assemblée 
constituante  par  la  ville  de  Nancy,  orateur  remarqué  à  la  Con- 
vention nationale,  ami  de  Guadet,  de  Barbaroux  et  de  M"**  Roland, 
plein  d'enthousiasme  pour  la  Révolution,  mais  de  pitié  pour 
Louis  XVI,  c'était  un  personnage  distingué;  malheureu^ment, 
son  œuvre  n'est  que  médiocre.  Il  y  fit,  au  point  de  vue  littéraire, 
une  contre-épreuve  de  Campistron  ou  de  La  Grange-Chancel  ;  les 
vers  sont  ^tantôt  très-enflés,  tantôt  très-faibles:  c'est  du  classique 
de  la  décadence.  Les  situations  sont  prévues  d'avance  et  amenées 
sans  art  ;  l'histoire  est  prosaïquement  découpée  en  scènes.  Mais  l'in- 
térêt, malgré  tout,  s'éveille  et  subsiste,  quand,  à  défaut  de^Marat 
qui  reste  invisible  au  fond  de  la  coulisse,  on  entend  pérorer  ces 
redoutables  déclamateurs,  qui  s'appellent  Barrère,  Hérault  de  Se- 
chelles,  Amar,  Henriot,  Danton,  Robespierre  ;  surtout,  quand  on 
songe  que  l'auteur,  proscrit,  fugitif,  traqué  d'asile  en  asile,  impro- 
visait son  œuvre  à  Saint-Emilion,  en  179:^,  bien  peu  de  temps  avant 
de  gravir  à  Bordeaux  les  degrés  funèbres  de*  l'échafaud  ;  enfin, 
quand  on  pense  que  cette  œuvre  était  sans  doute  une  cle  celles  que, 
selon  M.  Thiers,  les  Girondins  s'amusaient  à  léciter  dans  leur  pri- 
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son,  en  attendant  le  sinistre  appel  de  la  guillotine.  Salles  en  per- 
sonne avait  vu  à  Gaen  cette  belle  et  vaillante  Marie-Anne-Gharlotte 
de  Corday  qui,  née  de  parents  royalistes  et  ftgée  tout  au  plus  de 
vingt-cinq  ans,  immola  sa  vie  et  son  honneur  3ur  l'autel  de  la  patrie 
et  de  la  liberté  :  il  fut  un  de  ceux  qu'on  accusa  ci'&voir  favorisé, 
^non  inspiré  son  attentat  Mab  le  talent  lui  manqua  pour  la  mettre 
en  relief  telle  qu'il  l'avait  connue,  et  un  de  ses  collègues  les  plus 
éminents,  Barbaroux,  dans  une  lettre  fort  curieuse  qu'il  lui  envoya 
après  avoir  lu  sa  tragédie,  n'eut  pas  de  peine  à  lui  en  indiquer  les 
vices  et  les  faiblesses.  Il  lui  eût  fallu  un  autre  génie  pour  rester  à  la 
hauteur  d'un  sujet  périlleux  par  sa  fécondité  même,  pour  s'élever 
au  niveau  de  cette  noble  victime  qui  donna  si  froidement  la  réplique 
à  ses  juges,  à  ses  geôliers,  à  ses  bourreaux;  qui  s'étendit,  en  véri- 
table stoïcienne  le  long  de  la  planche  fatale  ;  qui  ne  rougit  qu'aprës 
sa  mort,  quand  le  citoyen  exécuteur  Legros,  au  milieu  des  mur- 
mures d'une  foule  attendrie,  saisit  par  les  cheveux  sa  tête  coupée 
et  la  flétrit  d'ignobles  soufflets  ;  qui  auparavant  avsdt  dignement 
terminé  son  interrogatoire,  en  adressant  ces  sublimes  paroles  à 
Chauveau,  Tavocat  officieux  choisi  pour  elle  par  le  tribunal  :  «  Vous 
m'avez  défendue  d'une  manière  délicate,  généreuse  :  c'était  la  seule 
qui  pût  me  convenir  ;  je  vous  en  remercie.  Elle  m'a  fait  avoir  pour 
Yous  une  estime  dont  je  veux  vous  donner  une  preuve.  Ces  messieurs 
viennent  de  m' apprendre  que  mes  biens  sont  confisqués  :  je  dois 
quelque  chose  à  la  prison  ;  je  vous  charge  d'acquitter  cette  dette.  » 
Si  cela  était  traduit  du  grec  ou  du  latin,  comme  on  s'extasierait 
devant  la  vertu  antique,  comme  on  porterait  aux  nues  les  héros  de 
Sparte  ou  de  Rome  I 

L'ébauche  de  Salles  était  bien  insuffisante  ;  néanmoins  elle  fut 
très-supérieure  à  un  grand  nombre  de  productions  théâtrales  où  ce 
sujet  a  (té  traité.  Je  mentionnerai,  entre  autres,  trois  drames  alle- 
mands, dont  un  avec  chœurs  (Francfort,  1797  ;  Hambourg,  1804  : 
Hanovre,  1856),  et  diverses  pièces  françaises,  plus  plates  ou  plus 
bizarres  les  unes  que  les  autres.  Citons  notammentl'iimt  du  peuple^ 
joué,  en  1794,  à  Paris,  aux  Variétés  amusantes  :  Marat  y  épousait, 
à  la  républicaine^  la  citoyenne  Evrard,  par  une  de  ces  unions  libres 
fort  préconisées  dans*  quelques-uns  de  nos  clubs  actuels.  Il  y  disait 
à  sa  moitié,  en  termes  parodiés  sur  le  texte  de  la  Nouvelle  Héloise^ 
mais  en  moins  beau  langage  assurément  :  «  0  mon  amiel  c'est  dans 
le  vaste  temple  de  la  nature  çue  je  prends  à  témoin  de  la  fidélité 
éternelle  que  je  te  jure  le  Créateur  qui  nous  entend.  »  Charlotte  y 
récitait,  sous  forme  de  monologue,  la  lettre  suprême  qu'elle  écrivit 
réellement  à  son  père,  et,  le  tribun  une  fois  poignardé,  un  cuisinier 
prononçait  son  panégyrique.  L'ftuteur  de  cette  rhapsodie  devint 
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préCet  90US  la  Restauration  «  poar  d' autres  nérite*;^  je  sujppose,  que 
son  génie  poétique.  Dite  itort  de  Maraâ  (Toulouse^  i794)  ;  ftne 
Charlotte  Corday  (Caen*  \1%^)  ;  une  aujtre  (1793,  Laijsanne)  ;  la 
Judith  moderne  (Caeu,  1797)  ne  valaient  pas  mieux.  Je  nae  repro- 
cherais (Je  ne  pas  signaler  ce  qu'il  y  avait  de  bau(Tbn  dans  cette  der- 
nière élucubration,  dédiée  aiuBmân^sA^Ch^Xoiie.  Itarat,  consumé 
de  [ardeur  la  plus  tendre  iKWir  elle,  lui  assignait,  avant  leur  hymen^ 
une  entrevue  au  fond  d*un  pavillon  isolé,  et  il  3*éoriait  galamment  : 

J'y  vais  faire  servir  un  repas  où  Tamour 
Boit  aveo  la  gatté  présider  en  te.  jour; 
Si  Cliarlotte  consent  au  plua  doux.  tô4e*à-ldto» 
J'y  rejoindrai  bientôt  mon  aimable  conquôto. 

Et  c'était  au  début  de  ce  téte-àtêle  si  doux,  assaisonné  d'^amour  et 
de  gatté,  que-ce  bon  ftb  Mainit  ^tait  méchamment  mis  à  mort  par  sa 
•  conquête,  »  un  peu  moins  siimable  qu'il  ne  l'espérait  :  le  ridicule 
n'est  jamais  allé  plus  loin.  I>u  moins,  il  y  a\'ait  plus  de  vraisemblance 
et  beaucoup  d'effet  dans  le  «aélodrame  de  Sept  heures^  par  Victor 
Ducange  et  Anicet  Bourgeois  qu'exécutaient  su|>éneurement  en 
1829  (je  me  le  rappelle  de  très-loin)  H?"'Dorva*  en  Charlotte  et  Fré- 
déric LemaJtre  en  Marat.  Ajoutez  h  cette  liste  :  un  (ft*ame  en  cinq 
actes  et  en  prose  de  fit.  Regnier-Deslourbet,  joué  aux  Français  en 
1831  ;  un  autre  ea  vers  et  huit  tableaux,  fmblié  en  1842  par 
M**  Louise  Golet  ;  un  troisième,  en  trois  actes,  en  prose,  mêlé  de 
ol)ant,  de  MM.  I>umanoiretClairville,  donné  au  Gymnase  en  1847, 
et  où  une  actrice  de  vaudeville,  con)édienne  d'un  grand  mérite, 
M*"'  Rose  Chéri,  s'essayait'au  ton  noble  ou  violent  de  la  tragédie  ; 
enfin,  une  tiilogie  historif|ue  de  M.  Case  (Bruxelles,  1848),  où  les 
ieaux  vei-s  abondent.  On  le  voit,  pour  être  nouveau,  le  sujet  n'était 
guère  iutact,  quand  Ponsard  se  l'ai^propria  en  l'exploitant  de  mÛD 
de  mattre. 

Il  avait  destiné  son  principal  rôte  à  M***  Ilachel  ;  ce  ftit  M"*  Jo- 
dith  qui  le  remplit  :  elle  était  secondée  par  W**  NoWetct  Nathalie, 
par  MM.  Geilioy,  Bignoa,  Leroux,  Randoux,  Maubant,  Got  et  Détail- 
nay.  Cet  ouvrage  fut  honorablement  acci>eiUi  sur  la  scène;  mais  îl 
s'est  soutenu  bien  plus  solidement  encoi^  à  la  lecture  par  l'éclat  des 
pensées  et  la  Termeté  du  style,  lîn  face  d  un  public  mobile  et  agité, 
les  aliUsions  étaient  délicates,  ks  applications  dangereuses,  les  sou- 
venirs brûlanls,  et  l'écrivain,  dans  son  prologue,  avait  raison  de 
prêter  ces  paroles  à  Clio,  la  Muse  impaniuto  et  sereine,  représentée 
sous  les  agréables  tiaits  de  M"*  Delphine  Fix,  une  charmante  artiste 
qui  fut  trop  tôt  enlevée  à  son  art,  : 

Je  ne  déguise  rien;  Je  (îis  loiil  dans  mes  vers. 

J»  suis  1ère,  il  «st  yrei;  maiaie  ptrH»  avx  eœuHlers; 
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Il  ii*cppartieBl  TtalrneBl  qa*aiiK  raeee  dégradées 
D*avoir  l&cbement  peur  des  faits  et  des  idées. 
Sur  un  événement  épaississez  l^onbli  : 
Vous  n'empêolierez  pas  qu*il  ne  soit  accompli... 
D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  rougir  de  Totre  histoire; 
Pour  être  ensanglantée,  elle  n'est  pas  sans  gloire. 
Fils  de  Quatre-vingt-neuf ,  pourquoi  tous  outrager? 
Ne  parlez  pas  de  vous  plus  mal  que  Tétranger. 
Je  pleure.  6  Liberté,  Je  pleure  tes  victimes; 
Mais  les  Agos  passés  sont-ils  donc  purs  de  orimtst... 
Ne  vous  irritez  point  de  ma  fidélité; 
Ma  f  rancbise  n*est  pas  une  complicité  ! 

Belles  et  loyales  déolarations  que  les  développements  de  raction 
ne  démentent  nullement  !  Racimen  en  quelques  endroits»  cùmélien 
par  l'inspiration  générale,  le  drame  est  aussi  shakespearien^  en  une 
certaine  mesure,  par  le  dédain  des  règles  de  l'unité  de  temps  et  de 
Funité  de  lieu,  par  les  changements  de  décors,  par  la  multitude  des 
acteurs  et  des  figurants,  par  le  mélange  de  la  langue  usuelle  et  du 
style  élevé,  par  des  scènes  d*églogue  ou  des  peintures  d'intérieur 
heureusement  intercalées  au  milieu  des  situations  les  plus  tragi- 
ques. Derrière  l'héroïne,  cette  Charlotte  déjà  si  intéressante,  il  y  a 
d'autres  personnages  qu'on  soupçonne,  et  dont  le  soilffle  ardent 
électrisait  le  poète  :  ce  sont  la  République,  la  Liberté»  la  Patrie. 
Ponsard  a,  du  reste,  et  il  montre  des  préférences  politiques  :  à  l'ins- 
tar de  MM.  Thiers,  Mignet  et  Lamartine,  il  penche  vers  les  Giron- 
dins ;  il  excuse  Danton,  il  esUme  peu  Robespierre,  il  maudit  Marat. 
Vergniaud,  Barbaroux,  Camille  Desmoulins,  Sieyes,  Louvet,  Pé« 
tion,  Buzot,  Roland  et  sa  courageuse  compagne,  ne  devaient  figu- 
rer dans  la  pièce  qu*au  second  ou  au  troisième  plan  ;  mais  ils  y 
complétaient  utilement  la  perspective.  Un  des  éléments  les  plus  essen- 
tiels du  génie  dramatique,  l'amour,  n'avait  que  taire  ici.  Lorsque 
Schiller,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  a  supposé  Jeanne 
d*Arc  amoureuse,  on  s'est  récrié  contre  cette  faute  de  goût,  plus 
pardonnable  certainement  que  les  honteuses  profanations  de  Voltaire 
à  l'endroit  de  la  vierge  de  Vaucouleurs,  mais  tout  aussi  invraisem- 
blable. De  même,  Charlotte  Corday  ne  pouvait  éprouver  qu'un 
sentiment  unique,  absorbant,  exclusif:  l'exaJtation  patriotique.  Peu 
importe  que  réellement  le  jeune  député  de  Mayence,  Adam  Lux,  ait 
semblé  soupirer  pour  elle  ;  que,  dans  la  tragédie  de  Salles,  Hérault 
de  Séchelles  convoite  ses  bonnes  grâces  ;  que,  chez  Ponsard  lui* 
même,  Barbaroux  et  elle  se  portent  un  sympathique  et  mutuel  inté- 
rêt :  ce  n'est  point  là  la  passion  telle  que  nos  dramaturges  la  con- 
çoivent et  la  rendent;  ce  cœur  Intrépide  n'a  battu  que  pour  la  chute 
de  la  tyrannie  et  le  salut  de  la  France.  Quant  à  la  moralité  de  la 
fable,  elle  se  dégage  dès  l'expositton,  où  Yei^gniaud,  à  la  table  de 
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M"*  Roland,  se  lève»  une  coupe  en  main,  et  formule  ces  vœux  si  hon- 
nêtes et  si  illusoires. 

A  (on  éternité.  République  nai^nte, 
Sois  généreuse  et  forte,  équitable  et  puissante. 
Combats  tes  ennemis,  mais  pardonne  au  malheur. 
Fais  oublier  les  rois  par  un  règne  meilleur. 
Tu  Tivras  si,  croyant  toi-même  à  ta  durée, 
Tu  poursuis  lentement  ton  œuvre  mesurée. 
Bt  si,  pour  couTertir  ceux  qui  doutant  de  toi, 
Tu  comptes  sur  Tamour,  et  non  pas  sur  reflVoi  I 

'  Et  elle  n'a  pas  vécu  !  •  •  •  Deux  fois  inaugurée  à  travers  les  orages, 
deux  fois  elle  a  sombré  sous  les  flots  !  1/éloquent  Girondin  prophé- 
tise quand  il  ajoute  mélancoliquement  : 

Je  prévois  que  cet  essai  terrible 

tendra  la  liberté  pour  longtemps  impossible, 
Bt  que  la  France,  après  un  si  rude  labeur, 
4  "  Tombera,  de  fatigue;  aux  mains  d*un  dictateur. 

Bêlas!  la  Liberté,  comme  un  trompeur  mirage, 
Fuira-t-elle  toujours  rœil  qui  se  décourage? 
Sommes-nous  condamnés,  nous,  ses  meilleurs  amis, 
A  ne  Jamais  entrer  dans  ce  pays  promis, 
Bt  Yorrons-nous  toujours,  au  seuil  démocratique, 
La  BéYOlution,  jamais  la  République? 

Mais  ce  dernier  banquet^  dont  la  date  anticipe  un  peu  sur  celle 
de  l'histoire,  est  suivi  delà  brusque  entrée  de  Danton,  qui  vient 
annoncer  la  victoire  de  Valmy  ;  et  le  sang  des  Prussiens,  versé  sur 
le  champ  de  bataille,  console  ces  ardents  patriotes  de  celui  qui  rou- 
git l'échafaud.  Si  Charlotte  n'apparaît  qu'au  deuxième  acte,  l'au- 
teur a  employé  toute  son  industrie  à  nous  la  dépeindre  sous  les 
aspects  les  plus  divers  :  invitant  au  travail  les  faucheurs  et  les  fa- 
neuses des  plaines  normandes;  lisant  Rousseau  à  la  dérobée  au  pied 
d'une  haie;  charmant  par  sa  bonté  et  par  sa  grâce  ce  cercle  de  vieil- 
lards qui  entoure  sa  parente,  M"'  de  Brelteville,  et  se  réveillant 
tout  à  coup  de  son  repos  ou  de  ses  songes  pour  voler  au  secours  de 
la  nation  opprimée.  Rencontre-t-elle  les  députés  fugitifs  7  Des  deux 
parts,|quell3  admiration  spontanée  I 

lARBABOCX. 

Mais  qui  donc  êtes-Tous,  jeune  républicaine 

Dont  la  Toix  douce  parle  une  langue  romaine? 

Vos  paroles,  Totre  air,  cette  scène  en  plein  cbamp, 

En  pays  inconnu,  sous  le  soleil  couchant. 

Semblent  nous  transporter  aux  figes  poétiques 

Où  les  dieux  se  montraient  aux  voyageurs  antiques. 

Je  demande,  comme  eux,  si  vous  ne  seriez  pas 

Quelque  divinité  descendue  ici-bas, 

Bt  si  )a  Liberté,  la  déesse  nouvelle, 

N'aurait  pas  pris  les  traits  d'une  vierge  mortelle, 
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Afin  d'eDCOurager  ceux  qui  n'ont  pas  en  Tain 
Brûlé  le  pur  encens  sur  son  autel  divin! 

CHARLOTTE. 

Mon  Bien  non!  Je  ne  suis  qu'une  humble  Tillageoise; 
L|babit  des  dieux  sied  mai  à  ma  taille  bourgeoise. 
Descendons,  s*il  tous  ptalt,  de  roiympe.  D*ailleun, 
J'avais  bien  mérité  tos  compliments  railleurs. 
Une  fille  des  champs,  en  tribune  rustique. 
Dictant  aux  députés  leur  revoir  politique. 
C'est  un  Jeu  puéril,  digne  de  vos  dédains. 
Mais  je  bais  ces  tyrans;  j'aime  les  Girondins; 
J'avais  compté  sur  eux  pour  sauver  ma  patrie 
De  ces  excès  sanglants  dont  sa  gloire  est  flétrie. 
Oui,  dans  nos  jours  mauvsis,  je  n'espérais  qu'en  vous 
Grand  Vergniaud,  fier  Louvet,  généreux  Barbitroux  ! 
* 

Les  portraits  de  Marat;  de  Robespierre  et  de  Danton,  que  Barba- 
roux  lui-même  lui  retrace,  sont  nets  et  saillants  à  l'égal  des  camées 
anciens,  et,  lorsque  les  trois  démagogues  s'entretiennent  ensemble, 
c'est  la  tragédie  oratoire,  celle  que  comprenaient  si  bien  nos  génies 
classiques.  Pour  retrouver  le  modèle  de  cette  éloquence  dramatique, 
il  Tant  remonter  tout  droit  à  Horace  et  à  Cinna.  Leur  scène  de  discus- 
sion produit  un  effet  d'autant  plus  grave  et  plus  profond  qu'elle  fût 
suite  immédiatement  à  cet  ingénieux  tableau,  où  Ponsard  a  rassem- 
blé dans  le  jardin  du  Palais-Egalité  les  petites  filles  dansant  des 
rondes  enfantines  ;  leurs  mères  assises  près  d'elles  et  rêvant  ;  les 
gens  du  peuple  discutant,  en  plein  air,  sur  les  affaires  publiques  et 
commentant  les  feuilles  incendiaires  de  leur  ami  Marat  ;  Charlotte, 
enfin  achetant  à  un  coutelier  l'arme  vulgaire  qui  doit  abattre  le  mons  - 
tre.  Le  langage  des  trois  formidables  tribuns  est  aussi  vivant  que  la 
réalité.  L'austérité  hypocrite  de  l'un,  la  fougueuse  intempérance  dfe 
l'autre,  la  sombre  férocité  du  troisième  éclatent  dans  leur  vrai  jour 
avec  les  lueurs  sinistres  de  la  foudre.  Marat,  ce  farouche  énergu- 
mène,  qui  propose  la  dictature  la  plus  despotique  et  la  plus  san- 
glante, ne  dit-il  pas  le  mot  définitif  de  la  démagogie  effrénée  ?  ne 
donne  t-il  pas  hautement  le  signal  de  la  désorganisation  universelle? 
de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  «igréablement  la /t^uttifa/ton  sociale^ 
en  répondant  ainsi  au  colérique  Danton  et  au  doucereux  Robes- 
pierre ? 

Je  ne  pense  pas,  moi. 
Que  tout  soit  terminé  dés  qu'on  n'a  plus  de  roi  ; 
C'est  le  commencement  Je  sais  que,  chez  les  nôtres. 
Quelques-uns  ne  voulaient  que  la  place  des  autres, 
Et  tiennent  que  chacun  doit  être  satisfait 
Quand  ce  sont  eux  qui  font  ce  que  d'autres  ont  fait. 
Leur  révolution  se  mesure  à  leur  taille; 
Ce  n'est  pas  pour  si  peu,  Danton,  que  Je  travaille. 


Digitized  by 


Google 


3M  AEVUE  GOMUIlPOEAillB, 

Ami  du  peuple  bier,  je  le  tnlê  aujourd'hui) 

J'ai  souffert,  j'ai  lutté,  j'ai  hû  oevune  lui; 

Misère,  oubli,  dédain,  hauteur  patricienne. 

Ses  alllronts  sont  les  miefifl,  sa  Tengeanco  est  la  mienne. 

Il  le  sait;  il  défend  celui  qui  le  défend. 

Or,  je  porterai  loin  son  drapeau  triomphant 

n  ne  me  sttfflt  pas  d'un  changement  de  forme; 

Au  sein  des  profondeurs  j'enfonce  la  réforme. 

Je  reux,  armé  du  000,  retourner  les  sillons. 

A  l'ombre  les  habits!  Au  soleil  les  halllom! 

Je  TOUX  que  la  misère  éerase  fopuleiice; 

Que  le  pauvre,  à  son  tour,  ait  le  droit  d'iBSofenee^ 

Qu'on  tremble  deraot  ceux  qui  manqueront  de  pain; 

Et  qu'ils  aient  leurs  flatteurs,  courtisans  de  la  faim. 

Chapeau  bas,  grands  seigneurs,  bourgeois  crt.valetalDe  ! 

Vos  maîtres  yent  passer;  saluez  la  canaille t 

N'est-ce  pas  là  encore  ce  que  crient  à  tue-tète,  mais  en  un  langage 
moins  poétique,  nos  clubistes  avinés  ou  furieux  de  1^70  7  En  somme, 
cette  scène  est  une  des  plus  longues,  mais  une  des  plus  belles  qu'on 
ait  jamais  entendues  sur  notre  théâtre.  Et  ensuite,  combien  ce  tri- 
bun exalté  méprise  ses  deux  collègues,  qui  sont,  à  son  gré,  trop  sen- 
sibles et  trop  pusillanimes  ! 

Petits  hommes  d'Etat I  C'est  à  faire  pitié' 

II0  ont  peur  de  lew  œuvre  et  la  font  à  ikoitié. 

Bo  marche,  donc,  en  marche  I  Au  l>ourgeols  qui  le  chaaee 

Le  grand  seigneur  Taincu  vient  de  céder  la  place  ; 

Varcbe  I  Le  privilège  est  un  doux  oreiller; 

La  vanité  lieurgeoise  y  vondrait  sommeiller. 

Marche,  marche!  Le  peuple  accourt,  le  people  nnrive; 

U  est  là  !  Parvenus,  place  au  nouveau  convive. 

Les  bourgeois  ont  chassé  les  nobles  et  les  rois  ; 

lien  1  Le  peuple,  à  son  tour,  chassera  les  bourgeois. 

On  commence  à  voir  clair  maintenant  !....,.. 

Ce  monologue  de  Marat,  le  tableau  du  meurtre,  l'entrevue  de 
Charlotte  et  de  Danton,  où  il  est  presque  digne  d'intérêt,  où  elleen 
si  calme  et  si  fiëre,  au  moment  de  marcher  à  la  mort,  se  succèdent 
trop  rapidement  pour  pouvoir  affaiblir  l'impression  que  nous  a  lai»' 
sée  ce  magniGque  conflit  de  doctrines  et  de  passions  contraires. 
CharloUe  Corday  nous  parait  être,  sans  contestation,  le  chef-d'oeo* 
vre  de  Ponsard. 


A.  Philibbet-Soupé. 
[ta  deuxième  partie  à  la  ftoàhetlm  Hvrafstm.) 
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D$  la  PemocraUe  en  Franche-Comté^  par  le  marquis  D'AMDSLARiuc, 
député  de  la  Haute-Saône. 

m 

Ce  livre  est  l'histoire  des  origines  de  la  liberté  dans  la  Francbe-Gomié, 
nous  pourrions  dire  dans  tous  les  départements  de  la  France.  C'est  l'œu- 
vre d'un  véritable  écrivain^  et  qui  mieux  est,  d'un  véritable  penseur.  Le 
marquis  d-Ândelarre  est  de  l'école  de  Montesquieu,  qu'il  cite  souvent  et 
avec  bonheur.  Esprit  synthétique  et  généralisateur,  il  nous  montre  que 
notre  société  est  sortie  tout  armée  des  cahiers  des  Etats  généraux,  conune 
Minerve  du  cerveau  de  Jupiter  ;  la  liberté  a  pris  là  son  point  de  départ  ; 
c'est  là  qu'il  faut  remonter  pour  retrouver  son  origine,  son  acte  de  nais- 
sance ;  plus  que  jamais,  le  présent  est  le  fils  du  passé  et  s'enorgueillit  de 
sa  filiation  ;  la  Constitution  française  est  faite,  elle  est  écrite  dans  les 
cahiers  des  Etats  généraux  dont  ceux  de  Franche-Comté  sont  l'exact  et 
brillant  abrégé*  n  Le  principe  de  la  société  moderne,  c'est  l'égalité  civile 
et  politique,  qu'on  appelle  la  démocratie,  avec  son  contre-poidst  l'esprit 
de  hiérarchie  ;  la  conséquence  de  l'égalité,  c'est  la  liberté,  qu'on  appelle 
la  décentralisation  avec  son  corrélatif,  un  pouvoir  fort  en  présence  d'une 
liberté  forte  ;  son  expression,  c'eslr  un  gouvernement  représentatif  fait  à 
son  image,  avec  l'hérédité  monarchique  à  la  tête  et  le  suffrage  universel 
à  la  base,  gouvernement  difiicile,  je  le  reconnais,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  le  seul  gouvernement  possible  au  XJX*  siècle.  »  Il  faut  donner 
à  la  nation  l'initiative  que  le  pouvoir  exécutif  exerce  en  fait  pour  les  qua- 
tre*vingt-dix-netif  centièmes  ;  il  faut  centraliser  l'action  et  décentraliser 
la  décision,  établir  en  un  mot  le  gouvernement  parlementaire  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale  :  en  haut,  au  milieu»  en  bas.  Le  but  n'est  pas 
la  dynastie,  c'est  le  gouvernement  ;  la  dynastie  peut  être  la  personnifica- 
tion de  celui-ci,  mais  elle  n'est  pas  la  personnification  de  la  société,  a  Le 
seul  moyen  de  vider  les  conflits  dans  les  moments  difficiles,  c'est  de  lais- 
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série  dernier  mot  à  la  nation.»  Les  gouvernements  de  1793, 1814, 1830, 
1848  ont  péri  pour  avoir  voulu  faire  une  opinion  publique  à  leur  image, 
au  lieu  d^  se  façonner  eux-mêmes  à  l'image  de  l'opinion  publique.  Il  faut 
qu'au  besoin  TElat  soit  plus  révolutionnaire  que  la  révolution  ;  la  formule 
de  la  monarchie  n'est  plus  :  l'Etat,  c'est  moi,  mais  la  liberté,  c'est  moi.  Là 
est  la  question  vitale,  le  tobe  or  not  to  be  de  notre  société.  Jusqu'ici,  nous 
applaudissons  presque  sans  réserve,  mais  il  est  un  point  sur  lequel  nous 
restons  en  désaccord  avec  notre  éminent  ami  politique  :  lorsqu'il  arrive  à 
la  Constitution  de  1852,  il  nous  estdilficiledepartagerson  appréciation  très- 
optimiste  sur  les  hommes  et  surtout  sur  les  choses  d'alors.  Â  l'entendre 
cette  idéale  Constitution  renfermerait  deux  principes  :  d'abord  un  pouvoir 
fort,  ce  que  nous  concédons  volontiers*,  mais  à  côté  il  y  aurait  l'intention 
de  créer  une  liberté  farte \  ici  nous  ne  comprenons  plus;  nous  avons  relu 
l'histoire,  les  décrets,  les  textes  et,  jusqu'à  présent,  cette  intention  est 
restée  impénétrable  à  nos  faibles  yeux.  On  dit  que  l'enfer  est  pavé  de 
bonnes  intentions,  et  l'Empereur  a  peut-être  voulu  s'y  bàlir  un  palais  de 
pierres  de  taille  ;  mais  il  faut  l'avouer,  et  le  marquis  d'Andelarre  le  re- 
connaît avec  nous,  le  gouvernement  n'a  guère  réussi  dans  ses  désirs  mé- 
taphysiques et  abstraits.  C'est  là  d'ailleurs  une  critique  de  détail,  et  si 
l'auteur  prétend  timidement  découvrir  la  bonqje  volonté  de  l'Empereur, 
il  n'en  réclame  pas  moins  avec  énergie  la  mise  en  pratique  du  program- 
me libéral,  le  couronnement  de  l'édiûce  depuis  si  longtemps  incomplet. 
Aussi  les  hommes  les  plus  considérables  de  la  Franche-Comté  ont -ils  ré- 
pondu à  l'appel  de  l'écrivain,  ils  se  sont  associés  à  son  œuvre  par  de  nom- 
breuses lettres  d'adhésion;  citons,  parmi  ces  correspondants: MM.  Latour 
Dumoulin,  Noirot,  Sauzay,  Lançon,  Choffardet,  Pertusier,  Richard,  Ricot,  de 
Beauséjour,  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  les  marquis  de  Grammont  et  de 
Saint-Mauris,  le  comte  Morant.  Nous  ne  pouvons  mieux  résumer  ces  ap- 
préciations flatteuses  que  par  ce  mot  du  comte  de  Kergorlay  :  a  Cette 
brochure  n'est  pas  seulement  un  excellent  livre,  elle  est  une  bonne 
action.  • 

Victor  du  Blbo, 


Lu  (HympiatUs,  poésies  (^is,  chez  Didier,  IMi}. 

ê 

On  a,  depuis  vingt  ans,  répété  mille  fois  que  la  poésie  était  morte  en 
France,  et,  à  nul  moment,  on  n'y  a  compté  autant  de  poètes  ;  il  est  donc 
clair  qu'elle  est  loin  d'y  être  éteinte  ;  mais  il  n'est  pas  moins  évident 
qu'elle  y  jette,  la  plupart  du  temps,  de  bibles  lueurs.  Ce  déclin  ne  tient 
pas  seulement  à  l'infériorité  des  écrivains  ;  car,  à  défaut  des  génies  inspi- 
rés qui  sont  rares  maintenant,  et  qui  le  furent  toujours,  nous  abondons  en 
artistes  habiles  qui  sculptent  la  strophe,  qui  cisèlent  la  rime,  qui  forgent 
l'alexandrin  aussi  industrieusement  qu'on  le  fit  jamais.  Ce  qui  leur  man- 
que surtout,  c'est  l'encouragement  et  'espoir  du  succès,  c'est  la  faveur  du 
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pablic,  qui  est  détournée  vers  des  genres  plus  vulgaires  et  plus  récréatife, 
c'est  l'appui  des  éditeurs,  qui  n'aiment  pas'  à  spéculer  sur  des  chimères, 
et  qui  tiennent  à  rentrer  dans  leurs  frais.  Voilà  pourquoi  un  certain  nom- 
bre  de  littérateurs,  appliquant  à  leur  noble  labeur  des  principes  dont  on 
use  de  plus  en  plus  pour  d'autres  branches  de  travail,  ont  résolu  de  re- 
courir à  l'association;  leurs  Muses  ont  formé  une  société  coopérative 
nommée  Y  Union  des  Poètes,  qui  date,  je  crois,  de  quatorze  ans,  et  qui, 
chaque  année,  distribue  des  prix  aux  meilleurs  morceaux  qu'on  lui  pré- 
sente,'et  publie  un  recueil  des  pièces  envoyées  à  son  Comité  par  ses  mem- 
bres.  Ce  recueil,  appelé  les  Olympiades,  en  est  à  son  septième  volume, 
et  se  subdivise  en  diverses  catégories  :  les  Champêtres,  les  Sentimentales^ 
]es'Esthétiques,  les  Fantaisistes,  les  Descriptions,  les  Anacréontiques^  les 
Fantastiques,  les  Intimes,  les  Enfantines,  les  Élégiaques,  les  Allégorie 
ques,  les  Satiriques,  les  Historiqws,  les  Philosophiques,  les  Religieuses. 
Si  je  n'aime  pas  beaucoup  plusieurs  de  ces  titres  collectifs,  si  nécessaire-  < 
ment,  au  milieu  de  cette  gerbe  touOue,  il  y  a  quelques  épis  vides  et  un 
peu  d'ivraie,  en  revanche,  une  foule  de  ces  productions  poétiques  se  dis- 
tinguent par  l'idée,  par  le  sentiment  ou  tout  au  moins  par  la  forme.  La 
place  nous  manque  pour  faire  ici  des  citations,  et  ce  serait  pourtant  le 
seul  moyen  efficace  d'offrir  une  image  exacte  d'un  livre  de  cette 
nature.  Mais,  entre  autres  morceaux  bien  pensés  et  bien  frappés,  j'en 
ai  remarqué  d'abord  trois  qui  avaient  été  couronnés  dans  les  con- 
cours établis  par  la  Société  :  V Amour  de  la  Patrie  et  du  Drapeau, 
par  M.  Marc  Bonnefoy  ;  la  Chanson  des  Sauveteurs,  par  M.  Victor  Leroy, 
et  les  Sauveteurs,  par  M"*  Mélanie  Bourotte  ;  puis,  quelques-uns  qui  appar- 
tiennent à  des  écrivains  déjà  honorablement  connus.  Je  mentionne- 
rai notamment  :  Y  Attrait  du  Beau,  par  M.  Gouniot-Damedor,  un  tout 
jeune  homme  ;  la  Moisson^  En  remontant  la  vie.  Déception  et  le  Croup, 
par  M.  Adolphe  Chevassus  ;  la  Recherche  de  V Inspiration  et  Un  Groupe  de 
marbre,  par  M.  Alexandre  FJai^  chansonnier  et  vaudevilliste;  deux  son- 
nets :  Y  Ombre  du  Dante  et  la  Race  anglo-saxonne,  par  M.  Jacques  Foule 
(de  Ntmes),  professeur  au  Lycée  de  Mâcon,  et  auteur  des  Chants  natio^ 
naux  des  Deux-Mondes;  YEtmitage  de  l'Artiste,  et  les  Soirées  bourgeois 
ses,  paru,  h  Lesguilion,  lauréat  d'une  quantité  d'académies;  les  Trois 
baisers,  le  Clocher,  les  Trois  souhaits,  par  M,  Edouard  L'Hôte;  la  Légende 
du  Myosotis,  et  A  un  Paysagiste,  par  M.  Achille  Million,  un  de  nos  poètes 
pastoraux  les  plus  gracieux  et  les  plus  sympathiques  ;  Abattement,  la  Com- 
pagne du  Poète,  Toujours  mon  vieil  ami  et  Y  Aumône,  par  M"*  Penquer, 
qui  a  récemment  chanté  en  vers  dignes  du  sujet  et  du  modèle,  la  Velléda, 
de  son  compatriote  Chateaubriand;  le  Vieux  Poète  et  Actions  de  grâces, 
par  M.  Aug.  de  Vaucelle,  le  président  actuel  du  Comité  de  l'association. 
MM.  de  Laprade,  Ernest  Legouvé,  Arsène  Houssaye,  Laurent  Pichat,  Aug. 
Vacquerie,  Viaor  Bornier,  Buioz,  Cl.  Caraguel,  Ad.  Guéroult,  Louis  Jour- 
dan,  Paul  Dalloz,  Léon  Plée,  Alph.  Mîllaud,  Mac-Shéhy,  etc.,  en  sont 
membres,  et  confirment  par  leurs  suffrages  l'utilité  de  cette  institution  in- 
tellectuelle. * 

A.  P.S. 
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▲eADnm  wrÉEiALC  de  musioub  :  Beprisd  de  PtêUthUis,  de  Wèber  ;  ViOafe,  H. 
mvid;  MUM  j.  Hissoii,  Mandait,  BeaugrsBd,  A.  Méronte.  —  Premiôra  reprëteotalloi  d* 
Ccfipiua^  ballet-pantomime  en  deux  actes  et  trois  tableaux,  de  MM»  Noiltor,  Saiit- 
Léon  et  Léo  Bélibes;  début  de  MU*  Giuseppina  Bozacebi. 

Voilà  près  de  trente  ans  que  TOpéra  ouvrit  ses  portes  au  chef-d'œavre 
de  Weber.  C'était  alors  une  nouveaulé  pour  la  majeure  partie  d^  ama- 
teors.  Le  Freischûti  avait  bien  été  représenté  à  Paris  durant  les  aftoées 
1829,  1831  et  1838,  mais  il  était  chanté  alors  par  la  troupe  allemande 
que  dirigeait  Rœckel  au  Théâtre  Favart,  et  pour  nombre  de  persaones 
incapables  d'écouter  et  d'applaudir  la  plus  belle  musique  sans  compreD- 
dre  les  paroles  de  la  pièce,  le  Freischûtz  était  encore  lettre  close.  Noos 
parlons,  bien  entendu,  de  TcBuvre  originale  du  maître  et  non  pas  du  Mdm 
des  Boit  que  Castil-Blaze  avait  eu  l'idée  de  nous  offrir.  Loin  de  no«8  te 
pensée  d'infliger  un  dur  reproche  à  ce  muscien  d'un  réel  mérite,  pour  les 
cfaangenoents  qull  lui  plaisait  de  faire  subir  aux  che£3-d*œuvrô  de  la  na- 
sique.  C'était  chez  lui  le  désir  bien  excusable  d'initier  la  foule  à  ces  taras 
beautés  qui  lui  conseillait  ces  arrangements  parfois  trop  libres,  mais  dont 
toute  une  époque  lui  a  gardé  tme  grande  reconnaissance*  a  11  faut  coofes* 
ser^  dit  à  ce  sujet  un  juge  fort  compétent,  M.  Reyer,  que,  sans  i'faakitieté 
de  Caslil-Blaze,  sans  la  fine  perspicacité  de  œ  critique  éminent,  qui  coq- 
naissait  à  fond  le  goût  musical  de  ses  contemporanis  et  leurs  aptitudes  à 
juger  une  œuvre  de  grand  styl^,  le  Freimhûtx  n'eut  fait  qu'une  coule 
apparition  sur  la  scène  de  l'Odéon,  où  Robin  des  Bais,  malgré  les  orages 
des  premiers  soirs«  attira  la  foule  pendant  près  de  trois  cents  rq^rém- 
tations,  »       * 

Lorsque  le  Fnischûtz  parut  en  1841  sur  la  scène  de  l'Opéra,  il  n'f 
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avait  donc  encore  eu  à  Paris  que  les  représentations  alleflaandes  de  h 
troupe  de  Roeckel,  et  rarrangement  libre  de  Caslil-Blaze,  joeié  à  l'Odéoti 
te  7  décembre  i8i4,  et  repris  plus  tard  à  rOpéra^Coœique  le  15  jan- 
lôer  1835,  sous  la  direetion  de  M.  Crosnier.  C'était  une  restitution  inté- 
grale que  préparait  notre  Académie  de  musique,  et,  grâce  à  l'énergie  In- 
'vincible  de  Berlioz,  qui  défendit  pied  à  pied  les  moindres  parties  de 
l'ouvrage,  on  arriva  à  la  première  représentation  sans  en  avoir  retranché 
wie  seule  note.  Bien  au  contraire,  on  en  avait  ajouté.  Telle  est  la  sévérité 
de  la  règle  qui  défend  de  laisser  parler  à  l'Opéra  le  moindre  mot  de  dia- 
logue, que,  pour  voir  le  feu  de  la  rampe,  le  chef-d'œuvre  dut  être  orné 
<le  nombreux  récitatif.  Ce  fut  Berlioz  qui,  sacrifiant  à  son  admiration 
pour  Weber  ses  convictions  les  plus  intimes,  assuma  sur  lui  cette  lourde 
besogne.  Il  se  mit  au  travail  avec  ardeur,  et  accomplit  avec  discrétion  et 
bonheur  cette  tâche  si  périlleuse.  Dans  une  seule  scène,  il  obtînt  de  con- 
server quelques  laots  de  ilialogue.  a  Dans  cette  scène  étrange  et  hardie, 
entre  Samiel  et  Gaspard,  je  me  suis  abstenu  de  faire  chanter  Samiel.  Il  y 
avait  là  une  intention  trop  formelle  ;  Weber  a  feit  Gaspard  chanter,  et 
Samiel  parler  les  quelques  mots  de  sa  réponse.  Une  fois  seulement  la  pa- 
role du  diable  est  rhythmée,  chacune  de  ses  syllabes  portant  sur  une  note 
de  timbales.  » 

Avec  quel  esprit  le  grand  artiste  s'excuse,  dans  ses  Mémoires^  d'aveir 
accepté  cette  pénible  besogne;  comme  il  se  repent  presque  d'avoir  e&- 
ooQru  les  terribles  reprochas  qu'il  n'e&t  pas  manqué,  en  pareille  occasion, 
de  lancer  à  la  face  d'autrui  1  Ici  encore,  comme  pour  Castil-Blaze,  nous 
passons  volontiers  condamnation,  non  sans  remarquer  la  bizarre  colnci-  - 
dence  qui  rapproche  ainsi  l'un  de  l'autre  le  juge  et  le  justiciable.  Avec 
4|ueile  cruelle  amertume,  en  effet,  Berlioz  n'a-t^l  pas  parlé  de  ce  pauvre 
Castil-Blaze  1  ce  Le  Freischûtz,  non  point  dans  sa  beauté  originale,  mais 
mutilé,  vulgarisé,  torturé  et  insulté  de  mille  façons  par  un  arrangeur,  le 
Freisehûiz^  transfomé  en  Roidn  des  Bois^  fut  représenté  à  FOdéon.  II 
eut  pour  interprètes  un  jenne  orchestre  admirable,  un  chœur  médiocreet 
des  chanteurs  affreux...  L'Odéon  s'enrichit,  et  H.  Castil-BIaze,  qui  avait 
saccagé  le  chef  d'ceuvre,  gagna  plus  de  cent  mille  francs.  » 
«  Et  pourtant,  le  voilà  qui,  de  son  plein  gré,  se  met  en  si  triste  compa^ 
gnie  :  il  complète  le  chef-d'œuvre  que  son  devancier  avait  arrangé.*Biai8 
mieux  vaut  user  d'indulgence  à  leur  égard  que  de  leur  faire  un  procès  inu- 
tile. Il  n'est  pas  jusqu'à  son  arrangeraient  pour  orchestre  de  VIrmieaior$â 
la vahe que  nous  ne  soyons  disposé  à  excuser,»  Berlioz  n'était  pas  le  seul 
homme  à  qui  pareil  travail  ne  fût  pas  permis^  Si  quelqu'un  devait  se  re- 
fuser à  entreprendre  cette  ingrate  besogne  que  ne  commandait  aucune 
raison  sérieuse,  c'était  sans  contredit  Hector  Berlioz  ^ 

Hobs  n'avons  pas  la  prétention  d'offrir  à  nos  lecteurs  une  analyse  dé- 
taillée de  la  partition  du^  maître  :  elle  est  sans  aucun  doute  dans  tootas 


*  Vèicir 06 propaa^râtodotur Hector BtrUez  fala^paradeiif  lâliAHiecailIMnfioraliu 
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les  mémoires.  Rappelons  seulement  en  quelles  circonstances  le  musicien 
parvint  à  composer  son  premier  chef-d'œuvre.  Weber  avait  trente  et  od 
ans  quand  il  fut  nommé  mattre  de  chapelle  à  Dresde.  Déjà  connu  par 
diverses  compositions,  et  surtout  par  des  chants  populaires  devenus  des 
hymnes  patriotiques  pendant  le  soulèvement  de  TAllemagne,  en  1813,  il 
n'était  encore  qu'un  musicien  distingué,  un  vaillant  chef  d'orchestre. 
Bientôt  présenté  au  poêle  Kind,«Weber  ne  tarda  pas  à  lui  demander  on 
livret  d'opéra,  le  but  de  ses  ambitions  déçues  depuis  de  longues  années. 
Le  poète  hésitait,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  entamer  ce  nouveau  genre 
de  travail  ;  un  jour,  enfin,  et  non  sans  peine,  il  se  décida  à  tirer  an 
po^me  d'une  vieille  légende,  le  Franc  tireur^  d'Apel. 

Feuilletons-nous  les  lettres  de  Weber  à  son  ami  Gcensbacher,  corres- 
pondance tout  intime  dont  nous  parlerons  bientôt  plus  à  loisir  ?  nous  n'y 
trouvons  que  peu  de  détails  sur  l'enfantement  ou  sur  la  représentation  de 
Freitchûtz.  Absorbé  par  les  devoirs  de  sa  change,  au  milieu  de  difficultés 
sans  nombre,  de  luttes  et  de  cabales  de  toute  espèce,  Weber  avait  à 
peine  le  temps  d'envoyer  à  son  ami  un  résumé  de  sa  fiévreuse  existence. 
«  Je  vais  bientôt  mettre  la  main  à  un  nouvel  opéra  dont  le  célèbre  poète, 
ici,  Frédéric  Kind,  a  fait  le  livret,  la  Fiancée  du  chaaeur,  œuvre  magni- 
fique, d^n  romantisme  effrayant;  ».  écrit-il  le  10  mars  1817.  Puis,  cinq 
mois  plus  tard  :  o  Je  travaille  toujours  aussi  ardemment  et  autant  que 
mes  nombreuses  affaires  le  permettent  à  ma  Fiancée  du  chasseur.  QÛi- 
tre  ou  cinq  scènes  sont  déjà  esquissées.  »  Eufin,  le  28  mars  1821  :  c  Je 
pars  pour  Berlin  à  la  fin  d'avril,  afin  de  diriger  moi-même  mon  nouvel 
opéra  le  Freischûtz,  avec  lequel  on  doit  inaugurer  le  nouveau  théâtre.  » 

Trois  mois  plus  tard,  le  18  juin  de  la  même  année,  le  théâtre  royal  de 
Berlin  représentait  l'œuvre  de  Weber,  malgré  la  vive  opposition  de 
Spontiniy  alors  directeur  général  de  la  musique  du  roi  de  Prusse.  La  lutte 
fut  ardente  entre  les  classiques  et  les  romantiques.  L'auteur,  presque 
désespéré,  fut  en  proie  aux  plus  sombres  pressentiments  jusqu'au  mo- 
ment de  la  bataille.  Mais  le  soir,  quel  succès,  quel  triomphe  I  Et  avec 
quelle  joie,  au  sortir  de  la  deuxième  représentation,  il  adressa  à  son  col- 
laborateur ce  joyeux  bulletin  de  victoire  !  «  Le  franc-tireur  a  logé  sa  balle 
dans  le  noir.  La  deuxième  représentation  a  été  aussi  bien  que  la  pre^ 
miè^,  c'était  le  même  enthousiasme.  Pour  la  troisième,  qui  a  lieu  de- 
main, toutes  les  places  sont  prises.  Depuis  le  succès  d'Olympie^  c'est  le 
triomphe  le  plus  complet  qu'on  puisse  obtenir.  » 

a  Quelques  années  après  cette  mise  en  scèue  du  Freischûiz  à  l'Opéra, 
pendant  que  j'élais  absent  de  Paris,  le  chef-d'œuvre  de  Weber,  raccourci, 
mutilé  de  vingt  façons,  a  été  transformé  en  lever  de  rideau  pour  les  bal- 
lets; l'exécution  en  est  devenue  détestable,  scandaleuse  même;  se  relè- 
vera-t-elle  jamais?...  On  ne  peut  que  l'espérer,  h  Ainsi  s'exprimait  Ber- 
lioz une  des  dernières  fois  qu'il  eut  à  parler  de  l'œuvre  vénérée.  L'autre 
jour  encore,  l'ouvrage  de  Weber  nous  a  été  offert  en  lever  de  rideau  :  il 
s*agissait  de  donner  au  public  le  temps  d'arriver  pour  assister  au  début 
d'une  toute  jeune  ballerine,  M^BozacchL  II  est  vraiment  bien  regrettable 
qu'on  n'ait  pu  jouer  le  FreUchûiz  avec  un  ballet  rniHUS  développé,  de 
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&çon  à  en  faire  Tattrait  principal  de  la  soirée.  D'un  autre  côté,  on  aurait 
pu  faire  précéder  le  nouveau  ballet  d'un  ouvrage  de  plus  courte  haleine» 
le  Comte  Ory,  o\\  même  le  PhHire^  qu'on  n'entend  plus  qu'à  de  rares 
intervalles.  Mais  le  public  est  ainsi  fait  :  il  ne  se  dérangerait  pas  pour 
venir  voir  un  soir  l'opéra  de  Weber,  et  le  lendemain  le  ballet  de  M,  Dé- 
lib^  ;  il  préfère  entendre  les  deux  pièces  dans  une  môtne  soirée,  au 
risque  d'avoir  un  spectacle  qui  dure  cinq  grandes  heures.  La  plupart  des 
abonnés  n'arrivent  guère  que  pour  le  troisième  acte  de  Freischâtz  :  de 
cette  façon,  leur  spectacle  ne  comprend  plus  qu'un  ballet,  précédé  d'un 
petit  acte  de  musique.  Juste  le  temps  de  s'asseoir,  de  saluer  les  amis  et 
d'essuyer  sa  lorgnette. 

En  abordant  le  récit  de  la  soirée  de  mercredi  dernier,  allons  droit  au 
point  capital.  Ne  sera-til  donc  jamais  donné  aux  vrais  amateurs  d'assister 
à  une  représentation  intégrale  du  chef-d'œuvre?  Y  aura-t-il  donc  toujours 
quelque  changement,  quelque  suppression  qui  viendra  gâter  les  plus 
belles  pages  du  mattre  ?  Nous  ne  parlons  plus  ici  des  récitatifs  de  Berlioz, 
qui  sont  vraiment  d'un  beau  caractère,  non  plus  que  de  son  arrangement 
orchestral  de  Y  Invitation  à  la  valse  ;  qui  v  oudra  n'entendre  que  l'œuvre 
de  Weber  se  bouchera  soigneusement  les  oreilles  pendant  ces  quelques 
mesures.  Mais  qui  donc  a  pu  permettre  à  M.  David  de  modifier  le  dernier 
couplet  de  sa  chanson  à  boire  ?  Qui  donc  a  donné  licence  à  M^^*  Mauduit 
de  terminer  sa  charmante  ariette  par  un  trait  de  sa  façon?  Jusqu'ici,  ce 
ne  sont  que  gracieux  enjolivement^.  Mais  voici  les  changements  et  les 
suppressions.  Pourquoi  avoir  coupé,  au  troisième  acte,  le  délicieux  fabliau 
d'Annette  ?  De  tout  temps,  nous  a-t-il  été  répondu,  ce  morceau  fut  sup- 
primé^ —  même  en  Allemagne.  Peut-être  est-ce  une  excuse,  ce  n'est 
certes  pas  une  raison.  Pourquoi  avoir  fait  chanter  par  Annette  les  char- 
mants couplets  des  amies  de  la  mariée  ?  Probablement  pour  remplacer  le 
fabliau.  Que  sont  devenus,  enfin,  dans  le  final  du  troisième  acte,  nombre 
de  beaux  récits,  et  les  superbes  phrases  de  l'ermite?  Supprimés!  Et 
voilà  ce  que  l'Opéra  nous  offre  comme  une  reprise  éclatante  et  inté- 
grale! 

A  qui  donc  infliger  le  blâme  que  méritent  de  pareilles  fantaisies?  A 
Berlioz,  disent  les  uns,  toutes  ces  modifications  remontent  à  la  mise  en 
scène  primitive,  combinée  et  dirigée  par  lui-même.  A  M.  Gevaêrt» 
àisent  les  autres  ,  au  musicien  érudit ,  que  M.  Perrin  a  eu  la  fâ- 
cheuse idée  d'élever  à  un  poste  inutile,  et  qui  croit  le  rendre  utile  en 
changeant  les  mouvements,  en  modifiant  les  traditions,  en  corrigeant  les 
textes.  Ici  l'attestation  de  Berlioz  nous  suffit.  <c  La  partition  de  Freischûtx^ 
écrit-il,  grâce  à  mon  insistance,  fut  exécutée  intégralement  et  dans  l'or- 
dre exact  où  l'auteur  l'a  écrite.  »  Devant  une  affirmation  aussi  positive, 
le  doute  n'est  plus  permis,  et  il  faut  bien  que  M.  Gevaërt  soit  responsa- 
ble de  ces  modifications  malheureuses,  puisque  personne  autre  que  lui,  à 
l'Opéra,  ne  pourrait  les  ordonner,  ne  saurait  les  maintenir...  s'il  les  blâ- 
mait. , 

Passons-nous  à  l'exécution,  après  avoir  jeté  ce  rapide  coup  d'œilsur  la 
tournure  générale  du  chef-d'œuvre,  ici  encore,  mollesse  et  médiocrité 
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semblent  être  les  mots  justes  pour  exprimer  notre  pensée.  L'ouverture 
néme  est  exécutée  avec  tiédeur.  Cet  orchestre,  composé  d'artistes  d'éHta« 
ne  saurait-il  donc  se  piquer  d'honneur  et  montrer  enfin  ce  doat  il  est 
capable?  L'introduction  chorale  avec  les  mordants  couplets  de  Kiliau  a 
été  assez  bien  dite,  sauf  l'entrée  superposée  des  voix  de  femmes  qui  ont 
mal  attaqué  leur  seconde  majeure.  Le  beau  trio  avec  chœur  a  marché 
d'une  façon  satisfaisante,  mais  l'air  de  ténor  a  été  assez  bihleneoit  rendu 
par  Villaret,  malgré  tout  son  zèle  ;  la  cbansoin  à  boire  et  Tair  terrible  de 
Gaspard  ont  été  rudement  enlevés  par  David,  dont  la  belle  voix  devient 
de  plus  en  plus  chevrotante.  C'est  un  malheur  :  peu  de  chanteurs  oot  en 
effet  plus  d'avenir  que  ce  jeune  homme  qui  sait  jouer  et  composer  un 
voie,  et  qui,  dans  cette  soirée  néfaste,  a  été  le  seul  interprèle  suffisant  du 
chef-d'œuvre. 

Au  second  acte,  le  sémillant  duo  des  jeunes  fiUes  ne  produit  presque 
aucun  effet  ;  M"«  Mauduit,  une  des  bonnes  artistes  pourtant  de  l'Opéra,  et 
des  plus  intelligentes,  s'embrouille  dans  ses  doubles-croches  et  ne  par- 
vient même  pas  à  se  relever  dans  son  petit  air  si  frais  et  si  pimpant.  Hais 
nous  voici  arrivé  à  cette  merveille  d'inspiration  poétique  et  passionnée 
qui  s'appelle  le  grand  air  d'Agathe.  C'est  ici  qu'il  faut  s'efforcer  d'oublier. 
Nous  avons  encore  dans  l'oreille  les  accents  admirables  de  M^^  Krauss, 
nous  nous  rappelons  le  triomphe  qu'elle  obtint  avec  cet  air  au  Conserva- 
toire ;  peu  importe,  nous  voulons  pour  un  instant  perdre  la  mémoire.  Il 
est  impossible  d'en  disconvenir,  H^^"^  Hisson  a  une  wix  superbe,  mais  en 
vain  veut-elle  la  maîtriser  .dans  la  délicieuse  cantilène  de  l'andante,  die 
n'en  est  pas  maltresse,  et  de  fâcheux  éclats  viennent  gâter  la  pureté  de 
cette  phrase  si  poétique.  Dans  l'allégro,  elle  prétend  se  relever,  mais  c'est 
chose  bien  difficile,  et  la  jeune  chanteuse  lance  en  vain  ses  notes  les  plus 
éclatantes.  Rien  à  dire  du  beau  trio  qui  suit,  sinon  qu'il  est  écrit  trop  bas 
pour  la  voix  de  Villaret«  qu'on  entendait  h  peine.  Enfin  voici  la  gorge  aux 
loups.  Quel  splendide  décor  I  quelle  merveille  d'illusion  et  de  profondeur  ! 
Mise  en  scène  admirable,  digne  en  tous  points  de  la  page  splendide  que 
Weber  a  écrite  pour  la  scène  si  dramatique  de  la  fonte  des  balles.  Ibis 
ce  luxe  de  décor  présente  un  défaut  assez  grave.  Tout  entière  aux  fan- 
tômes, aux  spectres,  aux  ombres  fuyantes  de  la  chasse  infernale,  la 
salle  oublie  au  milieu  de  ces  merveilles,  les  sublimes  accords  du  maUre. 
Elle  est  tout  yeux,  elle  n'est  plus  tout  oreilles. 

Le  troisième  acte  est  tellement  mutilé  qu'il  n'y  a  que  bien  peu  de  cbsse 
à  en  dire.  M^'«  Hisson  a  chanté  sa  fervente  prière  d'une  façon  suffisaole, 
mais  un  peu  froide  ;  puis,  après  les  couplets  si  frais  des  jeusea  Skkfi, 
commence  ce  magnifique  final,  dont  on  a  cru  devoir  supprimer  un^oo- 
tab4e  partie.  Le  fameux  chceur  des  chasseurs  a  été  chanté  dans  la  perfec- 
tion, sauf  quelques  oppositions  '  de  forte  et  de  piano  trop  acceutniées,.  et 
que  nous  ne  voyons  pas  indiquées  dans  la  partition  allemande.  Enfin, 
après  la  valse  si  finement  orchestrée  par  Berlioz»  est  venu  le  superbe 
sextuor  final,  où  M"*  Hisson  a  lancé  des  éclats  de  voix  qui  ont  achevé  la 
déroute.  Crier  à  pleine  voix  cette  phrase  admirable,  toute  pleine  d*onc^ 
tbo  et  de  tendresse,  c'est  faire  un  coolre-seQs  dets  pkis  graws  e(t  des 
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moiDS  «xcasaUes.  A  la  fia,  le  rideau  tombée  le  âaocès  de  cotiamande 
qoe  la  claquea  préte&du  faire  à  celle  exéculioû  A  renoodlré  dans  lepiAiHc 
ta  ptaS  tive  opposilioû, 

Aérnuons  en  deux  mots  notre  opinion  :  Vlllarei,  artiâte  <x>nsctencieinr, 
mais  mai  placé  dansfiû  rMe  écrit  souvent  trop  bas  ponr  lui;  M^'«  MauduH, 
eharmanfce  et  espiègle,  mais  peu  sûre  des  intonations  et  de  ta  mesure. 
M"*  Uissona  compris  toute  Teavers  le  délicteo-x  rôle  d'Agathe,  elle  a  pres- 
que feii  une  Vfrttgo  de  la  rêveuse  lille  d'Allemagne  ;  seul,  David  a  su  tenir 
i'vtnt  fa^on  suffisante  le  rôle  si  difficite  de  Gaspard.  L'Opéra  voulart41  (ait^ 
une  reprise  éclatante  de  Freischutz^  il  devait,  tout>€to  conservant  h  la  rigueur 
M"*  Maudait  et  M.  David,  remplacer  M.  Villaret,  et  surtout  appeler  à  lui 
n^^<'  Krauss,  la  grande  tragédienne  lyrique,  la  seirie  artiste  in.spirée  de 
notre  époque.  Comment  n'avoir  pas  saisi  cette  occasion  de  s'attacher  dé- 
finittvemeiit  cette  grande  artiste  qui  doit,  tôt  ou  tard,  entrer  triomphale^ 
nent  h  l'Académie  de  musique  ?  Gel  oubli  fut  une  faute  ;  la  soirée  de  mer*- 
credi  ne  l'a  que  trop  bien  prouvé.  M'oublions  pas,  au  milieu  de  telle 
déroute,  une  charmante  artiste  qui  a  brillamment  tenu  son  rôle,  M^^Beau*» 
grand,  «t,  à  côlé  d'elle.  M"*  A.  Mérante  :  toutes  deux  ont  fort  joliment 
danëé  le  gracieux  divertissement  de  V Invitation  à  la  valse.  La  grande 
scène  de  la  fonte  des  balles,  la  danse  et  le  chœur  des  chasseurs,  vorlà  les 
trois  pages  bien  rendues  et  qui  font  un  réel  honneur  à  notre  première 
scène  lyrique  :  en  conscience,  ce  n'est  guère. 

Après  la  pluie,  le  beau  temps.  Après  les  chut^  les  rappels  et  les  accla- 
mations frénétiques.  Après  Freibchàtz,  Copptlia.  Le  livret  de  M.  Nuilter 
est  trop  long  :  il  serait  grand  temps  d'en  finir,  dans  les  ballets,  avec  ces 
grands  divertissements  allégoriques  qui  ne  tiennent  en  rien  à  l'action,  et 
que  personne  ne  peut  comprendre.  Que  n'avait- on  pas  dit  à  l'avance  de 
la  fameuse  fête  de  la  Cloche  ?  Ce  devait  être  une  véritable  merveille,  là 
était  le  grand  succès  de  la  soirée.  L'événement  a  dû  détromper  directeurs 
et  auteurs.  A«voir  chacun  quitter  sa  place  et  pariir  pendant  ce  long  et 
ennuyeux  linal.  on  a  dû  comprendre  qu'il  fallait  terminer  le  plus  vite 
possible  après  le  joli  tableau  qui  ouvre  le  second  acte. 

C'est  uue  charmante  scène  que  celle  où  les  rieuses  jeunes  filles  s'intro- 
duisent furtivement  dans  la  maison  verrouillée  du  vieux  savant  Coppe- 
lius  I  Quel  subit  effroi,  puis  quels  éclats  de  rires  à  la  vue  de  ses  curieux 
automates  I  Les  jeunes  espiègles  découvrent  un  ressort  caché,  elles  le 
poussent,  et,  tout  aussitôt,  ces  êtres  de  bois  se  mettent  à  remuer.  L'un  lit 
en  tournant  les  pages,  l'autre  joue  du  timpanon,  un  troisième  frappe  des 
cymbales.  Et,  aux  sons  de  cette  bizarre  musique,  la  bande  joyeuse  se  met 
à  sauter,  danser  et  rire.  C'est  une  bien  jolie  scène  aussi  que  celle  où 
Swanilda,  ayant  pris  la  place  de  Goppelia,  la  poupée  favorite  de  maître 
Coppelius,  se  lève,  s'agite  peu  à  peu,  et  finit  par  tourbillonner  autour  du 
vieux  savant  ivre  de  joie,  fou  de  bonheur  d'avoir  créé  un  être  qui  vit  et 
qui  parle...  par  gestes.  Tout  ce  tableau  est  charmant  d'un  bout  à  l'autre  : 
là  devrait  se  terminer  le  ballet.  Du  reste  nous  n'avons  aucune  crainte  : 
l'on  coupera  bientôt,  si  ce  n'est  déjà  faillie  malheureux  divertissement  de 
la  Cloche. 
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M.  Léo  Déiibes  est  un  de  nos  meilleurs  compositeurs  de  ballets-panto- 
mimes. Elève  favori  d*Ad.  Adam,  il  admire  le  chef-d'œuvre  de  son  maître, 
Gtselle:  et  lui-même  a  déjà  produit  de  jolis  airs  de  danse,  son  ballet  de 
la  Source  et  le  grand  pas  des  Fleurs,  dans  le  Corsaire.  Cette  fois  encore, 
il  a  fait  preuve  d'un  talent  véritable,  et,  voyez  l'heureuse  colocidence, 
c'est  justement  pour  le  plus  joli  tableau  qu'il  a  réservé  ses  inspirations 
les  plus  délicates.  Le  premier  acte  contient  aussi  de  charmants  détails, 
notamment  la  belle  phrase  des  basses,  qui  réparait  au  second  acte,  et  le  pas 
de  TEpi  de  blé,  très-finement  orchestré.  Quant  à  la  fête  de  la  Cloche,  il 
n'était  pas  au  pouvoir  du  musicien  de  réparer  Terreur  de  ses  collabora- 
teurs. Qu'on  supprime  au  plus  vite  ce  fâcheux  divertissement,  on  n'en 
applaudira  que  plus  le  curieux  tableau  des  automates. 

La  débutante,  M'^^  Giuseppina  Bozacchi  a  de  seize  à  dix-sept  ans...  dit* 
on,  et  rien  n*empéche  de  le  croire.  Sa  taille  est  toute  mignonne,  le  visage 
spirituel,  les  yeux  pétillent  de  malice.  Elle  a  joué  tout  son  rôle  de  jeune 
fille  espiègle  et  moqueuse  avec  une  verve  indicible.  Au  deuxième  acte 
surtout,  alors  que  la  poupée  s'anime  et  devient  fenune,  elle  s'est  montrée 
charmante  de  grâce  et  de  mutinerie.  Comme  danseuse,  elle  fait  grand 
honneur  à  notre  école;  elle  est  surtout  remarquable  par  la  légèreté  du 
parcours  et  par  la  fermeté  de  ses  pointes.  En  un  mot,  l'apparition  do 
M"^  Bozacchi  a  été  des  plus  brillantes,  et  la  salle  lui  a  fait  un  accueil  on 
ne  peut  plus  flatteur.  A  la  fin  de  la  scène  de  la  poupée,  l'heureuse  balle- 
rine allait  tout  droit  aile  ttelle. 


O.    MBECIim. 
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30  mai  1870. 

Le  peuple  français  n*a  pas  l'air  de  savoir  qu'il  écrit  ea  ce  moment  la 
page  la  plus  curieuse  de  sou  histoire;  il  a  les  insouciances,  les  légèretés 
qui  ont  toujours  été  le  foi^d  de  sa  nature  volage  ;  il  fait  de  grandes  choses, 
comme  autrefois  il  en  a  fait  de  terribles,  en  se  jouant.  C'est  toujours  le 
môme  peuple.  Il  est  vrai  que,  dans  la  période  politique  qu'il  traverse,  il 
n'est  pas  absolument  livré  à  lui-même  :  il  est  dans  une'  tempête,  mais 
avec  des  appareils  de  sauvetage  qui  le  garantissent  contre  les  dangers 
du  naufrage  ;  sans  le  suffrage  universel  qui  la  maintient  à  flot,  et  sans 
les  propices  clartés  de  sa  bonne  étoile,  la  nation  française  aurait 
sombré  vingt  fois  dans  le  gouffre  révolutionnaire.  C'est  au  moment 
où  elle  allait  peut-être  s'y  laisser  entraîner  qu'on  a  très  à  propos 
détourné  le  courant  qui  l'emportait;  on  est  allé  au-devant  de  ses  désirs  ; 
on  lui  a  donné  le  spectacle  de  changements  constitutionnels,  et  l'on  a  fait 
apparaître  à  ses  yeux  des  hommes  nouveaux.  Le  gouvernement  impérial, 
n'ignorait  poiiU  qu'il  était  menacé  par  nos  fantaisies  périodiques  ;  il  a 
opéré  sur  lui-même  les  changements  que  l'esprif  révolutionnaire  se  plaît 
à  accomplir;  il  s'est  si  bien  dissimulé,  qu'un  moment  l'illusion  a  été  com- 
plète. Nous  avons  pu  croire  que  nous  avions  un  gouvernement  nouveau. 
Lorsque  quelques  précautions  mal  prises  ont  laissé  passer  un  bout  d'o- 
reille et  que  des  détracteurs  systématiques  ont  crié  :  «  Haro!  »  il  a  fallu 
recourir  à  un  remède  suprême,  et  s'en  remettre  hardiment  et  réso- 
lument au  jugement  du  pays.  Rien  n'est  plus  vite  fait  que  de  supprimer 
un  gouvernement  qui  résiste  ;  c'est  l'affaire  d'un  jour,  d'une  heure  ;  on 
est  dans  un  moment  d'ivresse  ;  on  est  entraîné,  et,  sans  plus  y  réfléchir, 
sans  souci  du  lendemain,  sans  souvenir  des  services  de  la  veille,  on  fait 
bon  marché  d'un  régime,  d'une  dynastie.  Autre  chose  est  quand  on  a  e 
temps  de  réfléchir  et  quand  on  doit  accomplir  une  révolution  de  propos 
délibéré  :  il  n'y  a  plus  de  résistance,  il  n'y  a  plus  de  lutte,  plus  do  délire. 
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Un  pays  qui  se  voit  ainsi  maître  de  sa  destinée  sent  peser  sur  lui  le  poids 
d'une  responsabilité  terrible  ;  il  perd  cette  ardeur  aveugle  qui  l'eDlraioe 
aux  partis  extrêmes;  satisfoit  de  la  toute-puissance  dont  il  est  investi,  il 
s'apaise,  et  réduit  ses  prétentions  à  de  simples  modifications  libérales. 
Puis,  il  reprend  son  humeur  ordinaire;  il  s'assouvit  par  des  taquinerie» 
Incessantes;  il  fait  et  il  défait  les  popularités;  il  siffle  aujourd'hui  les 
hommes  qu'il  applaudissait  hier:  mais'il  marche,  et  pendant  ce  temps 
une  grande  transformation  politique  et  sociale  s'accomplit. 

Pour  le  philosophe  qui  sait  s'isoler  des  passions  politique,  qui  réOéchit 
et  qui  observe,  la  situation  présente  est  des  plus  curieuses  à  étudier;  U 
ne  cherche  pas  à  savoir  si  les  faiLs  qui  se  passent  sous  ses  yeux  rentrent 
dans  les  conditions  d'un  programme  déterminé.  11  lui  sufût  qu*ils  produi- 
sent des  résultats  généraux  utiles  au  bien  du  pays.  C'est  ainsi  qu'il  ne 
jugera  point  le  plébiscite  du  8  mai  comme  il  a  été  jugé  par  les  hommes 
qui  ne  voient  de  bon  gouvernement  possible  que  dans  l'observation  rigou- 
reuse des  traditions  parlementaires,  qui  se  sont  fait  un  thème  fixe  et  inva- 
riable en  dehors  duquel  tout  leur  est  anomalie,  contradiction  et  péril  social; 
ceux-ci  se  sont  fait  un  certain  idéal  de  gouvernement,  d'où  se  trouve  sé- 
vèrement exclue  l'intervention  directe  du  corps  électoral  dans  les  actes  du 
gouvernement  ;  ils  ont,  à  l'appui  de  leur  thèse,  des  textes  de  Montesquieu 
et  le»  pratiques  du  gouvernement  représentatif  érigées  en  corps  de. doc- 
trine. Il  faut,  pour  que  les  choses  aillent  bien,  que  l'ingérence  populaire 
ne  s'accomplisse  jamais  que  par  l'intermédiaire  de  ses  représenUnts  ;  si, 
par  aventure,  le  souverain  se  met  en  rapport  immédiat  avec  le  pays,  le 
gouvernement  n'est  plus  parlementaire  :  il  e^  plébiscitaire,  césariea,  tr- 
bitraire  et  absolu.  Telles  sont  les  critiques^  fondées  en  partie,  que  l'on  a 
faites  au  dernier  plébiscite  ;  on  a  dit  qu'il  détruisait  la  liberté  au  lieu  46  la 
fonder,  et  que,  désormais,  les  institutions  du  pays,  étant  à  la  merci  d'n 
vote  populaire,  n'avaient  plus  aucune  garantie  de  durée,  et  pouvaient  être 
complètement  bouleversées  par  un  coup  de  main  du  pouvoir  personnel. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nos  libertés  nous  restent  intactes,  et  qu'elles 
continueront  à  se  développeer  d'après  des  lois  régulières  et  selon  Timpui- 
sion  que  sauront  leur  donner  les  représentants  du  pays.  La  France,  qm 
qu'en  disent  les  théories  du  parlementarisme,  se  trouve,  après  le  vote  du 
plébiscite,  un  peu  plus  calme,  un  peu  plus  sûre  de  son  lendemain  qu'elle 
ne  l'était  avant  ;  tout  ce  qui  était  contesté^  l'existence  du  gouvememeot, 
l'adhésion  des  majorités  aux  réformes  accomplies  ou  en  voie  de  s'accooh 
plir,  ne  sont  plus  en  question.  Deux  oppositions  considérables  sont  vaifi- 
cues  :  celle  qui  s'adressait  à  la  dynastie,  et  celle  qui  s'adressait  aux  liber- 
tés récemment  conquises.  Les  promoteurs  du  plébiscite  n'avaient  pMflt 
d'autre  but;  ils  ont  voulu  vider  nue  interminable  querelle  dont  tous  les  io* 
téréts  étaient  alarmés,  et  ils  y  sont  parvenus  au  moyen  d'uoe  épreuve 
décisive. 

Il  convient  de  reconnaître  cependant  que  le  plébiscite  a  fait  naître  de  * 
nouveaux  embarras  ;  si  on  les  compare  à  ceux  qu'il  a  écartés,  ces  em- 
barras sont  de  peu  d'importance  ;  ils  ne  reposent  que  sur  des  ambitions  eo 
des  rivalités  personnelles.  Si,  dans  le  scrutin  du  8  mai,  le  gouvecnement 
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avmit  été  vaincu,  cmi  qui  sô  divisent  aujourd'hui  n'auraient  point  laissé 
voir  leurs  dissentiments  ;  vainqueurs,  \h  réclament  les  bénéûces  de  la 
victoire.  11  n'est  point  douteux  que  pour  Tobteoir  il  a  fallu  accepter  le 
concours  des  inflaences  diverses  que  comprend  le  parti  gouveroemeotal; 
on  a  pris  lee  conservateurs  aussi  bien  que  les  libéraui^,  les  hommes  qui 
sont  au  pouvoir  aussi  bien  queteux  qui  en  sont  tombés  et  qui  aspirent  à 
le  ressaisir.  Il  est  arrivé  ce  qui  arrive  quelquefois  au  lendemain  d'une 
bataille  gagnée;  si  l'on  prête  l'oreille  à  toutes  les  prétentions,  on  s'aper- 
^it  bien  vite  que  chaque  chef  de  l'armée  s'en  attribue  le  mérite  exclusif, 
et  revendique  pour  lui  seul  l'honneur  de  la  journée  et  la  meilleure  paris  du 
butin.  Ce  qui,  chez  les  uns,  a  favorisé  cette  illusion,  c'est  préciséoieot 
cette  croyance  des  partisans  d'un  parlementarisme  trop  rigoureux 
qu'un  plébiscite  est  le  triomphe  du  pouvoir  personnel.  Lei^  amis 
du  pouvoir  personnel  sont  partis  de  là  pour  dire  :  C'est  nous  qui 
sommes  les  vainqueurs.  Ils  n'ont  point  n^fléchi  tout  d'abord  que;  ai, 
par  les  majorités  considérables  recueillies  le  8  mai,  la  dynastie  s'est 
trouvée  fortifiée,  elle  n'a  puisé  la  force  de  ces  nombreuses  adhésions 
que  dana  son  alliance  nouvellement  conclue  avec  la  liberté  ;  la  formule 
même  du  plébiscite  lui  donne  ce  caractère  et  proclame  l'abolition  du  pou- 
voir personnel.  La  première  conséquence  du  vote  plébiscitaire  a  donc 
été  (te  faire  naître  ce  fâcheux  antagonisjne  et  cette  erreur  fondamentale. 
Il  a  fallu  résister  du  môme  coup  aux  malveillantes  interprétatioos  des 
partis  hostiles  qui  voulaient,  autaot  que  possible,  atténuer  l'effet  de  leur 
déroute,  et  aux  arrogances  de  ceux  qui  voulaient  altérer  la  partie  du  suc- 
cès obtenu  et  se  précipiter  immédiatement  sur  le  pouvoir  qu'ils  pensaient 
pouvoir  ressaisir.  On  s'est  assez  brusquement  et  assez  vivement  querellé 
sur  ces  questions  délicates.  Les  ministres  n'ont  pris  d'abord  aucune  part  à 
œs  polémiques;  Us  ont  cru,  avec  assez  déraison,  que  si  l'échec  du  plébis- 
cite devait  les  renverser,  son  succès  devait  les  maintenir.  Qo  avait  beau 
dire  autour  d'eux  que  la  première  pensée  de  l'appel  au  peuple  n'était  point 
venue  d'eux;  ils  savaient  mieux  que  personne  dans  quelles  proportions  ils  y 
étaient  engagés  ;  ils  savaient  surtout  que,  si  on  leur  pouvait  enlever  une 
part  de  Tiniiiative,  on  ne  leur  enlèverait  rien  de  la  responsabilité  encou- 
rue; eUe  pesait  tout  entière  sur  eux.  Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  si, 
l'aete  consommé,  la  première  pensée  du  cabinet  n'a  pas  été  de  se  retirer  du 
pouvoir;  il  a  cherché  au  contraire  à  9'y  consolider.  A  cet  effet,  il  a  eu 
hâte  de  remplir  les  vides  que  des  retraites  regrettables  avaient  {aitsidans 
ses  rangs;  il  a  mis  im  terme  aux  intérims.  C'e£4  au  choix  des  ministres 
nouveaux  que  l'attendait  le  parti  conservateur,  celui-ci  espérant  que  le 
cabinet  aurait  au  moins  la  condescendance  de  s'adjoindre  quelques^wes 
des  Dotabilitésb  du  plébiscite ,  des  pourparlers  se  sont  d'abord  engagés 
dans  ce  sens.  11  y  avait  trois  portefeuilles  à  donner,  celui  des  aflaices 
étrangères,  vacant  par  la  démission  du  comte  Daru,  celui  de  l'instmietion 
publique,  vacant  par  l'entrée  de  M.  S^s  au  ministère  d^s  fianances  à  la 
place  de  M.  Buffet  démissionnaire  ;  enfin  le  portefeuille  des  travaux  publics* 
que  l'honorable  marquis  de  Talhouët  n'avait  voulu,  conserver  q^e  jua- 
qn'après  le  pléhiscitdk 
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Parmi  les  membres  du  comité  central,  il  se  trouvait  assurément  d'assez 
notables  capacités  pour  occuper  avec  distinction  ces  divers  postes  mi- 
nistériels. Il  y  avait  un  diplomate  pour  les  affaires  étrangères  ;  on  y  trou- 
vait aisément  un  titulaire  pour  l'instruction  publique,  et  deux  titulaires 
pour  un  très-aptes  à  bien  diriger  les  travaux  publics.  S'il  n'avait  fallu  que 
payer  à  ces  honorables  apôtres  du  plébisdte  une  dette  de  reconnaissance, 
leur  élévation  aux  fonctions  ministérielles  n'eût  souffert  aucune  difficulté; 
mais  le  gouvernement  avait  d'autres  obligations.  Le  ministèrenlu  2  jan- 
vier était  réduit  à  un  tronçon  ;  celte  belle  unité  qui  faisait  sa  force  et  qui 
lui  avait  valu  de  si  nombreuses  sympathies,  il  l'avait  perdue.  Une  pierre, 
deux  pierres,  trois  pierres  étaient  tombées  successivement  de  l'édifice  ; 
rédiOce  tout  entier  était  ébranlé.  On  ne  pouvait  le  consolider  qu'en  y  in- 
troduisant des  matériaux  à  peu  près  semblables  à  ceux  qui  venaiaat  de 
s'en  détacher.  Sans  doute  le  ministère  et  le  comité  du  plébiscite  s'étaient 
parfaitement  entendus  pour  conduire  la  propagande  plébiscitaire  ;  mais 
s'entendraient-ils  aussi  bien  pour  la  direction  politique  du  pays? Il  y  avait 
à  considérer  aussi  les  nécessités  parlementaires  et  le  besoin  de  se  ratta- 
cher aux  groupes  influents  de  la  Chambre.  Le  cabinet  du  2  janvier,  il  ne 
faut  point  l'oublier,  sortait  d'une  alliance  du  centre  droit  et  du  centre 
gauche  ;  en  se  séparant  de  l'un  ou  de  l'autre,  il  reniait  son  origine,  s'é- 
loignait considérablement  des  programmes  politiques  qu'il  avait  adoptés, 
et  ne  rentrait  nullement  dans  l'esprit  libéral  du  vote  plébiscitaire.  Ces 
considérations  bien  pesées  dans  les  conseils  de  la  couronne,  on  est  allé 
prendre  deux  ministres  dans  les  fractions  de  la  Chambre  qui  avaient  déjà 
fourni  M.  le  comte  Daru  et  M.  le  marquis  de  Talhouêt;  le  troisième  vieut 
en  droite  ligne  de  l'ambassade  de  Vienne.  M.  Mège,  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  est  un  des  membres  éminents  du  centre  droit  ;  il  passe 
pour  un  esprit  distingué,  pour  un  homme  de  bon  conseil,  doué  de  cette 
pénétration  un  peu  lente  mais  sûre  qui  est  propre  aux  enfants  de  l'Au- 
vergne. M.  Mège  partage  avec  M.  de  Parieu  et  d'autres  notabilités  politi- 
ques l'honneur  d'être  né  sous  le  même  ciel  que  M.  Rouher.  A  défaut  de 
ce  mérite,  M.  Plichon,  ministre  des  travaux  publics,  a  celui  d'appartenir 
è  un  de  nos  départements  les  plus  industriels  ;  député  du  Nord,  il  a  une 
teinte  de  protectionnisme  qui  ne  messied  point  dans  un  cabinet  où  figurait 
M.  Buffet,  et  qui  a  signalé  son  avènement  par  un  décret  sur  les  adniissioos 
temporaires.  M.  Plichon  a  de  l'émergie,  de  la  persévérance,  une  droiture 
proverbiale  ;  il  n'est  point  étranger  non  plus  à  la  stratégie  oratoire.  Sa 
vie  parlementaire  compte  plus  d'un  succès  de  tribune.  Le  ministre  des 
affaires  étrangères  nous  est  moins  connu  ;  ministre  à  Turin,  ambassadeur 
à  Rome  et  à  Vienne,  le  duc  de  Gramont  a  derrière  lui  des  expériences 
diplomatiques  que,  dans  les  circonstances  présentes,  il  peut  avoir  occa- 
sion de  mettre  à  proQt.  Il  sait  ce  qu'on  doit  attendre  de  la  cour  de  Rome 
et  les  ressources  ^ue  l'on  peut  espérer  d'une  alliance  avec  l'Autriche  ;  il 
ne  doit  lui  rester  sur  l'une  comme  sur  l'autre  que  de  faibles  illusions.  11  a, 
pour  la  «tuation  nouvelle  qui  lui  est  faite,  l'inconvénient  de  n'appartenir 
à  aucune  des  deux  Chambres  ;  il  le  rachète  par  des  qualités  supérieures  et 
une  distinction  de  manières  qui  accusent  un  homme  de  race.  Son  arbre 
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généalogique  a  des  branches  souveraines.  II  pourra  d'ailleurs,  à  la  pre- 
mière occasion  favorable,  briguer  une  candidature  au  Corps  législatif. 

Ce  remaniement  ministériel  a  contribué  à  la  formation  du  ministère 
nouveau  conûé  à  M.  Maurice  Richard.  En  lui  donnant  les  beaux-arts  unis 
aux  haras,  on  lui  avait  fait  une  part  insuffisante  ;  il  fallait  d*abord  déta- 
cher les  haras,  qui  n'ont  que  faire  en  compagnie  des  muses,  et  grouper 
autour  des^beaux-arts  tout  ce  qui  les  peut  inspirer  et  tout  ce  qui  s'y  rat- 
tache directement.  Les  lettres,  les  sciences,  les  académies,  les  bibliothè- 
ques font  naturellement  partie  de  ce  domaine  ;  elles  faisaient  partie  du 
ministère  de  l'instruction  publique,  qui  souvent  en  était  fort  gêné.  Outre 
que  ce  département  acquiert  tous  les  jours  une  plus  grande  importance, 
et  que  son  titulaire  a  assez  à  faire  de  porter  le  flambeau  de  l'enseigne- 
ment dans  les  couches  où  il  n'a  pas  encore  pénétré,  il  y  avilit  des 
incompatibilités  dans  quelques-unes  de  ses  attributions.  Les  belles  lettres, 
par  exemple,  ne  peuvent  souvent  être  encouragées  par  un  ministre  qui  a 
pour  devoir  de  proscrire,  dans  l'intérêt  de  la  moralité  des  enfants  ce  qu'il 
encourage  dans  l'intérêt  de  l'art.  On  ne  s'était  pas  accoutumé  à  l'idée  d'un 
fonctionnaire  qui  fait  bon  accueil  aux  romanciers,  les  admet  aux  récom- 
penses nationales,  et  qui  gronde  avec  sévérité  les  jeunes  gens  qui  Usent 
leursouvrages.  Il  fut  un  temps  du  reste  où  ces  anomalies  n'existaient  point  : 
les  belles-lettres  formaient  sous  M.  Villemain  une  division  du  ministère  de 
l'intériedr,  et  c'est  lorsqu'on  reprit  les  cultes  au  ministre  de  l'instruction 
publique  qu'on  lui  fit  cette  restitution.  Il  est  maintenant  tout  à  fait  rentré 
dans  sa  spécialité,  el  le  ministère  des  beaux-arts  est  aussi  dans  la  sienne; 
celui-ci  a  élargi  son  domaine  jusqfl'aux  frontières  naturelles  ;  il  possède 
aujourd'hui  un  fort  beau  royaume  auquel  un  décret  impérial  a  donné  un 
titre  prétentieux  et  long  :  c'est  «  le  ministère  des  lettres,  des  sciences  et 
des  beaux-arts,  »  alors  qu'en  rendant  aux  mots  leur  signification  primitive 
on  avait  simplement  a  le  ministère  des  arts.  »  Jadis,  ce  mot  embrassait  le 
domaine  entier  de  la  pensée.  Il  ne  suffit  pas  que  le  ministre  des  lettres^ 
des  sciences  et  des  beaux-arts  se  soit  agrandi  aux  dépens  des  voisins: 
pour  que  sa  raison  d'être  soit  bien  démontrée,  il  importe  qu'il  rende  les 
services  qu'on  attend  de  lui.  Il  doit  commencer  par  rompre  avec  les  rou- 
tines et  par  pratiquer  dans  son  ministère  l'opération  des  toiles  d'arai- 
gnées ;  elle  est  certainement  aussi  nécessaire  dans  l'administration  des 
beaux-arls  qu'elle  pouvait  l'être  ailleurs.  C'est  là  que  les  issues  sont 
obstruées  par  ces  obstacles  légers,  mais  toujours  renaissants,  par  les  gens 
à  routine,  par  la  camaraderie,  par  les  sinécures.  On  voit  là  des  canoni- 
cats  grassement  rétribués,  des  gens  de  lettres  qui  s'engraissent  sur  le 
budget  sous  divers  prétextes  et  sous  des  titres  illusoires.  11  y  a  un  meil- 
leur usage  à  faire  des  ressources  de  l'Etat.  Ce  qu'il  importe  surtout,  c'est 
que  le  souffle  de  liberté  qui  a  fait  éclore  toutes  ces  innovations  puisse  fé- 
conder aussi  le  domaine  de  la  pensée  ;  il  faudrait  que  la  renaissance  po- 
litique à  laquelle  nous  assistons  fût  aussi  une  renaissance  artistique  et  lit- 
téraire, et  que  tout  ce  qui  a  été  retardé  par  le  pouvoir  personnel  fût  lancé 
en  avant  par  l'essor  du  gouvernement  parlementaire. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  cçs  nouvelles  combinaisons  ministérielles 
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ont  Mi  naître  de  sourds  mécontentements.  Les  partisans  du  régime  autx>« 
ritaire,  qui  s'atlribuent,  comme  on  sait,  tout  Thonneur  du  plébiscite,  .ont 
dissimulé  d'abord  leur  dépit  sous  une  apparence  de  dédain  pour  le  cabi- 
net; ils  ont  fait  déclarer  dans  leurs  journaux  que  les  nùnbtres  étaient  de- 
venus, dans  le  gouvernement,  un  élément  tellement  secondaire,  qu'il  n'; 
avait  plus  à  se  préoccuper  des  cboix  de  la  couronne  ;  ils  semblaient  dire 
que  l'Empereur  gardait  tout  le  pouvoir  et  toute  la  responsabilité.  Ces  ma* 
chiavéliques  satisfactions  n'empôcbaient  point  les  adversaire^ du  cabinet 
d'organiser,  pour  le  renverser,  un  système  d'opposition  qui,  pour  n'être 
pas  encore  eflicace,  produira  peut-être  un  jour  le  résultat  qu'on  en  attend. 
Une  circonstaiice  a  révélé  aux  ennemis  du  cabinet  Timpuissance  de  leur 
tactique,  et  ajourné  leurs  prétentions  ;  dans  une  cérémonie  qui  a  eu  pour 
théâtre  ia  salle  des  Etats,  l'Empereur  a  reçu  des  mains  du  président  du 
Corps  législatif  la  remise  solennelle  du  vote  plébiscitaire.  Le  dépouille* 
•ment  officiel  fait  par  une  commission  de  députés  ayant  donné  un  résultat 
de  7,350,000  suffrages  afCrmatifs,  c'est  ce  chiffre  sonore  que  M.  le  prési* 
dent  Schneider  a  fait  résonner  aux  oreilles  du  souverain,  et  qui  lui  a 
inspiré  une  harangue  des  plus  libérales  et  des  plus  patriotiques.  Toute 
l'assistance  était  attentive  à  la  réponse  qu'allait  lui  faire  le  chef  de  TEXat; 
les  mécontents,  ceux  à  qui  la  vue  des  ministres  nouveaux  tout  reluisante 
d'or  sur  les  marches  du  trône  arrachait  des  soupirs  de  regret,  conser^ 
vaient  encore  l'espoir  d'entendre  tomber  de  la  bouche  de  l'Empereur  de 
ces  paroles  comme  il  en  prononçait  jadis,  frappées  à  la  marque  du  pou* 
voir  absolu.  Leur  mauvaise  destinée  leur  a  refusé  cette  consolation  ;  le 
chef  de  l'Etat  a  pris  le  ton  et  le  style  de  souverain  constitutionnel;  il  a 
triomphé  du  plébiscite  avec  une  modestie  démocratique  ;  sans  aégliger 
de  lui  donner  l'interprétation  la  plus  favorable  à  sa  dynastie,  il  est  resté 
dans  la  vérité  de  la  situation  en  voyant  surtout,  dans  le  vote  du  8  mai»  la 
ratification  des  réformes  constitutionnelles;  il  a  parlé  comme  parlent  cha- 
que jour  ses  ministres,  et  à  peu  près  dans  les  mômes  termes,  de  l'ordre  ei 
de  la  liberté.  Il  s'est  empressé  aussi  de  tracer  un  programme  politique 
très-large,  quoique  un  peu  vague,  et  d'appeler  tous  les  partis  sur  le  ter- 
rain de  la  conciliation.  Les  idées  de  progrès,  de  suprématie  populaire 
percent  à  chaque  ligne  dans  ce  discours;  la  seule  satisfaction  véritable 
qu'y  aient  pu  trouver  les  membres  du  parti  conservateur,  c'est  une  décla- 
ration qui  a  trait  au  maintien  de  leur  mandat  législatif.  A  part  cet  acte 
de  haute  courtoisie,  le  discours  impérial  du  21  mai  ne  donne  aux  adver- 
saires du  cabinet  aucun  espoir  prochain  de  retour  ;  ce  n'est  point  le  dis- 
cours que  M.  Rouher  eût  inspiré  s'il  avait  tenu  la  plume  de  l'Empereur  ; 
mais  c'est  bien  celui  que  M.  Emile  Ollivier  aurait  demandé  si  le  chef  da 
TEtat  avait  besoin  qu'on  lui  suggérât  ce  qu'il  doit  doit  dire, 

La  partie  cependant  n'était  pas  encore  considérée  comme  perdue  par 
les  hommes  du  comité  central  ;  vaincus  sur  le  terrain  plébiscitaire»  ils 
n'ont  pas  perdu  de  temps  et  ils  ont  pris  leur  position  sur  le  terrain  léjjs^ 
latîf.  A  peine  rentrés  en  possession  de  leurs  sièges^  les  députés  ont  repris 
l'ordre  du  jour  interrompu  par  les  derniers  événements;  il  s'agissait  d'un 
projet  de  loi  attribuant  au  jury  la  connaissance  des  délits  de  presse.  En 
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elle^ntae,  ceUe  réfbnmi  ne  présentait  qu'un  intérêt  relatif  ;  elle  s*est  traî- 
née )ongteai|>s  dami  des  dissertations  juridiques  où  a  brillé,  en  pk»  d'une 
occasion^  le  joli  talent  de  parole  dtt  nonveau  secrétaire  général  du  minfs- 
tère  4e  la  justice.  Si.  Philisa  pris  possession  de  la  tribune  en  homme  sûr 
de  lui-môme;  les  tbèses  qu'il  a  soutenues  au  sujet  de  la  classification  des 
délits  et  des  cas  de  diffamation,  en  lui  assurant  dans  la  Chambre  une 
autorité  5ériei»e^  en  font  un  auxiliaire  très-utile  de  M.  le  garde  4es  sceaut. 
Malgré  le  talent  employé  dans  ce  débat  par  les  orateurs  qni  y  ont  pris 
part,  et  notamment  par  M.  Gentoo,  rapporteur  de  kt  loi,  les  députés  ne 
se  passionnaient  guère  ;  dans  les  journaux  et  au  Corps  législatif,  on  allait 
sans  enthousiasme  k  cette  restauration  du  jury  que  l'on  semblait,  il  y  a 
peu  de  temps  encore,  rechercher  avec  tant  d'ardeur.  Il  a  fallu,  pour  ré- 
veiller l'attention^  qu'un  député  de  la  gauche,  M.  Picard,  reprit  un  amen^ 
dément  déjà  repoussé,  sous  d'autres  formes,  par  le  Ck>rps  législatif  et  par 
la  commission,  et  conquit  une  sorte  de  majorité  dans  laquelle  ne  figu«« 
raient  point  les  membres  du  cabinet.  Cet  incident  parlementaire  mérite 
d'être  laconté  avec  quelques  détails.  11  s'agissait  du  délit  de  diffamation  et 
de  la  manière  dont  le  jury  le  devait  apprécier.  Le  projet  de  loi  admettait 
que  la  preuve  pouvait  être  faite  lorsque  les  personnes  diffamées  étaient  ded 
fonctionnaires  ;  M.  Pics^rd  demandait,  dans  son  amendement,  qu'elle  fftt 
bite  aussi  toutes  les  fois  que  la  personne  diffamée  n  aurait  agi  dans  un 
intérêt  public.  »  Cette  disposition  visait  les  chefs  des  grandes  entreprises 
financières,  qui  échappent  trop  souvent  au  contrôle  public;  elle  était,  de 
ce  chef,  favorablement  accneillie  par  le  Corps  législatif.  Mais  comme  il 
atait  le  défaut  d'être  mal  formulé,  de  laisser  un»  trop  grande  marge  aux 
investigations  indiscrètes,  et  de  ne  point  proléger  assez  la  vie  privée,  l'a* 
mendement  de  M.  Picard,  combattu  par  le  rapporteur,  n'a  pu  être  adopté 
par  le  gouvernement.  Soumis  à  l'épreuve  de  l'appel  nominal,  il  a  réuni 
d'ab(»rd,  sur  197  votants,  97  voix  qui  l'approuvaient  contre  lOOquile  re- 
jetaient. Malheureusement,  dans  les  100  voix  étaient  celles  des  >ministres- 
députés,  qui  sont  au  nombre  4e  six  ;  d'autre  part,  deux  ou  trois  députés 
comptés  mal  à  propos  parmi  des  opposants  ont  réclamé;  ce  qui  établissait 
clairement  que,  sans  la  participation  des  membres  du  cabinet,  cet  amen- 
dement de  M.  Picard  était  admis  d'emblée.  Ce  petit  événement,  en  toute 
antre  circonstasice,  n'aurait  pas  eu  grande  portée  ;  mais  les  ennemis  du 
ministère  en  ont  fait  grand  bruit.  Ils  ont  poussé  un  autre  membre  de  la 
gauche  à  reprendre  l'amendement  de  M.  Pkard,  et  ils  ont  trouvé  M.  de 
Kératry,  l'homme  des  besognes  'hardies,  tout  prêt  à  le  présenter  à  la 
Gbambre  sous  une  forme  plus  coil^eotie.  C'est  ainsi  qu'il  a  fini  par  être  ac- 
cepté, et  que  le  ministère  a  vu,  pour  la  première  fois,  la  majoritése  tourner 
contre  lui.  L'échsc  cependant  n'étmt  point  assez  caractérisé  pour  qu'il  en 
prit  oml^rage;  il  ne  s'agissait  que  d'une  disposition  secondaire  de  la  loi; 
mais  ceux  qui,  dans  d'autres  circonstances,  lui  ont  reproché  d'invoquer 
à  tout  instant  la  question  de  cabinet,  lui  ont  fait  un  grief  de  ne  ravoir 
point  posée  dans  cette  circonstance  ;  ils  ne  réfléchissent  pas  à  ce  qui  se- 
rait arrivé  si  ies  nûoistres  avaient  agi  devant  j'amendement  Kératry 
comme  ils  ont  agi  dans  des  occasions  |^  graves;  il  est  probable 
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qu'ils  aaraient  enlevé  à  cet  amendement  les  trois  quarts  des  voix,  et  qu 
ses  promoteurs  se  seraient  récriés  contre  cette  continuelle  pression  du 
cabinet  dans  toutes  les  questions  législatives. 

Cependant,  les  membres  du  comité  plébiscitaire  n'avaient  point  désar- 
mé:  si  on  leur  avait  distribué  des  portefeuilles,  il  se  seraient  dissous  d'eux- 
mêmes.  N'ayant  pas  obtenu  les  fonctions  auxquelles  ils  se  croyaient  des- 
tinés, ils  ont  eu  l'idée  de  conserver  leurs  postes  de  combat.  C'était  une 
grande  hardiesse  que  de  solliciter  du  gouvernement  une  pareille  faveur. 
Ils  étaient  presque  sûr  d'avance  de  ne  point  l'obtenir.  L'article  291  du 
Code  pénal  et  la  loi  de  1834  s'opposent  de  la  manière  la  plus  formelle  à 
l'établissement  de  ces  associations  permanentes  ;  elles  ne  peuvent,  dans 
tous  les  cas,  exister  sans  l'autorisation  du  gouvernement.  C'est  en  vertu 
de  ces  dispositions  législatives  que  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul  a 
été  dissoute  en  France,  et  que  l'on  poursuit  aujourd'hui  «l'Internationale.» 
Mais,  en  réclamant  le  droit  de  se  constituer  à  l'état  permanent,  le  comité 
plébiscitaire  semblait  chercher  surtout  à  créer  des  embarras  au  cabinet  ; 
il  paraissait  d'abord  avoir  toutes  chances  d'y  réussir.  Il  le  montait  en 
effet  dans  l'alternative  de  refuser  à  des  amis  du  gouvernement  le  moyen 
de  le  servir,  ou  s'ils  accédaient  à  /eur  demande  de  mécontenter  les  mem- 
bres de  l'opposition  à  qui  la  même  faveur  ne  pourrait  pas  être  accordée. 
De  quelque  manière  qu'elle  tournât,  cette  affaire  ne  pouvait  manquer  de 
venir  devant  la  Chambre  où  elle  soulèverait  nécessairement  un  débat  dé- 
sagréable et  plein  de  périls.  Toutes  ces  prévisions  en  effet  se  sont  réali- 
sées ;  mais  elles  n'ont  pas  eu,  pour  les  ministres,  une  issue  aussi  funeste 
que  leurs  ennemis  l'espéraient.  Le  comité  central  s'est  dissous,et  un  mem- 
bre de  la  gauche,  dépourvu  des  habiletés  de  parole  que  comportait  une 
semblable  entreprise  a  interpellé  le  gouvernement  sur  la  rigueur  dont  il 
usait  envers  le  comité.  L'honorable  M.  Bethmont  a  laissé  croire  uu  moment 
que  ses  amis  et  lui  avaient  fait  alliance  avec  les  membres  de  l'extrême 
droite  et  que  le  ministère  allait  s'écrouler  sous  le  poids  d'une  coalition  ; 
on  s'est  bientôt  aperçu  qu'il  n'en  était  rien,  et  que  les  exigences  de  la 
droite  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  revendications  de  la  gauche. 
£n  effet,  pendant  que  M.  Clément  Duvefnois  veut  qie  le  droit  d'associa- 
tion s'exerce  au  proût  du  gouvernement  à  l'exclusion  de  ses  adversaires, 
M.  Bethmont  réclame  purement  et  simplement  l'abolition  de  rarticle'29i 
et  la  révision  complète  de  la  loi  de  1834.  Au  milieu  de  ce  désaccord  qui 
lui  faisait  la  partie  belle,  le  gouvernement  est  intervenu  ;  le  garde  des 
sceaux  a  dégagé  le  débat  de  tout  ce  qui  ne  s'y  rattachait  pas  étroitetnent, 
et  il  s'est  placé  au  point  de  vue  légal  ;  il  a  expliqué  Tesprit  de  la  loi  par 
le  commentaire  qu'en  a  fait  M.  Guixot  lui-même,  et  il  a  montré  que  la 
faculté  d'autorisation  n'existait  que  pour  empêcher  l'association  politique. 
Celle-ci,  du  temps  de  M.  Guizot  comme  à  présent,  était  considérée^ comme 
dangereuse.  H  est  probable  qu'un  jour  il  sera  possible  d'abolir  l'article 
291,  maia  jusque-là  il  doit  être  respecté,  c'est -à-dire  qu'en  dehors  de 
la  période  électorale,  l'association  politique  doit  être  interdite  aux 
amis  du  gouvernement  pour  le  préserver  des  inconvénients  qu'il  y 
aurait  à  la  laisser  à  ses  ennemis.  M.  Emile  Ollivier  a  peut-être  montré 
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un  peu  de  défiance  à  l'égard  du  pays  ;  sa  parole  n'a  pas  été  celle  d'un 
ministre  qui  voit  entre  le  gouvernement  et  ses  adversaires  un  rempart  de 
7,350,000  suffrages  ;  mais  du  moins  il  a  été  net  et  loyal.  Le  reproche  qu'il 
méritait  le  moins  est  précisément  celui  qui  lui  est  venu  de  la  gauche,  le 
reproche  de  verser  dans  l'arbitraire.  C'est  pour  s'en  préserver*  que  le  mi- 
nistère a  affronté  ce  débat  ;  s'il  avait  accordé  aux  uns  ce  qu'il  refusaibaux 
autres,  il  aurait  fait  de  l'arbitraire  ;  mais  s'il  refuse  à  tous  ce  qu'il  a  le 
droit  de  refuser,  il  ne  fait  pas  plus  d'arbitraire  que  s'il  accordait  à  tous  ce 
qu'il  serait  en  droit  d'accorder.  La  conclusion  de  ce  drbat  était  aisée  à 
prévoir  ;  elle  a  tourné  contre  ceux  qui  l'avaient  provoqué  et  à  l'avantage 
du  cabinet  qui,  dans  cette  circonstance,  ne  pouvait  encourir  que  les  re- 
proches de  la  gauche  ;  dans  le  vote,  en  effet,  la  gauche  seule,  fidèle  à  sa 
haine  pour  la  loi  de  1834,  a  pris  parti  contre  le  gouvernement  qui  la  voulait 
maintenir  ;  mais  les  centres  ont  voté  avec  ensemble  pour  le  cabinet,  qu 
est  sorti  de  là  retrempé  dans  une  forte  majorité  parlementaire. 

Maintenant,  il  ne  sera  plus  question  sans  doute  du  comité  plébiscitaire, 
et  nous  aurons  vu  la  fin  des  revendications  personnelles  ;  elles  ne  peuvent 
que  nuire  aux  intérêts  généraux  et  retarder  les  effets  du  plébiscite.  C'est 

.  à  les  faire  sortir  le  plus  rapidement  possible  des  conseils  du  gouverne- 
ment que  nos  efforts  doivent  s'employer.  Ce  qui  nous  touche,  ce  n'est  pas 
de  savoir  à  quelles  influences  l'empire  est  redevable  de  ce  succès  ;  il  le 
doit  évidemment  à  la  conûance  que  sa  politique  a  su  inspirer  au  pays  ;  il 
le  doit  aux  fautes  de  ses  adversaires  et  à  de  criminelles  doctrines  mises  à 
jour  par  l'usage  de  la  liberté  ;  mais  nous  prenons  surtout  intérêt  aux 
prospérités  qui  doivent  être  la  conséquence  naturelle  du  raffermissement 
des  institutions  impériales,  il  n'y  a  plus  à  perdre  son  temps  aujourd'hui  à 
combattre  des  républicains,  à  surveiller  les  menées  de  la  démagogie;  il 

'  faut  revenir  aux  programmes  constitutionnels,  aux  lois  libérales,  à  l'œu- 
vre de  décentralisation  ;  il  faut  s'occuper  rapidement  de  dégrever  les  jour- 
naux de  l'impôt  du  timbre.  C'est  au  gouvernement  qu'il  appartient  d'a- 
border résolument  ces  questions  et  de  faire  ce  premier  usage  de  sa  force. 

.  Toutefois,  il  importe  que  ses  adversaires  lui  fasSeot  grâce  de  leurs  éter- 
nelles récriminations.  Il  y  a  'maintenant  un  fait  acquis,  une  question  tran- 
chée ;  pour  les  gens  qui  vivent  de  l'opposition  républicaine  ou  de  tout  • 
autre,  lé  plébiscite  du  8  mai  n'est  point  sincère  ;  il  n'y  aura  de  sincère  et 
de  bon  que  celui  qui  relèvera  la  république  ou  tout  autre  gouvernement  de 
leur  choix.  Mais  pour  les  gens  de  bonne  foi,la  manifestation  du  8  mai  a  tous 
les  caractères  de  légalité  qu'on  en  pouvait  attendre;  pour  ne  point  s'incli- 
ner devant  elle,  il  faudrait  fouler  aux  pieds  le  principe  même  de  la  volonté 
nationale.  On  a  le  droit  de  conserver  ses  opinions  devant  cet  arrêt  popu- 
laire ;  mais  on  n'a  plus  le  droit  de  se  jeter  en  travers  et  de  se  révolter 
contre  le  plébiscite  pour  en  relarder  les  effets.  Quelques  hommes  paraissent 
avoir  compris  qu'il  n'y  avait  plus  lieu  de  revenir  sur  l'acte  du  2  décembre, 
et  que  l'on  donnerait  une  meilleure  preuve  de  patriotisme  en  poursui- 
vant la  mise  en  pratique  des  réformes  réservées  pour  l'avènement  de 
la  république.  H.  £.  Picard  est  un  de  ceux  à  qui  ce  délai  semble  devoir 
être  un  peu  long  ;  on  raconte  qu'il  s'est  entendu  avec  un  groupe  de  dé- 
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pûtes  sur  ua  programme  politique,  et  que,  si  uo  jour  le  pays  et  la  majo- 
rilé  de  la  Chambre  s'y  rallieat,  M.  Picard  et  ses  amis  ne  ret^uleroat  pis 
devant  le  pouvoir.  Cet  événemeot  a  fait  graud  bruit  ;  il  a  causé  queliiafi 
ennui  aux  hommea  du  parti  républicain  qui  n'ont  plus  assez  de  jeanesH» 
pour suivreM.  Picard  dans  la  voie  où  il  est  entré;  comme  ils  ne  se  smi« 
tant  j)lus  bons  qu'à  l'opposilion  négative  et  stérile  qu'ils  praiiqmni  depqii 
longues  années,  ils  gémissent  de  Tisoletnent  qui  se  faii  autour  d'aux  «t 
qui  menace  d'être  encore  plus  complet  11  y  a  des  exemples,  en  eflèc^  qm 
sont  contagieux  ;  ce  que  fait  aigourd'hui  M.  Picard,  ressemble  exacte* 
ment  à  ce  qu'a  fait,  il  y  a  sept  ans,  M.  Emile  Ollivier.  La.  force  des  cbMea, 
la  logique  inexorable  du  suffrage  universel  a  déjà  ébranlé  dans  son  im- 
prudente «irréconciiiabililé))  M.  Gambetta,  qui  ne  tient  plus  aux  èlecteors 
de  Bdleville  le  langage  qu'il  leur  tenait  Tan  passé.  Tous  ces  républicaîas 
paraissent  bien  décidés  à  prendre  patience  et  à  na  pas  priver  le  pays  d'an 
concours  qu'ils  avaient  d'abord  eu  l'idée  de  différer  jusqu'à  l'avéoemenida 
leur  république.  Tous  ces  apaisements  sont  des  plus  favorables  à  la  liberté; 
ils  laissent  le  gouvememenl  sans  prétexte  plausible  pour  nous  refuser 
encore  ce  qui  nous  manque  de  réformas  et  ce.  qui  doit  le  maintenir  ea 
bonne  intelligence  avec  le  suffrage  universel. 

11  faut  aussi  que  le  plébiscite  profile  à  nos  relations  extérieures  et  qu'il 
soit  bien  convenu  une  fois  pour  toutes  que  l'Empereur,  pour  se  rendre 
agréable,  n'a  plus  besoin  de  caresser  les  fibres  guerrfêres  du  pays.  Il  est 
vrai  que  rentrée  de  M.  le  duc  de  Gramont  dans  les  conseils  du  gouver* 
nement  a  excité  quelques  alarmes  parmi  nos  voisins  d'Allenragne.  Gb 
diplomate,  à  qui  Ton  confie  la  direction  de  nos  affaires  extérieures,  arrive 
en  droite  ligne  de  la  cour  de  Vienne,  où  il  était  fort  bien  vu,  et  où  il  s'est 
trouvé  mêlé  aux  diverses  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  opiérer  aoe 
entente  cordiale  entre  1  a  cour  de  Vienne  et  la  cour  des  Tuileries  ;  il  semUQ  * 
donc  naturel  que  M.  le  duc  de  Gramont  veuille  continuer  comme  œioistFe 
la  politique  qu'il  a  suivi  comme  ambassadeur.  Tel  est  du  moins  le  s^* 
ment  qui  s'est  fait  jour  à  Berlin^  sans  trouver  crédit  toutefois  auprès  ées 
esprits  sérieux  qui  font  au  gouvernement  français  l'honneur  de  le  croirt  . 
assez  bien  instruit  des  ressources  de  l'Aulriebe  pour  ne  pas  s'eogagar 
«avec  elle  dans  des  entreprises  militaires.  Si  bien  vu  qufait  pu  être,  à  YiGBm 
le  représentant  de  l'Empereur,  il  n'a  pu  conseiller  une  alliance  qtii  fierût 
courir  à  la  France  de  bien  graves  périls.  11  a  vu,  dai^  ces  derniers  temps^ 
M.  de  Beust  aux  prises  avec  d'inextricables  embarras;  il  a  vu  la  rivalité 
des  provinces  se  réveiller  avec  une  désespérante  violence,  et  les  caUoets 
se  succéder  sans  amener  aucune  solution  satisfaisante»  M«  Potocki  lui** 
même  se  trouve  en  face  des  Tchèques  dans  la  même  position  que  S66 
prédécesseurs;  il  ne  s'eniend  guère  mieux  avec  les  Polonais,  qui  ne  se 
montrent  prêts  à  consentir  à  un  accord  que  si  le  gouvernemeal  par^ 
vient  à  s'entendre  préalabUmônt  avec  l^  autres  Etats.  On  tourne  ainsi 
dans  un  cercle  vicieux.  Le  grand  obstacle,  c'est  toujours  la  situation 
privilégiée  faite  à  la  Hongrie.  Pourquoi  ns  donnerait-on  pas  aux  Tchè- 
ques une  situation  analogue  à  celle  dont  jouissent  les  magyars  7  U 
Bohême  n'est-elle: pas,. elle  aussi,  une  nationalité  distincte?  N'a-t-eUe  pas» 
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cottune  le  royaume  deSdût-Etienne,  ses  antécédeots  et  un  rôle  glorieux 
da&s  l'histoire  r  tes  prétentions  sont  aussi  celles  de  la  Transylvanie  et  de 
toutes  les  provinces  qui  ont  cessé  de  se  faire  représenter  au  Reischrath, 
el  que  de  nouvelles  élections  n'y  ramèneront  pas.  On  voit  qne  le  moment 
serait  mal  choisi  pour  prendre  des  engagements  et  accepter  une  solida- 
rité quelconque  avec  un  Etat  aussi  mal  organisé.  Le  cabinet  des  Tuileries, 
s'il  en  avait  la  tentation,  y  regarderait  à  deux  fois  ;  il  comparerait  à  l'a- 
narchie autrichienne  le  cahne  et  ht  parfaite  régularité  qui  régnent  dans 
l'Allemagne  du  Nord.  Le  discours  du  roi  de  Prusse  à  la  clôture  du  Reichstag 
témoigne  de  ces  heureuses  dispositions  et  de  celte  forte  cohésion  qui  ré- 
umt  les  divers  groupes  de  la  Confédération  du  Nord.  Ce  discours  d'ailleurs 
n'a  rien  de  politique  ;  il  roule  tout  entier  sur  les  derniers  travaux  de 
l'assemblée,  sur  le  zèle  et  le  dévouement  qu'elle  a  montrée  dans  l'accom^ 
plissement  de  sa  tâche.  Nous  savons  bien  qu'il  y  a  toujours  le  traité  de 
Prague,  dont  on  peut  mal  interprêter  les  articles  ;  nous  savons  aussi 
que  le  Danemark,  armé  d'un  ministère  nouveau,  ne  serait  peut-être 
pus  éloigfté  de  réclamer  encore  en  faveur  du  SIeswig.  C'est  une  que* 
relie  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  réveiller  et  qu'il  faut  laisser  au 
temps  le  soin  d'apaiser  et  db  résoudre.  Nous  avons  des  devoirs  plus 
prêtés  à  remplir; et  s'il  existe  en  France  des*gens  à  qui  nos  demie* 
res  conquêtes  libérales  ne  semblent  point  suffisantes,  c'e.'^t  affaire  au  gou- 
vernement  de  calmer  cette  ardeur  et  de  s*en  tenir  au  programme  paciÛ* 
que  auquel  le  pays  vient  de  donner  son  adhésion.  Ce  serait  pour  les  sept 
millions  d'électeurs  qui  ont  donné  à  l'Empire  un  vote  de  confiance  une 
bien  cruelle  déception  s'ils  apprenaient  que  la  France  va  être  précipitée 
dans  des  aventures  guerrières  ;  ce  n'est  point  là  ce  qu'ils  ont  voulu,  et  on 
ne  court  aucun  risque  de  se  tromper  en  affirmant  que  si  le  vote  plébisci- 
taire avait  porté  sur  l'opportunité  d'une  guerre  européenne,  il  n'aurait 
point  donné  d'aussi  favorables  résultats. 

Nous  pouvons  contempler  avec  une  grande  impassibilité  les  incroya^ 
Mes  incidents  qui  troublent  les  pays  méridionaux,  où  les  Espagnols  sont 
presque  disuincés  par  les  Portugais.  Les  premiers  doivent  leur  révolu- 
tion encore  inachevée  à  une  prise  d'armes  ;  les  seconds  appliquent  ce  pro- 
cédé à  de  simples  changements  ministériels.  Du  reste,  il  faut  bien  conve- 
nir qu'il  n'en  est  pas  de  plus  efQcace  ;  on  est  sûr,  an  moins,  quand  on  a 
les  meilleurs  régiments,  de  faire  triompher  une  idée  même  si  elle  est 
mauvaise*  La  réignation  naturelle  aux  populations  nonchalantes  du 
Midi  les  rend  très-favorables  aux  faits  accomplis  ;  un  changement  de  ré-^ 
gime,  une  crise  ministérielle  se  trouvent  opérés  sans  qu'elles  aient  eu  l>e- 
soin  de  s'en  mêler.  Ainsi  a  conmiencé  la  révolution  espagnole;  on  peut 
annoncer,  sans  être  prophète,  qu'elle  se  dénouera  de  la  même  manière  ; 
à  défaut  d'un  mouvement  populaire,  il  faudra  un  mouvement  militaire 
pour  trancher  la  question  dynastique.  La  couronne  sera,  sinon  au  plus  di- 
gne ou  an  plus  vaillant,  du  moins  au  plus  entreprenant.  Il  n'est  pas  probable 
que  ce  soit  le  vieux  maréchal  EspA'tero  qui  prendra  sur  lui  de  {aire  mi 
pareil  pronunciamiento;  celui  qu'on  appelle,  de  l'autre  côté  deaPyrâiées, 
le  héros  de  Lucboia,  se  sent  trop  vieux  et  trop  dénué  de  postérité  pour 
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avoir  de  si  hantes  ambiUoos  ;  on  a  beau  lui  envoyer  députations  sur  dépa- 
tations,  et  soumettre  sa  vieillesse  aux  offres  les  plus  Mduisantes,  Es- 
parlero  dans  sa  retraite,  comme  saint  Antoine  dans  son  désert,  ne  se  lais- 
sera prendre  à  aucune  tentation  ;  pendant  qu'on  fait  miroiter  à  ses  yeux 
une  belle  couronne  d'or  et  ses  accessoires  brillants,  il  détourne  la  tète,  et 
pense  à  sa  couronne  de  cheveux  blancs.  Il  doit  avoir  d'ailleurs  quelque 
peine  à  prendre  au  sérieux  cette  royauté  dont  on  le  veut  revêtir  ;  il  ne 
peut  se  faire  à  l'idée,  lui  vieux  libéral,  de  se  voir  installé  dans  le  palais 
de  Madrid,  assis  sur  ce  môme  trône  où  il  a  vu  Ferdinand  VII  et  sa  ûUe 
Isabelle.  De  quelque  côté,  en  effet,  que  l'on  envisage  cette  royauté,  pour 
ne  la  point  trouver  bouffonne,  il  la  faut  considérer  comme  l'expédient  de 
quelques  Espagnols  pour  arriver  plus  sûrement  à  une  république;  ils  pen- 
sent habituer  peu  à  peu  le  pays  à  cette  forme  de  gouvernement,  et  ils 
comptent  peut-être  sur  le  duc  de  la  Victoire  pour  faire  lui-même,  du 
haut  du  trône,  la  propagande  démocratique.  Ce  plan,  il  faut  le  dire, 
n'a  aucune  chance  de  réussir;  il  ne  peut  que  faciliter  une  restaura- 
tion royaliste,  soit  en  faveur  du  duc  de  Montpensier,  soit  en  feveur  du 
prince  des  AsturiC'^.  C'est  de  ce  côté  vraisemblablement  que  se  porteraient 
les  sympathies  espagnoles  si  la  reine  Isabelle,  comme  tout  le  fait  espérer, , 
se  décide  à  abdiquer  en*faveur  de  son  ûls.  Ce  jeune  prince  aura  certaine- 
ment autant  de  moyens  de  rendre  son  peuple  heureux  que  n'importe  quel 
autre  prétendant,  sans  en  excepter  Esparlero  lui-môme.  N'a-t-il  pas  les 
leçons  du  malheur?  n'a-t-il  pas  vu  sa  mère  en  exil  ?  ne  sait-il  pas  mainte- 
nant, par  l'exemple  des  siens  et  par  ceux  dont  il  a  pu  être  témoin  en  ' 
France  depuis  que  les  événements  politiques  de  so:i  pays  l'y  retiennent, 
à  quelles  conditions  une  royauté  se  relève  et  se  maintient? 

On  avait  rêvé  pour  TEspagne  d'autres  destinées;  on  avait  pensé  pou- 
voir l'unir  au  Portugal,  comme  on  a  uni  l'Italie  au  Piémont.  Ce  n'est  pas 
une  combinaison  absolument  nouvelle  ;  elle  est  peut-être  plus  géogra- 
phique que  politique.  Dans  tous  les  cas,  l'unité  ibérique  ne  pourrait  s'ac- 
complir, comme  Tunité  italienne  et  comme  l'unité  allemande,  que  par  le 
consentement  libre  et  spontané  des  populations.  Le  maréchal  Saldanha 
est,  dit-on,  un  de  ces  unitaires  déterminés  qui  n'y  vont  pas  par  quatre 
chemins;  c'est  lui  qui  la  semaine  dernière  est  venu  nuitamment  réveiller 
les  casernes  de  Lisbonne  et  s'en  est  allé  de  grand  matin,  à  la  tête  de  quel- 
ques régiments,  prendre  au  saut  du  lit  le  marquis  de  Loulé,  et  le  som- 
mer de  lui  céder  son  portefeuille.  Le  palais  qu'habitait  le  président  do 
conseil  était  gardé  aussi  par  des  soldats;  ceux-ci  se  mettent  sous  les  armes; 
en%n  vient  aux  mains,  on  échange  quelques  coups  de  feu,  il  y  a  des  bles- 
sés. Après  cette  escarmouche  matinale^  le  maréchal  de  Saldanha  entre  en 
vainqueur  par  la  grande  porte  du  palais  ;  le  marquis  de  Loulé  s'échappe 
par  une  porte  latùrale,  et  le  tour  est  fait.  Le  roi,  que  la  fusillade  a  ré- 
veillé,  s'empresse  de  donner  audience  au  vainqueur  et  de  lui  confier  im- 
médiatement la  mission  de  composer  un  nouveau  ministère.  Ce  coup  de 
main  rappelle  traiw  po.ir  trait  celui  de  ce  duc  de  la  Victoire  que  l'on  veut 
couronner  aujourd'hui  roi  d'Espagne.  Espartero,  un  beau  malin,  arrive 
dans  la  chambre  de  Cbrisiioe,  la  fait  sortir  du  lit,  et  lui  dicte  ses  voloQtés; 
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ce  fut  une  de  ses  plus  jolies  victoires.  Tel  est  le  ré((i(ne  parlementaire  en 
Espagne  et  en  Portugal  ;  on  ne  se  bat  pas,  comme  chez  nous,  à  coups  de 
majoriié  ;  on  dédaigne  les  interpellations,  les  longs  discours,  les  votes  et 
tout  l'appareil  des  Chambres.  Il  est  probable  que  s'il  avait  affaire  avec  un 
compétiteur  de  la  force  d'Espartero  et  de  Saldanha,  M.  Emile  Ollivier  ne 
serait  pas  longtemps  au  pouvoir  ;  s'il  prenait  fantaisie  un  jour  à  M.  Rouher 
de  monter  à  cheval  et  de  venir  à  la  tête  d'un  bataillon  de  sénateurs 
demander  au  garde  des  sceaux  la  revanche  des  défaites  parlemen- 
taires infligées  à  ses  amis,  il  serait  possible  qu'il  eût  de  meilleurs  résul- 
tats que  ceux  qui  ont  suivi  ses  dernières  tentatives.  II  ne  faut  point  se 
dissimuler  cependant  que  l'exemple  du  maréchal  portugais  est  d'une  ap- 
plication diflScile  chez  nous,  et  qu'à  Lisbonne  même  en  n'a  toléré  sa 
fantaisie  qu'en  raison  de  son  grand  âge.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  voilà 
matlre  de  la  situation  ;  on  dit  que,  s'il  a  déployé  tant  de  vigueur  pour  s'en 
emparer,  c'est  uniquement  dans  le  but  de  jouer  en  Portugal  le  rôle  que 
M.  de  Cavour  a  joué  en  Italie,  et  celui  que  M.  de  Bismark  a  joué  en  Alle- 
magne. Nous  allons  voir  comment  ce  militaire  va  s'y  prendre  pour  mener 
à  bonne  fin  une  xBuvre  qu'il  a  si  bien  commencée. 


LÈ05CE    DUPONT. 


CHRONIQUE  FINANCIÈRE. 


L'imposante  majorité  qui  a  répondu  à  l'appel  du  gouvernement  dans  le 
vote  du  plébiscite  semble  avoir  marqué  le  point  de  départ  d'une  ère 
nouvelle  pour  les  affaires,  et  toutefois  on  ne  saurait  dire  qu'elle  ait  exercé 
une  influence  considérable  sur  la  hausse  des  valeurs.  Il  y  a  eu  hausse, 
mais  elle  a  été  moindre  qu'on  ne  s'y  attendait.  Nous  sommes  habitués  à 
jouer  gros  jeu,  et  lorsque  nous  ne  voyons  pas  réaliser  d'un  coup  de  gros 
bénéfices,  nous  disons  aussitôt  que  le  marché  est  lourd,  que  les  transac- 
tions ne  se  font  pas.  Cependant  notre  3  0/0  touche  à  75  et  s'y  maintient. 
C'est  pour  l'état  de  notre  crédit  un  taux  assez  élevé.  Nous  n'atteindrons 
pas  sitôt  93,  le  chiffre  de  la  Rente  anglaise.  Les  valeurs  de  chemins  de  fer 
sont  également  en  hausse,  et  bien  qu'elles  aient  atteint  à  peu  près 'le 
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maxitmiBi,  dHesne  paraissent  pts  ddvoir  Irientôt  subir  d'aluktitioa  sensi- 
ble. Il  en  est  de  môme  des  grandes  sociétés  de  crédit»  du  moins  de  celles 
qni  n'ont  pas  encore  rencontré  les  grandes  difficultés  sur  leur  chemin» 
Quant  aux  autres»  le  temps  et  la  réflexion  les  ramëneront  la  plupart  à  une 
situation  meilleure.  Le  bon  sens,  le  sens  pratique  nous  fait  trop  souvent 
défaut  en  finances  comme  en  politique;  mais  la  vue  juste  des  choses  fioU 
toujours  par  prendre  le  dessus. 

L'assemblée  générale  de  la  Compagnie  transatlantique,  réunis  le  98  mai» 
a  été  tumultueuse.  Il  en  est  toujours  ainsi  quand  la  prospérité  fait  défauts 
On  ne  se  donne  pas  la  peine  de  se  demander  si  la  force  des  choses,  le 
progrès  constant  de  la  science,  les  conditions  difûciles  faites  à  notro  in- 
dustrie, ne  sont  pas  pour  beaucoup  dans  les  langueurs  du  Urafic  national. 
On  a»  dit-on,  acheté  trop  cher,  on  a  fait  des  dépenses  inutiles,  on  ne  veut 
pas  admettre  que  les  conditions  puissent  changer  dans  un  matériel  naval; 
il  faut  rendre  aussitôt  les  administrations  responsables.  C'est  une  mauvaise 
pratique,  et  qui  aura  potT  effet,  ^  elle  continue  à  trouver  un  appui  dais 
les  tribunaux,  comme  nous  l'avons  vu  dernièrement  pour  la  Compagnie 
immobilière,  d'éloigner  de  la  d'u^ection  des  grandes  entreprises  tous  les 
hommes  capables  et  tous  les  honnêtes  gens;  il  ne  restera  plus  pour  les 
administrer  que  des  esprits  sans  initiative,  sans  hardiesse,  ou  des  coquins 
qui  n'ont  rien  à  perdre.  On  se  plaint  que  les  navires  de  la  Compagnie 
transatlantique  ont  coûté  trop  cher,  et  qu'ils  ne  rendent  pas  les  services 
des  bâtiments  bambourgeois  construits  depuis  à  moitié  prix  ;  que  ne  se 
plaint-on  aussi  que  les  bâtiments  à  vapeur  ont  mis  au  rebut  les  navires  à 
voiles?  et  les  vaisseaux  cuirassés  n'ont-ils  pas  relégué  au  second  plan  les 
vaisseaux  en  bois?  Défendez  à  la  science  de  marcher,  et  vous  n'aurez  plus 
de  mécomptes  dans  les  entreprises  de  constructions  maritimes. 

11  est  à  remarquer  que  les  Compagnies  dont  les  actionnaires  ont  eu  plus 
de  patience  que  de  passion  ont  généralement  doublé  assez  heureusement 
le  cap  dea  tempêtes.  Voyez  le  Crédit  mobilier  espagnol  :  il  était  tombé 
bien  bas,  et  le  voilà  qui  se  relève  pour  entrer  dans  une  ère  de  prospérité 
nouvelle.  Grâce  à  une  habile  direction,  il  est  redevenu  une  des  bonnes 
valeurs  de  spéculation  et  de  placement,  ce  qui  vaut  mieux.  Son  dernier 
inventaire,  arrêté  au  31  décembre  1869,  constate  un  bénéfice  de 
11,204^063  fr.  98  c.  Le  voilà  qui  distribue  un  dividende  de  15  fr.  par 
action  et  qui  rétablit  sa  réserve.  Depuis  le  1*'  janvier,  la  situation  s'est 
encore  améliorée^  et  nous  voyons  au  4  avril  le  bénéfice  dépasser  15  mil- 
lions de  francs.  C'est  là  un  enseignement  dont  les  actionnaires  de  la 
Société  da  Crédit  mobilier  français  et  de  la  Compagnie  immobilière  de** 
vnitnt  bien  profiter. 

Cette  dernière  compagnie  a  tenu  son  assemblée  géaénde  ordinaire  et 
extraordinaire  le  23  mai.  il  résulta  du  rapport  qui  a  été  présenté  qne  les 
ventes  de  maisons  bâties  ont  été  faites  à  perte»  tandis  qu'il  y  a  eu  béné« 
fice  sur  la  vente  des  terrains.  Qoe  conclure  de  ce  lait  7  Qu'il  iaut  rompre 
avtc  les  errements  qu'avait  inaugurés  l'administration  de.  M.  de  Germiny» 
et  fii  consistaient  à  réaliser  aa  plus  vite  afin  d'éteindre  les  dettes  de  k  , 
CMnpagqie  envecsto  Crédit  Foncier  et  le  Gréait  Mobilier.  On  vmt  mainte* 
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mai  quelle  était  la. faute  et  oombiee  il  eût  mieux  valu  attendre  que  di*ea^ 
tamer  cette  espèce  de  liquidation.  L'augmeotation  sensible  qui  se  maai-> 
fest")  en  ce  moment  dans  le  prooluit  des  locations  des  immeubles  de  ia 
compagnie,  la  mise  en  valeur  de  propriétés  qui  n'avaient  jusqu'ici  donn^ 
aucun  revenu»  confirment  cette  vue  pratique  qui  était  celle  de  MM.  P^ 
reire  et  que  l'on  eût  bien  fait  de  suivre.  MM.  Pereire  sont  des  hommes 
d*iniliative  et  d'application,  qui  ont  rendu  les  plus  grands  services  ail 
pays.  Ils  ont,  on  peut  le  dire,  fondé  en  France  l'industrie  des  chemins  de 
fer  ;  ils  ont  aidé  puissamment  à  construire  nos  lignes  les  plus  importantes; 
ils  ont  rendu  possibles  la  reconstruction  du  vieux  Paris  et  le  développer* 
ment  du  Paris  nouveau  ;  Marseille  leur  doit  de  n'avoir  plus  de  rivale  sud 
la  Méditerranée.  Ce  qu'ils  ont  hit  sortir  de  terre,  ce  qu'ils  ont  fécondé  e^A 
immense»  En  Angleterre,  on  leur  élèverait  des  statues  comme  à  Gobden» 
comme  à  Stephenson  :  en  France  on  les  attaque,  on  les  vilipende,  on  li^ 
condamne.  Les  grandes  sociétés  qu'ils  ont  fondées,  on  se  plaît  à  paralyser 
leur  essor,  à  compromettre  même  leur  existence  ;  on  y  perd,,  mais  on  s'est 
vengé.  11  ne  faut  pas  qu'un  épi  dépasse  l'autre,  et  s'il  croit  un  chêne,  il  ùmA 
l'abattre  :  il  nous  porte  ombrage. 

Durant  la  crise  plébiscitaire,  l'élan  des  émissions  qui  avait  signalé  les 
premiers  mois  de  Tannée,  s'est  un  peu  ralenti.  Ceux  qui  ont  tenté  laveU' 
ture  malgré  lea  circonstances  n'ont  pas  eu  à  s'en  louer.  Aujourd't)ui,  nous^ 
avons*,  comme  on  le  dit,  passé  un  nouveau  bail  avec  la  tranquillité,  et  Ton 
peut  vaquer  à  ses  affaires  sans  avoir  à  redouter  les  surprises  du  lende* 
.  main.  Aussi  voyons-nous  affluer  sur  le  marché  une  foule  de  titres  nou-^ 
veaux.  Il  en  est  de  mauvais,  il  en  est  de  médiocres,  il  en  est  de  bons  ; 
nous  n'aimons  à  parier  que  de  ces  derniers. 

On  sait  ce  qu'était  l'Espagne  sous  les  rois  Maures  ;  un  jardin  où  l'eau 
circulait  partoitt,  et  entretenait  la  végétation  et  la  fraîcheur.  Les  gouver- 
nements espagnols,  occupés  à  puiser  dans  les  mines  du  Pérou  et  du  Mexi^ 
que,  négligèrent  ces  admirables  travaux  d'irrigation,  et  des  plaines  autre- 
fois fertiles  sont  devenues  des  déserts  arides.  Partout  où  l'eau  retenue  et 
distribuée  touche  encore  le  sol,  il  en  sort  d'admirables  moissons.  II  parait 
que  l'Espagne  a  enfin  senti  la  faute  qu'elle  avait  commise,  et  une  loiiédictée 
au  colamencement  de  cette  ai^née  par  les  Cortès  constituantes  a  pourvu, 
par  des  privilèges,  des  concessions  et  des  subventions,  au  rétablissement 
et  à  la  création  de  canaux  d'irrigation.  C'est  en  s'appuyant  sur  cette  loi 
que  vient  de  se  fonder  une  Compagnie  pour  féconder  les  plaines  de  l 'Ara- 
gon, au  versant  méridional  des  Pyrénées.  11  s'agit  d'arroser  90,000  hec- 
tares au  moyen  d'un  canal  appelé  Canal  des  Cinq-Villes. 

Le  capital-actions,  8  millions,  a  été  souscrit  dans  le  pays.  Une  redevance 
de  30  fr.  par  hectare  est  également  souscrite  par  les  propriétaires.  C'est 
un  revenu  fixe  de  2,700,000  fr.  En  outre,  une  subvention  de  210  fr.  par 
hectare  est  attribuée  par  le  gouvernement  à  la  Compagnie,  à  prendre  sur 
la  plus-value  de  la  contribution  foncière  qui  doit  résulter  de  la  mise  en 
valeur  des  terres  irriguées.  Mais  cette  subvention  ne  peut  être  recouvrée 
que  par  annuités,  et  c'est  pour  cela  que  la  Compagnie^  voulant  réaliser 
immédiatement  le  miracle  de  Moïse,  frappe  de  sa  verge  sur  le  crédit  pu- 
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blic  pour  en  (aire  sortir  une  source  de  18  millions  en  obligations.  Espérons 
que  le  rocher  s*ouvrira  et  versera  sur^T Aragon  ses  eaux  fécondes.  La 
valeur  est  garantie  par  la  propriété  du  canal,  par  les  annuités  recouvra- 
bles sur  l'administration  provinciale,  et  Tinlérêt  est  assuré  avant  qoe  le 
capital  soit  versé.  Ces  obligations  sont  émises  à  285,  rapportent  30  fr, 
d'intérêt,  et  sont  remboursables  en  vingt-trois  ans.  C'est  bien  près  de 
15  0/0.  ^ 

Plus  près  de  nous,  la  Normandie  lait  appel  aux  capitaux  pour  compléter 
son  réseau.  Les  Chemins  de  fer  normands  émettent  i  5,000  obligations  à 
297  fr.  50  c.  remboursables  à  500  fr.  en  quatre-vingt-neuf  années  et  don- 
nant un  intérêt  de  15  fr.  La  société  donne  pour  garantie  les  lignes  de  Fa- 
laise à  Condé-sur-Noireau  et  de  Caen  à  Villers  et  Aulnay.  La  subvention 
est  de  63,816  fr.  60  c.  par  kilomètre.  On  estime  le  produit  brut  à 
12,000  fr.,  les  dépenses  à  6,000.  Il  reste  donc  6,000  fr.  pour  garantir 
l'intérêt  et  l'amortissement  des  obligations.  Le  produit  de  12,000  n'«si 
pas  exagéré  pour  un  pays  comme  la  I^ormandie  ;  l'affaire  offre  donc  toute 
sécurité. 

Le  Crédit  foncier  Suisse  est  en  état  d'émission  perpétuelle,  pour  ainsi 
dire.  On  sait  quel  est  son  mécanisme  :  il  prête  sur  hypothèque,  met  k 
titre  dans  sa  caisse,  et  émet  pour  autant  d'obligations.  On  chercherait 
difflcitenjent  une  garantie  plus  sérieuse,  puisque  les  prêts  ne  se  font  qu'à 
moitié  ou  même  au  quart  de  la  valeur  hypothéquée,  sians  bruit,  sans'édat, 
le  Crédit  foncier  Suisse  fait  ce  que  le  Crédit  foncier  de  France  aurait  dû 
faire.  Cette  société  bien  conduite,  administrée  avec  prudence,  tient  une . 
place  excellente  dans  l'estime  des  capitalistes. 

La  question  du  percement  du  Saint-Gothard  a  remis  en  lumière  la  ques- 
tion du  percement  du  Simplon.  La  Compagnie  de  la  ligne  d'Italie  poursoit 
ses  travaux  vers  Brieg,  à  travers  de  grandes  difficultés  que  la  science 
moderne  parvient  à  vaincre.  H  s'agira  bientôt  de  savoir  quelle  part  les 
gouvernements  d'Italie,  de  Suisse  et  de  France  vont  prendre  dans  l'achè- 
vement de  cette  ligne  si  importante  pour  le  tra6c  international.  Les  obs- 
tacles de  montagnes  sont  plus  faciles  à  tourner  au  Shnplon  qu'au  Samt- 
Gothard,  et,  s'il  faut  s'étonner  d'une  chose,  c'est  que  les  pays  intéressés 
n'aient  pas  encore  pris  une  détermination  énergique  au  sujet  d^  cette 
grande  voie  commerciale. 

Le  seeriiaire  de  la  rédaction^  pascal  picar». 


Alpionse  de  Calonne. 


fiili.  -  Imprimerie  <to  DUBUISSON  et  Gs  ma  OoiHUnm.  «b 
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LES  MOEURS  ET  LA  COMÉDIE 

CONTEMPORAINES 


II.    —   FRANÇOIS    PONSARD 


DSUXIÉMB   PARTIBi 


OiTtivrM  complètes  d$  P.  Ponsard.  Paris,  1866,  chez  Michel  Lôvy;  trois  volumes  (deux 
seulement  o)it  paru).  —  Le  Cycle  poétique  viennoie,  par  M.  Jacques  Guillimaud. 
Vienne,  1869,  chez  Savigné.  —  Ponsard,  biographie,  par  M.  Paulin  Blakc  Vienne,  1870, 
chez  Savigné.  —  Ponsard  et  les  deux  Ecoles^  allégorie  en  vers,  par  M.  Siméon  Gouét. 
Paris,  1870,  chez  Michel  Lévy. 


IV 


Le  drame  du  Lioji  amoureux^  que  Ponsard  a  arbitrairement  bap- 
tisé du  nom  de  comédie,  et  qui  se  produisit»  au  Théâtre-Français,  le 
18  janvier  1866,  perd  beaucoup  à  être  rapproché  de  cette  composition 
capitale.  Postérieur  d'une  quinzaine  d'années,  il  lui  est  notablement 
inférieur,  malgré  la  ressemblance  de  l'époque  choisie  et  des  senti- 
ments exprimés  :  néanmoins,  confié  au  talent  éprouvé  de  MM.  Le- 
roux, Delaunay,  Goquelin  atné,  Maubant,  et  de  M"**  Madeleine 
Brohan,  il  réussit  complètement.  Cet  apologue  de  La  Fontaine,  ap- 
proprié aux  dimensions  d'un  cadre  révolutionnaire,  est  d'un  genre 
mixte  et  tant  soit  peu  équivoque  :  on  n'y  arrive  complètement  ni  au 
rire  ni  aux  larmes.  Mais,  bien  joué,  il  est  susceptible  de  se  faire 
vivement  applaudir  par  le  parterre  ;  lu  attentivement,  il  mérite  l'ap- 

1  Voir  la  Revue  contemporaine  du  31  mai  1870. 
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probation  des  meilleurs  juges  :  car  on  y  découvre  constamment  la 
raison  droite  d'un  bon  citoyen,  la  voix  sincère  d'un  vrai  poéie.  Et, 
si  je  parle  d'approbation  et  d'applaudissements,  j'écarte  les  suffra- 
ges intéressés  et  les  bravos  de  circonstance,  ceux,  par  exeaiple,  qui 
lui  furent  prodigués  à  une  reprise,  il  y  a  deux  ans  à  peine,  ElTecii- 
vement,  on  a  bien  souvent  constaté  avec  quelle  facilité  le  public 
fraiçai^^  spécialement  le  public  pivîsieiv,.  pveDd  leci^nlEe-pièd  des 
inslilutioiisrégnaales  et  accieille  la  satiie  de  l'auuirké  établie.  En 
1848,  lorsque  la  France  était,  tant  bien  que  mal,  républicaine,  on 
se  ruait  en  foule  vers  les  scènes  secondaires  pour  se  pâmer  de  rire, 
en  entendant,  dans  les  nnméros  succesBifrî  de  la  Foire  aux  idées^ 
des  Aristophanes  de  quatrième  ordre  et  des  Rabelais  de  contrebande 
bafouer  lourdement  le  gouvernement  du  jour.  Vingt  ans  après,  en 
1868,  les  mêmes  auditeurs  peut-être  s'apprêtaient  à  transformer  la 
représentation  à  VOàéoa  Au  M^y^Blas  d&  VLaor  Hugo  en  une 
bruyante  apothéose,  parce  que  ce  valet  fameux,  amant  plébéien 
d'une  reine  et  hardi  sermonneur  de  ministres,  était  une  des  créa- 
tions préférées  d'un  poêle,  ciilé  aiiUrcfoia  et  qui  persiste  à  l'être. 
Le  Lion  amoureux  dut  également  une  recrudescence  de  succès  à  ce 
réveil  tumultueux  des  tendances  libérales,  qui  a  éclaté  si  inopioé- 
meat  au  bout  d'un  si  long  sommeil^  pendant  leqAiel,  en  songe,  nous 
ne  nous  préocecrpioQfi  guère  i|iie  de  témérités  inajicières  ou  d'ar- 
mements belFrquenx.  Les  dithyrambes  sur  la  Répubrique,  tes  apos- 
trophes à  la  Liberté,  les  invectives  contre  les.  Thermidoriens  et 
contre  les  aspirants  au  Directoire,  recommencèrent  à  émouvoir  la 
multitude  et  &  pallier  les  défectuosités  d'une  production  qui,  au 
fond,  était  remarquable. 

On  les  a  relevées  depuis  longtemps,  et  nous  ne  pensons  point  i 
les  dissimuler.  Oui,  certes,  la  célèbre  tirade  de  l'impétueux  repré- 
sei>tajit  Humlittrt  ea.  l'hofifieur  de  la  GoAveaûoBi  et  à  IT adresse  des 
muscadins  et  des  imaroyabUs  à%  l'épeque,  avait  plus  de  cbaleuf  tf^ 
paf  6Ble  que  de  fiinree.  céeUe  ;  ptlosievrs  sitttaXion&  tirop  lauiliàre&os 
trop  dâiûâives  a'aocnmtuoiûevt  ïûbX  de  la  ferme  ample  et  pompeuae 
des  versi;  M*"'  TallîeB,  oette  étrange  et  Oiigiaale  figure,,  eeite  épka- 
liefise  de  la  Terveuc,  n'éiail  peiiita  ^ue  de  {u-ofil  ;  le  généffaL  Hoche 
remplissait  \m  vole  assez  imporlaint,  maia  pM  eonforiBe  à  k  vénli 
hisleriqiie;W¥oluptiieiftx  Barras» oe  fulMT  dictateur,, et  (ee  quittait 
autrement  regiettable}  le  jeittte  ItoMparta  Wèiaiefit  clierg^  ({Oi 
d*ttD  emplofc  de  comparse.  Kn  revanclie,  la  eriiique  luf  ale«.  %ui  se 
manckaiide  pas  {due  ke  éleges*  que  les  ceasuf  es^  imm^  beaflfioepà 
louer:  le  caractère  ferme  et  asimé  dci  béies;  k&pbysieoomie&hea- 
reuses,  quoique  esquissées  seulement,  de  son  ami  Aristide  et  de  son 
officieux  Epictète,  qui  n'ont  de  pec  que  kw»  pfèMiBs  ;  le  type 
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léger  et  aimable  du  vicomte  de  Vaugris»  soupirant  en  vain  pour 
M""*  de  Maupas,  courtois  et  digne  à  l'égard  desoa  rivale  «t  marchant 
tête -nue  et  d*un  pas  assuré  à  la  fusillade  en  criant  :  Vive  le  roi  I  Les 
dillérenls  dialogues  du  conventionnel  austère  et  de  la  belle  marquise 
qui  tantôt  inclinent  vers  les  douceurs  de  l'idylle,  tantôt  s'élèvent 
aux  éclats  de  la  tragédie  ;cette  espèce  de  duel  moral  entre  le  père  et 
la  fille,  entre  l'aristocrate  inflexible,  attaché  au  passé  par  la  chaîne 
de  ses  principes  et  de  ses  devoirs,  et  la  charmante  veuve,  qui  ai'a 
pas  encore séiieusement  aimé,  la  sensible  royaliste,  que  les  leodres 
prévemioas  de  son  coeur  rallient  trop  aisément  à  la  cause  ^e  Taws- 
lûr;  TaltÀtude  raide  et  parfois  ioroée.  Biais  hautaine  et  imposante 
de  ce  cojDte  d'Ars,  fier  comme  don  €ormas,  abs<»ki  comme  le  vieil 
Horaoe,  tristement  iadigoé  comme  Losignan  :  voilà  de  ces  beautés 
qui  ne  sont  point  communes  et  dont  les  ialeats  délicalis  dt  purs  ont 
seuls  le  secret. 

Où  sait  (|ue,  cette  fois,  la  scène  se  passe  en  179o.,  à  l'iieure  où 
les  emportements  de  la  Terreur  ont  cessé,  où  les  scandales  du  Direc- 
toire sont  prochains.  M"'  Tallien,  véritable  magicienne,  drapée  dans 
les  plis  de  son />67?/M/n  antique,  attire  à  ses  fêtes,  renouvelées  des 
Grecs  et  des  Romains,  tous  les  membres  de  la  noblesse,  de  la  haute 
bourgeoisie,  de  la  finance,  du  barreau,  de  l'année,  qui  ont  échappé 
au  fatal  triangle  d'acier.  Hoche  lui-même  se  laisse  prendre  aux  piè- 
ges dorés  de  cette  Circé  réactionBaire  : 

La  femme  reparaît  ;  son  règne  recommence, 

dit  il  galamment.  Seul,  Humbert  résiste  ;  anssi  sauvage  et  aussi  in- 
sensible que  THippoly te  d'Euripide  (car  celui  de  Racine  est  des  plus 
civilisés),  il  se  croit  îwébra'nlable.  Hélas!  nul  mieux  que  lui  ne  se 
réconciliera  bientôt  avec  les  grâces,  surtout  si  elles  se  personnifient 
dans  cette  enclianlercsse,  fille  du  comted'Arsqui  est  émigré,  veuve 
d'un  marquis  que  Ton  a  décapité,  belle-sœur  et  fiancée  du  comte  de 
Maupasqui  est  en  prison.  Elle  lui  rappelle  que  son  père,  à  lui,  était 
tonnelier  dans  le  village  où  son  château,  à  elle,  dressait  ses  tours 
féodales  ;  elle  invo(|iie,  en  faveur  des  siens,  ces  liens  d'une  même 
patrie,  d'une  enfance  presque  semblable,  puisqu'ils  avaient  grawdi, 
erré,  joué  ensemble  ;  et  le  voici  qui  répond  de  son  accent  te  plus 
-solennel  : 

^  li0B8  entre  aons!  Enfants  des  ch&tetoins, 
Qii'aviez-voiiâ<de  comoiun  avec  ceux  des  vilains? 
Quels  ra|iporl8  rapprochaient  votre  monde  du  nôtre? 
Notre  espèce  grossière  était-elle  la  vôU^? 
;Soigie£-¥Oiis  s«ns  honearque  l^i  yttt  maorier 
Le  sang  patricien  et  le  eang  roturier  ? 
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Nous,  laboureurs,  rongés  par  les  tailles.  Ilotes, 
Soldats  sans  avenir,  nous,  les  compatriotes 
De  |x>sses8eurs  de  fiefs,  de  seigneurs  méprisants. 
Exempts  de  tout  impOt,  colonels  à  quinze  ans? 
Non,  non  !  Votre  patrie,  à  vous,  ce  sont  vos  castes  : 
Tous  ceux  dont  le  blason  est  inscrit  dans  vos  fastes. 
Anglais  ou  Prussiens,  sont  bien  plus,  à  vos  yeux. 
Vos  vrais  concitoyens  qu'un  Français  sans  aïeux. 


U  a  beau  faire  ;  elle  exige  la  grâce  des  deux  comtes  ;  elle  Taora  : 
elle  lui  ordonne  de  se  rendre,  le  soir,  à  un  des  soupers  de  M**  Tal- 
lien  ;  il  ira,  lui,  un  des  chefs  du  comité  dirigeant,  un  des  anciens 
combattants  des  armées  de  la  Sambre  et  du  Rhin.  U  prend  sa  re- 
vanche, au  milieu  de  cette  réunion  d'ambitieux  et  d'intrigsmts,  en 
lançant  d'une  voix  foudroyante  son  panégyrique  des  Conventionnels, 
saPhilippique  contre  la  réaction.  Le  lendemain,  c'est  bien  pis,  quand 
il  apprend  que  la  marquise,  dont  il  s'est  si  promptement  épris,  est 
sur  le  point  d^épouser  son  beau-frère.  Avec  un  sourire  imperturba- 
ble, cette  Célimëne  de  l'émigration  ose  demander  à  TAlceste  révo- 
lutionnaire : 

Pourquoi  vous  fAchez-vous  ? 

Et  lui  de  répliquer,  en  frémissant  de  passion  et  de  rage  : 

Parce  que  jeTvousaime  et  que  je  suis  Jaloux... 

Je  suis  un  fils  du  peuple  et  j*en  ai  la  furie  : 

J*exècre  à  la  mort;  j'aime  avec  Idolâtrie, 

Et  j'aime  d'autant  plus  que  je  n'ai  pas  aimé. 

Qu'à  cette  passion  j'ai  cru  mon  cœur  fermé,  • , 

Que  je  la  méprisais,  avant  d'en  faire  épreuve, 

Bt  qu'elle  a  pris  d'assaut  une  Ame  toute  neuve. 

Ah  !  comme  mes  regards  ont  bien  bu  le  poison! 

Comme  il  faut  peu  de  temps  pour  perdre  la  raison  I. , 

Moi,  soldat  endurci  par  le  métier  des  armes, 

Peu  s'en  faut  à  vos  pieds  que  je  ne  fonde  en  larmes  ! 

Credo  quia  absurdum!  C'est  la  logique  des  femmes  :  celle-ci  lui 
persuade,  en  vers  empruntés  à  la  Pauline  de  Corneille,  que  son  de- 
voir est  de  faire  gracier  son  rival,  précisément  parce  qu'il  est  son 
rival.  Puis,  étant  sûre  de  son  pouvoir  sur  lui,  elle  lui  fait  en- 
trevoir vaguement  au  loin  le  charme  d'une  union  possible  entre 
eux,  pourvu.. .  qu'attendons-nous  là?  pourvu  qu'il  contribue  au 
rétablissement  du  culte  catholique  en  France  et  à  la  réouverture  des 
portes  de  Notre-Dame  de  Paris.  Le  pauvre  Humbert  se  retire  assez 
ababourdi,  et  il  y  a  de  quoi  :  il  le  serait  bien  plus  encore,  s'il  lui 


Digitized  by 


Google 


LES   MŒURS   ET   LA   COMÉDIE  CONTEMPORAINES.  389 

était  donné  d'entendre  un  vieillard  obstiné,  le  comte  d'Ars,  gour- 
mandant  doctoralement  sa  fille,  qui  a  l'insigne  faiblesse  de  recevoir 
les  hommages  d'un  prolétaire,  d'un  démagogue.  Pour  le  moment, 
U  est  apprivoisé,  ce  lion  rugissant,  et  il  se  croit  aimé.  Aussi  hésite- 
t-il  à  suivre  son  camarade  Hoche  en  Bretagne,  oh  les  royalistes  sont 
en  train  de  tenter  un  coup  de  main  :  il  orne  son  humble  réduit  de 
tapis  et  de  fleurs,  de  vases  et  de  statues,  afin  d*y  recevoir,  comme 
une  idole  dans  un  temple,  la  séduisante  et  dangereuse  aristocrate. 
Or,  que  vient-elle  lui  annoncer?  Que  leurs  projets  sont  rompus, 
qu'elle  épousera  son  beau-frère,  que  son  père  le  lui  commande.  Le 
lion  amoureux,  qu'on  était  parvenu  à  endormir  à  force  de  caresses, 
se  réveille  alors  tout  d'un  coup  ;  il  secoue  sa  crinière  ;  ses  yeux 
flamboient,  et  comme  il  exhale  sa  colère  avec  sa  douleur  I 


Oh  !  tranqnilIisez-Tous,  et  n*ayez  nulle  crainte; 

Vous  n'entendrez  de  moi  ni  reproche  ni  plainte  : 

Non,  je  n'oflTrirai  pas,  marquise,  à  vos  beaux  yeux 

Le  spectacle  bourgeois  d'un  amant  furieux. 

Je  vous  aimai,  sans  doute,  et  d'une  amour  profonde, 

A  ce  point  d'oublier  la  patrie  et  le  monde. 

J'ai  cru  trouver  une  âme  où  n'était  qu'un  blason  ; 

Je  m'applaudis  d'avoir  reçu  cette  leçon, 

Bt  rois,  en  souriant,  quelle  erreur  fut  la  mienne, 

Qui  prit  pour  une  femme  une  patricienne!... 

Mort  et  furie!  Après  qu'elle  m'a  présenté 

Tous  les  ravissements  de  la  félicité , 

Quand  l'ordre  d'espérer  esl  sorti  de  sa  bouche, 

ue  le  bonheur  est  là,  devant  moi,  que  j'y  touche, 
Bile  arrache  la  coupe  à  mes  doigts  plus  ardents 
Bt  me  brise  soudain  Tivressa  entre  les  dents  !.. . 
Cest  rœuvre  d'un  bourreau,  c'est  méchant,  c'est  féroce,^ 
Cest  un  rafûnemont  de  barbarie  atroce. 
0  Dieu  !  Uoi  qui  l'aimais  comme  l'on  n'aime  pas! 


Ponsard  n'a  pas  eu  souvent  de  ces  cris  profonds,  arrachés  à  la 
nature,  sortis  d'un  cœur  déchiré  et  sanglant.  Le  cinquième  acte, 
assez  vide  et  à  peu  près  inutile ,  est  pourtant  encadré  dans  un 
paysage  d'une  certaine  fraîcheur  :  il  se  passe  sur  la  place  publique 
de  la  petite  ville  d' Auray ,  et  des  paysans  des  deux  sexes  s'entretien- 
nent en  tremblant  de  la  triste  aventure  de  Quiberon,  où  les  chouans 
ont  été  écrasés.  A  ce  que  M.  Jules  Janin  a  raconté  dans  un  de  ses  feuil- 
letons dramatiques  du  Journal  des  Débats^  là  était  insérée]  aux  ré- 
pétitions, une  romance,  naïvement  plaintive,  qu'une  des  Bretonnes 
devût  chanter.  Le  spirituel  journaliste  nous  a  même  conservé  le 
texte  de  cet  espèce  de  nofil  qui  fut  supprimé  à  la  scène,  M^^*  Angélo, 
à  laquelle  il  était  échu  en  partage,  n'ayant  pu  entretenir  l'air,  tel  que 
Vauteur  a'étût  évertué  à  le  lui  indiquer  avec  une  des  voix  les  plus 
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faasses  du  monde.  En  résumé,  le  vicomte  de  Vaugris  et  le  comte 
d'ÀFS  comptent  parmi  les  prisonniers  :  le  vicomte  sera  fusillé,  et  ce 
frivole  gentilbomme  tombei*a  en  héros  sous  des  balles  françaises^ 
le  ^x>mte  sera  renvoyé  libre  par  le  général  Hocbe,  ce  généreux  vain- 
queur. Mais  le  vieux  noble  n'en  courbera  pas  davantage  la  ^Âte  ;  il 
restera  blanc  ^eu  face  des  bleus^  et,  lorsque  sa  fille  le  supplie  à  deux 
genoux  d'accepter  pour  gendre  Humbort,  ce  fils  d'artisan  qtû  l'a- 
dore et  qu'elle  aime,  il  répondra,  superbe  et  io^passible  : 

imi&is!  fli  le  deethi  trahit  la  cause  auguste. 
Je  ne  me  plotrai  pas  sous  son  arrêt  injuste 4 
S*il  m'ôte  biens,  patrie  et  famille,  enfla  tout. 
Seul,  pauvre  et  vagabond.  Je  resterai  debeut  : 
Je  ae  tous  connais  plus  t 

Quant  à  la  marquise,  elle  a  suffisamment  combattu,  elle  se  rend  ; 
et,  dès  que  les  autels  seront  relevés,  le  convenlionael  l'y  mènera,  à 
la  fois  vaincu  et  triomphant.  Quels  que  fussent  les  défauts  de  ce 
drame,  il  était  sympathique  et  vivant  :  il  y  circulait  un  courant  lu- 
mineux de  patriotisme  éclairé  et  sincère;  on  y  respirait  l*air  pur  et 
fortifiant  de  T  indépendance  et  de  l'honneur.  En  dépit  de  quelques 
fausses  notes  et  de  quelques  transitions  un  peu  pénibles,  le  style» 
très-travaillé  en  réalité,  y  semblait  aisé  et  coulant;  il  se  haussait  çà 
et  là,  parfois  il  éclatait,  comme  dans  les  transports  passionnés  du 
quatrième  acte:  mais  le  principal  mérite  de  cette  prodnction  étsdt 
l'inspiration  noble  et  loyale  qui  l'animait  tout  entière.  L'écrivain 
l'avait  dédiée  à  la  mémoire  de  son  ami  Alexandre  Bixio  ;  c'était  affir- 
mer clairement  qu'il  avait  voulu  faire  acte  de  libéralisme,  en 
même  temps  qu'il  pratiquait  le  grand  art,  qu'il  cultivait  la  haute 
poésie. 

Ce  fut  avec  des  intentions  non  moins  libérales  et  dans  un 
but  exclusivement  philosophique  ,  que ,  l'année  suivante ,  le  7 
mars  IS61 ,  il  oiTrait ,  aux  Français ,  sa  pièce,  je  devrais  dire 
plutôt  :  sa  conférence  de  Galilée^  qu'au  reste,  primitivement, 
( citons  cette  circonstance  atténuante)  ,  il  n'avait  pas  desitioée 
à  la  scène,  et  qu'il  dédiait  an  prince  Napoléon ,  en  témoi- 
gnage à*une  respectueuse  et  déjà  bien  ancienne  affection^  Elle 
n'avait  que  trois  actes,  qui  sont  fort  courts  et  qui  le  paraîtraient 
encore  plus,  s'il  y  avait  un  simulacre  d'intrigue  :  le  jeu  eacercé  dB 
lUL  Geflroy,  Dekuunay,  ^ioquelin  atnè.  Barré,  Leroux,  et  4q 
M*^  Favart  et  Emilie  <iuyon  ne  i^ussit  point  à  la  sauver  de  l'in- 
diflérence  et  ik  l'oubli.  L'état  désespéré  de  la  santé  de  Tauteur  ^ 
lesàorribies  sou&ances,  auxquelles  il  fut  en  prcie  durant  )a 'dernière 
phase  4e  sa  vie,  n'étaient  gaiière  propres,  on  le  conçoit,  4  «sBciter 
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les^  élam  de  son  imagination,  à  favoriser  Tessor  de  sa  pensée^  A|oa« 
tes  à  cela  que  le  mathématicien  de  Florence,  le  disciple  de  Goper* 
nie,  rinventear  d'un  télescope  et  d'un  pendule,  a  tous  les  droits 
possibles  à  la  reconnsdssance  des  savants,  à  Testime  des  historiens, 
mans  qu  il  ne  pouvait  pas^  être  un  personnage  dtramatique.  Fonsard 
avait  été  séduit  el  trompé  par  la  légende  populaire  qui  lui  mcmtrait 
Galilée,  presque  aveugle,  persécuté  par  l'Eglise  catholique,  martyr 
de  rinqui^tion  romaine,  c^ligé  de  s'agenouiller  devant  le  saint  tri 
bunal  afin  de  renier  ses  doctrines  aventureuses  et  impies,  et  se  re- 
levant avec  impattence  en  prononçant  fièrement  l'exclamation  cé- 
lèbire  :  «  Et  pourtant  c^  est  ta  terre  qui  se  meui  \  »  Que  cette  parole 
eoit  ou  non  authentique,  il  n'importe.  De  curieux  travaux,  récem- 
ment publiés  par  le  docteur  Plarcliappe,  par  trois  savants  professeurs, 
M;  Pliiiarëte  Ghasles,  du  Collège  de  France,  M.  Trouessart,  de  la 
Faculté  des  sciences  de  Poitiers,  M.  Henri  Martin,  delà  Faculté 
des  lettres  de  Rennes ,  ont  victorieusement  démontré  :  que,  si 
cette  persécution  a  été  très -réelle,  elle  fut  purement  morale  ; 
<iue  )a  victime,  à  l'instar  die  Sbcrate,  se  l'était  en  partie  attirée 
par  la  tournure  satirique  et  agressive  de  son  esprit;  qu'if  fut 
condlSMvné,  n€in>  pas  à  gémir  au  fond  d'un  noir  cachot^  gisant  sur 
une  paille  infecte  et  chargé  de  lourdes  chaînes,  mais  à  rester  interné 
sur  le  territoire  d'une  agréaWe  viïle  de  Toscane  ;  qu'enfin  il  y  fut 
emporté,  par  une  mort  médiocrement  prématurée,  à  Tige  de  soi- 
xante-dix-sepf  ans,  huit  Imnées  environ  après  le  décret  qui  avait 
censuré  son  système  scientifique,  L^astronomîe  avait  pu  Jbumîr  te 
prétexte  d'un  poSme  didactique  à  Fontines  ;  elle  ne  saurait  offrir 
légitimement  la  matière  ^un  drame;  En  outre,  le  publie,  est  las, 
jusqu'à  la  satiété ,  du  spectacle  peu  encourageant  des  inventeurs 
inoom^pris,  des  génies  méconnus,  des  martyrs  de  Vidée,  rfa-t-eii  pas 
successivement  écrit  des  contes  sur  Salomon  de  Caus^  une  comédie 
et  ées  odes  sur  Christophe  Colomb,  un  vaudeville  sur  Jacquart,  des 
tragédies  sur  Bernard  Patissy  et  surGuteemberg?  Il  est  clair  que  de 
pareils  thèmes  prêtent  trop  richement  à  la  déclamation  et  asses 
facilement  à  )a  poléonque.  Auesi  rien  de  surprenant  à  ce  que  la 
seule  annonce  du  GaHtée  de  Pénsard  ait  rallumé  le  feu  qui  couve 
toiqo«irs^ous  la  cendre  et  ait  mis  aux  priées  deux  camps  opposés. 
La  eenstnre  ayant  eu  la  fantaisie  ingénieose  de  le  nienaoer  de  la 
pdnte  de  ses  ciseaux,  les  Radicaux  crièrent  à  Tobscurantisme,  sif  on 
ne  \\à  permettait  point  de  se  produire  i  ta  lumière  :  par  compensa» 
tie»,  UsOttramoDlaiiispoussèrent  des  clameurs  aigsds  et  assurèrent 
que  la  refigioo,  la  propriété,  la  famille,  toute  la  société  allaient  dis- 
paraître, ruinées  en  leurs  fondements,  au  cas  oè  on  lui  laisserait 
veirk  jour.  11  le  vit,  peu  de  temps,  if  est  vrai;  omûs  rien  10  tai 
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bouleversé,  pas  même  à  Vorcliestre  du  Théâtre-Français,  dont  on 
s* était  disputé  les  stalles  à  prix  d*or,  et  où  plusieurs  prétendirent 
avec  dépit  n'en  avoir  pas  eu  tout  à  fait  pour  leur  argent. 

C'est  à  Florence  naturellement  que  se  passe  la  scène,  je  n'ajoute 
pas  :  l'action,  puisqu'il  est  certain  qu'il  n'y  en  a  nulle  trace;  les 
ouvrages  les  plus  simples  du  théâtre  classique,  V Alexandre^  la  Bi- 
rinice  ou  YEsiher  de  Racine,  paraîtraient  en  comparaison  des  pièces 
fortement  intriguées.  11  ne  s'agit  icique  d'une  seule  situation  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  d'un  seul  caractère,  celui  de  l'astronome  qui» 
sans  se  préoccuper  beaucoup  de  sa  femme  Livie  et  de  sa  fille  Anto- 
nia,  passe  toutes  ses  nuitë,  posté  au  sommet  d'une  tour,  à  examiner 
les  constellations  à  l'aide  d'une  lunette  de  son  invention.  Vivian  et 
la  plupart  des  étudiants  de  l'Université  l'admirent  et  le  prônent: 
quelques-uns,  au  contraire,  le  traitent  de  sorcier  et  d'hérétique» 
étant  excités  par  Pompée,  un  professeur  médiocre  et  jaloux,  son 
indigne  rival.  La  pièce  débute  par  une  sorte  de  duo  harmonieux, 
mélangé  d'amour  et  d'astronomie,  entre  Antonia  et  Taddeo  qui  s'a- 
dorent, mais  que  sépare  la  division  d'opinions  religieuses  et  scienti- 
fiques de  leurs  familles  respectives.  Les  deux  jeunes  gens  n'en  cau- 
sent pas  moins,  en  plein  air,  à  deux  pas  de  la  maison  paternelle,  et 
de  quoi,  s'il  vous  plaît?  Des  prodiges  de  la  région  céleste,  de  Sinus, 
de  la  Lyre,  du  Cygne,  des  planètes  et  des  comètes.  Ils  n'en  fini^ 
raient  point,  si  les  étudiants  ne  remplissaient  la  place,  s' entrete- 
nant de  ce  vieux  Florentin,  qui,  acharné  à  ses  recherches,  a  ob- 
servé les  quatre  satellites  de  Jupiter  découverts  par  Copernic.  L'il- 
lustre docteur  Pompée  le  foudroie  du  haut  de  son  érudition 
pédantesque,  lui  qui  possède  par  cœur  Pythagore,  Aristote,  Avi- 
cenne.  Corneille  Agrippa  et  consorts,  lui  qui  connaît  à  fond  l'astro- 
logie judiciaire,  les  thèmes  de  nativité,  les  conjonctions  sidérales,  et 
mille  belles  sciences  du  même  goût.  Comment  ose-t-on  avancer 
qu'il  existe  au  ciel  plus  de  sept  corps  errants,  quand  chacun  sait 
qu'il  n'y  a  que  sept  ouvertures  à  la  face  humaine  (les  deux  yeux, 
les  deux  oreilles,  les  deux  narines  et  la  cavité  buccale),  sept  jours 
de  la  semaine,  sept  métaux,  sept  psaumes  de  la  pénitence,  sept 
merveilles  du  monde,  sept  sages  delà  Grèce?  Autant  de  choses 
combinées  de  toute  antiquité  par  l'ordonnateur  suprême  !  Malheur 
àl'impiequi  veut  en  déranger  l'ensemble,  qui  prétend  en  augmenter 
le  nombre  I  Ce  qui  enflamme  principalement  la  grotesque  fureur  de 
ce  cuistre  ofiiciel,  c'est  que  le  novateur  est  suivi  et  célébré  par  la 
jeunesse.  Il  est  vrai  que  les  paysans,  le  prenant  pour  un  magicien, 
lui  demandent  la  bonne  aventure  ;  il  est  vrai  que  les  moines,  s'ap- 
puyant  sur  des  preuves  formelles,  qu'ils  tirent  tant  du  texte  de  la 
Bible  que  du  témoignage  des  sens,  lui  démontrent  victorieusement 
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que  la  rotation  de  la  terre  est  impossible,  ridicule,  hétérodoxe  au 
premier  chef:  il  est  vrai,  hélas  I  également  que  la  propre  femme  de 
rbomme  illustre  le  bat  en  brèche  à  grand  renfort  d'arguments  non 
moins  solides.  Suivant  elle,  il  gaspille  toutes  ses  heures  à  étudier 
les  vallées  et  les  volcans  de  la  Lune  ;  il  dépense  tout  son  traitement 
en  frais  d'instruments  et  d'expériences;  il  ruine  les  siens;  il 
ameute  les  passants  ;  il  soulève  la  haine  de  ses  rivaux  ;  un  huis- 
sier de  rinquisition  pontificale  vient  le  citer  à  comparaître  par  de- 
vant le  tribunal  du  Saint-Office  :  tout  est  perdu.  Cette  épouse  sen- 
sée et  prudente,  qui  tient  à  la  fois  de  M""  Jourdain  et  du  bourgeois 
€farysale,  gronde  son  imprévoyant  époux  dans  des  vers  qui  rappel- 
lent le  style  de  Molière  : 


Ah  I  que  nMmitez-vous  ces  dignes  professeurs, 

Qui  disent  ce  qu*ont  dit  tous  leurs  prédécesseurs? 

Voilà  des  gens  chez  qui  Tordre  et  le  bon  sens  régnent  : 

Ils  enseignent  sans  bruit  ce  qu'on  veut  qu'ils  enseignent, 

Et,  sans  \o  travailler  à  débattre  en  public 

S'il  faut  croire  Aristote  ou  croire  Copernic, 

Ils  tiennent  sagement  que  TopiniOD  vraie 

Doit  être  celle-là  pour  laquelle  on  les  paie, 

St  que,  puisque  Aristote  ouvre  le  coCTre-fort, 

Aristote  a  raison,  et  Copernic  a  tort. 

Aussi  ne  se  font-ils  d*airaire  avec  personne; 

Ua  emhoursent  en  paix  les  Oorins  qu'on  leur  donne; 

Ils  prospèrent  ;  ils  sont  bien  logés,  bien  nourris  ; 

Leurs  flUes  ont  des  dots  et  trouvent  des  maris  ; 

Leur  auditoire  est  doux  et  jamais  ne  s'attroupe; 

Ils  rentrent  au  logis  aux  heures  où  l'on  soupe  : 

Mais  vous,  vous  faites  rage,  et  Ton  vous  applaudit  !... 

Ah  1  je  l'avais  bien  dit.  Ah  !  méchantes  lunettes, 

Fussiez-vous  dans  l'Amo,  vous  avec  les  planètes! 

Que  ne  me  croyait-on?  Que  ne  s'est-on  soumis  ? 

Pourquoi  parler  si  haut  quand  ce  n'est  pas  permis  ? 

Pourquoi  contrarier  les  croyances  publiques? 

Pourquoi  faire  imprimer  des  livres  diaboliques  ?••• 

Quand  on  pense,  monsieur,  de  si  haute  façon. 

On  ne  fait  pas  d'enfants,  et  l'on  reste  garçon  ! 


Au  second  acte,  l'incorrigible  Galilée,  retiré  au  fond  de  son  ca- 
binet, apostrophe  tous  les  astres,  Fun  après  l'autre,  dans  un  mor- 
ceau de  plus  de  cent  vers,  que  l'auteur  avait,  sans  doute,  depuis 
longtemps  en  portefeuille,  qui  n'était  nullement  destiné  au  théâtre 
et  qu'il  intercala,  tant  bien  que  mal,  au  milieu  de  son  drame,  quoi- 
que le  ton  n'en  ait  rien  de  dramatique.  Ce  morceau  dithyrambique, 
qu'on  a  cité  partout,  faix  une  sorte  de  pendant  aux  Etoiles  de  La- 
martine, et  la  versification,  quoique  offrant  quelques  disparates,  y  a 
de  l'ampleur  et  de  l'élégance.  Il  commence  presque  ainsi  : 


Digitized  by 


Google 


994  il£VU£   GOlITEMPORAlNfi. 


Oe  n^est  plus  pour  nous  seuls  cfue  Bieu  ftt  I^niTera; 
MmSt  Join  de  nous  tenir  abaissés,  soyons  fleis  1 
Car,  si  nous  abdiquons  une  royauté  fausse, 
1usqu*au  règne  du  vrai  la  science  nous  hausse; 
Plus  le  em'ps  s*amoindrit,  plus  l'esprit  détient  gim  : 
Kotre  noblesse  croit  ou  décroît  notre  rang. 
Il  est  plus  beau  pour  rhomme,  inflme  créature, 
•De  saisir  les  secrets  Tollés  par  la  Nature, 
Bt  d*oser  embrasser  dans  sa  conception 
l'universelle  loi  de  la  création 
Que  d*ôtre,  comme  aux  Jours  d*un  vaniteux  mensonge, 
Roi  d'une  illusion  et  possesseur  d*un  songe. 
Centre  ignorant  d*un  tout  qu'il  croyait  fait  pour  lui« 
Bt  que  par  la  pensée  il  conquiert  aujourd'hui  ! 


Et  c'est  presque  ainsi  que  se  tenniue  ce  long  et  brillant  moflo- 
logue  t 


Allez,  persécuteurs,  lancez  tos  anathèmes  ! 

Je  suis  religieux  beaucoup  plus  que  vous-mêmes. 

Dieu,  que  vous  invoquez,  mieux  que  vous  je  le  sera. 

Ce  petit  tas  de  boue  est  pour  vous  l*nnivers; 

Pour  moi,  sur  tous  les  puints,  l'œuvre  divine  éclate  ; 

Vous  la  rétrécissez,  et  mol,  je  la  dilate  ; 

Gomme  on  mettait  des  rois  au  char  triomphateur. 

Je  mets  des  Univers  aux  pieds  du  Créateur. 


Dans  une  scène  d'un  style  assez  vigoureux,  un  connnisssûre  de 
rinquisition  apporte  à  l'astronome  un  acte  de  rétractation,  qu'il  de- 
vra signer  et  lire  à  genoux;  ^noa,  qu'il  craigne  le  bûcher,  où  sont 
montés,  moins  coupables  que  lui  peut-être,  les  Giordano  Bruno  et 
les  Vanini!  L'argumentation  du  commissaire  est  spécieuse  et  irréfu- 
table sous  le  rapport  .de  l'ortliodoxie.  Les  Ecritures  sacrées  n'o^ 
jamais  parlé  de  ces  nouveautés  cosmogoniques  :  le  miracle  de» 
est  patent  ;  à  quoi  bon  percer  des  mystères  supérieurs  et  ioM^à 
Tbomme,  ébranler  les  préjugés  établis,  éveiller  un  dangerMrscep- 
ticisme,  provoquer  des  discussions  qui  tôt  ou  tard  seronMatales  i 
la  foi,  déconœrter  les  feubles,  pervertir  les  ignorants,  ^ouir  Itt 
ioccéduleâ? 


Terreur  matérielle,  admise  sur  un  point, 
Sans  lent  le  Te^toment  rend  suspect  le  témoin; 
'fiui^ut  ftvolr  failli,  n'est  donc  plus  infaillible: 
Le  doute  est  donc  permis,  Texamen  est  possible» 
It  l'on  conclut  bientôt,  dès  qu'on  ose  Juger, 
iBt  lâ  tauase  physique  an  dogme  mensonger. 
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On  pense  que  maître  Galilée  n'est  nî  en  peîiie  nî  en  retard  pour 
répondre  ; 


La  science  répugne  à  IMmmobilité, 
Et^  mourant  dans  les  fer^  vit  par  la.  liberté» 
Il  lui  faut  le  grand  jour,  Tespace  et  Taventure; 
Marcher,  toujours  marcher,  ainsi  veut  sa  nature. 
Chaque  siècle  là  pousse  et  la  lègue  au  suirant, 
Qui  la  prend  orancée  et  la  porte  en  avant 
Et  nous,  qui  recevons  son  antique  héritage;,. 
Enrichi  des  progrès  accomplis  d'âge  en  âge. 
Devons-nous  pas  aussi,  nous,  po  ir  nos  successeurs, 
Accroître  ce  dépôt  de  nos  prédécesseurs?... 
Moi,  détruire  la  foi,  quand  j'agrandis  te  culte  ! 
Montrer  Dieu  dans  son  œuvre,  est-ce  lui  faire  insulte?.. 
Dieu  mit  dans  tons  les  ccBursces  iostinet»  généreux;. 
Et  les  fit  si  puissants  que  Ton  mouriaiti  pour  eiuL> 
C'est  le  qufest  la>  grandeur  et  ta  fonce  et  1»  vie  : 
Qui  les  sert  est  pteum;  qui.  les  étoiiflé,  impie.*. 
Croyez-moi,  nspectez.ees  aspirations; 
Elles  ont  trop  d'élans  et  trop  d'expansions 
Pour  souflTrir  qu'im  geôlier  les  tienne  priaennièrea;: 
Laissez-leur  le  champ  libre,  ou  malheur  aux  barriéies 


Une  autre  scène,  qu'on  a  supprimée  â  la  représentation,  nous 
montre  le  grand-duc  de  Tbscane  Ferdinand,  qui,  n**ayant  pu  réus- 
sir à  sauver  son  hôte  des  attaques  toutes-puissantes  des  inquisi- 
teurs romains,  l'invite  à  partir  et  à  se  soumettre  :  le  vieillard,  dé- 
sabusé sur  la  protection  incertaine  des  princes,  est  agité  cruelle- 
ment :  que  fera-t-il  ?  Effectivement,  nouvelle  Antigone,  Antonia  est 
prête  à  l'accompagner  en  prison  ou  en  exil,  noM^seulement  pour  le 
suivre,  elle  refuse  d^épouser  un  de  ses  disciples,  Vivian,  qu'elle 
n'aime  pas  ;  mais,  par  un  sacrifice  autrement  méritoire,  elle  re- 
pousse aussi  Taddeo  qu'elle  chérit  et  dont  les  parent»  consentiraient 
enfin  au  mariage,  pourvu  que  le  savant  reniât  ses  opinions  erronées. 
Puis,  comme  le  jeune  homme  plaide  la  cause  des  devoirs  domesti- 
ques, et  un  peu  celle  de  son  intérêt  personnel,  au  détriment  des 
droits  de  la  science  et  de  la  vérité,  la  noble  fille  réplique  : 


G*e8t  assez,  Taddeo  ;  n*accusez  pas  mon.  père, 
n  se  doit  à  son  nom  et  fait  ce  qu*il  faut  faire, 
Ou.  si  vow  l'accusez,  oendamnei-moi  d*abord  f 
Car  ie  suîa  sa  eompliœ  et  oous>manohon8  d'aosonL 
Va,  mon  cboc  Taddeo  ;  va,  suis  ta  desUnéet, 
Et  laisse-nous  la  nôtre  à  Thonneur  enchatnée. 
Mous  étions  deux  enfbnts,  mon  ami,  qui,  tous  deux» 
Suivions  ingénument  la  pente  da  nos  itœux  ;. 
Mous  ignorions  alors  qu'on  n'est  pas  sur  la  terra 
Pour  le  .rôve  attrayant,  mais  pour  la  lutte  austère. 
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]|  m'aurait  été?Moux,  Taddeo,  d*ôtre  à  toi 
La  fortune  en  ordonne  autrement;  mais,  crois-moi. 
Cette  main  n*ira  pas  dans  celle  d*un  autre  homme. 
Adieu  !  sois  courageux  l  Et  nous,  mon  père,  à  Rome  ! 

Galilée]  se  rend  donc  à  Rome,  et  avec  lui  Livie,  Antonia,  Taddeo» 
Vivian,  plusieurs  étudiants  florentins,  l'ambassadeur  même  de  Tos- 
cane, Niccolini.  Chacun  le  pousse  à  un  désaveu  inévitable  :  Nicco- 
lini  au  nom  du  grand-duc,  Vivian  au  nom  de  ses  camarades,  Taddeo 
et  Antonia  au  nom  de  leur  mutuelle  aiïecdon,  Livie  surtout,  au 
nom  de  Tinstinct  de  conservation  et  du  bon  sens  vulgaire.  Excellente 
femme^qui  s'écrie  : 

A  quoi  TOUS  servira  d'avoir  enfin  raison, 
Ouand  on  tous  aura  fait  brûler  comme  un  tison? 
Quelque  arrêt  que  sur  tous  i'sTenir  doiTO  rendre, 
La  revanclie  Tient  tard  k  qui  n'est  plus  que  cendre. 
N'allez  pas  aflTronter  pour  cet  appât  lointain 
Un  supplice  efflroyable,  un  opprobre  certain; 
Signez  l'acte  sauTcur  auquel  on  tous  conTie, 
Et  soyez,  une  fois,  sensé  dans  Totre  Tie! 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  tous?  Qu'il  cédât.  Et  il  cédera, 
non  sans  avoir  formulé,  pour  le  principe,  de  nombreuses  protesta- 
tions mêlées  d'ironie  : 


Va  te  cacber,  Tieillard,  de  qui  les  derniers  ans 
Enseignent  le  parjure  infAme  aux  jeunes  gens!... 
Ils  m'&uront  présenté  la  coupe  bien  remplie, 
Et  j'aurai  bu  la  bonté  au  moins  jusqu'à  la  lie!... 
Soyez  contents,  amis  :  oui,  je  conunence  à  Toir 
Que  deux  et  deux  font  cinq,  et  que  le  blanc  est  noir. 
Je  dirai  désormais  ce  qu'on  Toudra  ;  j'aTOue 
Que  le  soleil  est  plat  et  grand  comme  une  roue. 
Que  la  lune  en  son  plein  est  un  Tisage  rond, 
Où  l'on  TOit  clairement  l'œil,  la  boucbe  et  le  front. 
Et  tiens  pour  troublant  l'ordre,  empoisonnant  les  Ames, 
Quiconque  sur  ce  point  se  rit  des  bonnes  femmes. 
Soyez  contents;  c'est  fait  :  le  saTant  a  Técu; 
Il  fut  un  Galilée! 


Ce  troisième  acte,  consacré  en  entier  à  des  hésitations  ou  à  des 
plaintes,  ne  saurait  être  d'un  effet  bien  vif,  surtout  le  dénoûment 
étant  prévu  d'avance  et  indiqué  par  une  tradition  plus  ou  moins  lé- 
gendaire. Un  rideau  s'ouvre,  commeà  la  fin  d'i4Mâ/i>;  le  terrible  tri- 
bunal apparaît;  le  peuple  envahit  la  salle.  A  l'extrême  satisfaction 
du  sieur  Pompée,  qui  même  espérait  davantage,  puisqu'il  avait  fait 
exprès  le  voyage  de  Florence  à  Rome,  avec  l'intention  charitable  de 
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voir  brûler  son  trop  célèbre  confrère,  on  Ut  l'acte  de  rétractation, 
que  l'astronome  septuagénaire  s'est  décidé  à  signer  et  qu'il  Ut,  age- 
nouillé devant  tous.  Tout  est  consommé;  l'autorité  remporte,  la 
science  se  tait. . .  provisoirement,  et  l'œuvre  conclut  par  ces  deux 
vers: 

LE  PRÈSIDBIfT,  à  Galttiê, 
La  prison  qu'on  Tassigne  est  un  cloître  à  Lirourne. 
ANTONiA,  $ê  Jetant  dans  ses  bras. 
Va,  nous  t*y  suivrons,  pérel 
QAULÈEy  à  part^  «n  m  réUvantt  et  en  frappant  du  pied  la  terre. 

Et  pourtant  elle  tourne  I 

E pur  si  muovel  Le  mot  a-t-il  été  réeUement  prononcé?  On  en 
doute.  Quant  à  Livourne,  elle  ne  vient  ici  que  pour  la  rime.  Le  fait 
est  que  Galilée  fut  relégué  à  Sienne  et  logé  passablement  au  palais 
Piccolomini.  Qu'importe  !  Si  sa  vie  fut  respectée,  ses  doctrines  su- 
birent la  persécution,  et  son  nom  rappellera  toujours  à  la  foule  un 
martyr  de  la  pensée,  une  victime  de  la  superstition.  Néanmoins, 
Ponsard  s'était  fait  complètement  iUusion  sur  les  limites  de  l'art  et 
sur  les  libellés  de  la  scène.  Ce  sujet,  qui  a  pu  fournir  à  Casimir 
Delavigne,  dans  ses  Messéniennes^  quelques  mouvements  lyriques 
du  genre  pompeux,  était,  on  le  sent,  à  peu  près  inabordable  au 
théâtre.  Des  vers  tantôt  gracieux  et  coulants,  tantôt  énergiquement 
frappés,  étaient  insuffisants  à  pallier  la  froideur  et  le  vide  Je  l'intri- 
gue ;  la  pièce  ne  devait  avoir  et  elle  n'eut  qu'un  succès  d'estime. 
A  cette  esUme,  d'aiUeurs,  se  joignait  une  profonde  sympathie  pour 
celui  qui,  d'une  voix  à  demi  éteinte,  murmurait  son  chant  du  cygne, 
ses  suprêmes  adieux  à  l'art  et  à  la  poésie.  Cette  voit  d'un  écrivain 
qui  tombait  en  pleine  maturité,  plein  encore  d'idées  fécondes,  elle 
allait  bientôt  expirer;  jusqu'au  bout,  il  demeura  intègre  et 
ferme  ! 


Ferme  et  intègre  I  TeUe  eût  pu  être  sa  devise.  Ainsi  Tavons-nous 
vu  dans  ses  études  antiques  et  ses  tragédies  historiques;  ainsi  nous 
aUons  le  revoir  dans  ses  comédies  modernes,  maniant  le  fouet  de  la 
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satire  d'une  maia  plus  nerveuse  que  souple»  et  plus  voisin  »  après 
tout,,  de  Juvéoal  et  de  Bcnleau  que  d'Aristophane  et  de  Ma^ière.'Dea 
critiques  habiles  oot,  depub  longtemps,  déu&ontré  qu'à  vrai  dire, 
il  n'était  pas»  il  ne  pouvait  pas  être  un  auteur  comiqi^  :  dans  la 
comédie,  aussi  bien  que  dans  la  tragédie,  c'était,  avant  tout,  ua 
orateur  ou,  si  l'on  veut,  un  discoureur.  Ses  idées  semblaient  se 
formuler  spontanément  en  tirades  :  chez  lui,  le  dialogue  cédait  fa- 
cilement le  pas  à  ramplification  ;  derrière  la  peinture  des  caractè- 
tères  et  la  lutte  des  passions  éclatait,  à  tout  propos,  l'éloquence, 
parfois  seulement  la  rliétorique.  C'était  un  de  ses  principaux  méri- 
tes, en  même  temps  qu  un  de  ses  défauts  incontestables  :  c'est  par 
là  qu'il  plaisait  surtout  au  parterre,  très-ami,  en  France,  des  belles 
sentences  et  des  périodes  sonores  ;  mais  tout  cela  n'a  rien  en  soi  de 
comique. 

Son  plus  ancien  essai  en  ce  genre  est  cette  esquisse  de  Molière  à 
Fteiuie^que  j'ai  déjà  mentionnée,  bagatelle  de  circonstance  en  deux 
actes  et  en  prose,  improvisée  en  une  semaine  pour  des  acteurs  de 
passage*  Elle  n'a  jamais  été  ni  jouée  ni  imprimée  à  Paris  :  les  cu- 
rieux la  retrouveraient,  insérée  en  entier,  d*ns  le  Journal  de  Vienne 
du  12:  octobre  1831.  On  a  annoncé  que  l'Odéon  désirait  la  monter  ; 
cela  donnerait  peut-être  aux  Français  l'idée  de  la  représenter  égale- 
ment. En  tout  cas,  il  est  probable  qu'avec  le  Lion  amonreuxy  Ga-- 
KUe  et  des  Mélanges^  elle  fera  partie  du  trobième  volume  des  OEu- 
fsres  emnplèteê  de  Ponsard,  dans  la  belle  édition  in-8*,  imprinobée 
chez  Claye,  publiée  par  Michel  Lévy,  et  dont  les  deux  premiers 
tomes  datent  de  1866.  Ceux-ci  ont  été  revus  par  l'auteur  lui-même, 
malgré  les  tortures  physiques  dont  il  était  alors  constamment  as- 
sailli, et  il  y  a  introduit  beaucoup  de  corrections  qui  ne  sout  pas 
toutes  heureuses.  Molière  à  Vienne  n'était,  en  somme,  qu'un  im- 
promptu, suiïïsamment  gai  et  spirituel,  mais  sur  lequel,  nous  a-t-on 
dit,  le  jugement  de  Charles  Reynaud,  un  ami  si  dévoué,  avait  été 
sévère,  et  où  l'écrivain,  pressé  par  le  temps,  ne  s'était  guère  mis  en 
frais  d*iiiftagination«  Voici,  en  deux  mots,  l'aciion,  qui  est  d'une 
extrême  simpliciié.  Angélique,  fille  d'un  marchand  de  drap  viennois, 
déteste,  selon  la  coutume,  le  fiancé,  que  son  père  M.  Prudhomme, 
lui  destine,  un  pros  lîque  apothicaire,  et  eHe  soupire  pour  un  superbe 
mousquetaire  du  nom  de  Bellegarde.  Réduite  au  désespoir,  elle  in- 
voque un  jeune  comédien  qui  traverse  par  hasard  la  ville  et  nui  se 
nomme  Poquelin  ou  plutôt  Molière.  Ce  dernier,  charmé  de  servir 
l'innocence  etTamour  au  détriment  d'un  prétendant  indigne  et  ridi- 
cirfe,  met  aux  trousses  du  praticien  provincial  M"*  Béjart.  «ne 
des  actrices  les  plus  séduisantes  de  sa  troupe,  qui  le  fascine  et  l'en- 
lève.  Le  comte  de  Maugiron,  auquel  Holièàs  doit  aller  donner  la  co- 
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médie  dans  son  cbâieciu  d'Ampuis  qui  est  voisin,  se  charge  de 
ravanceraent  du  mousquetaire;  le  drapier  Prudhomme,  qui  appor* 
tait  des  éloiTes  à  choisir  à  l'artiste  nomade,  est  retourné  par  lui  en 
tous  sens,  et...  vous  l'avez  deviné  ?  Bellegarde  é|pousera  Angélique. 
Si  c'est  assez  parler  d'une  si  légère  ébauche,  d'une  autre  part,  il 
.sei*ait  oiseujc,  à  distance,  de  s'apy[)esantir  trop  longuement  sui*  la 
mémorable  pièce  de  Y  Honneur  ei  largetU^  qui  parut  à  TOdéon,  le 
H  mars  i8S3,  et  dont  les  deux  seuls  rôles  importants  étaient  coû- 
liés  à  Tisser;! nt  et  à  Laferrière  :  elle  a  été  reproduite  sur  les  scènes 
de  tous  les  départements,  et  le  texte  en  estdans  toutes  les  mains.  Le 
Tbéâtie-Français  s'en  est  emparé  à  son  tour  :  la  reprise,  qu'il  en  a 
faite,  au  commencement  de  1862,  avec  MSI  Samson^  Got,  Delau- 
naj  et  M"*  Marie  Royei%  a  réussi  pleinement,  ainsi  qu'une  seconde 
r^'ise  essayée  à  la  Un  de  1S63,  aif)si  que  toutes  celles  qui  ont  eu 
lieu  plus  tard.  Car  l'œuvre  est  lestée  au  répertoire,  et  en  dépit  de 
certains  traits  qui  ont  vieilli  ou  de  quelques  exagérations  de  style, 
elle  s  y  m^iin tiendrait  un  rang  bonorable,  comme  un  des  meilleurs 
fruits  d'an  ièj'e-saison  de  l'école  classique*  par  la  dignité  du  lan- 
gage, l'accent  fier  ^t  viril  de  1*  p^part  des  vers,  la  noble  candeur 
des  sentiments.  Ce  n'était  pas  un  maître  que  Ponsard,  s'écrieBt  dé- 
daigneusement les  raffinés;  du  moins,  avait- il  (ce  qui  manque  à 
une  infinité  d'écoliere)  le  respect  et  le  culte  des  maîtres.  Si  le 
sujet  de  cette  composition  a  semblé  actuel,  c'est  qu'il  est  éternel  ; . 
mais  aucun  n'était  plus  connu,  aucun  ne  fut  plus  fréquemment 
exploité.  De  tout  temps,  l'hotmeur  a  été  le  but  ou  la  chimère  des 
belles  âmes  ;  de  tout  temps  aussi,  l'argent  fut  le  principal  appât  des 
natures  inférieures.  Sans  compter  les  diatribes  philosophiques^  les 
sei'mons,  les  satires  et  les  romans,  on  remplirait  une  bibliothèque 
des  ouvrages  dramati(iues  qu'il  a  inspirés,  à  partir  du  Plutus  d'A- 
ristophane, vieux  de  vingt-trois  siècles  et  rajeuni  en  1720  par  Le- 
grand.  Les  joueurs  et  les  légataires»  tels  que  ceux  de  Regnard  ;  les 
dissipateurs,  y  compris  celui  de  Destouches  ;  les  financiers,  en  com- 
mençant par  le  Turcaret  de  Lesage,  en  finissant  par  le  Mercadp.t  de 
Balzac;  les  avares  comme  l'Euclion  de  Plaute  ou  l'Harpagon  de 
Molière,  les  cupides  comme  V  Usurier  gentilhomme  de  Legrand  ou 
YUsur/er  de  village  de  nos  jours  :  qu'ont-ils  fait,  si  ce  n'est  d'éta- 
ler en  public  les  convoitises  que  l'or  excite  et  les  déceptions  qu'il 
entraîne  ?  Le  Gros  loi  de  Marseille  d'un  ancien  auteur,  la  Loterie 
jài  les  Agioteurs  de  Dancourt,  et,  pendant  ces  cinquante  dernières 
années,  le  Chevalier  d'industrie  par  Alexandre  Duval,  Y  Agiotage 
par  Picard  et  Empis,  Y  Argent  par  Casimir  Bonjour,  le  Mariage 
(C argent^  par  Scribe,  Money  (en  anglais)  par  le  poëte-romancier- 
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homme  d'Etat  Edward  Lytton  Bulwer,  la  Question  cT argent  par 
Alexandre  Dumas  fils,  le  Duc  Job  par  Léon  Laya  :  autant  de  va- 
riantes, plus  ou  moins  ingénieuses,  sur  ce  thème  banal,  usé,  et, 
ajoutons-le,  glacial. 

L'argent  excluant  d'ordinaire  toute  passion  douce  et  vraie,  toute 
amJ)ition  haute  et  généreuse,  il  ne  faut  pas  un  médiocre  talent  pour 
en  tirer  des  effets  tant  soit  peu  pathétiques.  Ponsard  y  puisa  la  ma- 
tière d'une  brillante  épltre,  où  Despréaux  et  Voltaire  étaient  vive- 
ment imités,  d'un  discours  éloquent,  où.  Sénèque  et  Jean-Jacques 
Rousseau  étaient  mis  en  rimes.  Un  jeune  homme,  riche  et  intelli- 
gent, est  entouré,  choyé,  adulé  ;  quoi  de  plus  naturel?  Un  revers  de 
fortune  le  frappe  ;  maintenant  qu'il  est  réduit  à  son  seul  mérite,  si 
réel  que  ce  mérite  puisse  être,  on  l'évite  ou  on  le  repousse,  on  k 
raille  ou  on  l'oublie;  quoi  de  plus  fréquent?  Voilà,  en  résumé,  Tîn- 
trigue,  qui,  on  le  voit,  est  des  plus  innocentes,  et  peu  nouvelle,  puis- 
qu'elle fait  songer  de  près  à  celle  du  Timon  d Athènes  de  Shakes- 
peare. Les  rôles  de  George  et  de  Rodolphe  n'étaient  qu'une  série  de 
plaidoyers  en  périodes  énergiques;  l'amoureux  et  son  confident  pé- 
roraient, en  toute  conscience,  et  se  donnaient  fidèlement  la  réplique. 
M.  Mercier,  l'ex-voltairien,  devenu  le  furieux  adversaire  des  gens 
mal  pensants  et  des  doctrines  subversives,  était  d'une  galté  trop 
contenue  ;  ses  aimables  filles,  Laure  et  Lucile,  ne  s'élevaient  pas 
beaucoup  au  dessus  des  grâces  et  des  émotions  du  pensionnat;  les 
autres  interlocuteurs  n'étaient  que  des  comp^irses.  Tout  l'intérêt  de 
la  pièce  reposait  donc  sur  la  thèse  qui  y  était  soutenue,  sur  les  pen- 
sées honnêtes  qui  y  étaient  exprimées,  sur  les  élans  de  probité  in- 
dignée qui  y  abondaient.  C'est  là  ce  qui  devait  inévitablement  trans- 
porter le  public,  quelquefois  peu  scrupuleux  en  particulier,  mais 
habituellement  porté  au  bien  dès  qu'il  est  réuni  en  masse.  Il  applau- 
dissait à  ces  paroles  nerveuses  de  Rodolphe,  jetant  un  regard  triste 
et  pénétrant  sur  nos  infirmités  sociales  : 


Mais  combien  en  est-il,  parmi  les  mieux  famés. 

Que  l'on  verrait  encor  dignes  d^ôtre  estimés. 

Si,  passant  tout  a  coup  du  luxe  à  la  misère. 

Ils  étaient  dépouillés  même  du  nécessaire? 

Aiséiiicnl,  en  parole,  ils  bravent  le  besoin; 

On  est  fort  contre  un  mal  que  Ton  n*éprouve  point. 

Aux  paisibles  vertus  la  Fortune  les  pousse, 

Et  par  le  grand  chemin  les  conduit  sans  secousse: 

Comme  lu  probité  ne  les  prive  de  rien, 

H  lour  on  coûte  peu  de  se  conduire  bien, 

Rt,  quand  on  est  pourvu  de  tout  ce  qu'on  souhaite. 

Il  faudrait  ôtre  sot  pourn'étre  pas  honnête. 
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Ta,  la  condition  où  les  hommes  sont  nés 
Les  a  plus  d'une  fois  absous  ou  condamnés. 
On  voit  dans  les  salons  des  gens  fort  honorables 
Qui  seraient  en  prison,  étant  nés  misérables, 
It,  par  un  sort  inverse,  on  en  voit  en  prison 
Qui,  uéi  riches,  feraient  honneur  à  leur  maison. 
La  fortune,  selon  qu^elle  est  meilleure  ou  pire. 
Jusque  sur  la  pensée  exerce  son  empire. 
Tels  sont  amis  de  Tordre  et  se  croient  convaincus. 
Qui  sont  conservateurs...  pour  garder  leurs  écus; 
Tels  autres  au  progrès  ont  consacré  leur  vie. 
Que  rorgueil  fit  tribuns,  et  novateurs  Tenvie. 
Sonne  tout  à  ceux-ci,  rien  à  ceux-là:  les  uns 
Seront  conservateurs^  et  les  autres  tribuns. 

On  n'étsdt  pas  moins  ému  au  parterre,  en  entendant  ce  vigoureux 
raisonneur  dire  encore  : 


Qu'un  homme  soit  sans  foi,  trahisse  sa  parole, 

S'enrichisse  aux  dépens  des  gens  simples  qu*il  vole  ; 

Qu'habile  à  manier  des  chiffes  imposteurs, 

Il  soit  le  plus  fripon  des  grands  spéculateurs, 

Et  se  retire,  enfin,  trois  fois  millionnaire. 

Tandis  que  l'hôpital  s'ouvre  à  l'actionnaire. 

Qu'un  autre  soit  servlle,  adroit,  souple,  empressé; 

Qu'à  force  de  ramper  il  se  soit  avancé; 

Que,  Adèle  à  sa  place  avant  toute  autre  chose, 

Selon  que  le  vent  change,  il  ait  changé  de  cause.... 

Il  est  riche,  il  reçoit,  sesdtners  sont  vantés; 

Il  suffit:  ses  salons  seront  très-fréquentés ; 

On  verra  s'y  presser  la  bonne  compagnie; 

S'il  court  de  méchants  bruits,  c'est  qu'on  le  calomnie!.* 

Mais,  si  pour  ce  métier  un  homme  a  trop  de  cœur. 

S'il  veut  tout  du  mérite,  et  rien  de  la  faveur.... 

Il  est  pauvre,  inutile,  et  chacun  le  délaisse; 

It  qu'il  se  garde  alors  d'avoir  une  faiblesse. 

Un  haro  général  s'élève  contre  lui. 

Il  a,  le  malheureux,  mangé  l'herbe  d'autrui! 

Il  n'est,  pour  le  flétrir,  pas  d'injure  assez  forte. 

Et,  s'il  va  quelque  part,  on  le  met  à  la  porte  I 


C'est  toujours  là  le  parallèle  de  Giton  et  de  Phédon,  tel  que  l'a- 
vait crayonné  la  plume  piquante  et  fine  de  Labruyëre.  De  bons  juges 
ont,  à  l'occasion,  déclaré  que  la  forme  rhythmée,  adoptée  par  nos 
anciens  comiques,  répugnait  aux  détails  minutieux  et  réalistes  de  la 
comédie  moderne  :  cela  n'est  point  douteux.  Toutefois,  lorsqu'il 
s'agit  de  rendre  des  idées  générales,  de  traduire  d'utiles  lieux-com- 
mans  de  sagesse  et  de  vertu,  la  tirade  rimée  recouvre  tous  ses  avan- 
tages, et  la  pensée  gagne  singulièrement  en  netteté  et  en  relief  à 
être  coulée  d*un  jet  dans  ce  moule  solide  et  vibrant  des  alexandrins. 
M.  Emile  Augier  l'a  prouvé  souvent  comme  Ponsard,  et,  vers  ces 
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derniers  temps,  le  succèsdes  Fatix Ménagesée  M.  Edouard  PailleroD 
Ta  de  nouveau  démontré.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  comédie, 
où ,  après  Une  Chaîne  de  Scribe  »  et  Un  Ménage  parisien  de 
Bayard,  le  jeune  auteur  s'est  remis  à  peindre  les  dangers  elles 
déboires  des  liaisons  illégales,  croirait-on  qu'elle  n'aurait  pas  sin- 
gulièrement perdu  à  être  présentée  en  vile  prose,  à  être  dépouillée 
des  ornements  d'une  versification  facile  et  mordante?  Les  deux  mor- 
ceaux que  je  viens  de  citer  ;  la  censure  des  mariages  d'intérêt, 
inexactement  appelés  mariages  de  raison  \  les  invectives  contre 
les  honteuses  prospérités  des  fripons  enrichis  ou  contre  l'isolement 
auquel  l'indigent  est  condamné,  sont,  sauf  quelques  négligences  de 
style,  de  dignes  échos  des  plus  fortes  scènes  du  Alisanihrope  :  et 
sont,  k  coup  sûr,  xles  pages  bien  tournées  que  n'eussent  désavouées 
ni  Destouches  ni  Gresset.  Cependant  George  a  payé  sass  bésiiniM 
les  dettes  paternelles,  au  lieu  de  suivre  le  bel  usage  et  de  faire  lout 
simplement  banqueroute.  Il  n'a  plus  rien  :  on  lui  tourne  le  dos.  Les 
plus  charitables  lui  conseillent  de  remplacer  Laure,  que  sa  pauvreté 
lai  a  ravie,  et  qui  lui  a  préféré  on  agioteur  équivoque;  ils  lui  pro- 
posent de  l'enrichir,  en  lui  procurant  Fample  dot  d'une  vieille  fille 
ou  en  l'engageant  dans  des  spéculations  véreuses.  Exaspéré  par 
tant  d'ignominies,  il  en  est  presque  venu  à  regretter  sa  loyauté,  et 
c'est  alors  qu'il  exhale  cette  boutade  enflammée,  très-^propre  à  sou* 
lever  les  bravos  de  la  salle  : 


Mon  Dieu  !  J'étalerais  ma  bonté  effrontément, 

Et  Je  dirais  :  «  Messieurs,  j*ai  fait  comme  vous  autres. 

Honorables  faquins,  place  I  Je  suis  des  vôtres. 

Vous,  monsieur,  vous  n'avez  ni  principes  ni  foi, 

Bt  votre  avancement  est  -woHe  seule  lui; 

Toucbez  là  1  Vous,  monsieur,  à  la  Un  cte  la  lutter 

Vous  Ûattcz  la  victoire  et  flétrissez  la  chute; 

Soyons  amis!  SaJut,  ù  pieuK  déliauobé. 

Que  le  mot  eflaroudie,  et  non  pas  le  pôohéJ 

Salut,  ô  Turcaret!  Salut,  ô  parasite. 

Qui  souns  des  bons  mots  que  Turcaret  débite! 

Banqueroutiers,  valets,  libertins,  renégats. 

Fripons  de  tonte  espèce  et  delous  les  états. 

Salut!  Nous  nous  devons  un  respect  Teciproque; 

Nous  comprenons  l'esprit  positif  de  l'époque. 

Nous  sommes  des  pieds-plats,  oui;  dos  marauds,  d'accord; 

Vais  le  monde -est  à  iioits;  car  nous  avons  de  lk>r1  » 


Ce  momoBt  de  fureur  passé,  il  revient  à  ses  instiocls  d[)atuiielsei 
se  met  au  travail  Uoe  fabrique  de  papier,  qu'il  a  organisée  avecb 
épaves  suprêmes  de  son  naufrage,  prospère  entre  ses  Aains,^ 
comme  Richard,  le  spéculateur,  à  qui  l'on  avait  uni  sa  diëre  iMt, 
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a  fait  faillite,  George  demande  ea  mariage  Lucile^  la  seconde  fille 
de  M.  Mercier,  que  celuÎH^i,  ruiné  à  son  tour»  est  trop  heureux  de 
lui  accorder. 

C'est  pareillement  à  l'Odéoa  que  la  Bourse  fat  donnée,  le  6  mai 
1856;  c'est  pareillement  à  Laferrière  et  à  Tisserant  que  revint  la 
tâche  de  remplir  les  personnages  de  Léon  Desroches  et  de  Reynold  ; 
aidés  par  Barré,  Thiroo,  W^  Thuillier,  ils  s'en  acquittèrent  fort 
bien.  Cet  ouvrage  était  une  deuxième  épreuve,  assez  affaiblie,  du 
précédent  :  même  f4)ad,.  mêmes  intentions,  mêmes  procédés  ;  mais 
la  planche  était  fatiguée,  et  le  calque  avait  pâli.  Aux  créanciers  de 
tout  à  l'heure  étaient  substitués  des  boursiers,  au  notaire  un  agent 
de  change  ;  des  deux  côtés,  il  y  avait  un  père  de  famille  aisé  et  une 
timide  héritière,  beaucoup  de  figurants  et  peu  d* action,  de  graves 
maximes  revêtues  de  beaux  vers.  Des  financiers  de  hasard  salués 
jusqu'à  terre,  des  gentilshommes  prêtant  ou  vendant  leurs  noms, 
illustrés  par  les  Croisades,  aux  entrepreneurs  de  sociétés  en  com- 
mandite qui  en  décoreront  leurs  prospectus  ;  des  femmes  trempant 
elles-mêmes  les  broderies  de  leurs  robes  traînantes  dans  la  fange 
malsaine  de  l'agiotage;  des  domestiques  devenant  propriétaires, 
grâce  aux  aveugles  faveurs  de  la  prime  et  du  report  ;  de  lâches  com- 
plaisants et  des  filles  de  mauvais  aloi  vivant  des  miettes  de  ces 
scandaleux  festins  ;  l'argent  gagné  en  cinq  minutes  sans  peine  et 
sans  mérite,  perdu  en  un  tour  de  main  sans  consolation  et  sans  di- 
gnité ;  la  spéculation  détrônant  la  galanterie  et  viciant  la  politique, 
desséchant  l'âme  et  faussant  la  conscience;  quel  funeste  milieu! 
Que  de  périlleuses  tentations  pour  ce  Desroches,  qui,  possesseur 
d'un  petit  bien  de  campagne,  rêve  une  grande  fortune  afin  de  plaire 
à  M.  Bernard,  un  jovial  rentier  de  province,  comme  il  a  déjà  plu  à 
sa  fille.  Il  visite  la  capitale;  il  y  fréquente  la  jeunesse  dorée  ;  il  y  re- 
çoit des  leçons  de  high  life  de  certains  profiesseurs  suspects,  qui  ap- 
proprient à  la  conversion  des  provinciaux  ingénus  les  pratiques 
d'entraînement  habituellement  appliquées  aux  produits  de  l'espèce 
chevaline.  Tel  est  cet  Alfred  d'Auberives,  qui  a  je  ne  sais  combien 
de  quartiers  de  noblesse,  sans  parler  des  quartiers  Bréda,  Poisson- 
nière et  autres  analogues,  explorés  par  lui  à  food,  et  qui  lui  débite 
^nsi  le  Credo  du  véritable  fashionable. 


Allez  chez  mon  tailleur;  ayez  une  voituie; 
Aclietezdes  ciievaux  qui  soient  de  race  pure  ; 
Kommez  votre  jument  miss  Storm  ou  miss  Thunder  ; 
Parlez  du  iport,  du  turf^  en  genUêman-ridêr, 
Donnez  de  bons  soupers;  causez  de  toute  chose, 
D*UQ  air  froid,  dédaigneux,  la  bouctie  à  mOiUé  clese; 
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Toomez  en  ironie  et  les  grands  sentiments 
Et  ces  stupidités  qu'on  nomme  dévouements. 
Point  de  convictions  :  rien  n'est  plus  ridicule. 
Mon  bon;  Tenlhousiasme  est  d'un  esprit  crédule. 
Rien  n*est  bien,  rien  n*est  mal,  pour  qui  sait  réfléchir  ; 
Il  ne  faut  de  Tardeur  qu'à  vite  s'enrichir. 
N*étudiez  Jamais  :  la  Journée  est  trop  pleine 
Pour  employer  une  heure  à  quelque  étude  vaine; 
Vous  seriez  plus  savant,  mais  mal  coifTé  parfois, 
Et  pourriez  oublier  de  vous  montrer  au  Bois. 
De  Taplumb,  de  la  morgue,  et,  ma  foi  !  je  veux  n*ôtre 
Qu'un  sot,  si  dans  un  mois  l'on  vous  peut  reconnaître. 
Tous  serez,  en  tout  point,  gentilhomme  accompli... 
Sauf  en  un  seul  ;  vraiment  c'est  un  étrange  oubli  : 
C'est  là  l'essentiel. 


LfcON. 

Quoi  donc? 

ALFllCtt. 

Soyez  des  nôtres. 

Ce  soir;  venez  souper  avec  Estelle  et  d'autres  : 
Nous  aurons  Maria;  si  vous  vous  entendez. 
Rien  ne  manquera  plus  aux  titres  demandés. 


En  amour,  on  le  remarque,  ce  sont  les  mêmes  théories  ou  les 
mêmes  paradoxes,  au  point  qu'Estelle,  une  belle  impure,  la  mal* 
tresse  d'Alfred,  se  croit  obligée  de  se  lever  fièrement  et  de  lancer, 
elle  aussi,  sa  petite  tirade  à  l'adresse  des  auditeurs  sensibles  et 
vertueux  i 


Les  galantes  façons!  Cette  aimable  jeunesse 

Donne  aux  femmes  le  temps  que  la  Bourse  lui  laisse  ; 

Telles  sont  1ns  ardeurs  dont  ils  sont  enflammés, 

Et  puis  ils  se  plaindront  de  n'être  pas  aimés  I 

De  quel  front  osez-vous,  cœurs  glacés  que  vous  êtesi, 

Kous  reprocher  les  mœurs  que  vous  nous  avez  faites  I 

Pourquoi  flétrissez-vous  d'un  ton  déclamateur 

La  fille  corrompue,  et  non  le  corrupteur? 

Et  cependant  quel  est  le  plus  digne  de  blâme. 

Du  riche  libertin  qui  marchande  une  femme. 

On  de  celle  qni,  riche,  eût  chastement  vécu. 

Et.  pauvre,  cède  à  l'or  par  qui  tout  est  vaincu  ? 

Tous  engoufllrez,  chez  nous,  dit-on,  votre  fortune  T 

Oh!  l'on  peut  sur  ce  point  être  sans  crainte  aucune 

Tous  n'êtes  pas  enclins  aux  prodigalités  ; 

Cest  en  agiotant  que  vous  vous  endettei. 

Et.  hasardant  des  fonds  qui  ne  sont  pas  les  vêtres. 

Quand  vous  vous  ruinez,  vous  ruinez  les  autres! 
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Quel  chaos  ennuyeux  et  troublé  que  ce  monde,  où  règne  Fin  - 
iluence  sans  cesse  croissante  de  l'argent  I  Ecoutez  la  confession 
faite  par  une  aimable  femme,  Julie  d*Argental,  à  sa  jeune  amie, 
Camille  Bernard,  qu'elle  voudrait  éclairer  sur  les  unions  à  la 
mode  : 


Tu  sais  comme  je  fus  mariée  ;  on  vous  prend 

A  récole  ;  on  vous  livre  aux  mains  du  plus  offrant. 

Bref,  J*ai  donc  un  mari,  grand  seigneur  de  la  Bourse, 

Si  bien  que  mes  avis  viennent  de  bonne  source. 

Ab  I  cbère,  il  faut  ouïr  ces  conversations, 

Que  la  Flore  du  change  émaille  d'actions  I 

Dieu  t*en  garde  !  J'en  suis  encor  tout  engourdie. 

Et  je  bfti lierais  moins  à  quelque  tragédie. 

Hais  c'est  le  moindre  mal.  Un  visage  assombri, 

Un  financier  toujours,  et  jamais  un  mari; 

Une  humeur  dont  il  faut  supporter  la  rudesse, 

Et  dont  le  thermomètre  est  la  hausse  ou  la  baisse  ; 

Un  homme  qui,  s'il  perd,  revôche  et  refrogné. 

Se  plaint,  même  en  gagnant,  d'avoir  trop  peu  gagné  ; 

Sans  compter  que  les  gains,  dans  ce  genre  de  vie. 

Chez  quelque  Danaë  vont  se  résoudre  en  pluie  : 

Tels  seraient  les  plaisirs  dont  tu  t'enivrerais, 

Btque  je  puis  vanter,  connaissant  leurs  attraits  ! 

Léon  s'est  laissé  prendre  à  la  glu  de  ces  séductions  dangereuses  ; 
il  joue  à  la  Bourse  avec  imprudence,  avec  frénésie  ;  il  y  compro- 
met sa  modeste  aisance  et  les  économies  de  son  futur  beau-père  :  le 
malheur  seul  le  corrigera.  Une  fois  ruiné,  il  entre,  en  qualité  de 
simple  employé,  dans  une  usine  à  charbon  que  dirige  son  rival, 
Reynold,  un  ancien  lieutenant  de  spahis  devenu  un  laborieux  indus- 
triel, et  il  se  relève  à  force  de  labeurs,  de  constance  et  de  repentir. 
Reynold,  qui  était  sur  le  point  d'épouser  sa  propre  cousine,  aimée 
par  lui  depuis  longtemps,  cède  à  Desroches  cette  main  qu'il  allait 
recevoir  avec  ce  cœur  qu'il  sent  bien  n'être  pas  à  lui.  Une  existence 
calme,  occupée,  honorable  dissipera  pour  Léon  les  souvenirs  im- 
portuns de  Paris  et  les  perfides  mirages  de  la  Bourse. 

Dans  un  tout  autre  genre,  et  à  un  moindre  degré  de  l'échelle 
littéraire,  il  serait  injuste  de  négliger  une  gracieuse  fantaisie,  qui 
ne  fut  goûtée  qu'à  moitié  par  des  spectateurs  blasés,  et  qui  pour- 
tant révélait  sous  un  jour  nouveau,  sous  une  forme  variée  et 
attrayante,  le  talent  habituellement  plus  austère  et  un  peu  tendu 
de  Ponsard.  C'est  celle  qu'il  mit  en  œuvre  sur  la  scène  secondaire 
du  Vaudeville,  le  30  juillet  1860,  et  qui  se  nommait  2  Ce  quiplait 
aux  femmes/  Ce  qui  plaît  aux  femmes  !  Il  est  assez  difficile  de  le 
déterminer  avec  précision,  et  il  y  aurait  là-dessus  matière  à  dis- 
cuter. On  se  souvient  que  Voltaire  avait  donné  ce  titre  à  un  conte 
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trè£Hagréâb1e„  mais  tffès4ibre,  dont  on  a  tiré  im  vieil  [opéra  comi- 
que. Ponsard,  en  quelques  coups  de  crayon»  dessina  une  petite 
pièce,  mêlée  de  prose  et  de  vers,. de  musique  et  de  ballet«  qui  débute 
en  comédie,  continue  en  féerie,  fiait  en  drame,  et  où  les  trois  actes 
nous  oOTrent  successivement  de  Tesprit,  de  rimajgination  et  de  la 
sensibilité.  Au  reste,  pas  l'ombre  d*action  :  ni  gran  Js  effets,  ni  péri- 
péties touchantes  ;  de  là  la  réserve  du  public  à  l'égard  de  cette 
espèce  de  proverbe  qui  certainement  gagne  beaucoup  à  être  lu. 

La  chose  est  aisée  à  raconter  en  peu  de  lignes.  Une  comtesse 
(c'était  M"*  Fargueil,  l'eicellente  comédienne,  qui  tenait  le  rôle), 
jeune,  jolie,  riche,  comme  toutes  les  comtesses  de  théâtre^  veuve, 
ayant  enfin  ce  que  bien  des  femmes  souhaiteraient,  s'ennuie,  au 
contraire,  horriblement.  Elle  se  croit  affairée  ;  car  elie  change  de 
toilettes  toute  la  journée.  Elle  se  déclare  charitable;  car  elle  chante 
dans  des  concerts  particuliers,  prend  part  à  des  bals  donnés  par  sous- 
cription et  joue  la  comédie  de  salon,  le  tout  au  profit  des  pauvres.  Elle 
pourrait  se  supposer  adorée  ;  car,  en  outre  dfe  son  cousin  Gontard, 
qui  affecte  de  la  traiter  rudement  parce  qu'il  l'aime  tout  bas,  quatre 
galants,  plus  ou  moins  verts,  plus  ou  moins  dorés,  un  comte  de  Fié- 
vieux,  un  vicomte  de  Luzenay,  un  marquis  tfArtas  et  un  Vaugris 
quelconque,  l'assiègent,  du  malin  au  soir,  de  leurs  œillades  douce- 
reuses et  de  leurs  fades  compliments.  Au  milieu  de  toutes  ces  belles 
choses  et  de  ces  gens  si  distingués,  elle  se  meurt  de  satiété  et  dis 
langueur.  Cherchant  à  la  réveiller  de  sa  léthargie  morale,  ou  plutôt 
se  proposant  d'éprouver  son  naturel  qu'il  trouve  sec  et  frivole,  son 
cousin  lui  suggère  fidée  d'une  sorte  de  course  au  clocher  sentioieii- 
tale,  où  ses  quatre  amoureux  remplaceront  avantageusement  les 
chevaux.  Ils  s'efforceront  à  l'envi  de  découvrir  un  moyen»  de  l'iaté- 
resser;  elle  accordera  pour  prir  au  vainqueur  sa  fortune,  et,  œqim 
devrait  être  autrement  précieux,  sa  personne  r  avec  un  pareil  enjeu, 
la  gageure  est  vite  acceptée,  et  les  concurrents  entrent  en  lice.  L'un 
dispose  une  magnifique  exhibition  de  jockeys  et  de  juments,  ce  qui 
ne  saurait  manquer  d'aller  tout  droit  à  l'&me  de  la  grande  dame. 
L'autre  la  mènera  aux  restaurants,  aux  casinos,  partout  où  l'on  peut 
coudoyer  la  mauvabe  société  saoos  s'y  confondre,  et  ce  sera  povr 
é&e  évidemment  une  nouveauté  exquise.  Le  troisième  court  à  fraoc 
étrîer  jusqu'en  Allemagne,  afin  d'exécuter  ses  commissions  les  phis 
insignifiantes.  Le  dernier  l'invite  à  visiter  son  château,  e&  on  lui 
offrira  un  spectacle  qui,  à  lui  seul,  remplira  le  second  acte  :  on  y 
représente  devant  elle  une  allégorie  qui,  de  loin  et  en  petit,  rap- 
pelle le  Songe  dune  nuit  d'été  de  Shakespeare.  Nous  sommes,  en 
effet,  ici  dans  le  royaume  des  fées  :  plusieurs  d'entre  elles  dansent, 
cfamtCTt  ou  récitent  une  ftmle  de  strophes  barmonieuses,  un  pai 
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tropdtiicates  peut-être  poaf  une  partâeides  abonoés  du  Vaudeville. 
fiobialeioltàB  lesacoompagae^^etilenbellissait  lafêle,  attenda  qu'«a 
Ifi&O  iltempniotait  les  traits  charcDaiits  de  M^^  Pierson,  encore  au* 
jourd'hai  vaivtée  aa  Gymnase  à*  cause  du  fasCe  de  ses  toibcites  et  de 
l'éclat  de  sa  beauté,  et  qui  avait  alors  dix  ans  de  moins.  La  reine  des 
fées  nous  apprend,  en  beaux  vers,  qu'elle  3' est  éprise  d'un  pauvre 
chevalier,  d'un  humble  mortel,  le  jeune  Olivier,  et  elle  charge  le 
lutin,  son  gentil  confidetît,  de  le  soumettre  à  diverses  épreuves. 
Robin,  déguisé  en  ermite,  le  place  en  présence  de  la  reine,  qui, 
de  son  côté,  s'est  transformée  en  nymphe  de  la  Volupté  ;  il  se  dé- 
tourne d'elle  avec  défiance.  Robin,  en  costume  de  vieille  femme, 
lui  ramène  la  fée,  qui,  cette  fois,  a  adopté  la  figure  de  la  Cupidité  ; 
il  la  dédaigne  de  nouveau,  quoiqu'elle  lui  dise,  en  étalant  à  ses^ 
yeux  des  trésors  : 


Prends  tout;  plongn  tes  bras  dans  ce  flot  métallique; 
De  sa  pluie  opulente  arrose  les  passants^ 
Ceux  sur  qui  tombera  celle  averse  magique 
Te  rendront  ton  or  en  encens. 


Le  jour,  tu  parcourras  en  char  les  avenues 
Qui  vont  du  grand  chemin  au  seuil  de  tes  chftteaux; 
le  soir,  dans  tes  salons,  remplis  d*épaules  nues, 
EtinceUeiont  les  cristaux. 


Veux-tu  des  amis?  Viens;  leur  cœur  est  dans  ces  coflïes. 
Veux-lu  des  femmes?  Viens;  leurs  baisers  sont  ici. 
Si  quelqu'une  dit  :  «  Non,  »  double  et  triple  tes  olfiret; 
La  plus  flère  dira  :  «  Herci  !  » 

R6ves-tu  qu'il  est  doux  de  mener  vers  le  prêtre 
La  vierge  aux  yeux  baissés,  lis  du  secret  vallon? 
Prends  cet  or;  fusses-tu  vieux  et  laid,  tu  vas  être 
Plus  jeune  et  plus  beau  qu'Apollon. 

Tu  verras  à  tes  pieds  la  noblesse  arrogante  ; 
Aux  flUes  des  Couci  tu  peux  te  marier  : 
Le  blason,  que  salit  la  roture  indigente. 
S'accole  à  l'argent  roturier. 

Ta  tiens  entre  tes  mrins  la  puissance  suprBme  : 
Blé«ie  tes  flatteurs,  abats  Im  ennemis. 
Vices  et  passions,  jusqu'au  crime  lui-même, 
Tout,  jusqu'aux  vertus,  l'est  pemns. 

T^rdro  une  fille  honnête  00  sauver  un  brave  fiomme. 
Conserver  des  chefs-d'œuvre  ou  les  jeter  an  fan, 
Péconder,  ravager:  tu  peux  tout  On  te  Jiomme 
Le  Bian  et  le  Haï  ;  sols  un  Dienl 
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Et  il  refuse  1  La  reine  essaie  aussitôt  d*une  troisième  tranaform- 
tion  ;  c'est  sous  le  masque  de  T  Ambition  qu'elle  reparaît  aux  yeia 
du  chevalier,  et  elle  lui  adresse  des  propositions  amèrement  cym- 
ques,  qui,  de  tout  temps,  n'ont  trouvé  que  trop  d'amateurs  : 


ie  puis  rouvrir  Taccès  des  conseils;  je  puis  faire 

Tourner  ton  astre  autour  de  la  royale  sphère. 

Va;  monte  à  la  tribune,  escalier  du  Pouvoir. 

Tu  sais  comme  on  procède  :  on  sert  les  nobles  causes. 

Les  peuples  alTrancbis,  les  libertés  écloses  ; 

On  proclame  le  Droit  en  face  du  Devoir. 

On  défend  la  raison,  Texamen,  la  lumière, 

La  m&le  égalité,  trempe  de  Tftme  flère. 

Qui  pousse  aux  grands  destins  les  peuples  aguerris. 

On  dit  aux  nations  qu'elles  sont  souveraines. 

Et  ne  sont  pas  la  chose  ou  des  rois  ou  des  reines; 

Puis,  quand  on  a  longtemps  enûammé  les  esprits. 

Quand  à  Thomme  d'Etat  le  tribun  a  fait  place. 
Sur  le  feu  qu'on  soufflait  on  Jette  de  la  glace; 
On  prône  le  respect  détruit  par  le  niveau  : 
«  Une  aristocratie  importe  à  l'équilibre; 
Ytien  ne  sera  debout,  si  l'examen  est  libre  ; 
Il  faut  un  frein  pieux  aux  écarts  du  cerveau.  •• 

Bref,  on  dit  le  rebours  des  choses  qu'on  a  dites  : 
«  Les  révolutions,  catastrophes  maudites! 
L'Etat  roule  sans  fin  dans  ce  goufflre  sans  fond  ; 
L'ancre  est  le  droit  divin!  »  Applaudi  des  marquises. 
On  égorge  à  leurs  pieds  les  réformes  conquises. 
Et  cependant,  saisis  d'un  vertige  profond. 


Les  jeunes  gens,  sur  qui  ces  exemples  descendent, 
Devant  ce  changement  énorme  se  demandent 
Ce  que  c'est  que  le  vrai,  s'il  est  ou  s'il  n'est  pas. 
Si  la  conviction  n'est  pas  la  duperie. 
Et  s'il  faut  croire  au  bien,  quand  son  aspect  varie. 
Selon  qu'on  le  regarde  ou  d'en  haut,  ou  d'en  bas  ! 


Dieu  nous  garde  des  souvenirs  contemporains  et  des  allusions 
intempestives  !  Mais  on  s'aperçoit  que  la  Reine  des  fées  semble 
connaître  à  fond  les  coulisses  de  la  politique  actuelle  et  l'histoire 
occulte  de  nos  diOTérents  partis,  à'partir  des  immortelles  journées  de 
1789  et  autres.  On  remarque,  de  plus,  que,  si  Ponsard  ne  se  piquait 
nullement  d'être  un  adversaire  inflexible  de  l'autorité,  il  n*y  avait 
pas  en  lui  l'étofTe  d'un  courtisan  :  le  libéral,  le  radical  de  1848  per- 
sistât toujours.  Toutefois,  ce  tableau  féerique,  si  séduisant  qu'il 
pût  être,  n'est  pas  parvenu  à  dérider  la  capricieuse  comtesse,  et  le 
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marquis  d'Artas  en  est  avec  elle  pour  ses  frais  de  galanterie  :  Gon- 
tard  espère  être  plus  beureux.  II  conduit  sa  belle  cousine  dans  une 
mansarde,  au  sixième  étage,  où  une  jeune  et  gentille  ouvrière, 
Louise,  consacre  au  travail  ses  jours  et  souvent  ses  nuits.  Orpbeline, 
soignant  une  petite  sœur  malade,  gagnant  à  peine  son  pain  quoti- 
dien à  la  pointe  de  son  aiguille  et  à  la  sueur  de  son  front,  elle  est 
vertueuse,  bien  que  pauvre  :  elle  rejette  dédaigneusement  les  bi- 
deux  conseils  d'une  vieille  revendeuse  à  la  toilette  qui  lui  promet, 
de  lui  assurer,  en  quelques  heures,  au  plus  juste  prix,  au  prix  de 
son  honneur,  une  calèche  à  huit  ressorts,  un  hôtel  aux  Champs- 
Elysées  et  des  diamants.  La  vue  de  tant  de  beauté,  de  pureté  et 
d'indigence  arrache  des  larmes,  les  premières  qu'elle  ait  versées  de 
sa  vie,  à  la  noble  veuve*  en  lui  découvrant,  au  fond  de  notre  so- 
ciété, si  (ière  de  ses  progrès,  si  éclatante  par  la  civilisation,  des 
abtmes  de  honte  et  de  misère  qu'elle  n'y  soupçonnait  pas.  Elle  se 
charge  généreusement  du  sort  de  Louise,  et  son  cousin,  qui  a  re- 
connu en  elle-même  une  conscience  et  un  cœur,  l'épouse  ;  c'est  lui 
qui  a  conquis  le  prix  de  Tépreuve.  Faire  le  bien,  consoler  et  aider 
les  malheureux,  essuyer  les  pleurs  de  ceux  qui  souffrent  et  qui  lut- 
tent :  voilà  ce  qui  plaît,  voilà,  du  moins,  ce  qui  devrait  plaire  aux 
femmes,  à  toutes  les  femmes  ! 


VI 


Je  me  suis  arrêté  un  moment  à  cette  production  scénique,  parce 
qu'elle  n'est  guère  connue,  parce  que  sa  valeur  dépasse  fort  le  suc- 
cès modéré  qu'elle  a  obtenu,  enfm  parce  quelle  trahissait  chez  l'au- 
teur une  veine  plus  douce  et  plus  souple  qu'on  ne  l'aurait  attendue 
de  lui.  Mais,  on  vient  de  le  constater,  là  même,  le  dessein  qu'il 
poursuivait  était  grave  et  moral  :  les  idées  élevées  et  les  sentiments 
purs  avaient  trouvé  moyen  de  se  mêler  à  la  trame  légère  d'une 
fable  romanesque.  C'est  que,  du  début  à  la  fin,  la  carrière  littéraire 
de  Ponsard  s'est  développée  avec  une  complète  unité.  Il  a  pu  y 
marcher  d'un  pas  inégal,  soit  vif  et  triomphant,  soit  incertain 
ou  lassé  ;  mais  il  n'a  jamais  varié  ni  de  route,  ni  de  but.  Il  a  eu  . 
constamment,  à  tel  ou  tel  degré,  l'essor,  le  coup  d'aile,  Yo$  magna 
sonaiurum  dont  parle  Horace  et  qui,  au  bout  du  compte,  caracté- 
rise les  grands  poètes  et,  en  tout  cas,  les  vrais  poètes.  Dans  cette 
étude  imparfaite,  mais  consciencieuse,  qu'après  tant  d'autres  j'ai 
consacrée  à  un  talent  si  honnête  et  si  sympathique,  je  crois  avoir  été 
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éqiûtable  :  assurément  j'ai  été  sincère»  Sans  dmite,  depuis  sa  i 
on  Ta  plus  d'une  focs  accusé»  ainsi  qu'cm  n'avait  pas  cratai  de  le 
faiiredéjji  suraljooéainmeni  de  son  yivant,  de  n'avoir  pokit  su  style 
personoeU  de  toudier  çà  et  là  àTempIiase  et  à  la  Bsonocome,  âtèUt 
trop,  fréquemment  raide  dans  ses  tiiagédi^  et  d'être  dans  ses^  comé- 
dies médiocrement  gai,  d'avoir  le  ton  sentencieux  et  déclamatoire. 
Qu'imijorle  ?  Ces  sentences  étaient  des  cris  de  son  iodignaiâoa  ré^ 
voltée  ;  ces  déelamatioiis»  il  les  avsût  mises  aa  senrice  des  aieilleii- 
res  causes.  Si  le  vit  bonus  dicendi  pertius  des  anciens  n'était  pas, 
à  en  croire  beaucoup  de  nos  Aristarques  du  ja<ir,  véritables  ftaîafa- 
rons  d'ignorance  et  de  frivoUté,  un  mot  s^iraiiné  à  l'excès  et  eatadié 
de  pédaniistae,  il  s'appliquerait  à  lui  tout  naturellement.  A  mie 
époque,  etfc  l'on  commençait  à  être  rassasié  jusqu'au  dégoôt  des  ca- 
prices de  l'art  pour  l'art,  des  jongleries  de  la  petite  littérature,  des 
cbroMicfues  d'estanûnet  ou  de  boudoir,  il  a  voulir  nous  offrir,  il  nous 
a  réellement  offert,  uae  image  sévère  et  imposante  de  ta  haute  p^ 
sie.  Tout  ce  qa'il  avait  composé,  tout  ce  qif'il  nous  a  légué,  s'est 
pas  destiiïé  à  lai  survivre,  j'en  suis  covivainca  ;  mais  son*  aom  res- 
tera, un  niHni  respecté,  œkd  de  l'homme  éminent  et  loyal  qu»  a  écrit 
Lwcrèety  tBoameur  et  F  Argent  et  (ce  qui  sattrait  à  sa  gtoii^ 
Charlotte  Corday  I 


A.  Philibert-Soupé. 
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TAOliltoS    FARrill 


CAISSE    FRATEBNELLB  DB   SAINT-ÊTIENUB. 

La  guerre  faite  aux  coiupagnies,  h  propos  des  caisses  de  secours, 
avait  été  trop  pnssionnée  et  trop  ardente,  et  les  critiques  adressées 
à  rinstitution  de  ces  caisses,  trop  absolues  et  trop  g'^nérales  pour 
que  les  représeutanls  des  ouvriers  mineurs  ne  sentissent  pas  le 
besoin  de  pioposer  eux-mêmes  une  oganisaiion  quelconque,  en  vue 
d'échapper  au  juste  reproche  de  détruire,  sans  avoir  un  autre  sys- 
tème à  mettre  a  la  place.  Toutefois,  pour  conquérir  aux  projets  qu  ils 
allaient  ainsi  mettre  en  avant  Fassentiment  du  plus  gtand  nom- 
bre, les  novateurs  crurent  opportun  de  préparer  à  l'avance  le  ter- 
ràin«  en  usant  de  tous  les  moyens  propres  à  se  concilier  la  confiance 
et  les  bonnes  grâces  de  la  masse  ouvrière. 

*  voir  Ift  Tt9DU9  eonUmporainê  <1m  f5  avril  «rt  19  mai  1970. 


Digitized  by 


Google 


412  BEVUE  GONTEMrORAINE. 

(Chacun  sait  que  depuis  la  proclamation  du  principe  de  la  souve- 
raineté nationale,  les  flatteurs  du  peuple  ne  le  cèdent  en  rien  aux 
flatteurs  des  monarques  les  plus  absolus,  et  que  jamais  peut-être 
encens  plus  épais  et  à  la  fois  plus  grossier  n'a  été  brûlé  devant  les 
idoles  du  despotisme.  «  Ouvriers,  disaient  les  meneurs,  vous  êtes 
malheureux  !  la  cause  de  vos  souflrances  est  simple  :  c'est  que  vous 
n'êtes  pas  libres.  Si  vous  n'aviez  pas  de  patrons,  si  vous  étiez  vos 
maîtres,  vos  jours  s'écouleraient  dans  un  parfait  bonheur.  Alors, 
plus  de  privations,  plus  de  misères  !  Qu'on  supprime  le  patron,  tous 
les  obstacles  seront  aplanis.  La  question  de  l'organisation  des  asso- 
ciations de  prévoyance,  que  les  esprits  les  plus  érudits  et  les  plus 
versés  en  ces  matières  trouvent  hérissée  de  difficultés,  serait  résolue 
d'elle-même.  Passez-vous  donc  des  patrons  I  » 

Tel  est  à  peu  près  le  langage  qu'on  a  tenu  aux  ouvriers.  Et  c'est 
en  grande  partie  en  leur  faisant  entrevoir  ces  séduisantes  utopies, 
c'est  sous  l'empire  de  ces  trompeuses  illusions  qu'a  réussi  à  se  créer 
la  Caisse  Fraternelle  des  ouvriers  mineurs  des  Compagnies  dont  le 
siège  est  à  Saint-Étienne,  laquelle  a  été  autorisée  par  arrêté  préfec- 
toral du  14  novembre  1866. 

Les  considérations  qui  ont  en  apparence  présidé  à  sa  fondation 
ont  été  publiées  dans  le  numéro  du  21  janvier  1867  du  Mémorial 
de  la^Loire.  Le  but  que  se  propose  la  société  est  :  1*  d'établir  une 
pension  de  retraite  pour  les  vieillards  ;  2*  de  fournir  des  médica- 
ments ;  3*  d'élever  la  rémunération  journalière  aux  sociétaires  ma- 
lades ;  4*  de  fournir  des  secours  et  des  demi-pensions  aux  veuves 
des  sociétaires  et  des  pensionnaires  ;  S*  d'amener  les  compagnies 
non-seulement  à  verser  dans  la  caisse  les  retenues  qu'elles  font  ac- 
tuellement aux  ouvriers  sur  leurs  salaires,  mais  encore  une  somme 
égale  à  ces  retenues. 

A  l'envisager  en  lui-même,  on  ne  trouve  rien  à  critiquer  dans  ce 
programme,  et  cela  se  comprend.  Les  programmes,  par  cela  seul 
qu'ils  ne  contiennent  que  des  promesses  gratuites,  sont,  de  leur  na- 
ture, toujours  magnifiques.  Mais  pour  apprécier  leur  valeur  réelle, 
il  faut  pénétrer  plus  avant.  Il  faut  examiner  les  procédés  de  réalisa- 
tion pratique,  et  avant  tout  le  chiOre  de  la  cotisation.  Et,  comme 
la  Caisse  Fraternelle  des  ouvriers  mineurs  de  Saint- Etienne  n'est 
autre  qu'une  véritable  compagnie  d'assurance,  son  succès  dépend 
presqu'uniquement  de  la  quotité  de  la  prime  fournie  par  ses  mem- 
bres. Cela  est  évident.  Or,  l'article  36  des  statuts  ne  fixe  cette 
prime  qu'à  1  franc  par  mois.  On  voit  déjà  quelles  espérances  sé- 
rieuses on  peut  fonder  sur  cette  modique  ressource,  pour  pourvoir 
aux  énormes  charges  que  la  Société  fraternelle  se  flatte  de  suppor- 
ter. Il  est  vrai  que  l'arUcle  1*'  ajourne  presqu'indéfiniment  le  ser- 
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vice  effectif  de  la  retraite.  Il  est  vrai  que  ce  même  article  n'assure 
guère  aux  veuves  et  aux  orphelins  qu'une  marque  de  bienveillance 
et  de  charité,  proportionnée  aux  fonds  disponibles  de  l'association. 
Il  est  vrai  que  les  frais  de  médicaments  ne  sont  pas  garantis  ;  que 
le  secours  promis  ne  dépasse  pas  une  allocation  de  1  franc  au  ma- 
lade, et  de  30  francs  en  cas  de  mort,  pour  ses  funérailles,  honorai- 
res de  médecin  compris.  Il  y  a  loin  de  la  pratique  à  la  théorie 
Est-ce  que  d'ailleurs  il  était  raisonnablement  possible,  avec  une 
simple  cotisation  de  12  francs  par  an,  de  faire  face  à  toutes  les 
promesses  du  programme  7  Quelque  grande  que  soit  la  crédulité 
humaine,  elle  dépassait  ici  toutes  les  bornes.  Les  discussions  pro- 
voquées par  les  contestations  sur  les  caisses  de  secours  n'avaient 
pas  été  sans  utilité.  Grâce  à  elles,  on  savait  désormais  les  sommes 
considérables  exigées  pour  parfaire  l'œuvre  de  la  prévoyance  au 
profit  des  ouvriers  mineurs.  C'était  donc,  de  parti  pris,  méconnaître 
Févidence  que  d'annoncer  qu'avec  12  francs  par  an  et  par  tète 
d'associé,  on  allait  fonder  quelque  chose  d'efficace  et  de  durable. 

La  Gabse  fraternelle  ne  changea  rien  à  l'état  des  choses.  Les  an- 
ciennes caisses  de  secours  poursuivirent  leurs  opérations.  Gomme 
par  le  passé,  avec  le  produit  des  retenues,  elles  continuèrent  à  se- 
courir effectivement  les  misères  que  la  nouvelle  fondation  ouvrière 
était  matériellement  impuissante  à  soulager.  La  Caisse  fraternelle  ne 
s'en  vantait  pas  moins,  dans  des  publications  multiples,  de  faire 
promptement  cesser  les  retenues  sur  les  salaires  opérées  par  les 
compagnies.  Elle  devait,  par  suite,  amener  les  caisses  de  secours  à 
verser  entre  ses  mains  les  sommes  qu'annuellement  elles  consa* 
craient  aux  ouvriers*  Ainsi  mise  à  la  tète  d'immenses  ressources,  la 
Caisse  fraternelle  se  faisait  fort  d'effacer  tontes  les  douleurs  et  de 
guérir  tous  les  maux.  Comment,  en  présence  d'un  pareil  langage, 
était-il  possible  aux  chefs  d'exploitation  de  s'unir  à  la  Caisse  frater- 
nelle ?  Créée  en  haine  des  patrons,  celle-ci  trompait  sciemment  les 
ouvriers,  excitait  leur  ingratitude,  flattait  leurs  convoitises  et  leurs 
plus  mauvais  instincts.  Il  y  avait  comme  un  devoir  et  un  certain 
honneur  pour  les  patrons  à  s'en  séparer  absolument.  L'intérêt  même 
des  ouvriers  le  leur  commandait. 

Et,  en  effet,  quels  résultats  sérieux  pouvait-on  attendre  de  ces 
caisses  fondées  parles  ouvriers?  Leur  organisation  n'était-elle  psvs 
de  tous  points  bien  inférieure  à  celle  des  caisses  de  secours  établies 
par  l'initiative  des  patrons  7  Au  moins  les  caisses  des  patrons  avaient 
un  premier  avantage.  Elles  embrassaient  l'universalité  des  ouvriers, 
n'en  exceptant  aucun  et  venant  ainsi  au  secours  de  toutes  les  infor- 
tunes. La  Caisse  fraternelle,  au  contraire,  ne  comprend  (sauf  les  fon- 
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dateurs  et  les  membres  agrégés  à  la  société  dans  les  sîx  mois  de  sa 
fondation) ,  que  les  hommes  au-dessous  de  trente-cinq  ans  (art.  6 
des  statuts).  L'âge  moyen  du  mineur  étant  de  trente-cinq  ans,  Fas- 
sociatîon  rejette  donc  la  moitié  environ  des  ouvriers. 

Faut-il  aller  plus  loin?  faut-il  pénétrer  dans  les  dispositions  dé- 
taillées des  statuts?  Le  même  esprit  d'exclusion  s'y  retrouve  à  cha- 
que pas.  Répétons-le  :  toute  institution  de  prévoyance  qni  procé- 
dera par  catégories,  qui  secourra  les  uns  en  délaissant  les  autres, 
ne  saurait  être  encouragée.  A  ce  titre,  la  Caisse  fraternelle  est  loin  de 
constituer  un  progrès.  Nous  ne  méconnaissons  pas,  toutefois,  cer- 
taines innovations  libérales,  comme,  par  exemple,  la  faculté  d'élire 
les  administrateurs;  mais  ces  innovations,  d'une  importance  secon- 
daire, ne  sauraient  effacer  à  nos  yeux  tous  les  autres  défauts  essei>- 
tiels  de  Tentreprise. 

Ce  n'est  pas  sur  les  bases  de  la  Caisse  fraternelle  qu'on  peut  es- 
pérer édifier  une  œuvre  à  la  fois  rationnelle  et  pratique.  Ses  promo- 
teurs, hommes  de  parti  ou  de  pure  théorie,  ont  absolument  fait 
abstraction  des  faits  si  nombreux  et  si  convaincants  que  présente 
Texpérience  journalière  et  prolongée  des  sociétés  de  secours  mu- 
tuele,  aussi  bien  en  France  qu'en  Angleterre  et  dans  les  autres 
pays  étranger^.  Cela  ressort  à  chaque  instant  de  fexamen  des 
statuts.  Ainsi,  Farticle  5  de  hi  Caisse  fraternelle  prend  soin  d'aver- 
tir que  le  nombre  des  sociétaires  est  illimité.  Aujourd'hui,  il  est  gé- 
néralement reconnu  que  les  sociétés  d'ouvriers  à  nooîbre  illimité 
sont  pratiquement  irréalisables.  Le  but  de  la  Caisse  fratei-nelle  étant 
avant  tout  de  secourir  les  malades,  il  lui  fallait  appli^iuer  ses  efforts 
à  constater  ces  maladies,  leur  nature,  leur  durée,  et  à  régler  en  con- 
séquence les  allocations.  Elle  allait  se  trouver  ainsi  en  présence  de 
toutes  les  audaces  et  hypocrisies  de  la  fraude,  et  sa  vigilance  la 
plus  assidue  n'était  pas  de  trop  pour  découvrir  et  éviter  les  pièges. 
Est  il  besoin  d'insister  pour  démontrer  que  la  société  qui  laisserait 
les  infortunes  simulées  prélever  la  part  réservée  aux  infortunes 
réelles,  serait  inévitablement  conduite  à  la  ruine?  Le  bon  sens,  à 
défaut  d'expérience,  suffit  à  l'indiquer.  Or,  quand  une  société  de 
secours  mutuels  compte  plus  de  trois  cents  membres,  cette  surveil- 
lance devient  impossible.  Les  plus  graves  abus  ne  sauraient  être 
empêcliés.  MM.  de  Gérando,  de  Boutteville,  Hiibbart,  Emile  Laa- 
rent,  ilougier,  ces  économistes  si  consultés  et  si  autorisés  en  ma- 
tière de  mutualité,  ont  prouvé,  avec  une  grande  force  de  raisonne- 
ment, que  les  sociétés  à  nombre  restreint  sont  les  seules  d'une 
administration  facile  et  efficace.  Les  fraudes  n'y  sont  plus  à  aaindre» 
et,  delà  sorte,  l'association,  étant  sûre  de  ne  secourir  que  les  misè- 
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tes  réellement  existantes,  peut  espérer  se  suffire  avec  ses  propres 
ressources.  M.  Rougier,  dans  son  ouvrage  très-estîmé  sur  les  socîé- 
tés  de  secours  mutuels,  compare  les  sociétés  à  nombre  restreint  qui 
existent  à  Lyon  avec  la  société  des  ouvriers  en  soie  qnî  contient  des 
milliers  d'adhérents.  Il  a  été  témoin  lui-même  de  leur  fonctionne- 
ment respectif,  et  il  a  comparé  leurs  opérations  réciproques  à  ce 
double  point  de  vue.  Il  résume  ses  impressions. 


Sans  doute,  dans  les  sociétés  dont  le  personnel  est  nombreux,  les  res- 
sources sont  plus  considérables  ;  mais  dans  les  petites  sociétés  bien  ad- 
ministrées, il  y  a  plus  de  chance  pour  que  Tesprit  d'union,  d'ordre  et 
d'écononïie  exisle.  Ainsi,  si  nous  comparons  la  plupart  des  sociétés  ap- 
prouvées de  Lyon  avec  \dL  Société  des  ouvriers  en  so*e,  nous  sommes  obligés 
de  recoaaattreqiie,  dans  les  premières,  il  y  a  en  général  beaucoup  plus 
<l'intimité,  de  franchise,  de  cordialité  et  déloyauté.  Chaque  membre  y 
apprend  avec  plaisir  quelles  économies  on  a  réalisées,  quel  est  le  chiffre 
de  la  réserve,  quel  est  celui  des  dépenses  de  Tannée.  On  connaît  les  noms 
des  membres  qui  occasionnent  le  plus  de  frais  à  la  Caisse  sociale,  et  cha- 
cun tient  à  honneur  et  prend  à  ta  :he  de  moins  coûter  et  de  s'acquitter 
avec  exactitude  et  fldélité  de  ses  obligations  envers  la  Société.  Sa  prospé^ 
rite  devient  l'œuvre  commune.  Tous  s'y  intéressent,  s'en  félicitent,  se 
rtMkttt  avec  empressement  aux  réunions,  ;  resserrent,,  par  une  cordûi- 
iiië  toute  confratornelle,  les  Uens  qui  les  unissent,  et  s^assiâtent  et  s'en- 
ic'aideot  dao»  les  maladies  ou  les  épreuves  de  leur  vie  laborieuse.  C'est 
un  échange  permanent  de  services»  non  prévu  par  les  statuts,  et  d'autant 
plus  apprécié  qu'il  n'est  point  obligatoire.  C'est  la  vraie  mutualité,  telle 
que  le  législateur  l'a  entrevue»  mais  sans  espérer  peut-être  qu'elle  pût 
aussi  promptemenl  se  réaliser  et  passer  dans  les  mœurs  de  la  classe  ou- 
vrière. 


Il  est  difficile  d'être  plus  clair,  plus  précis,  plus  logique.  Répé- 
tons-le r  les  mutualités  à  nombre  illimité  ne  sont  pas  en  mesure  de 
lutter  contre  les  fraudes;  et  leur  budget  se  trouve,  par  là  même, 
obéré  de  demandes  de  secours  iHêgîtîmes,  qu'elles  sont  impuîssaMtes 
à  repousser.  Non-seuîement  elles  soulagent  les  ouvriers  malheureux, 
mars  efles  sont  rançonnées  par  les  ouvriers  malbonnêtesr,  ofTranC 
ainsi  fe  spectacle,  d'ailleurs  peu  rare,  de  sociétés  &  la  fois  bienfai- 
santes et  dupes.  Aussi  est-ce  avec  juste  raison  que  le  légiislateur 
français  de  î8)Q  avait  fixé  à  2,000  adhérents  le  chiffre  maximum 
pourtes  associations  reconnues. 

L*(Bxemple  de  la  Société  des  ouvriers  en  soie,,  Aoxti  nous' pariSuw 
tout  i  fbeure  ne  fait  que  confirmer  notre  observation.  Avec  se»* 
6,060  membres,  ente  ne  peut  vivre  que  grâce  à  nne  énorme  awl^* 
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vention.  Il  en  sera  forcément  de  même  de  la  Caisse  fraternelle  des 
mineurs  de  la  Loire,  avec  cette  différence,  toutefois,  que,  malgré 
les  milliers  d'adhérents  qu'elle  espère  et  attend,  elle  ne  peut  certes 
pas  compter  sur  des  subventions  • 


VI 


PtienHy  Soeieties  (Sociétés  amicales). 


MUS,  dira-t-on,  voyez  donc  les  sociétés  anglaises  :"les  friendly 
societies  et  les  traders  unions,  associations  puissantes  qui  comptent 
des  associés  en  nombre  considérable.  Elles  vivent,  elles  se  dévelop- 
pent, elles  prospèrent.  Ne  nous  payons  pas  de  mots.  Tâchons  de  ne 
pas  nous  laisser  abuser  par  ces  mirages  lointains.  Rendons-nous  un 
compte  exact  de  ce  qui  se  passe  à  l'étranger,  avant  d'en  invoquer 
l'exemple  ou  l'autorité. 

Que  sont  les  traders  unions  ?  Ce  sont,  avant  tout  et  pardessus 
tout,  les  associations  ouvrières,  instituées  en  vue  de  maintenir  le 
chômage,  par  l'organisation  des  grèves.  Que  sont  les  friendly 
societies^  Ce  sont  nos  sociétés  ouvrières  de  secours  mutuels,  c'est- 
à-dire  de  véritables  caisses  d'assurances  contre  les  risques  de  la 
maladie  et  de  la  vieillesse.  Gardons-nous  donc  de  confondre  les  unes 
avec  les  autres.  Les  premières  doivent  être  aussi  énergiquement 
réprouvées  que  sont  louables  les  secondes,  à  raison  de  l'opposition 
qui  existe  et  dans  leur  objet,  et  dans  leurs  tendances,  et  dans  leur 
moralité. 

Les  travaux  ne  manquent  pas  sur  ces  associations  anglaises.  Plu- 
sieurs ouvrages  justement  renommés  nous  les  font  connaître  avec 
une  grande  précision.  Je  suis  heureux  de  retrouver  en  cette  impor- 
tante matière  le  nom  de  M.  Charles  de  Franqueville,  qui  a  péné- 
tré si  à  fond  les  institutions  de  l'Angleterre.  Son  livre  sur  les  socié- 
tés de  secours  mutuels  chez  nos  voisins  est  indispensable  à  tous 
ceux  qui  étudient  ces  graves  questions.  Citons  encore  la  publication 
si  remarquable  sur  le  paupérisme,  où  M.  Emile  Laurent  a  condensé 
en  un  chapitre  qu'on  ne  saurait  trop  relire  les  principales  phases  de 
l'histoire  des  friendly-socielies.  Enfin,  on  peut  consulter  avec  fruit 
la  dernière  édition  des  études  sur  l'Angleterre  de  M.  Lucien  Da- 
veMès,  les  unions-traders  de  M.  le  comte  de  Paris,  et  un  travail  sur 
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le  même  sujet  d'un  savant  publiciste  anglais,  dont  récemment  com- 
munication a  été  faite  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques. 

Le  nombre  des  sociétés  de  secours  mutuels  qui  existent  en  Angle- 
terre est  considérable.  En  18S9,  on  a  calculé  que,  depuis  1793^  il 
avait  été  fondé  28,SS0  sociétés  de  ce  genre,. dont  6,850  seulement 
avaient  été  dissoutes.  Ce  qui  donnerait  un  total  de  21,700  sociétés 
subsistant  encore  à  cette  époque.  Le  chilTre  des  adhérents  à  ces 
diverses  sociétés  dépasse  2  millions.  Un  membre  de  la  Chambre 
des  lorJs  a  même  cru  pouvoir  aller  jusqu'à  évaluer  le  personnel  des 
sociétaires  à  3  millions,  les  revenus  de  ces  sociétés  de  secours  mu- 
tuels (généralement  désignées  sous  le  nom  de  sociétés  amicales)  à 
124  millions,  et  leur  capital  de  réserve  à  284  millions. 

Ces  chiflres  sont  manirestement  exagérés,  mais  alors  même  qu'on 
les  réduirait  de  moitié,  ils  seraient  encore  importants.  Quelle  belle 
occasion  pour  les  courtisans  du  peuple  d'exalter  la  puissance  des 
ouvriers  et  les  merveilles  de  l'association  !  Pour  nous,  amis  sincères 
et  dévoués  des  classes  ouvrières,  et  qui,  pour  les  servir,  essayons  de 
leur  montrer  la  vérité  et  la  justice,  nous  sommes  moins  facilement 
entraînés;  l'apparence  des  choses  ne  nous  impose  pas. 

Si  énormes  que  soient  les  ressources  de  ces  associations  de  se- 
cours mutuels,  n'est-il  pas  vrai  qu'elles  sont  encore  de  beaucoup 
inférieures  au  budget  de  la  misère?  N'est-il  pas  vrai  qu'elles  allè- 
gent si  peu  son  fardeau,  que  la  taxe  des  pauvres  prélève  en  sus 
chaque  année  un  impôt  de  plus  du  double,  et  que,  malgré  ce  sur- 
croit, l'ouvrier  est  plus  malheureux  encore  en  Angleterre  qu'en 
France  ? 

Et  ces  sommes  considérables  versées  dans  les  caisses  de  secours, 
où  vont-elles?  Ne  sont-elles  pas  en  partie  détournées  de  leur  but? 
Ne  sont-elles  pas  follement  dissipées,  ainsi  qu'il  va  être  facile  d'en 
fournir  la  preuve.  Depuis  soixante  ans,  le  gouverneinent  du 
Royaume-Uni  s'eiïorce  de  lutter  contre  l'ignorance,  la  mauvaise 
administration,  pour  ne  pas  dire  le  mauvais  vouloir  de  ceux  qui 
ont  les  caisses  entre  leurs  mains.  Qu'on  lise  les  débats  des  cham- 
bres anglaises,  et  l'on  y  entendra  chaque  jour  déplorer  l'impuis- 
sance et  le  désordre  des  sociétés  amicales. 

Le  législateur  anglais,  plus  sage  que  le  nôtre,  a  toujours  laissé 
chacun  libre  de  dissiper  son  avoir. 

Et  les  classes  ouvrières  ont  eu  toute  facilité  d'engloutir  le  plus 
clair  de  leurs  économies  dans  ces  prétendues  sociétés  d'assistance 
et  de  protection  mutuelles. 

La  seule  précaution  prise  par  le  législateur  britannique  consiste 
en  une  série  de  dispositions  édictées  en  vue  de  prévenir  certaines 
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eauses  actives  de  dissdutian  dans  les  sociétés  aaiicales,  dispositbns 
à  Texécution  desquelles  sont  attachés  divers  privilèges. 

Y  a-t-il  lieu  de  se  féliciter  du  résultat  ainsi  obtenu  7  L'absence 
de  réglementation  a-t-elle  au  moins  fait  nattre  la  prospérité  des 
associations  ouvrières  ?  J*en  prends  à  témoin  H.  Glastone ,  lui- 
même,  qui  déclarait  à  la  tribune  qu'une  notable  partie  de  ces  socié- 
tés étaient  non  pan  des  sociétés  de  secours»  mais  des  sociétés  de 
plaisirs.  Les  ouvriers  dépensent  leurs  cotisations  en  dîners  et  en 
banquets  ;  et  la  misère  en  est-elle  allégée  7  N'edt-elle  pas  même 
aggravée  au  foyer  domestique  7 

SL  de  Franqueville,  de  son  côté»  à  son  retour  d'Angleterre,  écrU 
rait  :  u  Dans  certaines  sociétés  où  la  cotisation  annuelle  est  de  18  fr. , 
chaque  membre  dépense  10  fr.  en  dtnerset  en  boissons.  Autre  part» 
l'aie,  le  tabac  et  le  fronuige  coûtent  12  Cr.  50  à  chaque  sociétaire; 
ici,  la  société  contribue  pour  75  fr.  à  la  dépense  des  liqueurs^  et 
pour  une  somng^  égale  à  celle  des  dloers.  Ici  on  veut  avoir  de  la 
musique»  et  chacun»  de  ce  cbeP»  est  forcé  de  verser  0  fr.  20  c.  Les 
forestiers  vont  plus  loin.  Ils  célèbrent  chaque  année  une  fête»  où  faes 
membres  paraissent  vêtus  d'un  costume  particulier;  Técbarpe,  la 
corne,  le  ruban  coûtent  10  fr»»  le  diner  et  la  musique  5  fr.  ;  et  les 
menus  frais»  3  fr.  40  ;  total  18  fr.  10  par  tête  !  Les  membres  qui  re- 
fusent de  se  procurer  ces  coûteuses  jouissances»  sont  punis  d'une 
amende  de  3  fr.  Dans  quelques  sociétés»  ils  sont  rayés  de  la  liste  des 
sociétaires.  Témoin  de  plusieurs  fêtes  de  ce  genre»  nous  avons  pu 
constater»  de  nos  propres  yeux»  que  ces  divertissements  auxqu^ 
prennent  part  les  hommes»  les  femmes  et  même  les  enfants»  sont 
loin  de  se  faire  remarquer  par  la  décence  et  la  moralité.  Autre  part 
enfin»  chaque  assemblée  générale  a  pour  but  princi^Mj  la  boisson» 
et  tout  membre  doit»  pour  avoir  le  droit  d'entrer»  prendre  à  la  porte 
un  billet  de  consommation.  Un  grand  n<MBbre  de  sociétés»  n'ayant 
pas  de  local  pour  tenir  leurs  séances.»  se  réunissent  dans  des  caba- 
rets. Le  maître  de  la  maison  est  en  même  temps  le  trésorier  de  l'as^ 
sociation»  et  les  statuta  ordonnent  qu'une  certaine  somme  devra 
être  annueliement  dépensée  chez  lui  en  achat  de  liqueurs  diverses.  » 

Uinteoipénince  est  doue  le  plus  dangereux  ennemi  des  sodétéa 
amicales  anglaises.  Beaucoup  d'eatr'elles  ne  peuvent  réussir  à  évi- 
ter cet  écueil,  devant  le  quel  elles  finissent  par  sombrer.  Ajoutez  & 
cela  une  administration  le  plus  souvent  déplorable»  et  qui»  quoi* 
qu'on  fasse»  coûte  des  sommes  exorbitantes»  Ces  frais  d'administra- 
tion constituent  encore  une  des  plaies  des  sociétés  anglaises»  qu'elles 
s'appellent /r/enrf/y  societies  ou  trades  uniams^  C'est  là»  du  reat€» 
une  cause  de  ruine  pour  laplu?  part  des  sociétés  qui  comptent  les 
-  adhérents  par  milliers». 
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Oo  me  permettra d'ioslster  sur  ce  point;  il  a  une  impartanœ  que 
chaGuû  comprend,  et'il  n'a  guère  encore  été  traité  d'une  façon  com- 
plète que  dans  certaks  articles  publiés  par  le  journal  le  Bâtiment. 
Dans  ces  articlest  M.  Jules  Perin  conclut  à  l'impuissance  radicale 
des  associations  ouvrières  comprenant  un  chiffre  infini  d'adbére»<». 
11  démontre  facilement  que  plus  œs  sociétés  sont  nombreuses,  plus 
s'élèvent  les  frais  d'administration^  lesquels  finissent  par  atteindre 
des  proportions  exagérées. 

L'opinion  de  l'honorable  avocat  n'est,  au  ssrpins,  que  la  confir- 
mation de  nos  propres  observations.  Pour  s'en  rendre  un  compte 
exact,  il  sulBi  de  rappeler  que  la  combinaison  des  sociétés  à  nombre 
UUmité  d'adhérents,  de  la  Caisse  fraternelle  par  exemple,  repose 
sur  le  recouvrement  à  domicile  de  la  cotisation  stipulée  dans  une 
police  individuelle.  C'est  le  système  anglais.  Or,  nous  dit  M.  Jules 
Perin,  les  associations  ouvrières  à  milliers  d'adhérents,  à  pohœ 
individuelle,  et  à  recouvrement  à  domicile,  sont  de  véritables  com- 
pagnies financières.  Cela  est  certain,  et  la  démonstration  en  est 
facile,  par  l'exemple  même  des  sociétés  anglaises. 

Lorsque  le  nombre  des  sociétakes  est  considérable,  ils  ne  se  con- 
Baissent  pas  entre  eux  ;  ils  restent  forcément  étrangers  les  uns  aux 
autres.  La  syrveUlance mutuelle  ne  peut  plus  être  réciproquement  et 
gratuitement  accomplie  par  eux.  Il  faut  avoir  recours  à  un  contrâfe 
dirigé  par  une  administration.  Des  agents  nombreux  et  salariés  de- 
viennent nécessaires.  Tout  un  puissant  état-major  d'employés  doit 
être  mis' en  mouvement.  Ce  n'est  plus  l'intéressé  administrant  lui- 
même  ses  intérêts,  réglant  lui-même  l'emploi  de  l'argent  qu'il  dé^ 
pose  dans  la  caisse  commune,  appréciant  personnellement  les  be^ 
soins  créés  par  l'infortune,  et  proportionnant  ensuite  aux  besoins  le 
secours.  Tout  est  changé,  et  à  la  place  d'un  associé  est  substitué 
une  sorte  d'actionnaire  qui  porte  ses  fonds  à  une  caisse,  et  qui  n'a 
plus  dès  lors  d'autres  rapports  avec  celle-ci  que  le  compte  rendu 
annuel.  Ainsi  devenu  presqu'étranger  à  l'administration  de  la  caisse, 
l'actionnaire  n'est  plus  qu'un  contribuable,  taillable  et  corvéable  à 
flierci.  Son  argent,  il  le  verse  à  la  grâce  de  Dieu.  Si  l'administration 
^ui  le  reçoit  est  habile  et  honnête,  il  peut  espérer  le  retrouver  ;  que 
si  elle  est  frauduleuse  ou  seulement  maladroite,  il  faut  qu'il  se  ré*- 
signe.  Dans  tous  les  cas,  sa  quittance  reçue,  il  ne  peut  fdus  rien. 
Le  sort  de  l'ouvrier,  membre  d'une  grande  mutualité,  est  absoli»- 
ment  analogue.  Il  est  même  plus  dur  encore,  car  l'argent  de  l'ae* 
tionnaire  e^ft  un  excédant  dont  la  perte  ne  le  condamnera  pas  au 
dénûmeni  le  plus  complet,  tandis  que  si  l'épargne  deTouivrier  vient 
à  lui  manquer,  il  se  trouve  privé  à  la  fois  de  son  pain  des  mauvais 
jours  et  du  pain  de  ses  enfants» 
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La  mutualité  à  nombre  considérable  on  illimité  est  donc  Tabdica- 
tion  de  toute  indépendance  et  de  tout  contrôle  de  la  part  de  Tou- 
vrier.  Elle  lui  enlève  la  gestion  de  ses  propres  intérêts.  Elle  le 
réduit  au  rôle  passif  ec  imprudent  de  l'actionnaire  exposé  à  être 
ruiné  à  son  insu,  en  dehors  de  lui  et  malgré  lui.  Cette  opinion  est, 
du  reste,  professée  par  tous  les  hommes  d'expérience.  Dans  un  de 
ces  derniers  rapports,  le  directeur  de  la  Préservatrice^  qui  n'est  au- 
tre qu'une  puissante  mutualité  contre  les  accidents,  montre  l'impos- 
sibilité pratique  des  mutualités  à  grand  nombre  d'assurés,  et  se  re- 
crutant par  adhésions  individuelles  comme  les  membres  de  la  Caisse 
fraternelle  de  Saint-Etienne  ou  des  Compagnies  anglaises.  «  Si  Ton 
suppose,  dit  l'honorable  praticien,  que  la  base  financière  d'une  so- 
ciété exige  la  participation  de  25,000  assurés,  et  une  prime  annuelle 
de  18  fr.  payable  en  quatre  termes,  chaque  règlement  trimestriel 
obligera,  en  cas  de  police  individuelle,  à  créer  25,000  quittances, 
à  provoquer  25,000  recouvrements,  à  solder  25,000  comptes.  Si, 
pour  suivre  de  plus  près  les  ouvriers  nomades,  on  réglait  chaque 
mois  au  lieu  de  chaque  trimestre,  c'est  300,000  quittances,  de  i  fr. 
SO  c.  l'une,  qu'il  faudrait  recouvrerau  domicile  de  25,000  ouvriers.» 
Je  le  demande,  est-ce  possible?  est-ce  pratique?  D'où  l'axiome,  en 
matière  d'assurance,  que  les  frais  de  perception  et  de  recouvrement 
absorbent  tout  le  bénéfice  des  petites  assurances,  et  les  rendent 
même  onéreuses  aux  Compagnies.  Et  lorsque  en  France  comme  en 
Angleterre  on  a  voulu  mettre  à  la  portée  des  petites  bourses  les  as- 
surances n'excédant  pas  300  fr.,  il  a  fallu  que  ce  fut  l'Etat  qui  s'en 
chargeât.  Recouvrer  des  cotisations  de  100  fr.  à  peine  était  une  opé- 
ration dispendieuse  dont  les  sociétés  particulières  n'ont  pas  voulu 
se  charger. 

U  est  dès  lors  facile  de  se  rendre  compte  de  ce  que  doit  être  le 
recouvrement  mensuel  de  la  cotisation  annuelle  de  12  fr.  Hais  les 
mutualités  anglaises  le  font  !  Oui,  sans  doute,  mais  à  quel  prix? 
Et  il  faut  que  leur  exemple  serve  à  nos  ouvriers  pour  les  empêcher 
de  tomber  dans  les  mêmes  fautes,  qui  les  conduiraient  directement 
à  la  ruine.  Ainsi,  d'après  un  auteur  anglais  fort  digne  de  foi,  dans 
une  association  ouvrière  comprenant  des  milliers  de  sociétaires,  les 
frais  de  perception  seuls  représentent,  en  moyenne,  36  pour  cent. 
C'est  sous  l'écrasant  fardeau  de  ces  frais  d'administration  que  tom- 
bent et  sont  tombées  de  nombreuses  associations  anglaises.  Rien  ne 
serait  plus  instructif  que  de  donner  les  chiffres  exacts  des  millions 
de  livres  absorbées  en  frais  et  dépenses  par  les  mutualités  de  la 
Grande-Bretagne.  Malheureusement,  aucun  travail  d'ensemble  n'a 
été,  que  nous  sachions,  fait  sur  ce  point  si  important.  Mais  il  existe 
des  faits  isolés  ;  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d'en  citer  quelques-uns. 
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La  Royal  liver  Friendly  society  de  Liverpool  a  vu  ses  recettes  s'é- 
lever, du  1"  juin  au  1"  janvier  1861,  à  27,239  livres  sterling, 
soit  680,975  fr.;  il  a  été  payé  aux  associés  10,481  liv.  (262,025  fr.)  ; 
il  a  été  dépensé  en  frais  d'administration  intérieure  202,900  fr.;  en 
frais  de  perception  151,830  fr. 

La  Royal  Victoria  Friendly  society  a  versé  à  ses  assurés 
450,000  fr.;  elle  a  employé  à  son  administration  58,000  fr. 

Ainsi,  la  perception  seule  a  englouti  36  0/0,  en  recouvrements  : 
près  de  la  moitié  I  Quel  enseignement  ! 

On  critique  la  gestion  financière  deTEtat.  On  se  répand  en  plian- 
tes amères  sur  les  charges  qui  résultent  des  frais  de  perception  et 
de  recouvrement.  Est-ce  que  cela  approche  de  ce  qui  se  passe  au 
sein  des  sociétés  ouvrières?  Pauvre  ouvrier,  pour  avoir  10  fr.  quand 
il  est  malade,  il  lui  faut  donner  10  fr.  ou  à  peu  près,  à  des  adminis- 
trateurs qui,  de  la  sorte,  vivent  à  ses  dépens.  Qu'on  parle 
donc  encore  des  associations  ouvrières  d'Angleterre!  Je  recom- 
mande ces  faits  et  les  réflexions  qu'ils  suggèrent  aux  fondateurs 
de  la  Caisse  fraternelle  de  Saint-Etienne.  Je  doute  fort  qu'ils  les 
connaissent 

Les  échecs  des  friendly-societies  mériteraient  d'avoir  leur  his- 
toire. 11  faut  l'incroyable  ténacité  du  génie  anglais  et  une  convic- 
tion profonde  en  l'avenir  des  mutualités,  pour  que  les  innombrables 
désastres  essuyés  par  les  sociétés  ouvrières  n'aient  pas  fait 
tomber  ces  institutions  dans  le  plus  entier  discrédit.  Un  des  écri- 
vains les  plus  autorisés  en  ces  matières,  M.  Owen,  rend  compte 
des  observations  qu'il  a  faites  sur  la  situation  de  cent  dix  de 
ces  sociétés.  Sur  cette  quantité,  une  seule  se  trouve  dans  des 
conditions  satisfaisantes  et  semble  n'avoir  pas  à  craindre  la  disso- 
lution. M.  Owen  cite  une  même  paroisse  ou  quarante  sociétés  de  ce 
genre  ont  été  dissoutes  dans  une  période  de  trente  ans.  Les  work- 
bouses  d'Angleterre  comptent  par  milliers  les  membres  de /rtV/u//y- 
societies  qui  ontvu  toutes  leurs  ressources  emportées  par  les  décon- 
fitures de  ces  sociétés.  J'ajoute  que  ce  système  d'association  à 
nombre  infini,  a  encore  pour  inconvénient  de  rendre  l'assurance  fort 
chère.  Le  personnel  des  agents  salariés  ne  peut  avoir  le  zèle  et  le 
dévouement  des  intéressés  eux-mêmes  gérant  et  surveillant  leurs 
propres  intérêts.  Le  contrôle  d'une  'administration,  quelle  qu'elle 
soit,  ne  peut,  je  le  répète,  suppléer  le  contrôle  réciproque  et  natu- 
rel des  associés  entre  eux.  Il  en  résulte  que,  tandis  qu'en  France, 
avec  le  fonctionnement  des  petites  sociétés,  la  moyenne  des  jours  ds 
maladies  à  secourir  par  sociétaire,  est  de  quatre  à  cinq  jours;  en 
Angleterre,  elle  dépasse  le  double.   Tandis  qu'en  France,  les  frais 
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d'administration  sont  le  plus  souvent  insignifiants,  en  Angleterre,, 
ils  renchérissent  la  mutualité  à  peu  près  d'un  tiers. 

Sans  doute  quand»  à  distance,  on  contemple  les  sociétés  anglaises, 
si  puissantes  d'apparence  et  de  proportion,  on  ne  peut  se  refuser 
d'admirer  ce  gigantesque  effort  ;  mais  quand  on  a  pénétré  au  ftmd 
même  des  choses,  on  ne  peut  se  dissimuler  la  médiocrité  du  résultat^ 
et  Ton  souhaite  pour  son  pays  une  organisation  de  la  prévoyance 
en  faveur  des  ouvriers,  autrement  efficace  et  solide.  Vouloir  imposer 
chez  nous  les  mêmes  principes,  pour  y  élever  des  édifices  sembla- 
bles, ce  serait  fonder  sur  des  bases  que  Texpérience  a  condamnées. 
Ceux  qui  ont  à  cœur  l'amélioration  du  sort  des  ouvriers  doivent 
s'efforcer  de  découvrir  une  organisation  supérieure  qui  accorde  plas 
de  champ  à  la  liberté  de  Touvrier,  et  qui  n'absorbe  pas  en  frais  inu- 
tiles une  partie  notable  des  versements,  ne  laissant  disponibles  pour 
les  secours  que  des  ressources  insuffisantes  et  précaires.  Les  trades- 
unions  nous  o&ent-elles  une  organisation  plus  parfaite.  Exa- 
minons. 


VII 


Traders  VMonê  (Unions  de  métiers). 


Les  traders  imions  [sont  les  plus  célèbres  des  mutualités  anglai- 
ses, non  qu'elles  soient  les  plus  nombreuses  et  les  plus  florissantes; 
mais  le  but  qu'elles  se  proposent  leur  a  acquis  dès  longtemps  les 
sympathies  populaires.  Le  nombre  de  leurs  adhérents  ne  doit  guère 
s'élever  au  dessus  de  700,000.  Des  auteurs  prétendent  même  qu*il 
ne  dépasse  pas  300,000.  Peu  importe.  Leur  organisation  est  certai- 
nement puissante,  et  l'on  peut  dire,  sans  crainte  d'être  démenti, 
qu'elles  ont  en  quelque  sorte  réalisé  une  pensée  de  révolte  et  d'in- 
gratitude que  trop  souvent  caressent  les  âmes  haineuses  ;  elles  ont 
fait  une  institution  des  moyens  de  faire  du  mal  aux  patrons. 

Pour  cela,  elles  provoquent  les  coalitions;  elles  les  organisent;, 
elles  les  subventionnent.  Alimentées  par  les  cotisations  des  ouvriers, 
elles  accumulent  les  fonds  dans  leur  caisse,  comme  on  emmagasme 
les  engins  de  guerre  ;  et  quand  elles  ont  ainsi  épargné  des  centaines 
de  mille  francs,  fortes  de  cette  imposante  réserve,  elles  prodavent 


Digitized  by 


Google 


LA  QUSSTION  DBS  G&ÈVES.  423 

leur  tUiimaium  aux  patrons  qu'elles  entendent  donûner  ;  elles  les 
somment  d'élever  les  salaires  ou  de  diminuer  les  heures  de  travail» 
S'ils  résistent,  elles  intiment  l'ordre  de  déserter  les  ateliers  ou  les 
galeries,  et  elles  distribuent  aux  ouvriers  en  grève  une  indemnité 
journalière  qui  leur  permet  d'attendre,  sans  travailler,  que  le 
patron  ait  donné  satisfaction  aux  injonctions  qu'elles  lui  ont 
adressées. 

Le  caractère  propre  des  unions  traders  est  d'être  des  caisses  fon- 
dées en  vue  du  chômage.  A  ce  point  de  vue,  leur  action  a  été  redou- 
table* Soyons  juste  :  si  cette  action  a  exercé  une  influence  considé- 
rable pour  le  mal,  elle  n'a  pas  été  non  plus  sans  influence  pour  le 
hiea.  11  suffît  de  lire  le  livre  fort  remarquable  que  M.  le  comte  de 
Paris  leur  a  consacré.  L'auguste  et  jeune  auteur,  tout  en  blâmant 
les  résultats  fâcheux  que  les  unions  de  métier  ont  pu  avoir  danale 
passé,  croit  pouvoir  espérer  qu'il  n'en  sera  plus  de  même  dans  l'a- 
venir. Les  faux  amis  du  peuple  ne  cessent  de  lui  parler  d'oppres- 
sion, de  lui  prêcher  la  liberté  et  l'indépendance.  Est-il  une  oppres- 
sion, est-il  une  dépendance  compai*ables  à  celles  auxquelles  les 
4inions-trade  s  soumettent,  en  Angleterre,  les  ouvriers?  Enlesexci- 
•taat  sans  cesse,  par  l'appât  d'un  supplément  de  salaire  et  d'une 
dimÎBution  de  travail»  â  se  mettre  en  grëve^  ils  les  conduisent  pres- 
que fatalement  à  la  misère  et  à  la  ruine.  Supposons  une  population 
de  15,000  ouvriers,  comme  celle  du  bassin  de  la  Loire,  gagnaat 
w  moyenne  4  fr.  par  jour,  et  se  constituant  volontairement  en 
grève,  pendant  deux  mois  seulement.  Ce  sera  60,000  fr.  par  jour 
ie  salaires  perdus  ;  et,  par  conséquent,  pour  soixante  jours,  une 
perte  sèche  de  3,600,000  fr.I  Et  ce  n'est  pas  tout.  Pendant  ce^  deux 
mois  il  a  fallu  vivre;  il  a  fallu  prendre  sur  l'épargne.  A  son  défaut, 
force  a  été  de  recourir  aux  emprunts  et  d'absorber  ainsi  les  res- 
sourses  de  l'avenir.  Voilà  où  aboutissent  les  grèves  et  pourquoi 
^Iles  sont  une  des  plus  grandes  calamités  qui  puissent  frapper 
l'ouvrier. 

M.  Robert,  dans  son  judicieux  travail  sur  la  suppression  des 
grè&es^  nous  présente  un  calcul  qu'on  na  saurait  trop  méditer. 
«  Bien  souvent  le  salaire  est  serré  de  si  près  par  les  nécessités  de  la 
irie  journalière,  que  l'épargne  est  presque  impossible.  Ainsi,  dans 
ks  sept  paits  d'extraction  d'une  des  compagnies  des  mines  de  la 
Loire,  le  salaire  moyen  des  ouvriers  employés  dans  les  puits  a  été, 
en  1868,  de  3  fr.  92,  et  celui  des  ouvriers  de  l'extérieur,  de  2  fr.  62, 
salaires  soumis  à  une  retenue  de  3  0/0  pour  la  caisse  de  secours. 
L^honorable  directeur  de  cette  compagnie  évalue  lui-même  la  dé^ 
pense  nécessaire  à  l'ouvrier  mineur  (logement,  blanchissage,  nour- 
riture, entretien),  à  2  fr.  50  par  jour  s'il  est  célibataire,  à  3  fr.  75 
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s'il  est  marié  sans  enfants,  ou  avec  de  très*petits  enfants.  Le  mé- 
nage qui  a  des  enfants  plus  âgés  est  quelque  temps  dans  la  gêne, 
dit-il,  jusqu'au  moment  où  les  garçons  âgés  de  douze  à  treize  ans, 
peuvent  gagner  l  fr.  ou  1  fr.  25  par  jour.  »  Quel  sort  fait  la  grève 
à  ce  ménage  ?  Là  où  il  y  avait  pauvreté  honnête,  avec  le  travail, 
elle  a  substitué  la  misère  coupable,  avec  l'oisiveté  ;  et  peut-être  la 
débauche.  Voilà  ce  qu'il  faut  dire  bien  haut. 

Les  trades  unions  ont  purement  été  créées  pour  enlever  aux 
grèves  ce  caractère  odieux.  Elles  organisent  la  grève  en  état  d'insti- 
tution permanente.  Le  gréviste  ne  sera  plus  misérable  ;  la  traders 
union  lui  assure  des  moyens  d*exiâtence.  Sans  son  intervention,  la 
faim  tuerait  immédiatement  la  grève.  Avec  ses  subsides,  le  chômage 
est  prolongé  ;  la  grève  peut  aboutir. 

On  le  voit,  en  Angleterre,  grâce  aux  caisses  des  traders  unions^ 
les  grèves  ont  un  côté  pratique  et  possible.  En  France  elles  sont 
folies.  C'est  comme  leur  suicide  que  commettent  les  ouvriers.  C'est 
la  lutte  sans  moyens  de  la  soutenir.  C'est  un  acte  de  colère  gratuit, 
une  résolution  de  haine  impuissante.  Elles  ne  profitent  qu'aux  me- 
neurs. 

Quelque  savante  etraisonnée  que  soit  la  grève  anglaise,  qui  n'en- 
treprend la  guerre  qu'avec  armes  offensives  et  défensives,  l'histoire 
des  trades  unions  n'en  est  pas  moins  la  condamnation  la  plus 
absolue.  D'abord  les  traders  unions  coûtent  fort  cher.  Indépen- 
damment d'une  entrée  parfois  «assez  élevée,  les  membres  doivent 
verser  chaque  semaine  une  cotisation  variant  de  1  à  2  schellings, 
soit  65  à  130  francs  par  an.  A  cet  égard  M.  le  comte  de  Paris  nous 
fournit  des  renseignements  extrêmement  précieux  : 

Chaque  schelling,  dit-il,  qui  entre  dans  cette  caisse  où  s'accumulent 
annuellement  des  millions,  représente  quelques  privations  innposées  pen- 
dant une  semaine  à  une  famille  d'ouvriers.  Ces  familles  sont  nombreuses, 
en  effet  ;  les  loyers  sont  chers  ;  la  viande,  le  pain,  le  charbon,  le  sont 
aussi.  Le  mécanicien  ou  le  menuisier,  qui  doit  avec  son  salaire  faire  vivre 
sa  femme  et  quatre  ou  cinq  enfants  peut-être,  gagne  de  25  à  36  sche- 
lings  par  semaine.  Mais  en  faisant  son  budget  annuel,  il  faut,  pour  tenir 
compte  des  interruptions  forcées,  le  réduire  au  moins  d'un  quart.  Aussi 
peut-on  calculer  qu'il  ne  saurait  s'élever  au-dessus  de  47  à  70  livres 
sterlings,  selon  le  taux  des  salaires  (1,175  fr.  à  1,750  fr.}.  Ce  dernier 
chiffre  est  même  rarement  atteint,  car  les  ouvriers  des  forges,  par  exem- 
ple, dont  le  labeur  est  si  rude,  ne  gagnent,  dans  les  bcTnnes  années,  que 
52  livres  sterling  (t  ,300  fr.],  moyenne  assez  exacte  du  revenu  annuel  de 
l'artisan  anglais.  C'est  sur  ces  1,300  francs  qu'il  prélève  65  francs, 
c'est-à-dire  presque  l'équivalent  de  deux  semaines  de  travail,  au  proGi 
de  rUnion. 
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Ce  sacrifice  si  lourd  quel  bien  produit-il?  Il  sert  à  accumulej 
des  sommes  énormes  dans  les  caisses  des  unions  traders.  Veut-on 
des  chiffres?  L'union  desjmécaniciensa  une  réserve  de  3,500,000  fn 
A  quoi  sont  employées  ces  immenses  ressources?  La  grève  est 
décidée.  Les  chers  de  l'union  ont  donné  le  signal;  les  ateliers  sont 
déserts  ;  le  patron  sera-t-il  vaincu  ?  Mais  pour  qu'il  le  soit,  il  faut 
qu'il  ne  se  présente  pas  de  nouveaux  ouvriers  pour  remplacer  les 
absents*  Les  traders  unions  ne  comprennent  qu'une  fraction  des 
ouvriers,  et  si  nombreux  que  soient  les  adhérents,  les  non  adhé- 
rents le  sont  plus  encore.  11  en  résultera  que  le  travail  abandonné 
par  les  unionistes  peut  être  repris  par  d'autres.  La  grève  avortera. 

Toute  la  question  est  là.  Pour  que  la  grève  réussisse,  il  faut  que 
les  unionnistes  ne  soient  pas  remplacés.  Là  commence  le  danger. 
Pour  empêcher  les  ouvriers  libres  de  prendre  leur  place,  les  inti- 
midations, les  violences,  les  tyrannies  les  plus  coupables  sont  em- 
ployées. Qu'on  lise  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  qui  abondent  en  documents  anglais  retraçant 
cette  odieuse  histoire. 

Le  patron  est  en  butte  à  toutes  les  injures  et  à  tous  les  outrages. 
Les  ouvriers  laborieux  sont  poursuivis  comme  des  bêtes  fauves. 
Leurs  demeures  sont  incendiées.  Coups,  blessures,  assassinats,  les 
grévistes  n'ont  reculé  devant  rien. 

M.  Michel  Chevalier,  dans  son  introduction  aux  rapports  du  jury 
international  de  l'Exposition  universelle  (pages  440  et  suivantes) 
conTirme  ces  tristes  faits. 


11  est  à  craindre  que  des  associations,  formées  exclusivement  d'ouvriers, 
au  lieu  de  préparer  la  concorde  ou  la  concilialion  des  intérêts,  n'en  favo- 
risent que  l'antagonisme.  Des  exemples  récents  ont  montré  à  quels  écarts 
les  associations  ainsi  constituées  pouvaient  se  laisser  entraîner,  par  des 
meneurs  sans  scrupule  et  trop  complaisamment  écoutés.  Nous  voulons 
parler  des  faits  qui  récemment  ont  reçu  une  constatation  officielle  et 
éclatante  en  Angleterre,  et  qui  concernent  les  assiociations  ouvrières.  Ces 
associations,  très-répandues  de  l'autre  côté  du  détroit  sous  le  nom  de 
tradé's  unions  (unions  de  métiers],  sont  formées  dans  chaque  localité 
entre  les  ouvriers  de  la  même  profession,  à  l'exclusion  absolue  des  chefs 
d'industrie  et  de  leurs  employés  de  bureau  et  agents  supérieurs.  Non  con- 
tents de  se  concerter  entre  eux  pour  obtenir  une  augmentation  de  sa- 
laire par  le  procédé  de  la  coalition,  les  membres  d'un  grand  nombre  de 
ces  associations  ont  donné  leur  adhésion  à  un  plan  qui  consistait  à  forcer 
tous  les  ouvriers  de  leur  profession  à  se  conformer  aux  décisions  d'un 
comité  directeur,  en  employant  les  moyens  de  contrainte  personnelle 
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poassée  jusqu'aux  dernières  violences,  contre  les  personnes  et  contr  1» 
propriété.  Les  ouvriers  qui  usaient  de  leur  liberté  pour  aller  travailler 
dans  des  ateliers  que  le  comité  avait  mis  en  interdit,  ou  qui  acceptaient 
des  prix  autres  que  ceux  qu'il  avait  plu  au  comité  de  prescrire,  étaient 
poursuivis  de  vexations»  insultés,  battus,  et,  finalement,  devenaient  Tobjet 
des  tentatives  les  plus  criminelles.  Un  des  procédés  les  pkis  em  usage  pour 
presser  les  ouvriers  qui  résistaient  aux  injonctions  du  comité  et  pour  inti- 
mider les  autres,  était  de  jeter  de  l'acide  sulfurique  concentré  à  la  figure 
des  opposants,  pour  les  déûgurer  et  leur  crever  les  yeux.  One  autre  pra- 
tique familière  aux  comités  était  de  rendre  le  travail  périlleux  aux  oa- 
vriers  qui  ne  se  soumettaient  pas.  Ainsi,  pour  les  briquetiers,  on  mêlait 
des  aiguilles  à  l'argile  qu'ils  manient.  Pour  les  remouleurs,  on  plaçait  de 

poudre  à  canon  dans  les  meules  afin  de  les  faire  éclater.  Le  moins- 
fi'on  se  permit  envers  les  récalcitrants  qui  prétendaient  garder  leur  lî* 
berté»  était  de  tuer  leur  vache  ou  leur  chèvre,  ou  de  briser  leurs 
outils. 

Mais  on  allait  bien  au  deb  de  ces  dommages  et  de  ces  méfaits  :  it  j 
a  eu  des  ouvriers  assassinés  à  coups  de  fusil  pour  n'avoir  pas  voulu  obéir 
aux  ordres  du  comité  ;  il  y  en  a  eu  dont  on  a  fait  sauter  la  maison  avec 
un  baril  de  poudre  ou  une  bombe  pendant  qu'ils  y  étaient  avec  leur  &k 
mille.  Les  chefs  d'industrie  qui  se  montraient  rebelles  aux  décisions  de 
ces  nouveaux  francs -juges  ont  été  l'objet  de  crimes  du  même  genre,  et^ 
pour  comble  d'infamie,  le  chef  d'un  comité  qui  avait  ordonné  des  meur- 
tres et  les  avait  fait  exécuter  à  prix  d'argent,  le  comité  des  remouleurs  de 
ade  {iùto  grindert)  de  Sheffield,  a  eu  l'audace  de  faire  publier  dans  les 
journaux  la  promesse  d'une  forte  récompense  à  qui  en  découvrirait  \» 
auteurs.  Diverses  personnes,  et  entre  autres  William  firoadhead,  des  ré- 
mouleurs de  scie  de  Sbefield,  ont  été  reconnues  par  leurs  propres  aveux 
coupables  de  ces  attentats;  et,  ce  qui  est  plus  affligeant  parmi  les  uaio» 
nistes,  l'opinion  semble  établie  que  de  tels  actes  sont  de  droit  naturel,  et 
que  rien  n'est  plus  régulier  que  d'agir  ainsi  pour  faire  monter  les  salaires. 
Il  ne  parait  pas  que  le  plus  affiché  de  tousjes  scélérats  qui  ont  ourdi  ces 
trames  coupables,  William  Broadhead  ait  perdu  la  confiance  de  l'Union, 
dont  il  était  l'àme.  Il  semble»  au  contraire,  qu'il  en  jouisse  iput  comme 
avant  qu'O  se  fut  dévoilé  lui-môme.  En  ce  moment,  l'Angleterre  est 
comme  frappée  de  stupeur  par  la  révélation  qui  vient  de  lui  être  faite  de 
la  fiwmidable  organisation  qu'elle  porte  ainsi  dans  ses  flancs. 


Dans  m»  intéreesantes  Etudn  sur  fAnfMerrt^  M.  Lucien  D«fe« 
aièBde  Pontés  enregistre  des  exemples  analogues.  Il  montre  It 
despotisme  des  ^ttniomtradés^  ne  se  bornant  pas  seulement  aux  oih 
▼riers  ou  patrons  d'une  même  industrie.  Quand  une  traders  union  a 
fhippé  d'interdit  un  patron,  elle  fait  le  vide  autour  de  lui.  Celui-ci 
est  en  quelque  sorte  excommunié  par  le  comité.  Personne  ne  trai- 
tera avec  lui.  H.  Daveaiës  noua  cite  l'exemple  d'un  ingénieur»  in* 
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menteur  d'une  macbine  nouvelle  à  fabriquer  les  briques*  Une  so- 
<\éiè  d'exploitation  se  forme  pour  construire  une  usine.  Elle  en 
charge  un  entrepreneur  qui  commence  les  travaux.  Aussitôt  la 
traders  union  lance  un  interdit.  L'entrepreneur  se  voit  obligé  d*a- 
bandonner  son  œuvre.  La  société-propriétaire  s^adresse  à  d^autres. 
Refus  général.  Elle  s'avise  alors  de  faire  construire  en  bois.  Second 
interdit.  Cependant»  un  charpentier  témérdre  réussit  à  édifier  UQ 
hangar  dans  un  lieu  désert  et  éloigné»  Yunion-trades  est  avertie  : 
troisième  interdit.  Une  cheminée  en  maçonnerie  doit  être  établie. 
Aucun  maçon  ne  veut  s'en  charger.  On  achète  une  cheminée  en 
tôle;  quatrième  interdit  de  la  part  de  l'union  qui  enjoint  à  tout  oa<* 
vrier  de  refuser  de  la  monter;  et  tous  refusent.  H.  Davesiès  de  Pon- 
tés est  dès  lors  autorisé  à  ajouter  :  «De  récents  événements  ont 
pleinement  démontrée  que  les  ligues  ouvrières  exercent  un  pouvoir 
aussi  tyrannique  que  cdui  qu'a  jamsds  déployé  le  plus  grand  des- 
pote des  temps  anciens  et  modernes.  Un  de  leurs  traits  les 
plus  ^testaUes»  c'est  leur  tendance  incessante  à  établir  un  ni- 
veau fatal  entre  tous  ceux  qui  font  partie  de  l'association,  et  h 
•priver  les  ouvriers  habiles  etintdiligwt^de  la  supériorité  qui  leizr 
««atdue.  » 

N'a4*on  pas  entendu  Bt.  Hughes,  le  député  radical  de  Lambeth, 
Thomme  des  trade's  nmons^  faire,  en  août  1866,  à  la  tribune  de  la 
Chambre  des  communes,  cette  déclaration  :  «  Les  ouvriers  repous^ 
sent  complètement  les  lois  de  l'éconoime  politique,  ainsi  que  les 
déductions  de  la  philosophie*  Ils  pensent  qu'on  ne  doit  pas  estimer 
leur  travail  comme  une  simple  marchandise  ;  ils  ne  demandent  rien 
que  de  travailler  moins  et  d'être  mieux  payés  ;  comme  ils  croient 
que  les  traders  unions  réaliseront  ce  voau,  ils  y  attachent  leur  foi,  et 
à  elles  seules.  Us  répudient  la  doctrine  des  progrès  et  des  avan- 
tages individuels.  A  leurs  yeux»  thomme  qui  iravaille  trop  ou  trop 
bien  diminue  les  chances  des  autres  ouvriers^  qtd  n'ont  pas  la  même 
activité^  la  même  capacité  ou  la  même  sobriété.  »  Ainsi,  moins  de 
travail,  plus  de  salaire»  et  haro  sur  l'ouvrier  laborieux,  acUf  et 
intelligent  !  Sa  sobriété  en  fait  presque  un  ennemi  I  Tel  est  le  der- 
nier mot  des  irades  unions. 

A  toutes  ces  violences  des  ouvriers  coalisés»  que  la  police  était  im- 
puissaate  à  prévenir^  et  que  la  justice  même  ne  pouvait  pas  toujours 
réprimer,  les  patrons  ont  répondu  eo  se  coalisant  à  leur  tour.  Les 
coaliUons  de  patrons  se  nomment  beck  out.  Les  proscriptions  con- 
venues par  les  beck  out  ont  répondu  aux  proscriptions  des  traders 
unions»  Les  patrons  s'engagèrent  à  refuser  à  l'avenir  tout  travail  aux 
ouvriers  unionistes.  Triste  spectacle  qui  rappelle»  d'une  façon  su- 
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sissante,  les  duels  japonais  où  chacun  des  combattants  s'ouvre  le 
ventre  !  Les  ouvriers  ruinaient  les  patrons  ;  les  patrons  ruinaient  les 
ouvriers.  Et  des  branches  d'industrie  tout  entières  furent  ainsi  frap- 
pées à  mort.  Je  n'exagère  rien. 

En  i833«  les  ouvriers  en  bâtiment  du  Lancashire  se  mettent  en 
grève.  La  caisse  de  leur  union  traders  renfermait  près  de  500,000 
francs.  La  grève  dura  six  mois.  Pendant  ce  temps,  les  travaux  de 
construction  furent  complètement  arrêtés.  Les  ouvriers  finirent  par 
céder,  après  avoir  été  exténués  par  les  privations  et  avoir  fait  usage 
à'.rencontre  des  patrons,  de  tous  les  moyens  possibles  d'intimidation. 
Ils  avaient  perdu  en  salaires  près  de  1,800,000  francs.  Ils  avaient 
sorti  de  la  caisse  de  la  traders  union  450,000  francs.  C'était  pour 
eux  une  perte  totale  de  2,250,000  francs. 

En  1865  survient  la  mémorable  grève  de  l'industrie  du  fer,  plus 
connue  sous  le  nom  de  grande  grève  du  Strafford-shire.  Les  ou- 
vriers y  perdirent  8  tnillions  de  salaires.  Les  caisses  des  trades 
unions  furent  mises  à  sec.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  du  désastre 
qu'éprouva  l'Angleterre.  Depuis  ce  moment,  l'industrie  du  fer 
dépérit.  Quoique  moins  terribles,  des  grèves  nombreuses  ont  encore 
affligé  le  Durham,  le  Derby  sbire,  le  Yorkshire.  Je  renvoie  les  es- 
prits désireux  de  renseignements  détaillés  au  livre  très-utile  de 
M.  le  comte  de  Paris.  Si  nous  en  avions  le  loisir,  nous  aimerions  à 
dresser  le  budget  général  de  ce  qu'ont  coûté  les  grèves.  Ce  serait 
peut-être  la  meilleure  démonstration  de  leur  impuissance,  et  nous 
apporterions  ainsi  la  première  pierre  à  l'édifice  d'une  science  qu'il 
importe  de  créer  :  l'aritlimétique  des  faits  sociaux.  L'ouvrage  de 
M.  le  comte  de  Paris  a  déjà  fait  beaucoup  dans  cette  voie.  Il  est  plein 
de  documents  précieux,  mais  peut-être  manque-t-il  un  peu  d'éner- 
gie dans  les  conclusions.  Peut-être  aussi  l'éminent  auteur  ne  s'est-il 
pas  assez  dégagé  de  l'école  dont  M.  de  TocqueviUe  fut  le  promoteur, 
et  qui  ne  voit  dans  les  faits  existant  sous  ses  yeux,  que  ceux  qui  ap- 
puient et  justifient  la  thèse  qu'elle  entend  soutenir. 

Ces  historiens  illustres,  dirigés  surtout  par  leur  désir.de  voir  s'ac- 
climater et  resplendir  en  France  la  liberté,  à  l'instar  de  l'Angleterre 
et  de  l'Amérique,  ont  été  induits  malgré  eux  à  ne  considérer  que  les 
avantages  des  institutions  de  ces  pays,  sans  assez  observer  leurs  dé- 
savantages. Ils  nous  présentent  une  médaille  magnifique,  dont  ils 
nous  cachent  trop  le  revers.  Un  homme  supérieur,  penseur  pro- 
fond, original,  véritable  économiste,  auquel  il  n'a  manqué  que  le 
style  pour  briller  au  premier  rang,  M.  Leplay,  s'est  élevé  avec  éner- 
gie, contre  ce  procédé  involontaire  de  jugement.  Il  veut  qu'on  loue 
chez  nos  voisins  ce  qui  est  vraiment  louable  ;  mais  il  a  raison  de 
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déplorer  que  l'éloge  de  la  race  anglo-saxonne  soit  le  moyen  ordi- 
naire de  critiquer  ce  qui  se  passe  en  France.  Nous  sommes  complè- 
tement de  son  avis.  Du  reste,  M.  le  comte  de  Paris  cite  plusieurs 
exemples  qui  montrent  dans  quelles  limites  étroites  se  meut  en  An- 
gleterre la  solidarité  ouvrière.  11  en  résulte  que  les  unions- traders 
n'ont  jamais  pu  enrôler  qu'une  minorité  relativement  peu  considé- 
rable et  dans  une  certaine  partie  seulement  du  Royaume-Uni.  L'Ir- 
lande et  le  pays  de  Galles  s'obstinent  à  refuser  ces  institutions.  En 
Angleterre  même,  il  n'y  a  pas  le  tiers  des  ouvriers  dans  les  irade*S' 
unions.  Si  dans  le  pays  même  de  leur  fondation,  elles  rencontrent 
tant  d'obstacles  à  leurs  progrès,  il  doit  en  être  bien  plus  encore 
ailleurs. 

_^  11  faut  donc  réduire  à  leur  juste  valeur  les  appréhensions  de  ces 
esprits  craintifs,  qui  tremblent  devant  la  fameuse  société  V Interna- 
tionale^  laquelle,  à  les  entendre,  aurait  réussi  à  enrégimenter  les 
ouvriers  du  monde  entier,  et  qui  pourrait,  à  son  heure,  donner  le 
signal  d'une  grève  générale  dans  un  même  corps  d'état  sur  tout  le 
continent. 

Nous  ne  croyons  pas  possibles  les  grèves  générales.  Quand  l'ou- 
vrier du  Nord  chôme,  l'ouvrier  du  Midi  en  profite.  La  grève  de 
l'ouvrier  anglais  enrichit  l'ouvrier  belge  ou  l'ouvrier  français.  Les 
trades  unions  exagèrent  à  dessein  leur  puissance.  Le  plus  souvent 
elles  promettent  de  soutenir  la  grève  ;  puis  bientôt  Tabandonnent. 
Que  deviennent  alors  les  grévistes  ?  Dans  une  grève  des  bouilleurs 
du  Derbyshire,  un  banquet,  oflert  par  les  ouvriers  non-associés  aux 
unionistes  a  suffl  à  ramener  les  plus  récalcitrants  dans  les  galeries. 
Un  témoin  a  attesté  le  fait,  lors  de  l'enquête  officielle  anglaise 
sur  les  trades  unions  :  «  Trois  ou  quatre  cents  hommes  restés 
fidèles  à  l'union  s'en  allaient  par  le  pays  l'estomac  vide.  Quand  ils 
virent  le  bœuf  ils  se  sentirent  disposés  à  l'avaler,  s'il  se  pouvait,  tout 
entier.  Us  arrivèrent  tous,  en  eurent  leur  part  et  revinrent  au  tra- 
vail le  lendemain.  —  Et,  lui  demande-t-on  :  le  dtner  a-t-il  été  pour 
quelque  chose  dans  la  dissolution  de  i'  Union  7  —  Il  a  eu  le  me  eur 
effet,  n  répond  le  déposant. 

11  en  est  en  Angleterre  comme  en  France.  Les  grèves  n'y  profi- 
tent qu'aux  meneurs,  qui  trouvent  moyen  de  s'y  créer  des  positions 
pécuniaires  excellentes.  J'ai  parlé  de  l'administration  dispendieuse 
des  friendly  societies.  La  bureaucratie  des  traders-unions  n'a  rien  à 
leur  envier.  Les  meneurs  s'arrangent  toujours  de  façon  à  émarger 
au  chapitre  des  frais  généraux  :  les  membres  sont  toujours  les  fre- 
lons de  la  ruche 1 

L'union  des  charpentiers  et  menuisiers,  une  des  mieux  organisées 
et  des  plus  honnêtes,  dépense  par  an,  pour  son  administration, 
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41  ,(HK)  fr. ,  et  elle  ne  distribue  pas  au  delà  de  127,500  fr.  Parmi  ces 
dépeaees,  on  en  voit  figurer  parfois  de  aioguBères.  Ainsi,  c'est  a«x 
frais  des  unions-trade's  que  M.  Hughes  a  été  él«  dépvté  à  la  Cham- 
bre des  communes  ! 

Les umtms  traies  eUes-mèmes  semblent  revenir  au  sentimem 
vrai  de  leur  force  ;  et  il  paraît  admis  que  toute  grève  qui,  au  bout 
de  six  sefoai«es,  n'a  pas  amené  les  patrons  à  composition,  doit  être 
'  abandonnée.  Déjà  même  les  trades  unions  sont  en  voie  de  tram- 
formation.  Elles  aspirent  à  devenir  des  associations  analogues  aux 
friendiff'Soeietieê.  Elles  ont  mis  leurs  opérations  et  leurs  calais 
aux  mains  de  la  célèbre  institution  des  actuaries  de  Londres*  Et, 
pour  attirer  les  ouvriers  dans  les  traders  unions^  on  y  a  annexé  une 
caisse  d'assurance  contre  les  maladies  et  une  caisse  de  retrûte  pour 
la  vieillesse. 

H.  Tucker,  un  des  actuaires  les  plus  autorisés,  a  examiné  la 
grande  union  des  Sociétés  unies  de  charpenUera  et  menuisiers,  il  a 
étudié  set  comptes,  et,  après  les  avoir  soumis  aux  règles  admises 
pour  le  calcul  des  assurances  sur  la  vie,  des  tontines  et  des  sociétés 
de  seoours  mutuels,  il  a  prononcé  contre  elle  un  arrêt  de  mort,  et 
il  déclare  que  toutes  les  associations  organisées  de  ht  même  manière 
marchent  à  une  banqueroute  inévitable,  et  d'autant  pUis  irrépara- 
ble qu'elle  aurait  été  différée  plus  longtemps. 

M.  Finlaison,  un  autre  actuaire,  a  combattu  les  conclusions  de 
M.  Tucker.  La  discussion  a  fait  grand  bruit.  Il  parait  en  être  résulté 
que  les  unions  trades  ne  pourraient  vivre  qu'à  la  triple  condition 
d'élever  les  cotisations,  de  ne  plus  supporter  les  dépenses  occasion- 
nées par  les  grèves,  et  de  supprimer  les  caisses  instituées  à  cel 
effet. 

Les  grèves  tnent  donc  les  unions-irmi^ s.  Aussi,  de  plus  en  plus» 
XçAunionS'trade* s  cherchent-elles  à  se  dégager  des  grèves.  La  so- 
ciété des  mécaniciens  unia,  qui  comprend  maintenant  33,000  adhé* 
rents,  disait,  avec  quelque  orgueil,  dans  une  enquête  officielle  an- 
glaise, qu'en  1852,  à  son  origine,  elle  avait  subi  une  grève  ayant 
coûté  un  million  ;  mais  que  depuis  lors,  elle  n'en  avait  plus  sup- 
porté, ou  plotdt  que  les  grèves  survenues  avaient  été  sans  impor- 
tance. De  la  sorte,  elle  est  devenue,  avant  tout,  une  association  ayant 
pour  but  de  soulager  le  chômage  individuel,  et  de  venir  au  secowrs 
de  l'ouvrier  momentanément  sans  travail 

U  serait  souverûnement  imprudent  de  fermer  les  yeux  à  ces 
leçons  de  l'expérience.  Les  vieilles  trade's^wnans  sont  condamnées 
par  elles-mêmes.  Gomment  dès  lors  songer  à  les  introduire  en 
France?  Ceux  qui  les  ont  proposées  pour  modèles  aux  ouvriers  mi- 
neurs de  Saint-Etienne  se  trompent  ou  veulent  tromper.  Que  les 
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ouvriers  les  repoussent.  L'exemple  de  rAngleterre  doit  les  ins- 
truire. 

S'il  convient  d'imiter  en  quelque  chose  les  ouvriers  d'outre-Man- 
che, que  ce  soit  dans  leur  esprit  persistant  d'association,  dans  les 
sacrifices  qu'ils  savent  s'imposer  pour  réunir  et  se  constituer  des 
ressources  communes.  Mais  il  faut,  avant  tout,  que  ces  efforts  ne  pro* 
fitent  qu'à  un  but  loyal,  honnête,  généreux.  Il  faut  que  les  pro- 
moteurs de  mutualités  aient  moins  en  vue  les  forts  et  les  robustes, 
que  les  faibles  et  les  souffrants.  Les  Anglais  repoussent  les  ouvriers 
malades  de  leurs  traders  unions.  Les  associations  ouvrières  françai- 
ses doivent  avoir  surtout  pour  but  de  leur  venir  en  aide.  Après  avoir 
éclairé  la  route  par  les  documents  qui  précédent,  il  nous  reste  à 
voir  sur  quelles  bases  les  sociétés  de  secours  et  de  prévoyance,  cette 
grande  et  belle  entreprise  de  fraternité  humaine,  peuvent  être  éta- 
blies et  organisées.  C'est  ce  que  nous  essayerons  de  faire  dans  les 
articles  qui  suivront. 


Louis    BOHMETILLB    DE    MaRSANGT» 
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HISTOIRE  80CGINGTE  DES  PRISONNIERS  DE   M.  DE  SAINT-MARS 


XI 


CAtTANiiAi,  dit  SAnrr-GBORGES,  dit  Là  PiEEBE.— Ordre  d^arrestation  :  4  novembre  1773. 
—  Ordre  de  sortie  :  13  décembre  1678.  —  Sortie  :  31  décembre  1673. 


Au  mois  d'octobre  1673,  arrivait  de  Vintimîglia  à  Turin  un 
aventurier  de  la  pire  espèce.  Cet  homme,  qui  prenait  le  titre  de 
M.  de  Saint-Pierre  et  se  disait  possesseur  de  secrets  importants 
concernant  le  roi  de  France,  était  venu  s'installer  dans  une  des 
meilleures  auberges  de  la  ville.  A  l'aide  de  ces  supercheries,  il  sol- 
licita et  obtint  plusieurs  audiences  du  duc  de  Savoie,  qui  se  laissa 
prendre  à  ses  grands  airs  et  lui  fournit  de  l'argent  et  des  nippes. 
Mais,  prévenu  du  fait  par  l'ambassadeur  Servient  et  M.  le  marquis 

1  Voir  la  ff^vttf  contemporaine  des  IS,  8t  mars  et  IS  mai  1870. 
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de  Saint-Thomas,  Louvois,  qui  n'était  rien  moins  que  confiant,  se 
contenta  de  répondre  par  un  ordre  à  Saint-Mars  de  préparer  dans 
le  donjon  un  logement  pour  ce  matire  en  friponnerie  et  par  une 
demande  d'extradition  à  la  cour  de  Turin  (4  novembre  1673,  p.  63, 
V.  308,  D.  G.) 

«M.  le  duc  de  Savoie,  écrit  Servient,le9  (p.  140,  v,  355,  D.  G.), 
m*a  fait  dire  par  le  marquis  de  Saint-Thomas,  et  ensuite  assuré 
lui-même,  qu'il  ferait  remettre  le  nommé  Sainl-Georges  à  ceux 
qui  viendraient  de  la  part  du  roi,  et  que  même  il  donnerait  de  ses 
gardes  pour  plus  de  sûreté,  s*il  est  nécessaire.  » 

Effectivement,  le  28  novembre  au  matin,  le  commissaire  des 
guerres  Loyauté  se  rendait  de  Pignerol  à  Turin.  Voici  du  reste  la 
curieuse  lettre  qu'il  adresse  à  Louvois  (p.  182,  v.  355)  : 

Aussitôt  que  je  suis  arrivé  à  Turin,  M.  Truchi  me  dit  qu'il  fallait  que  je 
visse  le  duc  le  lendemain  matin  pour  lui  envoyer  l'ordre  pour  me  remet- 
tre le  nommé  Castanieri  Saint-Georges^  surnommé  Saint-Pierre. 

Il  m'entretint  sur  la  conséquence  de  sa  détention  ainsi  qu'a  fait  depuis 
S.  A.  R.,  dont  voici  partie  du  récit  pour  éviter  le  superflu.  Etant  arrivé 
audit  Montcallier  au  galop,  car  j'avais  peur  de  le  manquer,  lundi  matin  27, 
je  fis  dire  que  j'étais  venu  pour  lui  parler.  Il  me  fit  entrer  dans  un  cabinet, 
où  en  saluant,  je  lui  fis  honnêteté  de  votre  part,  qu'il  reçut  fort  bien  et 
ensuite  ma  demande.  Il  me  répliqua  :  L'homme  que  je  vous  vais  faire  re- 
mettre est  une  personne  que,  si  ce  qu'il  a  avancé  est  vrai,  je  me  sens 
obligé  de  lui  aider  en  sa  fortune,  car  estimant  Sa  Majesté  comme  je  fais, 
avec  l'honneur  que  j'ai  d'être  de  son  sang,  je  suis  outré  quand  j'apprends 
que  l'on  conspire  pour  sa  personne,  pourquoi  je  ne  veux  jamais  rien  né- 
gliger. Cet  homme  m'est  venu  trouver  diverses  fois,  sans  que  je  l'aie  voulu 
écouter  sur  les  avances  qu'il  me  faisait,  mais  me  voulant  persuader,  en 
me  faisant  voir  des  lettres  déposantes  pour  entreprendre  sur  la  personne 
du  roi  ;  je  l'ai  écouté  et  fait  interroger,  dont  je  l'ai  envoyé  en  cour  qui  a 
été  longtemps  à  faire  réponse  sur  une  affaire  si  importante.  J'ai  pris  soin 
dudit  Saint-Georges  qui  se  fait  appeler  Saint-Pierre  pour  n'être  pas  connu. 
Je  l'ai  fait  vêtir  de  pit^d  en  cap,  bien  soigner  et  nourrir,  lui  envoyant 
même  les  gazettes  nouvelles  et  l'ai  été  voir  dans  sa  chambre  où  l'on  le 
garde,  même  j'ai  envoyé  dix  pistoles  à  sa  femme,  à  Villefranche  où  elle 
demeure.  J'en  voulais  envoyer  vingt.  11  me  pria  de  n'en  envoyer  pas  da- 
vantage, ce  qui  me  fit  penser  qu'il  a  de  l'honnêteté.  Ce  n'est  pas,  dit-il, 
que  je  pense  qu'il  soit  brouillon,  mais  si  ces  avis  qu'il  donne  sont  vrais,  ' 
j'ai  cru  être  de  mon  devoir  de  ne  les  pas  négliger,  qu'il  me  priait  de  le 
bien  Uraiter,  même  de  lui  faire  compliment  en  reconnaissance  des  bons 
avis  qu'il  donnait  pour  le  Roi. 

Voyant  cet  entretien  de  S.  A.  R.,  je  ne  fis  pas  connaître,  ainsi  que  j'avais 
voulu  auparavant,  les  termes  de  la  vôtre  du  4  de  ce  mois,  sinon,  le  premier 
article,  ayant  su  la  conséquence  où  ils  voulaient  porter  les  avis  dudit 
Saint-Georges,  qu'ils  se  persuadent  doucement  rendre  un  très-grand 

s*  s.  »  TOm  LXXV.  » 
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service  au  Roi.  Il  me  dit  de  plus  que  ce  Saint-George  était  un  déterminé 
capable  de  se  tuer  ou  de  s'esquiver  si  je  ne  le  traitais  doucemei^.  Après 
quoi  j'entendis  la  messe,  pris  congé  de  lui,  puis  il  s'en  alla  courre  le  cerf 
pour  retourner  le  soir  à  Turin,  mais  son  cerf  vint  unir  sur  le  finage  de 
Pignerol.  Sa  personne  coucha  à  la  Motte- Cau ter  avec  MM.  les  députés  des 
limites,  dont  il  sortit  hier  matin  pour  retourner  en  courre  un  autre. 

Je  retournai  de  Montcallier  à  Turin  retrouver  M.  Truchi,  qui  m'obligea 
de  souper  chez  lui  avec  grande  chère,  où  il  but  votre  santé  agréablement 
et  celle  du  Roi,  par  laquelle  il  commença  au  milieu  du  repas,  dont  je  Gs 
raison.  Puis  je  commençai  celle  de  S.  A.  R.»  de  Madame,  en  me  défendant 
bien. 

Me  présentant  audit  Saint-Georges,  Saint-Pierre^  en  présence  desdits 
sieurs,  je  lui  ûs  beaucoup  de  civilités  pour  le  reiaercier  du  grand  service 
qu'il  rendait  au  Roi,  quoique  je  le  croie  un  coquin.  Je  le  trouvai  habillé 
tout  de  neuf  de  drap  de  Hollande,  boutons  couverts  d'argent,  bas  de  soie, 
belle  garniture  noire,  baudriers  de  même  étoffe  et  chapeau  gris  vigogne^ 
la  plume  Manche  dessus;  grands  baù  à  bottes,  bottes  éperonnées,  cra- 
vatte  neuve  et  manchettes  de  point  de  Gand,  des  gants  à  bordure  or  et 
argent,  un  manteau  videt  et  galonné  d'argent,  une  valise  et  4  chemises 
dedans  du  même  linge,  une  ëcharpe  bleue,  une  épée  d'argent  et  des  pis- 
tolets et  fourreaux,  le  tout  neuL  J'ai  fait  tout  apporter,  hors  les  pistolets, 
l'écharpe  et  sa  partie  du  Uoge  qu'on  reprit.  M.  le  général  Truchi  lui  fit 
donner  six  pistoles  d'or  en  ma  présence,  car  l'on  lui  avait  fait  entendre 
que  je  venais  de  Paris  de  la  part  du  Roi  le  quérir  pour  l'accompagner  de- 
vant lui  à  Versailles,  ce  qui  l'obligea  de  me  demander  par  où  j'étais  vara, 
que  j'avais  bien  tardé;  si  nous  n'irions  pas  par  la  Savoie.  Je  lui  répliquai 
que  Sa  Majesté  voulait  qu'on  passât  sur  ses  terres,  à  quoi  j'eus  peine  h  le 
foire  consentir,  mè  disant  que  les  montagnes  seraient  couvertes  de  nage, 
sachant  tous  les  chemins,  ajoutant  que  si  l'on  ne  le  traitait  comme  S.  A.  R. 
lui  avait  promis,  qu'il  se  poignarderait  et  qu'il  ne  se  souciait  point  de  sa 
vie,  qu'il  sortirait  par  divers  moyens,  ajoutant  quelques  jurements  suivis 
jusqu'à  l'emportement,  dont  je  le  corrigeais,  et  je  partis  à  12  b.  1/2  et  te 
fis  mettre  dans  une  cliaise  avec  6  porteurs  et  en  outre  un  cheval  de  main, 
sur  lequel  il  voulut  monter  étant  sur  le  chemin  hors  la  vflle,  d'oà  je  sortis 
par  la  porte  du  château. 

J'omettais  de  vous  dire  que  S.  A.  R.  me  vocdait  donner,  étant  à  Mont- 
eiUier,  un  de  ses  carrosses  pour  l'amener,  faisant  un  cas  fort  grand  du 
rapport  que  fait  cet  homme. 

J'ai  prié  M.  de  Saint-Mars  de  faire  prendre  garde  à  loi,  car  il  doit  avoir 
mauvais  dessein,  s'étant  caché  à  Turin  un  eouteau  dans  son  sein,  et  une 
jambette  qu'il  avait  dans  sa  poche,  pour  couper  son . . . ,  et  un  étui  garai 
d'un  poison  et  ciseaux  que  je  lui  fis  ôter  tout  doucement  avant  notre  àé^ 
part  de  Turin;  ce  que  j'ai  remis  ici  à  M.  de  Saint-Mars  avec  son  épée  d'ar- 
gent que  je  faisais  apporter  par  un  des  gardes  de  S.  A.  R.,  que  je  traite 
bien  avec  son  compagnon  et  que  je  renvoyai  ce  matin.  Cet  homme  sera 
ici  trà»-connu  dans  peu,  comme  je  crois,  m'ayant  parlé  de  Pignerol  avec 
connaissance.  Par  les  chemins,  hier,  je  rencontrai  le  sieur  Tite  Yod.  Ledit 
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Yod  m'a  dit  ea  son  absence  qu'il  rayait  vu  sergent  au  régiment  de  Gran- 
dée  ou  dans  Montpezat,  qu'il  ne  pouvait  pas  encore  rappeler  sa  mémom, 
qu'il  y  penserait  et  à  notre  retour  dans  huit  jours  découvrirait  dans  quelle 
compagnie  il  était,  qu'il  croyait  que  c'était  dans  celle  de  Carrière  ou 
Mourault. 

Le  sieur  de  la  Pointe,  premier  sergent  de  M.  de  Saint-Mars,  que  j'ai 
mené  à  Turin  avec  djBux  de  ses  compagnons,  le  connaît  aussi  pour  s'être 
vus  aux  guerres  de  Guienne,  ou  même,  croit-il,  à  Pignerol,  il  y  a  sept 
ou  huit  ans,  même  il  croit  qu'il  se  faisait  cousin  d'un  caporal  de  la  com- 
pagnie de  Saint-Mars,  qui  n^  est  plus  ;  le  temps  nous  rendra  plus  sa* 

VttltS. 

Et  le  même  jour,  29  novembre,  Saint-Mars  ajoutait  : 

J'ai  reçu  hier  au  soir,  des  mains  de  M.  de  Loyauté,  le  sieur  Gastanieri  dit 
Lapierre,  suivant  vos  commandements  par  une  lettre  que  M.  le  commb-^ 
saire  m'a  fait  voir.  Je  l'ai  mis  en  lieu  de  sûreté ,  où  je  le  garderai  sans  lui  doih 
ner  aucune  liberté  que  celle  que  vous  me  commandez.  Gomme  ce  n'est  qu'un 
accusateur,  si  vous  désirez  que  je  m'informe  de  lui  adroitement  de  toutes 
choses,  je  pourrai  savoir  de  lui  quelques  particularités  qu'il  ne  voudra 
peul-^tre  pas  dire  quand  on  l'interrogera,  parce  que  c'est  un  homme  inter- 
ressé  et  rempli  de  vanité  et  de  préson^tion,  lequel  il  y  a  manière  de  mé- 
nager en  lui  donnant  et  en  lui  promettant  quelque  emploi;  il  ne  serait  pas 
pourtant  bon  de  lui  en  donner,  parce  que  je  ne  crois  pas  son  esprit  être 
très-sQlide  ;  il  va  extrêmement  vite  et  de  plus  est  un  grand  blaîisphéma- 
teur.  Si  vous  trouvez  quelque  vérité  à  son  dire,  et  que  vous  désiriez  faire 
prendre  quelqu'un  de  ceux  qu'il  accuse,  je  m'offre  de  les  faire  prendre 
adroitement,  parce  qu'ils  sortent  quelquefois  de  la  ville  où  ils  sont.  J'ai 
des  gens  ici,  auprès  de  moi,  propres  pour  cela  et  autres  choses  de  vi- 
gueur. 

Quel  était  cet  homme  7  Ce  que  nous  savons  de  lui,  c'est  qu'il  ve- 
nait de  France,  que  sa  femme  ou  sa  maîtresse  habitait  Villefranche, 
que  de  Nice  il  était  allé  à  Vintimiglia,  puis  à  Turin.  Quant  à  son 
nom  patronymique,  il  répondait  à  celui  de  Gastanieri.  Son  interro- 
gateur, le  sieur  Ponte,  président  du  conseil  souverain  de  Pignerol, 
prétendait  (!•' décembre  1673,  p.  190,  v.  355)  qu'il  n'avait  pris  le 
nom  de  Saint-Georges  que  depuis  son  entrée  au  service  de  guerre. 
Cependant,  sur  tontes  les  lettres,  on  ne  l'appelait  que  La  Pierre,  et 
Saint-Mars  lui-même  ne  lui  a  jamais  donné  que  le  titre  de  :  le 
mnainé  Lapierre.  Poar  les  faits  et  gestes  de  ce  personnage  ainsi  que 
pour  le  complot  dont  il  prétendait  avoir  connaissance,  il  ne  reste 
aucune  trace.  Du  reste  Louvois  avait  bien  pris  ses  mesures,  car  il 
ne  cessait  de  recommander  au  sieur  Ponte  de  lui  envoyer  les  pièces 
au  fur  et  à  mesure  de  leur  lecture  et  surtout  de  n'en  garder  aucune 
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copie  (p.  190,  V.  355,  D.  G.).  Nous  ne  pouvons  donc  jusqu'à  pré- 
sent qu'émettre  des  conjectures  à  propos  de  l'identité  de  cet  indi- 
vidu. La  seule  chose  que  nous  connaissions,  c'est  qu'à  la  même 
époque,  un  individu  fort  compromis  dans  l'affaire  de  la  Brinvilliers, 
d'origine  italienne,  agent  de  Penaulier  et  du  fameux  Sainte-Croix, 
disparaissait  de  la  capitale.  Cet  homme  répondait  également  aux 
noms  de  Saint-Georges,  dit  La  Pierre  ;  il  s'était  enfui  avec  un  nommé 
Dubreuil.  Y  avait-il  identité  d'individu?  Pour  nous,  c'est  une  con- 
viction qui  résulte,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  de  l'expesé 
des  conspirations  dont  les  centres  sont  :  Londres,  Bruxelles,  Turin 
et  Rome. 

Louvois  était-il  au  courant  de  l'affaire  ?  Ne  connaissait-il  pas  les 
démarches  que  faisait  M.  Colbert  auf)rès  de  la  cour  d'Angle- 
terre pour  obtenir  l'extradition  de  la  marquise  de  Brinvilliers? 
Voulait-il  sauvegarder  le  financier  Penautier,  alors  incriminé  ?  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  ministre  envoya  à  Saint-Mars  un  ordre 
d'élargissement  pour  cet  aventurier.  Il  est  ainsi  conçu  : 

M.  de  Saint-Mars,  ayant  vu  par  Tmlerrogatoire  que  le  nommi5  Pierre 
Castanieri,  dit  Saint-Georges,  a  passé  par-devant  le  sieur  Ponte,  doyen 
du  conseil  souverain  de  Pigneroi,  le  sujet  pour  lequel  ledit  Castanieri  a 
été  mis  sous  voire  garde,  je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  dire  qu'aus- 
sitôt que  vous  Taurez  reçue,  vous  ayez  à  mettre  en  pleine  et  entière  liberté 
ledit  Castanieri.  (Le  13  décembre  1673,  A.  I.  K.,  120.) 

A  la  réception  de  la  dépêche  royale,  Saint-iMars  répondait,  le 
30  décembre  4673  (D.  G.)  :  «  Je  viens  de  recevoir  la  lettre  du  Roi 
par  laquelle  il  me  commande  de  mettre  en  liberté  le  sieur  Castanieri, 
dit  Saint'Georges,  ce  que  je  ne  manquerai  pas  de  faire  dès  demain 
matin.  » 
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le  nommé  Galuxio,  greffier  de  U.  do  Saint-Léon,  lieutenant  de  roi  à  Pigneroi  (fille). 
Sa  femme,  ses  complices,  les  sieurs  Poiliffe  Carlos  et  Atme,  et  son  valet  Franco.  — 
Catuiio:  arrêté  à  MaësU-icht,  le  S4  juillet  1673;  enfermé  à  Pierre«^ise,  le  18  août  1673  ; 
retenu  deux  jours  dans  la  citadelle  de  Pigneroi,  septembre  1973;  maintenu  dans  les 
prisons  de  la  ville;  mis  en  liberté.  Un  1673.  —  Femme  Caluxio  :  arrêtée,  90  juillet  1673; 
mise  en  liberté,  fin  1673.  —  PMUppe  Carlos  et  ÀyiM^  complices  :  ordre  d*arrestatioo« 
30  juillet  1673,  non  eiécuté.  —  Franco^  valet  de  Caluzio  :  arrêté,  90  juillet  1673,  puis 
chassé  de  PigneroL 

Nous  avons  déjà  parlé  de  ce  personnage  dans  notre  premier  cha- 
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pitre  consacré  à  la  réfutation  de  l'hypothèse  Matthioli  ;  il  est  donc 
inutile  de  revenir  en  détail  sur  l'histoire  de  ce  maître  fripon,  em- 
poisonneur émérite,  espion»  qui,  d'agent  italien  devint  plus  tard  un 
agent  secret  et  patenté  de  M.  de  Louvois,  et  se  fit  appeler  M.  de 
Galuze.  Ce  que  nous  tenons  seulement  à  bien  constater,  c'est  qu'il 
n'a  jamais  été  l'un  des  compagnons  du  Masque  de  fer,  comme  l'a 
prétendu  M.  Marins  Topin,  et  qu'il  ne  peut  être  un  seul  instant 
confondu  avec  aucun  des  malheureux  enfermés  dans  le  fameux 
donjon. 


XllI 


Le  nommé  DinnECiL,  dit  Samson.  ^  Ordre  d*arrestation  :  25  février  1676.  — 
aux  lies  Sainte-Marguerite,  à  une  date  inconnue. 


Le  récit  complètement  inédit  des  aventures  de  cet  individu  est 
important,  car  il  se  rattache  intimement  à  l'affaire  Matthioli  ainsi 
qu'à  l'incarcération  de  l'un  des  prisonniers  de  la  Tour  d'en  bas, 
enfin,  parce  que,  comme  Matthioli,  cet  homme  fait  partie  des  pri- 
sonniers évacués  de  Pignerol  sur  les  lies  Sainte- Marguerite,  en 
1691. 

Ce  Dubreuil  est  un  coquin  de  l'espèce  de  Castanieri,  dit  La  Pierre, 
dit  Saint-Georges.  En  1675,  il  fait  le  métier  d'espion  militaire  ;  en 
effet,  dans  les  derniers  jours  de  cette  année,  ce  Dubreuil,  sous  le 
nom  de  Samson,  habitait  la  ville  libre  de  Bâie.  Il  s'était  abouché 
avec  le  comte  de  Montclar,  chef  de  l'armée  du  Rhin  et  le  sieur  de 
Lagrange,  intendant  général  de  cette  même  armée  et  leur  avait  pro- 
posé de  les  tenir  au  courant  des  mouvements  ainsi  que  des  effectifs 
des  troupes  allemandes,  alors  sous  les  ordres  de  MontecucuHi.  Mont- 
clar et  Lagrange  s'empressèrent  d'accepter  les  offres  du  personnage, 
tout  en  en  référant  à  M.  de  Louvois  qui  écrivit  aussitôt  à  Dubreuil 
pour  l'engager  à  servir  fidèlement  le  roi  et  l'assurer  de  sérieuses  ré- 
compenses s'il  transmettait  des  renseignements  utiles  (30  décembre 
1675,  p.  648,  431,  D.  G.).  Mais  Dubreuil  n'était  pas  homme  à  se 
contenter  d'une  seule  aubaine;  ce  qu'il  promettait  à  Montclar,  il 
l'avait  également  offert  à  MontecucuHi  ;  aussi,  dès  le  18  février  1676 
(p.  617,  V.  48t),  D.  G.),  l'intendant  Lagrange  écrivait  au  ministre  : 
«  J'ai  envoyé  à  Bâle  la  lettre  que  vous  m'avez  adressée  pour 
H.  Samson,  autrement  Dubreuil  ;  vous  en  trouverez  dans  ce  paquet 
la  réponse  avec  les  deux  autres  qu'il  m'a  écrites.  Il  n'a  pas  voulu 
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sortir  et  n*a  propdsé  Teiitreprise  de  Rbinfdd  que  pour  se  faire  va- 
loir et  que  te  Roi  accorde  ce  qu'il  demande.  11  emportera  Targeat 
4es  Espagnols  et  des  AUemands^et  vous  verrez  que  ce  qu'il  soubake 
pour  récbauge  des  espèces  n'est  que  pour  avoir  la  facilité  de  l'em* 
porter  en  Italie  pour  n'être  pas  obligé  de  retourner  en  Allemagne, 
de  crainte  que  ses  affaires  ne  soient  découvertes.  Je  ne  vob  qu'un 
moyen  pour  le  prendre,  d'avoir  un  bomsie  à  Bàla  qui  l'observe  at 
qui  te  suive  jusqu'à  ce  qu'il  s<Ht  à  portée  de  quelque  place  du  Roi» 
et  s'en  saisir. . .  Le  sieur  Ster  a  eu  commerce  avec  lui,  mais  j'ûait 
que  ce  n'a  été  que  pour  ravoir  ses  mulets  et  que,  s'y  étant  employé, 
il  lui  avait  donné  une  paire  de  pistolets  dont  ledit  sieur  Dubreuil 
avait  fait  présent  depuis  à  M.  de  MontecucuUi.  »  Louvois  répondit 
simplement  par  un  ordre  d'arrestation  (23  février  1676,  p.  436, 
y.  471,  D.  D.),  ordre  qui  ne  put  être  mené  à  bonne  fin,  car  notre 
homme  se  tenait  prudemment  sur  ses  gardes. 

Je  revins  hier  de  Plobsheim,  dit  Lagrange,  le  31  mars  1676  (p.  677, 
v.  487,  D.  G.),  proche  Bàle,  sans  avoir  pu  exécuter  ce  que  vous  m*avez 
ordonné  au  sujet  de  M.  Dubreuil.  Je  vous  envoie  trois  lettres  qui  vous 
feront  assez  coanaltre  la  défiance  qu'il  a  eue  sur  tout  ce  que  je  lui  ai  pro- 
posé en  dernier  Keu.  Je  lui  envoyai  M.  de  Bellevaire,  capitaine  dans  le 
régiment  de  Dalmany,  qui  est  un  fort  brave  homme,  lui  parler  et  voir  s'il 
n'y  aurait  pas  moyen  de  l'enlever  avec  six  cavaliers  qu'il  avait  embus- 
qués, en  lui  montrant  le  jardin  où  il  voulait  que  nous  eussions  confé- 
rence, ce  qu'il  fit.  Mais  comme  il  faut  sortir  par  la  barrière  de  la  porta 
de  ladite  ville,  il  lui  fut  impossible  de  le  faire,  c'est  ce  qui  me  fiait  déses- 
pérer de  rentrepriso, 

'  Ce  ne  fut  que  le  2&  du  mois  d'avril  que  notre  homme  fut  enlevé 
et  enfermé  dans  la  citadelle  de  Brisacb,  Louvois  écrit  à  ce  sujet,  le 
2  mai  (p.  30,  v.  474,  D.  G.)  : 

Le  Roi  a  été  bien  aise  de  vw  qu'enfin  te  sieur  Dubreuil  ait  été  arrâté^ 
et  Sa  liajesté  veut  bien  que  vous  fiassiez  donner  douze  cents  écus  à  chacun 
des  officiers  qui  ont  contribué  k  le  faire  prendre.  A  l'égard  du  capucin  du 
couvent  de  Béfort,  te  Roi  ne  doute  point  que  son  procès  ne  lui  ait  été  fait 
aussitôt  qu'il  est  arrivé  à  Brisach  et  qu'il  ne  soit  présentement  exécuté. 
Je  m'attends  d'apprendre  par  votre  premier  ordinaire  tout  ce  que  vous 
aurez  pu  tirer  dudit  Dubreuil,  tant  sur  ce  qn*il  sait  du  dessein  des  enne- 
mis, que  des  moyens  de  faire  sortir  ses  eCfets  de  Bàlc.  L'intention  du  Roi 
est  que  vous  fassiez  conduire  sûrem^t  ledit  Dubreuil  à  Besançon  à  M.  te 
duc  de  Duras,  auquel  je  mande  que  Sa  Majesté  déàre  qu'il  Tenvote  au 
chtieau  de  Pterre  Cise.  J'écris  en  même  temps  à  H.  l'arcbevéquede  LyoA 
4e  l'y  recevoir  et  de  te  faire  conduire  sftromentà  Pignerol  où  il  sera  xe- 
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mis  entre  les  mains  de  M.  de  Saint^Mars  pour  être  gardé  dans  le  donjm 
de  la  citadelle. 


Louvois  écrivait  en  même  temps  au  dac  de  Duras  et  a}oiitail  1 
II.  de  Saint-Mars  : 

Il  vous  sera  remis  an  premier  jour»  par  15  gandes  de  M.  rarchevêqne 
de  Lyon,  un  prisonnier  nommé  Dubreoil,  qui  a  éié  arrêté  en  Alsace,  et 
qu'il  est  important  de  faire  garder  sûrement.  Le  Roi  désire  que  vous  le 
receviez  dans  le  donjon  de  la  citadelle  de  Pignerol,  où  vous  pourrez 
le  mettre  avec  le  dernier  prisonnier  qui  vous  a  été  envoyé.  Vous  me 
manderez  de  temps  en  temps  ce  qui  se  passera  à  son  égard. 

Aussitôt  arrivé  à  Pignerol*  notre  espion  fut  enfermé  avec  le  der- 
nier prisonnier  envoyé  au  donjon  ;  mais  il  paraîtrait  que  Louvots 
ne  se  rappelait  guère  ce  qu'était  ce  dernier  détenu  et  qu'il  le  con- 
fondit avec  un  autre,  car,  à  la  date  du  23  novembre,  il  demande  à 
Saint-Mars  :  u  Qui  est  logé  avec  le  sieur  Dubreuil,  que  vous  dites 
qu4  est  ei  fol,  me  marquant  son  nom  et  celui  par  lequel  il  vous  a  été 
amené  et  m' envoyant  une  copie  de  la  lettre  qui  vous  a  été  écrite 
pour  le  faire  recevoir,  afin  que  je  puisse  mieux  me  remettre  qui  il 
fist  »  Saint-Mars  répond,  et  Louvois  réplique  :  «  J'ai  reçu  votre 
lettre  du  8  décembre,  par  laquelle  j'ai  bien  compris  quel  est  le  pri- 
aonnier  qui  est  avec  le  sieur  Dubreuil.  » 

Ce  malbeureux  n'était  autre  que  le  futur  compagnon  du  Masque 
de  fer,  l'un  des  prisonniers  de  la  Tour  d'en  bas,  l'un  de  ceux  en-- 
voyés  à  Exiles,  le  moine  Jacobin.  C'est  ce  qu'explique  la  lettre  du 
ministre  du  21  février  1677  :  «  Pour  répondre  au  surplus  de  ce  que 
TOUS  m'écrivez,  je  dois  vous  dire  qu'il  est  vrai  que  ceux  qui  frap* 
peut  les  prêtres,  en  mépris  de  leur  caractère,  sont  excommuniés^ 
miûs  il  est  loisible  de  châtier  un  prêtre  quand  il  est  mécbant  et  que 
Ton  est  chargé  de  sa  conduite.  Pourvu  que  celui-ci  soU  autant  en  , 
sâreté  arec  le  valet  de  M.  de  Lauzun  qu'il  l'est  avec  le  sieur  Du- 
breuil, le  Roi  se  remet  à  vous  de  le  changer  de  prison,  ou,  en  caa 
que  vous  le  jugiez  à  propos,  de  le  laisser  avec  ledit  sieur  Dubreuil, 
de  le  faire  attacher  de  manière  à  ce  qu'il  ne  puisse  lui  faire  du  mal. 
Mais  souvenez-vous  de  prendre  garde  au  sieur  Dubreuil,  qui  est  un 
des  plus  artificieux  fripons  que  l'on  puisse  rencontrer.  »  Dubreuil 
fut  effectivement  transporté  dans  une  autre  prison  et  mieux  traité 
vers  la  fin  de  1677,  car,  au  mois  d*août.  Le  Tellier  écrivait  à  Saint- 
Mars  :  «  Sa  Majesté  veut  bien  que  vous  fassiez  acheter  les  livres  que 
k  nommé  Dubreuil  demande  et  que  vous  les  lui  remettiez.  »  Depuis 
ce  jour,  nous  avons  peu  de  trace  de  ce  personnage.  Ce  que  nous  sa» 
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V0D8,  c'est  que  le  5  mars  1678,  liOuvois,  alors  au  camp  devant 
Gand,  en  parle  à  M.  de  Saint-Mars,  et  que,  le  3  mai  1679,  Catinat 
annonce  à  Louvois  l'arrivée  de  Matthioli  au  donjon  et  son  incarcé- 
ration dans  la  chambre  du  nommé  Dubreuil. 

Il  fut  un  des  trois  prisonniers  qu'on  laissa  à  Pignerol  et  qu'on 
confia  à  la  garde  de  M.  de  Villebois  après  le  départ  de  Saint-Mars 
pour  Exiles,  en  1681;  en  effet,  le  2t  mai  1682  (p.  548,  v.  677, 
D.  G.),  Louvois  écrivait  à  Villebois  :  «  J'ai  reçu  votre  lettre  du  10 
de  ce  mois,  par  laquelle  je  vois  la  peine  que  vous  fait  le  sieur  Du- 
breuil. S'il  continue  à  faire  le  fol,  vous  n'avez  qu'à  le  traiter  comme 
on  fait  les  gens  qui  ont  perdu  l'esprit,  c'est-à-dire  te  bien  étriller^ 
et  vous  verrez  que  ceta  le  fera  revenir  dans  son  bon  sens.  Mais  lors- 
qu'il vous  a  demandé  d* entretenir  M.  de  Saint-Mars,  il  eût  été  plus 
à  propos  que  vous  lui  eussiez  dit  qu'il  commandait  toujours  dans  le 
donjon.  Il  valait  mieux  ne  pas  se  donner  la  peine  de  lui  venir  parler 
que  de  lui  répondre  comme  vous  avez  fait.  »  De  Pignerol,  Dubreuil 
fut  transféré  dans  les  nouvelles  prisons  des  lies  Sainte-Marguerite 
en  juin  ou  juillet  1694.  A  quelle  époque  y  mourut-il?  Probable- 
ment vers  1696,  comme  nous  le  verrons  par  le  décompte  des  pri- 
sonniers des  lies;  mais  nous  n'avons  à  ce  sujet  aucune  pièce  qui 
fait  foi. 

En  résumé,  quel  était  ce  personnage?  Un  espion,  nous  l'avons 
vu  ;  mais  d'où  venait-il?  Etait-ce  le  collègue  de  Gastanieri,  dit  La 
Pierre,  dit  Saint-Georges,  l'ancien  premier  commis  du  trésorier 
Penautier,  le  complice  de  la  marqnise  de  Brinvilliers,  ce  commis 
qui  s'était  sauvé  si  à  propos  au  moment  critique  du  procès  ?  Nous 
ne  pouvons  qu'émettre  des  hypothèses  à  ce  sujet,  mais  des  hypo- 
thèses assez  favorables,  car  ce  Dubreuil  n'était  pas  un  coquin  ordi- 
naire. Quand  on  l'arrêta  à  Bâte,  il  avait  un  certain  train  de  mai- 
son ;  d'ailleurs  il  savait  écrire  convenablement.  Il  a  même  laissé  un 
autographe  de  lui  fort  curieux  au  point  de  vue  de  ses  relations. 
C'est  le  seul  que  nous  ayons  retrouvé  émanant  d'un  prisonnier  de 
Saint-Mars  ;  à  ce  titre,  il  est  digne  d'être  mis  sous  les  yeux  des 
lecteurs. 

Le  nommé  Dubreuil  au  marquis  de  Louvois,  au  donjon  de  Pi- 
gnerol, le  28  juillet  1676  (p.  215,  v.  516). 

Suivant  la  permission  que  vous  me  donnez  de  vous  écrire,  je  vous  di- 
rai que,  bien  que  j'eusse  véritablement  dessein  de  rendre  quelque  grand 
service  à  Sa  Majesté,  je  tombe  d'accord  d'avoir  fait  deux  fautes  considé- 
rables, Tune  de  ne  m'être  pas  venu  jeter  à  la  merci  de  Sa  Majesté  dès  le 
commencement,  et  Fautre,  d'avoir  voulu  des  bienfaits  avant  d'avoir 
rendu  service... 
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Mon  vérilable  dessein  étall  de  ménager,  avec  M.  de  Lagrange,  le 
moyen  do  vous  aller  dire  véritablement  tout  ce  que  je  savais  qui  vous  eût 
été  utile  contre  les  ennemis,  et  en  môme  temps  de  vous  avertir  des  mau- 
vais desseins  de  Tévêque  d'Agde,  tant  contre  votre  personne  que 
contre  le  service  du  Roi,  mais  mon  malheur  ayant  voulu  que  j'aie  été  ar- 
rêté, je  me  trouve  réduit  à  vous  mander  sa  conduite...,  le  moyen  de 
pouvoir  arrêter  M.  de  Maupéou,  et  d'avoir  des  preuves  contre  ledit 
évêque. 

Après  mon  évasion  de  Bordeaux,  je  me  rendis  à  Villefrancha  pour  ob 
tenir  de  Tévêque  d'Agde  quelques  secours  afin  de  pousser  mon  chemin. 
D'abord,  je  lui  déguisai  le  véritable  sujet  de  ma  disgrâce,  feignant  une 
affaire,  mais  de  lui-même  s'étant  mis  à  me  parler  de  l'état  de  l'affaire  de 
la  cour,  je  lui  ouvris  que  je  me  trouvais  embarrassé,  quoique  bien  inten- 
tionné. Enfin,  la  conclusion  fut  qu'il  me  ût  voir  qu'il  l'était  peu,  en  me 
montrant  de  fâcheuses  nouvelles  dont  il  se  réjouissait,  disant  que  si  le  Roi 
pouvait  être  bien  battu  par  les  ennemis  que  tout  en  irait  mieux...  Il  me 
dit  que  vous  étiez  le  plus  cruel  ennemi  de  sa  famille  et  de  lui  en  particu- 
lier, qu'étant  son  allié,  je  devais  plutôt  songer  le  servir  dans  le  dessein 
qu'il  avait  de  vous  perdre,  me  disant  souvent  que  si  vous  étiez  mort  tout 
rentrerait  en  faveur,  et  puis,  quelqu'autre  fois,  qu'il  donnerait  bien  de 
l'argent  que  vous  fussiez  en  l'autre  monde,  me  faisant  pressentir  qu'il 
eût  bien  voulu  trouver  des  gens  pour  un  si  mauvais  coup  que  de  vous 
assassiner...  De  tâcher  à  engager  les  Espagnols  à  la  liberté  de  son  frère 
(M.  Fouquet),  de  pratiquer  auprès  du  roi  d'Angleterre  la  personne  que  je 
jugerais  la  plus  capable  de  la  faire  agir,  avec  promesse  de  vingt  mille 
écus  de  récompense  â  cette  personne  qui  obtiendrait  la  liberté  de  son 
dit  frère,  à  envoyer  à  M.  de  Maupéou  des  mémoires  pour  faire  un  ma- 
nifeste. 

J'espère,  Monseigneur,  à  la  même  charité  que  vous  apportez  à  ne  me 
pas  perdre  entièrement,  que  vous  voudrez  bien  recevoir  la  supplication 
que  je  vous  fais,  de  me  faire  changer  de  lieu,  car  je  suis  ici  avec  un 
homme  qui  est  fou  au  dernier  point  et  fort  incommodé,  et  qui  a  si  fort 
infecté  la  chambre  qu'à  peine  peut-on  y  respirer.  On  sait  qu'il  y  a  huit 
ours  que  je  ne  bois  ni  ne  mange,  et  que  je  ne  fais  que  languir  en  ce  mi- 
sérable lieu. 

Qu'elle  était  cette  disgrâce  de  Dubreuil  7  Pourquoi  cet  emprison- 
nement à  Bordeaux,  cette  fuite  à  Villefranche  7  Qu'allait  faire 
l'évèque  d'Agde  en  cette  aventure  ?  Or,  l'évoque  d'Agde  n'est  au- 
tre que  l'un  des  frères  du  prisonnier  de  Pignerol,  le  surintendant 
Fouquet.  C'est  également  à  \illefranche  que  Gastanieri,  dit  La 
Pierre,  dit  Saint-Georges,  le  second  commis  de  Penautier,  s'est  ré- 
fugié ;  c'est  à  Villefranche  que  le  duc  de  Savoie  faisait  parvenir 
l'argent  destiné  à  M"*  Gastanieri.  11  y  a  donc  là  encore  une  série 
de  points  mystérieux  à  éclaircir,  points  intéressants,  autant  pour 
le  procès  de  Fouquet  que  pour  celui  de  la  marquise  de  Brinvilliers. 
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XIV 


Ercole-Antonio-Harta  Vattioli,  ot  son  m\et.  —  Matttoli  :  arrêté,  le  S  mai  1879;  mort,  le 
17  ou  sa  arril  MM.  —  Son  ralet  :  arrôté,  \9i  mai  1079;  mort  ou  mis  en  liberté...? 

Dans  là  première  partie  de  notre  travail,  consacrée  uniquement 
à  la  réfutation  de  l'hypothèse  émise  par  H.  Marius  Topin,  nous  noua 
sommes  occupé  longuement  de  ce  personnage.  Nous  n'avons  donc 
pas  à  revenir  sur  cette  Cgure  historique,  k  raconter  de  nouveau  ks 
intrigues  de  cet  agent  italien,  son  arrestation  par  les  soins  de  Câli- 
nât, le  2  mai  1679,  la  manière  sévère  dont  il  fut  traité  par  le  gou- 
verneur de  Pignerol  et  ses  lieutenants,  son  changement  de  prison, 
son  séjour  de  treize  années  au  donjon  après  l'envoi  de  Saint-Mars  à 
Exiles  avec  ses  deux  prisonniers  de  la  Tour  d'en  bas,  sa  mala- 
die, sa  conduite  aux  lies  Sainte-Marguerite,  lors  de  l'abandon  du 
donjon  par  suite  des  événements  de  guerre  de  1693,  enfin  son  arri- 
vée aux  lies  et  sa  mort,  le  27  ou  28  avril  1694.  Nous  nous  permet- 
trons seulement  d'ajouter  ici  quelques  renseignements  biogr^ibi- 
ques  et  historiques  relatifs  à  ce  prisonnier. 

LenomvéritaUe  du  ministre  italien  est  Ercole-Antonio-Muîa 
Mattioli,  et  non  Ercole-Antonio-Matthioli.  Cet  homme  est  né  à  Bo- 
logne, le  13  décembre  1640  et  non  le  1*  décembre.  Son  parrain  fut 
un  sieur  Annibal  Campeggi.  Le  13  janvier  1661,  il  épousa  Camilla 
Paleotti,  fille  de  Bernadius  Paleotti  et  veuve  d'Alexandre  Piatesi, 
sénateur.  Cette  Camilla  mourut  le  4  novembre  1690,  pendant  que 
son  mari  était  encore  au  donjon  de  Pignerol.  Mattioli  avait  deux 
frères  plus  jeunes  que  lui.  Son  père  Valeriano  était  petit-fils  de  Ugat* 
lino  Mattioli  et  l'unique  héritier  de  Constantino  Mattioli,  séna* 
leur,  marié  le  14  février  1611  à  Laura  Maraniet  mortle  l*'  novmi* 
bre  4656.  Ce  Valeriano  avait  épousé  Girolama  Maggi,  le  16  janvier 
1640.  11  eut  un  frère,  qui  devint  jésuite.  Cet  oncle  de  HatUoii,  le 
prisonnier  du  donjon  était  né  en  1622;  il  mourut  le  13  juiÛet 
1710. 

Il  existe  en  outre  aux  archives  de  l'Empire  un  dossier  fort  cooi* 
pkt  ciHicernant  Mattioli.  11  porte  le  n*  746  (M),  et  s'intitule  /«  0^^ 
sier  Rcth.  Ce  RetU,  commissaire  organisateur  de  la  Loterie  natio- 
nale à  Turin,  au  commencement  de  ce  siècle,  s'était  pris  d'une  beUe 
passion  pour  la  solution  du  problème  du  Masque  de  fer.  Il  avût 
profilé  de  son  séiiour  à  Turin,  ainsi  que  de  ses  relations,  pour  faire 
des  recherches  consciencieuses  dans  les  archives  italiennes.  Comme 
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€3iaaibrier,  te  ministre  de  Prasse  à  Turin,  Retb  avait  cru  à  la  pré- 
amce  de  Matti(riî  à  Exiles,  et,  par  suite  d'une  confusion  regrettable 
«vec  Fun  des  prisonniers  de  la  Tour  d'en  bas,  avait  écbafaudé  son 
sysiène  sur  le  transfërement  mystérieax  des  prisonniers  de  Pignerol 
à  ^ites,  et  d' Exiles  aux  lies  Sainte^Mai^uerite.  Aeth  avait  même 
pablié  um  Ménsoire  qu'il  comptait  faire  suivre  d'un  travail  beam- 
coup  plus  complet,  et  c'est  de  là  probablement  que  M.  Marius  Topin 
a  tiré  l'énumération  des  renseignements  historiques  relatifs  à  Mat- 
tioli,  depuis  la  Prudenza  trimifarUediCa$ale...^  laCétrta  corogra^ 
fiea  éi  Fineroh*..^  les  rapports  de  Muratori  et  de  Fantuzzi»  etc., 
Jusqu'à  la  correspondance  interceptée  de  Londres  (1789).  Mais,  en^ 
dehors  de  ces  curieuses  citations,  ce  dossier  OHitient  d'autres  docu- 
BMBts  plus  intéressants  encore,  qui  permettront  de  combler  bien  des 
iacwDcs  et  de  rectifier  plusieurs  erreurs  dans  le  récit  de  l'intrigue 
de  GasaL  Toas  ces  documents  proviennent  des  Archives  royales  de 
Taris,  et  sont  des  copies  dûment  certifiées.  Voici  quelques-unes  des 
ffriacipales  :  —  Le  plein  pouvoir  du  duc  de  Mantoue  au  comte  Mat- 
tîelL —  Une  lettre  du  duc  de  Mantoue  au  roi  de  France,  du  14  octo- 
bre 1678.  —  Un  pouvoir  de  Louis  XIV  à  M.  de  Pomponne,  du 
5  décembre  i678.  —  La  copie  du  traité  entre  le  duc  de  Mantoue  et 
le  roi  de  France,  donnée  par  le  comte  Mattioli  à  la  duchesse  de 
Savoie,  le  31  décembre  1678.  —  Une  nouvelle  dépêche  du  roi  au 
duc  de  Hantoué,  du  12  décembre  1678.  — Un  Mémoire  de  Louvois 
à  Mattioli,  pour  la  marche  des  troupes  de  Pignerol  sur  Casai.  — 
Une  note  des  troupes  qui  sont  destinées  à  s'emparer  de  Casai.  Ces 
troupes  se  composaient  de  dragons  et  d'infanterie,  réparties  de  la 
façon  suivante  :  (dragons)  le  régiment  d'Asfeld,  500  hommes;  le 
régiment  de  Samsdoul,  500;  le  régiment  de  Lalande,  500;  le  régi- 
ment de  Fimarcon,  500  ;  le  régiment  de  Brulard,  500.  (Infanterie) 
régiment  de  Sault,  500  bomn\es;  régiment  de  Navailles,  500;  au- 
tres troupes,  700.  — Une  dépêche  de  d'Asfeld  à  Mattioli,  datée  de 
Venise,  le  vendredi  10  février  1679.  —  Une  lettre  écrite  de  Vérone 
par  Michel  Signorini  à  Pomponne,  pour  lui  annoncer  l'arrestation 
de  d'Asfeld  (!0  mars  i679).  — Une  missive  de  Varano,  chambellan 
da  doc  de  Mantoue,  pour  lui  annoncer  l'attentat  commis  sur  d'As- 
feld (mars  1679).  —  Une  lettre  de  Pinchesnes  à  Mattioli,  après 
rarresiation  de  d'Asfeld  (21  mars  1679).  —  Une  lettre  du  même 
au  même,  du  22. —  Une  dépêche  confidentielle  de  Mattioli  à  l'abbé 
d'Estrades,  du  23  mars  1679.  —  Le  rapport  d'un  agent  secret  de 
H**  Royale,  daté  de  Padoue,  le  26  mars  1679,  contenant  tout  le 
détail  de  TafTaire,  et  la  manière  dont  Mattioli  a  fait  arrêter  M.  d'As- 
feld, en  indiquant  en^lin  la  nécessité  d'obtenir  divers  renseigne- 
ments de  M   l'abbé  d'Estrades.  — -  Le  rapport  d'un  espion  de  la 
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coar  de  Turin,  daté  du  18  avril  à  Turio,  et  donnant  le  récit  détaillé 
d'un  entretien  avec  Mattioli  sur  la  place  de  la  Citadelle,  à  dix  heu- 
res du  soir.  —  D'autres  rapports  du  même  agent  des  20,  21,  23 
et  29  avril,  ainsi  que  du  1*'  mai;  puis,  la  propoiition  curieuse  faite 
le  23  avril  1679  à  la  duchesse  par  Mattioli,  pour  marier  le  jeune 
duc  de  Savoie  avec  la  fille  de  l'Empereur,  afin  de  lui  assurer  la  pos- 
session de  tout  le  Montferrat. —  Enfin,  le  nouveau  traité  passé  entre 
le  roi  de  France  et  le  duc  de  Mantoue  le  10  août  et  le  16  septem- 
bre 1681,  pour  la  cession  de  Casai,  etc.. 

Comme  on  le  voit,  les  renseignements  authentiques  ne  manquent 
pas  sur  l'origine  de  la  disgrâce  de  Mattioli,  et  montrent  jusqu'à 
quel  point  était  poussée  la  duplicité  du  personnage,  et,  par  suite, 
combien  devait  être  grande  la  colère  de  M.  l'abbé  d'Estrades,  notre 
chargé  d'affaires  à  Turin,  qui  se  voyait  journellement  joué  par  cet 
homme.  Il  sera  donc  maintenant  possible  de  faire  ressortir  plus  n- 
vement  encore  la  figure  de  cet  agent  politiqu"",  ce  que  nous  nous 
réservons  d'entreprendre  plus  tard,  lorsque,  abandonnant  le  travail 
de  critique  et  de  réfutation  de  notre  première  partie,  nous  nous  con- 
tenterons de  donner  le  récit  détaillé  de  la  vie  de  Mattioli,  ce  qui, 
pour  les  lecteurs  de  la  Revue^  ne  deviendrait  actuellement  qu'une 
répétition  fastidieuse. 


XV 


L'hypoUièso  de  M.  Jules  Loiselear.  —  Le  prisonoier.myslcrieux  de  1681. 

A  propos  de  Mattioli,  ou  plutôt  de  la  deuxième  tentative  sur 
Casai  et  d'une  lettre  mystérieuse  de  Louvois  à  Saint-Mars  du  20 
septembre  1681.  «Le  Roi  ne  trouve  pas  mauvais  que  vous  alliez 
voir  de  temps  en  temps  le  dernier  prisonnier  que  vous  avez,  lors- 
qu'il sera  établi  dans  sa  nouvelle  prison  et  dès  qu'il  sera  parti  de 
celle  où  vous  le  tenez. . .  m  M.  Jules  Loiseleur,  le  savant  bibliotbé- 
cîûre  d'Orléans  a  paru  croire  à  la  présence  d'un  détenu  nouveau 
amené  par  Catinat  et  pour  l'explicalion  de  laquelle,  disons-le  de 
suite,  nous  partageons  complètement  l'opinion  émise  par  notre 
sympathique  adversaire,  M.  Marias  Topin.  Seulement,  comme 
M.  Topin  n'a  fait  que  donner  son  avis  sur  ce  point  que  M.  Loiseleur 
ne  trouve  pas  suffisamment  éclairci,  nous  allons  essayer  d'élucider 
cette  question,  au  moyen  de  pièces  nouvelles,  qui,  croyons-nous, 
l)ermettront  d'en  finir  avec  cette  partie  du  débat. 
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Il  en  est  des  projets  comme  des  idées,  ils  reviennent  toujours  sur 
l'eau;  c'est  ainsi  que  la  mésaventure  de  l'abbé  d'Estrades,  dans  le 
premier  projet  sur  Casai,  n'avait  arrêté  que  momentanément  l'exé- 
cution des  intentions  de  la  cour  de  France  relativement  à  cette 
place  de  guerre.  Dans  les  dépèches  ofTicielles  on  annonçait  bien  que 
l'on  n'avait  jamais  eu  la  moindre  velléité  de  possession  sur  ce  point 
4u  Piémont;  que  toute  cette  histoire  n'était  que  pure  calomnie; 
qu'il  y  avait  bien  eu  des  commencements  de  pourparlers,  et  dans 
un  but  simplement  éventuel  et  parfaitement  évasif.  Mais  parler  po- 
litique, c'est  mentir  le  plus  eOrontément  du  monde,  paratt-il,  car, 
tout  en  même  temps,  on  envoyait  à  Turin,  MM.  les  marquis  de  Pia- 
cesse  et  de  la  Trousse  pour  traiter  du  mariage  du  jeune  duc  avec 
une  princesse  de  Portugal  et  obtenir  la  bonne  volonté  de  la  cour  de 
Savoie  pour  la  cession  de  Casai.  On  donnait  également  de  nouvelles 
instructions  à  l'abbé  Morel  qui  se  rendait  auprësdu  duc  de  Mantoue. 
Quant  à  l'abbé  d'Estrades,  relégué  au  second  plan,  il  ne  restait  à 
Turin  que  pour  empêcher  les  cours  étrangères  de  croire  le  renvoi  de 
cet  agent  causé  par  l'insuccès  de  sa  première  négociation.  Du  reste, 
il  ne  devait  pas  rester  longtemps  à  son  poste,  et  l'année  suivante, 
Louvois  parlait  déjà  de  la  nécessité  de  son  remplacement  au  marquis 
de  Pianesse. 

Interrompu  momentanément,  le  travail  diplomatique  relatif  à  la 
possession  de  Casai  fut  repris  plus  vivement  que  jamais  pendant 
l'hiver  de  1680  à  1681.  Dès  le  11  février  1681,  Louvois  qui  était  en 
correspondance  réglée  avec  Pianesse,  par  l'intermédiaire  unique  de 
Saint-Mars,  annonçait  au  marquis  la  mission  prochaine  de  Catinat 
«t  de  Bréantet,  le  14  août  1681  (p.  270,  v.  657,  D.  G.)  il  écrivait 
à  M.  de  Bouillers  : 

Le  sieur  marquis  de  Bouillers  a  été  instruit  du  traité  qui  avait  été  signé 
vers  la  fin  de  l'année  1678  avec  le  nommé  Mattioli,  ci-devant  ministre 
du  duc  de  Mantoue,  par  lequel  ledit  duc  de  Mantoue  s*obligeait  à  faire  re- 
mettre la  ville  et  citadelle  et  château  de  Casai  au  pouvoir  de  Sa  Majesté, 
^t  de  l'infidélité  avec  laquelle  ledit  Mattioli  avait  communiqué  le  traité 
qu'il  avait  signé,  au  nom  de  son  maître,  aux  ministres  du  duc  de  Savoie  et 
au  gouverneur  de  Milan...  Sa  Majesté  envoya  l'abbé  Morel  peu  de 
temps  après  pour  sommer  le  duc  de  Mantoue  de  l'exécution  du  traité,  sur 
ce  qui  avait  été  signé  sur  un  pouvoir  de  lui  en  bonne  forme  ce  qu'il  refusa 
de  faire  jusqu'au  commencement  du  mois  passé  que  par  un  nouveau  traité 
signé  à  Mantoue,  ledit  duc  s'est  obligé  de  remettre  seulement  la  citadelle 
au  pouvoir  de  Sa  Majesté,  le  30  du  mois  de  septembre  prochain...  Le 
marquis  de  BoufQers  fera  en  sorte  que  l'infanterie  arrive  le  27  (septembre 
sous  Pignerol,  où,  par  les  soins  du  sieur  Catinat,  on  lui  donnera  des  mu-* 
4iitions  de  guerre  et  du  pain  et  de  la  viande  pour  quatre  ou  cinq  jours. 
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L'iotoBlioa  de  Sa  Hi^^aslé  est  qoe  le  dit  marquis  fasse  arriver  ua  officier  à 
Turiû,  le  27,  vers  le  soir,  lequel  portera  à  Tabbé  d'Estrades  le  paquet  ci- 
joint,  et  que  ledit  marquis  commence  à  marcher  assez  à  temps  pour  arri- 
ver au  point  de..»,  le  28,  à  la  pointe  du  jour. 

Or,  on  a  pu  lire  dans  l'intéressant  récit  de  MM.  Delort  et  Topin» 
à  propos  de  la  première  entreprise  sur  Casai,  les  précautions  de 
toutes  sortes  employées  pour  cacher  Catinat  à  Pignerol.  Et  quelles 
précautions  !  Nous  en  avons  retrouvé  une  nouvelle  preuve  daas 
l'envoi  de  ta  lettre  de  Louvois  au  sieur  Ducros,  commis  de  la  poste 
à  Lyon,  en  date  du  6  février  1679  (p.  63,  618,  D.  G.)  : 

Vous  trouverez  dans  ce  paquet  une  dépêche  que  je  désire  qui  soit  por- 
tée à  M.  de  Saint-Mars  à  Pignerol,  sans  que  l'on  sache  qu'elle  vienne  de 
ma  part  ;  feites-la  partir  en  poste  par  un  homme  qui  soit  persuadé  que  ce 
sont  les  lettres  de  M.  Fouquet.  Ordonner-lui  de  faire  diligence  en  reve- 
nant, et  vous  m'enverrez  la  réponse  par  un  courrier  exprès.  Prenez  garde 
de  vous  conduire  en  touC  ceci  de  manière  qa'dme  muante  ne  sache  que  je 
vous  ai  donné  ces  commissions,  et  comme  si  vous  en  donnez  part  à  qui 
que  ce  soit,  soit  à  Lyon,  soit  ailleurs,  cela  ne  manquerak  pas  de  me  re- 
venir, vous  devrez  vous  tenir  à  Texécution  bien  précise  de  ce  que  je 
vous  recommande  si  vous  voulez  que  je  continue  à  me  servir  de  vous. 

Aussi,  dans  les  prenaiers  jours  de  1681,  quand  il  s'agit  de  re- 
prendre le  projet  de  (679  sur  Casai,  les  mesura  de  précautioQ  ne 
sianquërent  pas  de  la  part  de  M.  de  Louvois.  Comme ,  eu  œ 
Bioment-là,  M.  de  Saint-Mars  venait  d'obtenir  son  changeotait  de 
résidence  et  par  conséquent  ne  pouvait  plus  servir  de  correspon- 
dant entre  le  marquis  de  Pianesse  et  le  ministre,  ce  dernier  fit  part 
au  marquis  de  la  modification  survenue.   «  Je  suis  obligé  de  vous 
fadre  observer,  lui  dit-il,  que,  conune  le  Roi  vient  de  donner  le  gou- 
vemeneni  d*Exiles  à  AL.  de  Saint-Mars  et  qu'il  partira  apparemment 
dans  quinze  jours  ou  trois  semaines,  pour  s'y  aller  établir^  je  ne 
pourrai  plus  guère  me  sernr  de  cette  voie  pour  vous  faire  tenir  mes 
lettres.»  (11  mai  1681,  p.  194,  v.  654,  D.  G.)   «  Ce  sera  M.  D«- 
cbaunoy,  commissaire  des  guerres,  qui  se  chargera  de  notre  corres- 
pondance. »  (p.  62,  V.  655,  D.  G.).  Louvois  prévenait  également 
ce  Duchaunoy.  a  Je  vous  adresserai  à  l'avenir,  lui  écrit-il  le  2  juin 
(p.  6^,  V.  655,  D.  G.)i  les  lettres  pour  le  marquis  de  Pianesse,  que 
vous  devrez  garder  jusqu'à  ce  qu'on  les  vienne  demander  de  sa 
part  Gomme  il  a  un  fort  grand  intérêt  qu'on  ne  sache  pas  le  com- 
merce que  j'ai  avec  lui,  je  vous  recommande  d'être  si  secret  sur 
cek  que  qui  que  ce  ami  n'en  ^t  connaissance.  ••  »  Halkeureusement, 
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sur  ces  entrefaites,  Duchaunoy  tomba  malade  et  si  graTement,  que 
Louvoisdul  changer  encore  ses  instructions  et  prescrire  à  Saint* 
Mars  de  traîner  son  départ  en  longueur,  en  prétextant  l'urgence  de 
réparations  nouvelles  à  Exiles,  de  manière  à  rendre  plausible  lapro* 
loDgation  de  son  séjour  à  Pignerol.  C'est  ce  qui  explique  tout  natu- 
reilement  le  retard  que  met  Saint^Mars  à  se  rendre  audit  Exiles  avec 
ses  doux  prisonniers,  le  Masque  de  fer  et  le  moine  jacobin.  Effecti- 
vement, le  22  juillet,  Louvois  écrivait  à  Saint-Mars:  «Gomme le 
service  du  Roi  pourra  requérir  que  vous  demeuriez  à  Pignend  en- 
core tout  le  mois  suivant,  il  sera  bon  que  vous  diligentiez  assez  peu 
lesdites  réparations  d'Exilés  pour  que  vous  ayez  prétexte  de  ne  par- 
tir  de  Pignerol  que  vers  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre,  ob- 
servant de  vous  conduire  de  manière  qu'il  ne  paraisse  point  d'afiecr 
tation  au  séjour  que  vous  y  ferez.  »  Et  le  l*'  août,  il  ajoutait  (p.  12, 
V.,  6S7,  D.  G.)  :  «  Ce  mot  n'est  que  pour  accompagner  la  lettre  ci- 
jointe  pour  M.  le  marquis  de  Pianesse  que  je  vous  prie  de  lui  faire 
tenir  avec  les  précautions  ordinaires.  »  Le  3,  il  lui  prescrivait  de  se 
rendre  en  secret  cbez  ledit  marquis,  soas  Tapparence  d'aller  à  Ta- 
rin, Quûs  en  ne  découchant  pas  plu»  d'une  nuit  de  suite  de  la  eita- 
deHe  de  Pignerol  (Delort,  p.  275).  Toutes  ces  allées  et  venues  et 
ces  mesures  préparatoires  avaient  pour  but  l'entreprise  sur  CasaL 
Cette  fois,  comme  en  1679,  Catinat  demeurait  chargé  de  la  partie 
active  de  l'expédition,  le  marquis  de  Boufilers  avait  le  commande- 
ment général,  et  le  commissaire  des  guerres  Bréant  (le  futur  inten- 
dant de  Casai),  devait  s'occuper  de  tout  ce  qui  concernait  la  partie 
administrative  et  organiser  à  IHgnerol  et  à  Turin  les  moyens  d'ac- 
tion nécessaires  pour  la  réussite  parfaite  du  projet.  Dès  Ie22  juillet» 
et  non  pas  le  2  août,  comme  l'a  prétendu  M.  Marius  Topin,  Lou* 
vois  écrivait  à  Catinat  (p.  332,  v.  656,  D.  G.)  :  «  Le  service  du  Roi 
désirant  que  vous  fassiez  incessamment  un  voyage  pareil  à  cdui 
du  commencement  de  l'année  passée,  je  vous  en  donne  avis  afin 
qm,  prétextant  quelque  affaire  de  famille,  vous  mandiez  à  vos  amia 
en  Flandre,  que  monsieur  votre  frère  vous  a  obtenu  un  congé  de 
deux  mois,  et  qu'effectivement  vous  parties  pour  vous  rendre  em  ce 
lieu-d  en  douze  ou  quinze  jours,  sans  omettre  Fontûnebteau,  où  je 
vous  entretiendrai  et  vous,  remettrai  les  ordres  du  Roi  de  ce  que 
vous  avez  à  faire«  »  Il  lui  envoyait  en  même  temps  ses  instructiona 
et  lui  annonçait  sa  nomination  au  grade  de  maréchal  de  camp  sous 
les  ordres  du  marquis  de  Boufilers  (p.  346,  v.  657,  D.  G.).  Le  13 
août,  il  prévenait  Saint-Mars  de  l'arrivée  de  Catinat  (p.  276^  De* 
lort)  :  «  Le  Roi  ayant  ordonné  à  M.  de  Catioat  de  se  reodre  au  pre^ 
mier  jour  k  Pignerol  pour  la  mèoie  alf^re  qui  Ty  avait  mené  au 
CMDmeMeoMDl  de  I* année  1679,  préparez-hii  «s  logement  dansle^ 
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quel  il  puisse  demeurer  caché  pendant  trois  semaines  ou  un  mois  ; 
conduisez-le  dans  le  donjon  de  la  citadelle  dudit  Pignerol  avec 
toutes  les  précautions  nécessaires  pour  que  personne  ne  sache  qu'il 
soit  avec  vous.  » 

Arrivé  le  3  septembre  à  Pignerol,  Catinat  écrivait,  le  6,  au  mi- 
nistre (p.  2,  V.  664t  D«  G.,  autographe):  «  Je  suis  arrivé  ici  le  3  du 
mois,  et  y  serais  même  arrivé  le  second  sans  les  mesures  que  j'ai 
prises  avec  M.  de  Saint-Mars  pour  y  entrer  secrètement.  Je  m'y 
fais  appeler  Guibert  et  y  suis  comme  ingénieur  qui  a  été  envoyé 
par  ordre  du  Roi.  Guibert  est  de  Nice,  et  je  me  suis  fait  arrêter  au 
delà  de  Pignerol  sur  le  chemin  de  Pancalier.  M.  de  Saint-Mars  me 
tient  ici  prisonnier  dam  toutes  les  formes^  néanmoins  avec  une 
profusion  de  figues  d'une  grosseur  et  d'une  bonté  admirable. . .  » 
C'est  ce  qui  donne  la  clef  de  la  fameuse  lettre  de  Louvois  à  Saint- 
Mars  :  «  Le  Roi  ne  trouve  pas  mauvais  que  vous  alliez  voir  de  temps 
en  temps  le  dernier  prisonnier  que  vous  avez  entre  les  mains  lors- 
qu'il sera  établi  dans  sa  nouvelle  prison  et  dès  qu'il  sera  parti  de 
celle  où  vous  le  tenez  ;  Sa  Majesté  désire  que  vous  exécutiez  l'ordre 
qu'elle  vous  a  envoyé  pour  votre  établissement.  Je  vous  prie  de 
rendre  le  paquet  ci-joint  en  mains  propres  à  M.  de  Richement.  »  Or, 
c'est  dans  cette  dépêche  que  M.  J.  Loiseleur  a  voulu  voir  la  trace 
d'un  nouveqiu  prisonnier;  mais  le  récit  détaillé  de  Catinat  ne 
suffirait-il  pas  à  prouver  l'exactitude  de  notre  assertion,  que  la  mis- 
sive elle-même  nous  «n  fournirait  la  preuve  irrécusable.  L'auto- 
graphe existe  aux  Archives  impériales  (K,  120);  il  provient  de  la 
succession  de  Saint-Mars,  et  au  bas  de  l'ordre  ministériel  on  lit  ces 
mots  tracés  par  la  main  même  de  Saint-Mars  :  «  Ce  nom  veut  dire 
M.  de  Catinat 9  que  Je  tenais  pour  lor^  enfermé  à  Pignerol.  »  L'ex- 
plication de  cette  énigmatique  dépêche  ne  réclame  donc  aucun 
effort  d'intelligence;  elle  ne  signifie  en  résumé  que  ceci:  «Allez 
voir  M.  Guibert  (Catinat)  quand  il  sera  à  Casai,  remettez-lui  le  pa- 
quet dès  qu'il  partira;  rendez-vous  de  votre  côté  à  votre  établisse- 
ment nouveau  d^  Exiles.  » 

Quant  aux  ordres  donnés  pour  l'occupation  de  Casai,  ils  se  suc- 
cédaient avec  la  rapidité  habituelle  à  Louvois.  Le  3  septembre 
1681  (p.  56,  v.  658,  D.  G.),  le  ministre  indiquait  à  Catinat  les 
moyens  de  correspondre  sûrement  avec  l'abbé  Morel,  alors  à  Man- 
toue.  Le  5  (p.  124,  v.  658,  D.  G.j,  il  le  prévenait  que,  le  sieur  Du 
Chaunoy  étant  à  toute  extrémité,  le  sieur  Bréant  serait  chargé  de 
l'intérim  à  Pignerol.  Le  même  jour  (p.  1,  v.  664),  l'abbé  Morel  an- 
nonçait à  Louvois  le  départ  du  marquis  Maximilien  Cauriani  de 
Mantoue  pour  Casai,  à  l'effet  de  remettre  à  Catinat,  le  mercredi  29 
ou  le  jeudi  30  septeoibre,  la  citadelle  dont  il  était  gouverneur.  Les 
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jours  suivants,  les  iostructions  les  plus  détaillées  étaient  adressées 
de  Paris  à  Bouillers,  Catinat,  Pianesse,  Bréant,  Saint-Hilaire 
(v.  658,  D.  G.).  Tout  était  prévu  à  l'avance,  et  le  27  septembre, 
Saint-Mars  pouvait  dire  à  l'abbé  d'Estrades:  «  J'ai  rendu  votre 
lettre  à  M.  de  Catinat,  lequel  aura  l'honneur  d'entretenir  commerce 
avec  vous  dès  qu'il  sera  établi.  II  part  demain  avec  l'infanterie.  Il 
est  gouverneur  à  Tournai  et  a  été  reçu  maréchal  de  camp  ici,  et  le 
1*'  mai,  gouverneur  de  la  citadelle  que  vous  avez  fait  avoir  au  Roi.  » 
Le  30,  enfin  (p.  20,  v.  664),  le  marquis  de  Boufflers  écrivait  au 
fameux  ministre  :  «  Nous  sommes  entrés  dans  la  citadelle  de  Casai. 
M.  de  Gauriani,  qui  en  était  gouverneur,  jetait  de  grands  soupirs 
en  lisant  l'ordre  de  M.  le  duc  de  Mantoue  et  en  voyant  sortir  la  gar- 
nison ...  En  vérité,  ce  lieu  est  un  beau  poste  et  digne  de  la  gran- 
deur du  Roi. . .  »  Le  même  jour,  presqu'à  la  même  heure,  à  l'autre 
extrémité  de  la  frontière  française,  tombait  également  entre  nos 
mains  une  place  plus  importante  encore,  Strasbourg. 

La  citadelle  de  Gasal  occupée,  restaient  la  ville  et  le  château  que 
le  duc  ne  voulait  pas  céder.    Or,  avoir  Gasal  sans  en  posséder 
le  réduit,  c'était  ne  lien  tenir.  Gatinat  partit  pour  Mantoue,  échoua 
tout  d'abord  dans  sa  négociation,  comme  il  en  fit  part  au  ministre 
dans  sa  dépêche  du  15  octobre  (p.  37,  v.  644,  D.  G.);  mais,  pendant 
ce  temps-là,  l'infanterie  avait  exécuté  son  mouvement  de  concen- 
tration sur  Gasal,  et  le  10  novembre  elle  entrait  dans  la  citadelle, 
à  l'heure  où  la  cavalerie,  sous  les  ordres  du  marquis  de  Boufilers, 
en  sortait  pour  rentrer  en  France.  Cette  fois  l'argument  ét^t  pé- 
remptoire  ;  devant  la  force  il  n'y  avait  qu'à  céder,  et  le  21  décem- , 
bre  Louvois  annonçait  à  Gatinat  les  conditions  acceptées  par  le  duc 
et  réglait  tous  les  détails  de  la  mise  en  possession.  Le  26,  enfin,  le 
château  était  occupé  par  le  sieur  de  Lisle,  qui  en  restait  gouver- 
neur particulier  (p.  129,  v.  G6f ,  D.  G.).  Tel  est  le  récit  succinct  de 
cette  fameuse  affaire  de  Gasal.  Etait-ce  de  la  bonne  politique?  Non. 
Car,  d'indécis  qu'étaient  la  cour  de  Piémont  et  les  Piémontab,  ils 
allaient  devenir  nos  ennemis  acharnés,  et  l'abbé  d'Estrades  avait 
mille  fois  raison  quand  il  écrivait  au  ministre  (p.  13,  v.  644)  :  «  A 
dire  le  vrai,  l'on  obéit  ici  parce  que  Ton  ne  peut  s'opposer  à  ce  que 
l'on  désire,  mais  le  chagrin  y  est  grand  et  visible,  et  ce  n'est  pas 
aujourd'hui  que  je  me  suis  aperçu  de  l'extrême  appréhension  qu'on 
a  du  succès  de  cette  affahre.  » 


S«  s.  —  TO   B  LXXV.  89 
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XVI 


Le  prieur  des  Feuiliants  de  Pigoerol.  —  Ordre  d'arrestation  :  1679.  -  Ordre  do  s(»tie: 

SI  juin  1979. 


Au  commencement  de  l'année  1679,  le  prieur  des  Feuillants  de 
Pignerol  fut  arrêté  et  confié  aux  soins  intelligents  du  fameux  Saint- 
Mars.  11  fut  mis  en  liberté  le  21  juin  (v.  622),  et  le  4  juillet  (p.  86, 
V.  622,  D.  G.)  Louvois  écrivait  au  marquis  d'Herleville  :  <c  D'après 
les  sentiments  où  vous  avez  vu  le  prieur  des  Feuillants  après  qu'il  a 
été  mis  en  liberté.  Sa  Majesté  désire  que  vous  lui  ordonniez  de  sor- 
tir des  terres  de  votre  gouvernement  vingt-quatre  heures  après 
que  vous  lui  en  aurez  fait  le  commandement  et  que  vous  ayez  soin 
de  le  lui  faire  exécuter.  »  Quel  était  ce  prieur?  Quel  était  le  modf 
de  son  incarcération  ?  nous  n'avons  pu  le  découvrir. 


XVII 


Le  nommé  LAUcotriT. 


Qu'était  ce  noniiDé  Largoaet?  Qu'avait-il  fait?  Fut-il  réelleaieBt 
enfermé  ?  Nous  n'avons  qu'une  seule  ktire  relativement  à  ce  per- 
sonnage. Elle  est  de  Louvois  à  Saint-Mars,  datée  du  21  février.  1680 
(p.  446,  y.  638,  IX  G.)  et  ainsi  conçue  :  «  Votre  lettre  du  10  de  ce 
mois  m'a  été  rendue.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  ce  que  vous  me 
mandez  ;  en  cas  que  M.  de  Largouet  se  trouvât  enfermé  dans  le 
donjon  de  la  citadelle  de  Pignerol,  sinon  que,  comme  vous  avex  les 
ordres  du  Roi,  vous  devez  vous  y  conformer,  sans  vous  en  relâcher 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit.  » 

Cet  homme  fut-il  réellement  détenu?  Nous  ne  le  croyons  pas;  d'a- 
bord, la  forme  de  la  dépèche  est  dubitative,  et  depuis  lors,  rien 
n'est  venu  prouver  la  présence  de  ce  personnage,  mais  comme. 
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avant  toat,  nous  tenons  à  signaler  nos  incertittides  mêmes,  nous 
avons  voulu  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  la  dépêche  ministérielle 
qui  ooficeme  cet  individu. 


XVIII 


Le  eomte  de  Broglio  et  sa  femme.  —  Ordre  d*arrestation  :  28  Juillet  1679. 


Une  curieuse  famille  que  celle  de  ces  Broglio  du  XVII*  siècle, 
mêlés  à  toutes  les  intrigues  et  à  toutes  les  alTaires  d'empoisonne- 
ment de  l'époque  !  L'un  de  ces  Broglio  n'avait  rien  trouvé  de  plus 
commode  poor  épouser  sa  maîtresse,  mariée  à  M.  de  Beaufort 
(Ganillac),  que  d'empoisonner  ou  faire  empoisonner  le  mari  ;  mais 
comme,  en  Tan  de  grâce  1679,  on  était  en  veine  de  réaction  contre 
ce  genre  de  crime,  pourtant  fort  à  la  mode,  le  ménage,  dénoncé  par 
un  complice,  dut  s'empresser  de  quitter  la  France,  qui  ne  se  mou'^ 
trait  plus  suffisamment  hospitalière.  Le  18  juillet,  Louvois  écrivmt 
à  M.  l'intendant  de  Maries  (p.  414,  v.  622,  D.  G.)  :  a  L'induction 
qui  faisait  soupçonner  M.  et  H**  de  Broglio  de  la  mort  de  M.  de 
Beaufort  augmentant  tous  les  jours,  le  Roi  m*a  commandé  de  vous 
demander  un  nouveau  mémoire  sur  cette  affaire,  qui  contienne  les 
tailles,  les  cheveux,  l'âge  et  les  autres  marques  qui  peuvent  servir 
à  connaître  M.  et  Ûr*  de  Broglio  ;  si  M"*  de  B...,  dans  le  voyage 
qu'elle  fît  à  Paris  avec  M.  de  Beaufort,  son  premier  mari,  ne  logea 
pas  dans  la  rue  des  Petits-Champs,  quel  est  et  où  est  le  prieur  de 
Quesnel,  Piémontais,  et  ce  qu'il  était  au  temps  du  voyage  de  M.  de 
Beaufort  à  Paris  7  Je  vous  supplie  de  me  mander  aussi  si  Ton  connaît 
le  nommé  Neumby,  que  les  refigieuses  de  Sainte-Claire  vous  ont 
dit  être  dénonciateur,  et,  enfin,  tout  ce  que  vous  avez  pu  savoir  de 
cette  affaire  depuis  la  dernière  lettre.  Il  ne  me  reste  qu'à  vous  com- 
mander le  secret.  »  Le  28  juillet,  il  ajoutait  à  la  Reynie  (p.  415, 
V.  622,  D.  G.)  :  u  J'ai  donné  des  ordres  pour  les  faire  arrêter,  ainsi 
que  leurs  complices  et  le  médecin,  nommé  Dameau.  Le  nommé 
Basx  est  en  Suède.  i>  Hais  le  comte  de  Broglio  était  déjà  loin  ;  il 
s'était  enfui  à  Turin,  ce  champ  d'asile  des  empoisonneurs  au  XVII* 
siècle,  et,  le  14  septembre,  Louvois  écrifait  à  Tabbé  d'Estrades 
(p.  321,  V.  624,  D.  G.)  :  a  Demandez  à  M-'  la  duchesse  de  Savoie 
l'extradition  de  M.  et  H***  de  Broglio,  l'ancienne  femme  de  M.  de 
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Canillac,  qu'elle  a  empoisonné  de  concert  avec  lui,  faites-les  con- 
duire à  Pignerol.  M.  de  Saint-Mars  ne  fera  pas  difliculté  de  les  re- 
cevoir et  de  les  faire  garder.  »  M.  de  Saint-Mars  en  fût  probablement 
pour  ses  préparatifs,  car  M.  et  M*'  de  Broglio  ne  vinrent  pas  à 
Pignerol. 


XIX 


Comte  DB  Hacbt,  chevalier  de  Fenil,  puis  comte  de  Fenil  :  arrêté  quatre  fois  : 
en  1680, 1G81, 1687  et  1603. 


Ce  comte  de  Macet,  chevalier  de  Fenil,  appartient  à  yqe  noble 
famille  piémontaise.  C'était  un  homme  des  plus  turbulents  et  fort 
emporté,  qui  parait  avoir  eu  de  nombreux  démêlés  avec  les  autorités 
françaises  de  Pignerol,  ainsi  qu'avec  ses  propres  parents.  Sur  la 
demande  de  ces  derniers,  il  fut  enfermé  dans  la  citadelle  en  1680, 
et,  à  cette  occasion,  Louvois  écrivait,  le  1 3  octobre  1680,  au  marquis 
d'Herleville  (p.  281,  v.  645,  D.  G.)  :  «Je  vous  conseille  d'avertir 
encore  une  fois  les  parents  de  l'homme  qui  est  dans  la  citadelle  de 
Pignerol  de  la  nécessité  qu'il  y  a  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  et, 
après  leur  avoir  fait  rendre  votre  lettre  en  main  propre,  s'ils  ne  vous 
font  pas  de  réponse,  vous  pourrez  leur  mander  que  vous  le  ferez 
mettre  en  liberté.  »  Le  20  octobre  (p.  417,  v.  645,  D.  G.),  il  ajou- 
tait :  «  Le  roi  a  vu  la  manière  dont  le  comte  de  Macet  vous  a  parlé. 
Sa  Majesté  a  approuvé  la  patience  que  vous  avez  eue  en  son  endroit, 
et  que  vous  en  avez  porté  vos  plaintes  à  M"*  Royale...  » 

Chassé  de  Pignerol  et  des  terres  du  roi  de  France  (p.  252,  v.  646) , 
notre  homme  eut  de  nouveaux  différends  avec  d'Herleville,  et  fut 
encore  une  fois  incarcéré,  car,  à  la  date  du  30  juillet  1681  (p.  440, 
V.  656,  D.  G.)»  Louvois  prévenait  Tabbé  d'Estrades  et  le  marquis 
de  Pianesse  de  n'avoir  plus  à  s'occuper  des  affaires  de  cette  famille, 
et  le  6  septembre  (p.  171 ,  v.  h58,  D.  G.),  il  écrivait  à  d'Herleville  : 
«  A  Ti'gard  du  fils  de  M"*  de  Fenil  que  vous  avez  envoyé  dans  la 
citadelle  de  Pignerol,  je  vous  ai  déjà  mandé  que  Sa  Majesté  ne  vou- 
lait pas  que  l'on  y  mit  des  gens  du  pays,  et  il  serait  à  désirer  que 
lorsqu'on  vous  a  une  fois  expliqué  les  intentions  du  roi,  vous  vou- 
lussiez bien  vous  y  conformer,  sans  vous  en  relâcher  sous  quelque 
prétexte  que  ce  pût  être.  » 

Mis  en  liberté,  le  chevalier  de  Fenil  fit  une  troisième  appariûon 
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dans  les  prisons  de  Pîgnerol  en  novembre  1687,  et,  le  18  décem- 
bre  1687  (p.  299,  v.  783,  D.  G.)»  Louvois  envoyait  un  nouvel  ordre 
d'élargissement  «  en  l'avertissant  d'être  plus  sage  qu'il  n'a  été  jus- 
qu'ici. ••  n  Mais  cette  liberté  ne  devait  lui  servir  qu'à  commettre  de 
nouvelles  fautes,  car,  en  1693,  nous  le  trouvons  encore  prisonnier, 
mais,  cette  fois,  plus  gravement.  Barbézieux  écrit  le  4  mai  (p.  36, 
V.  1189),  à  La  Prade  :  «  J'ai  vu,  par  votre  lettre  du  1 S  du  mois 
passé,  que  vous  avez  fait  mettre  le  comte  de  Fenil  dans  la  petite 
prison  qui  est  à  côté  de  la  Tour  d'en  haut,  au  donjon  de  Pignerol  ; 
vous  ne  sauriez  le  faire  garder  trop  sûrement,  le  roi  ayant  été  in- 
formé de  plusieurs  crimes  capitaux  dont  il  est  prévenu.  »  Ce  comte 
de  Fenil  ne  devait  avoir  sa  liberté  défmitive  qu'avec  la  rétrocession 
de  la  forteresse  de  Pignerol  entre  les  mains  de  la  cour  de  Piémont, 
où  nous  le  trouvons  mêlé  à  toutes  les  intrigues  du  temps,  et  l'un  des 
plus  acharnés  ennemis  de  l'influence  française. 


,XX 


Les  Pères  Carmes  P.  Rdbb  et  Michel.  —  Ordre  d*entrée  :  17  mars  1681.  —  Ordre  do  sortie  : 

22  juin  1681. 


A  la  suite  d'une  dénonciation  des  deux  pères  Carmes,  les  sieurs  Cas- 
sien  et  Agathange,  dénonciation  transmise  à  M.  de  Louvois,  et  dont  le 
contenu  nous  est  resté  inconnu,  deux  religieux  français  du  même 
ordre,  les  PP.  Rube  et  Michel  furent  enfermés  à  Pignerol  par  ordre 
ministériel.  (17  mars  1681,  p.  386,  v.  653,  D.  G.)  Ils  devaient 
même  être  conduits  au  fort  de  La  Pérouse,  et,  dit  la  dépêche,  «  gar- 
dés sûrement,  sans  les  laisser  avoir  communication  ensemble  ni 
avec  qui  que  ce  soit  de  vive  voix,  ni  par  écrit...  »  Un  valet,  nommé 
François,  fut  arrêté  en  môme  temps  qu'eux  et  confronté  avec  ces 
personnages.  Il  parât traitjpourtant  que  la  dénonciation  ne  fut  point 
suffisamment  éclaircie,  car,  le  22  juin  1681  (p.  425,  v.  655,  D.  G.), 
le  même  Louvois  ordonn^dt  au  marquis  d'Herle ville  de  faire  partir 
les  deux  religieux  pour  Paris  et,  le  26  juillet  1681  (p.  390,  v.  656, 
D.  G.)  il  ajoutait]:  «  Je  vous  envoie  un  billet  pour  vous  rembour- 
ser des  313  livres  10  sous'que  vous  avez  dépensés  pour  les  deux  re- 
ligieux carmes...  qm  ont  été  vos  prisonniers. ••  » 
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XXI 


PrifiODoiers  enfBrmés  à  Pignerol  et  confiés  à  la  garde  de  MM.  de  VÛIebois  et 
La  Prade,  les  lieutenants  de  M.  de  Saint-Mars,  pendant  le  s^our  de  ce  der- 
nier an  fort  d'Exilés  et  aux  îles  Samte-Marguerite  et  Saint-Honorat,  du 
mois  d'octobre  IMI  au  mois  d'iurril  iS»4. 


Les  frères  BoaiLU  oq  Boacnu.—  Ordre  d'entrée  :  Si  œtobre  lasi. — Ordre  de  sortie  : 

Si  DOfemtoe  MSI . 


L'ordre  d'incarcération  est  sdnsi  conçu{I(p.  212,  v.  659,  D.  G.)  : 
c(  Le  Roi  étant  mal  satisfait  de  la  conduite  qu'on  tenue  les  nommés 
Borcelli,  de  la  vallée  de  Pragelas...,  Sa  Majesté  désire  que  vous  les 
envoyiez  arrêter  et  fassiez  demeurer  en  prison  jusqu'à  nouvel  ordre 
d'elle...  »  Le  28  du  mois  suivant  (p.  189,  v.  659,  D.  G.),  Louvois 
écrivait  :  a  Le  Roi  ayant  bien  voulu  pardonner  aux  nommés  Borelli 
la  faute  qu'ils  ont  commise,  Sa  Majesté  trouve  bon  que  vous  les  fas- 
siez mettre  en  liberté,  après  qu'ils  auront  payé  ebacun  50  francs 
aux  capucins  de  Pignerol.  »  Us  étaient  restés  un  peu  plus  d'un  mois 
en  prison. 


XXII 


Les  consuls  de  la  Pérouse  et  le  nommé  Bboaedi,  habitant  de  la  même  ville.  — 
Ordre  d*enu^  :  S  avril  1C8S.  —  Ordre  de  sortie    11  juin  1081. 

L'ordre  d'incarcération  est  adressé  à  M.  de  La  Varcantiëre 
(p.  631,  T.  676,  D.  G.).  Il  se  base  sur  la  connivence  qu'on  suppose 
exister  entre  ces  trois  personnages  et  les  ennemis.  L'ordre  de  sortie 
est  pur  et  ample  ;  il  est  envoyé  à  M.  le  marquis  d'Herleville,  gou- 
verneur général  (p.  285,  v.  678,  D.  G.)  :  «  L'arrivée  de  M.  de  La 
Trousse  et  de  son  armée  arrêtant  l'exécution  des  projets  hosdles 
des  Piémontais,  mettez  en  liberté  le  sieur  Broardi  et  les  consuls  de 
La  Pérouse.  » 
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XXIII 


Le  nommé  bilbtok.  ^  Ordre  d'entrée  :  5  décembre  f6BS.  —  Ordre  de  sortie  :  168St 

Le  5  décembre  1682  (p.  127,  v.  683,  D.  G.),  le  marquis  de  Lim- 
Yois  adressât  au  gouverneur  général  une  dépêche  ainsi  conçue  : 
H  Le  Roi  jugeant  à  propos  de  faire  mettre  en  prison  dans  la  cita- 
delle de  ngnerol  le  nommé  Breton,  qui  est  présentem»t  détenu 
dans  la  ville  par  ordre  de  Sa  Majesté,  elle  m'a  commandé  de  vous 
faire  savoir  qu'elle  désire  que  vous  le  fassiez  conduire  dans  ladite 
citadelle,  où  vous  le  f^ez  remettre  au  sieur  de  Villebois,  auquel  je 
mande  l'intention  du  Roi...  »  Le  même  j^ur,  il  ajoutait  à  Villebois 
(p.  132,  V.  683)  :  «  Vous  resserrerez  le  nommé  Breton  j^us  ou 
moins,  suivant  ce  qui  vous  est  expliqué  des  intentions  de  Sa  Majesté 
par  le  commissaire  Saint-Lambert.  »  Le  crime  de  cet  individu  n'é- 
tait pas  bien  grave,  une  simple  friponnerie  probablement,  car  Lou- 
vois  écrivait  en  même  temps  audit  commissaire  (p.  127,  v.  683)  : 
n  J'ai  vu  les  réponses  que  vous  a  fûtes  le  nommé  Breton  pour  se 
dédire  de  ce  qu'il  avait  avancé  dans  le  compte  qu'il  a  rendu  à  son 
associé.  Je  mande  à  M.  d'Herleville  de  le  remettre  au  sieur  de  Ville- 
bois, auquel  je  donne  ordre  de  le  garder  comme  vous  lui  direz,  ce 
-qui,  à  mon  avis,  doit  être  dans  un  cachot  avec  du  pain,  jusqu'à  ce 
que,  s' ennuyant,  il  lui  prenne  envie  de  dire  la  vérité,  et  s'il  n'a  rien 
autre  chose  à  déclarer,  il  y  fera  pénitence  de  la  friponnerie  qu'il  a 
voulu  faire  à  son  associé.  »  Effectivement,  le  H  avril  de  l'année  sui- 
vante (p.  87,  V.  692),  il  prescrivait  de  lui  donner  du  papier,  une 
plume  et  de  l'encre  pour  qu'il  pût  écrire  ce  qu'il  a^r^dt  h  dire.  Qu'en 
advint-il?  On  ordre  de  mise  en  liberté,  croyons-nous.  Mais  cet  or* 
dre*  nous  n'avons  pu  le  retrouver. ..;  en  tout  cas,  les  mesures  prises 
pour  ce  prisonnier,  la  nature  de  son  crime  ne  permettent  pas  de 
supposer  une  détention  plus  longue. 


XXIV 


Le  sieur  Robbl»  ILIs.  —  Ordre  d^eotrée  :  juin  1684.  ^  Ordre  de  sortie  : 
19jaoyierl6K. 

Ce  jeune  homme  était  probablement  le  fils  d'un  financier  de 
Paris,  du  même  nom,  fort  connu  alors.  Quel  crime  avait-il  commis  7 
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A  quelle  affaire  s*était-il  trouvé  mêlé  ?  Etait-ce  une  simple  leçon 
que  sa  famille  avait  sollicitée  pour  lui  7  Ce  que  nous  savons,  c'est 
qu'il  fut  conduit  de  Paris  à  Pignerol  par  l'exempt  Desgrez,  ce  fa- 
meux agent  de  M.  de  la  Reynie,  et,  le  23  juillet  (p.  348,  v.  715, 
D.  G.),  Louvois  écrivait  à  M.  de  Villebois,  gouverneur  intérimaire 
de  la  citadelle  :  «  Il  faut  que  vous  m'envoyiez  tous  les  trois  mois  un 
mémoire  de  la  dépense  que  vous  ferez  pour  la  subsistance  du  pri- 
sonnier que  le  sieur  Desgrez  vous  a  amené,  et  vous  pouvez  lui  don  • 
ner  de  l'encre  et  du  papier  par  à-compte,  à  condition  de  vous  le 
faire  rendre. . .  »  Après  une  réclusion  de  plus  de  six  mois,  le  jeune 
Robelin  obtint  sa  grâce,  et,  le  19  janvier  1685,  Louvois,  en  adres- 
sant au  sieur  de  Villebois  l'ordre  d'élargissement,  ajoutait  :  «  Je 
vous  prie  de  lui  remettre  aussi  le  paquet  qui  sera  ci-joint  et  de  lui 
faire  payer  200  livres  pour  lui  donner  les  moyens  de  se  rendre  ici  ; 
quoique  vous  ne  puissiez  vqus  tromper  en  lui  demandant  son  nom. 
Néanmoins  je  vous  dirai  autant  qu'il  m'en  peut  souvenir,  que  c'est 
le  dernier  prisonnier  qui  vous  a  été  mené  à  Pignerol  par  le  sieur 
Desgrez...  » 


XXV 


Le  sieur  Gamand,  curé  de  Diblon,  1684. 

Voici  la  seule  dépêche  que  nous  ayons  concernant  ce  person- 
nage :  «  J'ai  reçy,  écrit  Louvois  à  d'Herleville,  le  31  octobre  1684 
(p.  598,  V.  718,  D.  G.),  la  lettre  que...  puisque  le  sieur  Gamand, 
curé  de  Diblon,  faisait  des  difficultés  d'exécuter  les  ordres  du  Roi, 
que  vous  lui  avez  remis.  L'on  ne  peut  qu'approuver  que  vous  l'ayez 
envoyé  dans  la  citadelle  de  Pignerol,  où  l'intention  de  Sa  Majesté 
est  que  vous  le  teniez  enfermé  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  résolu  de  faire 
ce  qu'elle  désire  et  pour  l'y  porter,  il  n'y  a  qu'à  le  faire  garder  bien 
durement,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  demande  d'aller  à  Villefrancbe...  »> 
11  est  probable  que  cette  menace  fut  plus  que  suffisante  pour  déci- 
der le  récalcitrant  curé  à  obéir  aux  ordres  du  Roi,  car,  à  partir  de 
cette  époque,  nous  ne  le  voyons  plus  figurer  parmi  les  prisonniers 
confiés  à  M.  de  Villebois. 
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XXVI 


Le  sieur  de  Hbrsb.  —  Ordre  d*entrée  :  23  août  1687.  —  Ordre  de  sortie  :     ? 

Du  sieur  de  Herse,  qui  parait  avoir  fait  un  séjour  prolongé  au 
donjon  de  Pignerol  et  a|ix  lies  Sainte-Marguerite,  nous  ne  possé- 
dons, pour  nous  guider  dans  l'histoire  de  son  incarcération,  que  les 
quelques  dépèches  ministérielles  qui  le  concernent.  Qu'avait  fait  ce 
prisonnier?  De  quel  crime  était-il  prévenu?  Nous  retombons  là 
dans  ces  inconnues  constantes  qu'une  enquête  rigoureuse  des  procès 
politiques  du  temps  et  le  classement  régulier  des  archives  qui  s'y 
rattachent  pourraient  seuls  expliquer.  Le  22  août  1687  (p.  394, 
V.  783,  D.  G),  M.  de  Louvois  écrivait  à  Villebois  z  «  Vous  verrez, 
par  la  lettre  ci-jointe,  que  Sa  Majesté  vous  envoie  un  prisonnier 
nommé  de  Herse,  qu'elle  désire  que  vous  fassiez  garder  fort  étoite- 
ment,  et  vous  aurez  soin  de  pourvoir  à  sa  subsistance  sur  le  même 
pied  des  autres  prisonniers  dont  vous  êtes  chargé.  »  Il  paraîtrait 
même  que  le  despotique  ministre  était  plus  qu'insouciant  en  fait  de 
liberté  hum^ne,  et  qu'il  n'avait  guère  prêté  attention  à  l'envoi  de 
ce  malheureux,  car,  dix-huit  mois  après,  quand  de  Villebois  vint  se 
plaindre  à  lui  des  colères  continuelles  du  misérable  et  de  ses  mena- 
ces d'attenter  à  sa  vie,  il  lui  répondit,  7  février  1689  (p.  124,  v.  841, 
D.  G.)  :  «  Gomme  je  ne  me  souviens  point  qui  est  le  nommé  de 
Herse,  prisonnier  au  donjon  de  Pignerol,  que  vous  dites  avoir  dé- 
claré qu'il  avût  eu  dessein  de  se  tuer,  je  vous  prie  de  me  le 
mander.  » 

Les  renseignements  envoyés  ne  modiGèrent  en  rien  les  mesures 
prises  à  l'égard  du  sieur  de  Herse,  qui  continua  à  se  montrer  aussi 
violent  que  par  le  passé.  En  1692,  il  essaye  de  se  sauver,  et,  le 
28  juillet  (p.  289,  v.  1125,  D.  G.),  Barbézieux  donne  à  La  Prade 
de  nouvelles  instructions  ;>our/^renefr€5a^e.  Le  10  décembre  (p.  192, 
v.  1132,  D.  G.) 9  il  ajoute  :  a  L'on  ne  peut  qu'approuver  que  vous 
eussiez  agi  comme  l'on  a  fait  par  le  passé,  pour  empêcher  que  celui- 
là  et  les  autres  que  le  roi  a  confiés  à  votre  garde  ne  fassent  la  même 
chose.  Cependant,  pour  punir  ce  dernier  de  son  entreprise.  Sa  Ma- 
jesté trouvera  bon  que  vous  le  fassiez  un  peu...  ainsi  que  vous  le 
proposez.  » 

Ce  de  Herse  fut,  avec  Matthioli  et  Du  Rreuil,  conduit  aux  Iles  au 
commencement  de  l6\ii.  Y  mourut-il?  Nous  ne  le  croyons  pas; 
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nous  sommes  même  porté  à  supposer,  comme  nous  le  verrons  plus 
tard,  qu'il  fut  ce  deuxième  prisonnier  que  Saint-Mars,  en  quittant 
Sainte-Marguerite  pour  se  rendre  à  1&  Bastille,  déposa  en  passant 
au  château  de  Pierre-Cise. 


XXVII 


Le  comte  de  FASQumiou,  intendant  des  rallées  de  Luœrne.  —  Ordre  d'entrée  : 
27  Juin  1090.  —  Ordre  de  sortie  :  IS  décembre  16BD. 

Le  comte  de  Fasquinioli  fut  arrêté  par  ordre  de  Gatinat,  gouver- 
neur de  Casai,  et  conduit  au  donjon  de  PigneroL  Le  ministre  ratifia 
la  mesure,  car,  le  27  juin  (p.  389,  v.  921,  D.  G.)»  il  écrivait  à  Vil- 
lebois  :  «  L'intention  du  roi  est  que  vous  fassiez  garder  le  comte  de 
Fasquinioli,  intendant  des  vallées  de  Luceme,  de  manière  qu'il  nt 
puisse  avoir  communication  qu'avec  son  valet  »  Ce  personnage  fat 
du  reste  assez  bien  traité;  il  poavîdt  écrire,  recevoir  de  l'ar- 
gent, etc.  (p.  364,  V.  923).  Ce  ne  fut  pourtant  qu'après  sept  mms 
de  séjour,  à  ses  frais  bien  entendu,  dans  la  célèbre  forteresse,  qu'il 
put  obtenir  sa  liberté. 

L'ordre  d'élargissement  est  ainsi  conçu  (p.  464,  v.  932,  D.  G.)  : 
u  L'intention  du  Roi  est  que  vous  fassiez  mettre  en  liberté  le  comte 
de  Fasquinioli. . . ,  prisonnier  au  donjon  de  Plgnerol,  lorsque  M.  de 
Catinat  vous  en  requerra.  » 

Le  comte  de  Fasquinioli  et  le  comte  de  Fenîl  ont  été  les  deux  der- 
niers prisonniers  qui  aient  été  enfermés  à  Plgnerol. 


XXVIII 


us  nusoRifiEu  vm  m.  db  sasit-vabs  avx  nj»  sauitbva  wvhutb,  »k  1687  ▲  fCK^ 


JL  OB  COBZUT. 

Quand  M.  de  Saint-Afars  arriva  aux  îles  avec  le  Ifasque  de  fer,, 
il  y  trouva  un  prisonnier  confié  aux  soins  de  MM.  de  Guitand  et  de 
Dampiorce.  Ce  malheureux»  qu'on  appelait  le  chevalier  de  Chezut, 
dut  céder  momentanément  son  logement  au  Masque  de  fer,  ju  squ'i 
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ce  que  la  prison  que  l'on  destinait  particulièrement  à  ce  dernier  fût 
complètement  achevée.  Nous  avons  la  preuve  de  ce  fait  dans  une 
dépèche  de  Louvois  à  Saint-Mars,  du  6  avril  1687  (p.  103,  v.  782, 
D.  G,)  :  ((  Il  n'y  a  point  d'inconvénient  à  ce  que  vous  changiez  le 
chevdier  de  Cl^zut  de  la  prison  où  il  est,  pour  y  mettre  votre  pri- 
sonnier, jusqu'à  ce  que  celle  que  vous  lui  faites  préparer  soit  en  état 
de  le  recevoir. . .  » 

Qa^était  ce  chevalier  de  Ghezut?  Pour  quel  méfait  avait-il  été 
amené  aux  lies?  Combien  de  temps  y  restâ-t-il?  Là,  comme  tou- 
jours, nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  terme  inconnu  dans  ta 
discussion  de  ce  problème  historique.  Il  est  plus  que  probable 
pourtant  qu'il  étdt  mort  ou  qu'il  fut  renvoyé  de  l'Ile  au  moment  de 
r arrivée  du  ministre  protestant  Paul  Cardel  {te  chanteur)^  car,  le 
49  février  1690  (p.  93,  v.  913,  D.  G,)»  le  ministre  fait  encore  men- 
tion de  ce  personnage  :  «  Le  Roi  trouve  bon,  dit-il,  que  vous  fassiez 
mettre  le  prisonnier  que  M.  de  Seignelay  a  eu  ordre  de  vous  en- 
voyer, dans  la  prison  du  sieur  de  Ghezot.  y^ 


XXIX 


Les  miniatres  protesUnts  Paul  Garobl,  Valsbc  oa  Salves,  Lestakc,  dit  Molah, 
lUuAC,GiBABD dit  loinsBAir,  OAsnmf  et  od  sepHàme  inoMiin.—  I.  PmACaiMH»  — 
OKdre  d'tatrée  ;  19  avril  1680.  (Mort,  16il)— 3.  Fal«#c.— Ordre  d'entrée  :  U  janvier  1680. 
{Existe  encore  aux  lies  en  1701.)  —  8.  Lesiang,  —  Ordre  d*entrée  :  80  janvier  1080. 
CBxtflte  eneere  aux  fies  en  1701.)— 4.  Jlalsotf.— Ordre  d*entrée  :  9  nal  1082.  fifort,  fin 88 
•o  janvier  1088.)  — 5  et  0.  Girard  et  Gordlm.  —  Oiûre  d*entféo  :  16  août  I688L  <lKis- 
tent  enooie  en  1701).  —  7.  X.^  —  Ordre  d'entrée  :  1700?  (Existe  encore  en  170L) 

6*il  est  nne  fonctton  désagréable  à  remplir  à  la  fin  da  XYU* 
siëcfe,  c'est  sans  contredit  celle  de  ministre  protestant,  on,  pour 
mienx  dire,  de  la  religion  prétendue  réformée  (R«  P.  R.).  Les  pri* 
80D8  éts  forterenes  firaaçaîses  r^orgent  de  ces  malheureux  ;  leurs 
femmes  sont  enfermées  de  fiorce  dans  les  couvents,  leurs  en£uits 
sont  remis  entre  les  mains  d'agents  zélés  pour  la  foi,  leurs  )nens 
sont  confisqués,  et  c'est  à  qui  des  Golbert,  Seignelay,  Le  Tellier, 
Louvois,  Barbézieux,  Pontchar train,  et  de  leurs  créatures  les  inten* 
dants,  s'acharnera  le  plus  contre  ces  martyrs  nouveaux,  et  rivali- 
sera avec  tes  dn^gons,  de  néfaste  mémoire.  Ken  que  pour  les  lies 
Sainte-Marguerite,  on  y  a  conduit  successivement,  de  1689  à  1700, 
9ept  ministres  protestants,  pour  y  être  confiés  aux  soins  intelfigents 
4e  MHL  de  Saint-Hars  et  Lamotte-Guérin. 
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Le  n«  1.  Paul  Gaidel. 


Ce  Paul  Cardel,  sieur  Du  Noyer/ était  fils  d*uD  ayocat|de  Rouen. 
Né  dans  cette  ville  et  ministre  de  la  R.  P.  R.,  il  élût  âgé  de  trente- 
quatre  ans  lorsqu'il  fut  mis  à  la  Bastille,  le  2  mars  1689,  en  vertu 
d'un  ordre  royal  contre-signe  Louvob.  [La  Bastille  dévoilée.) 

L'église  dont  il  était  pasteur  était  une  église  de  fief,  appelée  Gros* 
menil  et  située  près  de  Rouen.  A  la  suite  de  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes  et  d'un  ordre  de  bannissement  d'un  zélé  intendant,  M.  de 
Marillac,  Paul  Cardel  avait  quitté  la  France  pour  se  rendre  en  An- 
gleterre, où  il  avait  séjourné  deux  années  jusqu'en  1687.  Il  passa 
de  là  en  Hollande  et  ne  revint  à  Paris  qu'à  la  fin  du  mois  d'octobre 
1688.  Ce  fut  dans  cette  dernière  ville  qu'on  l'arrêta,  au  moment 
où,  conduit  par  un  médecin  nommé  Bemier,  il  était  venu  porter 
des  consolations  et  des  conseils  à  une  jeune  fille  malade  nouvelle- 
ment convertie,  M'^*  Blinon.  Cette  capture,  du  reste,  paraissait  se 
rattacher  à  une  mesure  plus  générale,  car  le  [médecin  Bemier,  le 
frère  de  la  jeune  malade,  le  sieur  Blinon  ;  le  sieur  Pierre  Poupail- 
lard  Pavillon,  médecin  de  l'Université  de  Valence  ;  le  nommé  Bouay, 
serrurier,  et  la  femme  Bouay,  furent  arrêtés  le  même  jour  et  pour 
la  même  cause.  Plusieurs  autres  minbtres  de  la  R.  P.  R.  devinrent 
également  l'objet  de  recherches  actives,  mais  ne  furent  pris  qu'à 
des  époques  diflîêrentes.  Paul  Cardel  était  depuis  un  mois  à  la  Bas- 
tille lorsque,  le  19  avril  1689,  Louvois  écrivit  à  M.  de  Saint-Mars 
(p.  104,  V.  846,  D.  G.)  :  «  M.  de  Segnelay  a  eu  ordre  du  Roi  de  vous 
envoyer  un  homme  qui  doit  être  conduit  aux  lies  Sainte-Marguerite 
par  le  fils  du  sieur  Auzillon.  Sa  Majesté  m'a  commandé  de  vous 
avertir  qu'elle  désire  que  vous  le  gardiez  avec  toutes  les  précautions 
nécessûres  pour  que  qui  que  ce  soit  ne  sache  qu*il  est  en  vos  mains; 
vous  me  manderez  de  mois  en  mois  comme  il  se  gouvernera.  Au 
surplus,  c'est  un  homme  qui  a  mérité  la  mort  et  qui  ne  peut  être 
tnûté  trop  sévèrement,  s'il  fût  la  moindre  difficulté  de  se  contenir 
dans  les  bornes  que  vous  lui  prescrirez.  »  L'ordre  royal  était  ainsi 
conçu  : 

VersaiUes,  18  avril  1689. 

Monsieur  de  Saint-Mars,  j'envoye  aux  isles  Sainte-Marguerite  le  nommé 
Cardel,  cy-devant  ministre  de  la  R.  P.  R.,  pour  y  estre  détenu  pendant 
toute  sa  vie,  et  je  vous  escris  cette  lettre  pour  vous  dire  que  mon  inten- 
tion est  que  vous  le  receviez,  que  vous  le  fassiez  mettre  dans  l'endroit  le 
plus  seur  qu'il  se  pourra,  et  qu'il  soit  soigneusement  gardé',  sans  avoir 
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communication  avec  qui  que  ce  soit,  de  vive  voix  ou  par  escrit,  sous  quel- 
que prétexte  que  ce  soit.  Et  la  présente,  etc.  (Archives  impériales.  Re- 
gistres de  la  maison  du  Roi,  (fH). 

De  son  côté,  M.  de  Seignelay  adressait  à  MU.  de  Bezemaux  et  de 
Saint-Mars  des  instructions  détaillées  pour  le  départ  et  l'arrivée  de 
ce  personnage. 

M.  de  Seignelay  à  M,  de  Bezemaux. 

18  avrU. 

'ay  chargé  le  sieur  Auzillon  d*un  ordre  de  prendre  le  ministre  Cardel 
et  le  conduire  au  lieu  qui  luy  aura  esté  indiqué.  Le  Roy  m'ordonne  de 
vous  dire  de  faire  en  sorte  que  personne  ne  sache  ce  qu'il  est  devenu,  et, 
pour  cet  effet,  Sa  Majesté  veut  que  vous  le  fassiez  remettre  audit  Auzillon 
à  dix  heures  du  soir,  lorsqu'il  ira  le  prendre.  (Archives  impériales,  0*33.) 

M.  de  Seignelay  à  M.  de  Saint-Mars. 

18  avril. 

J'ajoute  à  la  lettre  du  Roy  que  S.  M.  ne  veut  pas  que  l'homme  qui  vous 
sera  remis  soit  connu  de  qui  que  ce  soit,  et  que  vous  teniez  la  chose  se- 
crète, en  sorte  qu'il  ne  vienne  à  la  counoissance  de  personne  quel  est  cet 
homme.  Vous  luy  ferez  fournir  la  subsistance  et  son  entretien  sur  un  pied 
médiocre  et  je  vous  prie  de  me  mauder  à  quoy  le  tout  pourra  se  monter 
par  an,  afin  que  j'y  pourvoye.  (Archives  impériales,  0'33.) 

Paul  Cardel  quitta  probablement  la  Bastille  le  20,  et  arriva  aux 
lies  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai,  car,  à  la  date  du  24 
(p.  64,  V.  849,  D.  G.),  le  ministre  répondait  à  Saint-Mars  :  «  Lors- 
que vous  aurez  quelque  chose  à  me  faire  savoir  concernant  le  pri- 
sonnier que  le  sieur  Auzillon  le  fils  vous  a  remis  par  ordre  du  Roi, 
vous  pouvez  vous  servir  de  la  précaution  de  mettre  double  enve- 
loppe à  vos  lettres,  afin  que  personne  que  moi  ne  puisse  avoir  con- 
naissance de  ce  qu  elles  contiendront.  Vous  devez  régler  la  subsis- 
tance de  ce  prisonnier  sur  le  pied  de  15  sols  par  jour.  » 

Le  Masque  de  fer,  le  chevalier  de  Chezut  et  Paul  Cardel  furent 
donc  les  seuls  prisonniers  confiés  à  la  garde  du  célèbre  geôlier  pen- 
dant Tannée  1689. 

Le  no  S.  Sau-b,  Silvb  on  Valsbc. 

Le  deuxième  ministre,  le  nommé  Yalsec,  ne  fut  arrêté  que  plus 
tard,  et  envoyé  seulement  aux  lies  le  15  janvier  1690.  En  effet, 
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le  10  jaavier  1690,  li.  de  Seignebty  écrividt  à  l'inteiidaiit,  tL  de 
Basville  :  «  Sar  l'arâ  qu'on  a  eu  qu'il  était  arrivé  à  Paris  quelques 
ministres  de  la  R.  P.  R.,  on  en  a  fait  arrêter  un  qoi  s'appelle  de 
Salve,  ou  de  Selve,  autrement  Valsec,  de  la  ville  de  Nîmes...  »  (A.  I.) 
Le  même  jour,  le  ministre  prescrivait  au  marquis  de  Bellefonds  de 
le  recevoir  au  château  de  Vincennes  en  compagnie  d'un  nommé  Pa- 
rad9z,  et,  le  15,  il  ordonnait  à  d'Auzillon  de  le  conduire  aox  tles. 
(Archives  Impériales,  0'34.)  11  adressait  en  même  temps  à  Saint- 
Mars  l'ordre  royaU  daté  de  Versailles,  et  ainsi  conçu  : 

J'envoie  aux  lies  Sainte-Marguerite  le  nommé  Valsec,  ministre  de  la 
R.  P.  R.,  pour  y  être  détenu  pendant  toute  sa  vie,  et  je  vous  écris  cette 
lettre  pour  vous  dire  que  mon  intention  est  que  vous  le  receviez,  et  que 
vous  le  fassiez  mettre  dans  un  endroit  sûr,  où  je  veux  qu'il  soit  soigneu- 
sement gardé,  sans  avoir  communication  avec  le  nommé  Carde! ,  ni  avec 
qui  que  ce  soit,  de  vive  voix  ou  par  éorit,  sous  quelque  prétexte  que  ce 
soit.  (Archives  impériales.) 

Ordre  qu'il  faiswt  suivre  des  instructions  suivantes  : 

Je  n'ai  rien  è  ajouter  à  la  lettre  de  S.  M.  ci-jointe,  si  ce  n'est  que  cet 
homme  ne  doit  être  connu  de  personne,  et  que  sa  subastance  et  enlreiè- 
nement,  qu'il  lui  &ut  fournir  sur  un  pied  médiocre,  sera  régulièremeot 
payée  comme  celle  du  nommé  Cardel,  après  que  vous  m'aurez  mandé  à 
quoi  cela  peut  monter  chaque  année.  (A.  1.}. 

Le  n»  s.  Yalsac,  Molan  ou  Lestang. 

Ce  troisième  ministre  était  vivement  recherché  par  la  police,  car, 
le  10  janvier  1690,  Seignelay  écrivait  à  l'intendant,  M.  de  Bas- 
ville  : 

L'autre  ministre  qu'on  n'a  pas  encore  arrêté  s'appelle  Valsac,  autre- 
ment Molan  ou  Lestang,  de  la  ville  d'Dsez.  Le  Roi  m'ordonne  de  vous 
écrire,  de  vous  informer  secrètaneot  de  la  famille  et  de  la  conduite  de 
ces  deux  hommes  et  de  me  faire  savoir  ce  que  vous  en  apprendrez.  Vous 
jugez  bien  de  quelle  conséquence  il  est  de  tenir  la  chose  secrète,  puisque 
Valsac  n'étant  pas  encore  arrêté,  il  pourrait  être  averti  des  perquisition 
que  vous  ferez...  (Â.  1.) 

Le  30  janvier,  cet  homme  n'était  pas  encore  pris,  et  le  ministre 
faisait  part  de  ses  inquiétudes  au  fameux  la  Reynie  : 

N'ayant  point  eu  de  vos  nouvelles  sur  ce  qui  regarde  le  ministre  Les- 
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lang,  le  Roi  est  inquiet  de  savoir  ce  que  vous  aurez  fait  à  cet  égard,  et 
Sa  Majesté  m'ordonne  de  vous  écrire  de  donner  toute  votre  attention 
pour  faire  arrêter  cet  homme,  qu'on  lui  a  dit  être  encore  à  Paris. 
(A.  I.) 

Ce  ne  fut  que  le  20  avril  qu'il  connut  Tincarcératien  de  ce  maU 
heureux. 

J'ai  rendu  compte  au  Roi,  écrît-îl  le  21  à  la  Reytrie,  de  la  prise  du  mi- 
nistre Lestang.  Sa  Majesté  approuve  que  vous  l'ayez  fait  mettre  à  Vin- 
cennes  avec  le  nommé  Malet.  Elle  a  été  étonnée  que  vous  n'ayez  pas  fait 
arrêter  la  nommée  Prévôt,  sœur  dudit  Malet...  fl  faudra  tenir  pour  le 
ministre  Lestang  la  môme  conduite  qu'on  a  tenue  à  Tégard  des  deux  au- 
tres, et  renvoyer  aux  îles  Sainte-Marguerite,  suivant  les  ordres  ci- 
joints... 

Ce  pasteur  ne  put  donc  être  aux  lies  que  dans  le  courant  du  mois 
de  mai  1690,  et  ce  ne  fut  que  dans  les  derniers  jours  de  cette  même 
année  que  les  trois  ministres  se  trouvèrent  réunis  sons  la  garde  de 
M«  de  Saifit-Mars.  En  effet,  le2Q  décembre  (p.  171,  v.  933,  D.  G)^ 
le  ministre  écrivait  à  Al.  de  Saint-Mars  : 

J'ai  reçu  la  lettre  que  yôus  avez  pris  la  peine  de  m'écrire  le  23  du 
mois  passé,  concernant  les  trois  ministres  qui  sont  prisonniers  aux  îles 
de  Sainte-Marguerite  ;  l'intention  de  Sa  Majesté  est  que  vous  me  rendiez 
dorénavant  le  même  compte  de  ce  qui  les  regardera  que  vous  faisiez  à 
M.  de  Seignelay;  et  lorsqu'il  y  en  aura  de  malades,  le  Roi  trouvera  bon 
que  vous  les  fassiez  voir  par  quelque  ecclésiastique  assuré,  qui  puisse 
essayer  de  les  convertir  avant  de  mourir.  Mandez-moi  s'il  vous  plaît  quel 
jour  chacun  desdits  miaistres  vous  a  été  remis  et  combien  je  vous  ai  fait 
payer  pour  l'ameublement  du  premier  de  ces  nûnistres. 


Le  IH  i.  Le  nommé  If  alzac. 

L'ordre  d'envoi  de  ce  malheureux  pasteur  est  du  9  mai  1692.  II 
est  ainsi  conçu  : 

J'envoie  aux  lies  Sainte-Marguerite  le  nommé  Malzac,  ci-devant  minis- 
tre de  la  R.  P.  R.,  pour  y  être  détenu  pendant  toute  sa  vie,  et  je  vous 
écris  cette  lettre  pour  vous  dire  que  mon  intention  est  que  vous  l'y  rece- 
viez, que  vous  le  fassiez  mettre  dans  un  endroit  sûr,  sans  avoir  commu- 
nication avec  qui  que  ce  soit,  de  vive  voix  ou  par  écrit,  tant  au  dedans 
qu'au  dehors,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit...  (A.  I.  Registre  de  la 
maison  du  Roi). 
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Les  DM  ft  et  A.  GiMAiD,  dit  Roumeao,  et  Gahihb  . 

Ces  deux  ministres  n'arrivèrent  en  Provence  qu^an  mois  d'août 
1693,  sur  un  ordre  minbtériel  dont  voici  la  teneur  : 

16  août  1693. 

Le  Roi  vous  envoie  encore  deux  ministres  de  la  R.  P.  R.,  et  S.. H.  m'or- 
donne  de  vous  écrire  de  les  mettre  chacun  dans  des  lieux  séparés,  sans 
qu'ils  aient  communication  entre  eux  ni  avec  qui  que  ce  soit  au>dehors. 
Je  vous  en  avertis  par  avance,  aûn  que  les  endroits  où  vous  aurez  résolu 
de  les  mettre  se  trouvent  prêts  à  leur  arrivée.  Le  sieur  Auzillon,  qui  est 
chargé  de  leur  conduite,  doit  partir  dès  demain.  A  l'égard  de  leur  pen- 
sion, elle  vous  sera  payée  siur  le  même  pied  que  celle  des  autres. 
(A.  L,0'37.) 

Le  n«  7.  X... 

Ce  septième  ministre  ne  fut  conduit  aux  lies  qu'en  1700,  à  une 
époque  où  Saint-Mars  n'était  plus  gouverneur.  Le  nom  de  ce  mal- 
heureux nous  est  resté  inconnu. 

TEAirBHEIlT    DES  MnOSTMES  PSOTESTAIITS. 

Ces  ministres  protestants  étsdent  traités  sur  un  pied  identique,  à 
raison  de  900  livres  par  an  (4,000  francs  de  notre  monnsde),  un  joli 
denier,  comme  l'avoue  le  ministre  dans  une  lettre  du  10  mam 
1690. 

S.  M.  m'a  ordonné  de  vous  écrire  qu*elle  veut  bien  faire  la  dépense  de 
900  livres  pour  le  ministre  que  vous  avez  déjà  et  autant  pour  celui  qui 
sera  envoyé.  Cette  pension  est  conâidérable,  et  il  y  aura  lieu  de  faire  la 
dépense  nécessaire  pour  empêcher  de  communiquer  entre  eux  ni  au  de* 
hors.  A  l'égard  des  prisons  que  vous  vous  proposez  de  faire,  S.  M.  y 
donnera  ordre  et  vous  aurez  au  premier  jour  de  mes  nouvelles.  [A.  I.,0'34.) 

Ces  ministres  n'étaient  pas  commodes  à  garder,  à  ce  qu'il  parait» 
car  Saint-Mars  s'en  plaint  continuellement  à  Seignelay  et  à  Barbé- 
zieux  :  «  Le  premier  de  ces  ministres  protestants,  écrit-il  le  4  juin 
1692  (Delort,  p.  285),  qu'on  a  conduit  ici,  chante  nuit  et  jour  à 
haute  voix  des  psaumes,  exprès  pour  se  faire  connaître  pour  tel  qu'il 
est  Après  lui  avoir  défendu  par  plusieurs  fois  de  discontinuer,  sous 
peine  d'une  grosse  disciplinei  que  je  lui  ai  donnée,  ainsi  qu'à  son 
camarade,  le  nommé  Salves,  qui  a  l'écriture  en  tète  sur  sa  vaisselle 
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d*étaiD  et  sur  son  linge,  des  pauvretés,  pour  fdre  entendre  quon  le 
relient  injustement  pour  la  pureté  de  la  foi.  »  Aussi,  Louvois  et 
Barbézieux  ne  se  gênent  pas  pour  proposer  les  mesures  de  rigueur  : 
«  Quand  celui  qui  vous  a  été  mené  le  dernier  (  Valsec)  ne  sera  pas 
Autant  souple  qu'il  doit,  vous  pourrez  le  corriger  de  manière  qu'il 
le  devienne,n  écrit  Louvois  le  16  janvier  1690  (p.  15,  v.  911,  D.  G.). 
Barbézieux  ne  fait  que  renchérir  sur  les  ordres  de  son  père  :  «  Le 
meilleur  moyen,  dit-il,   de  faire  taire   celui   qui    chante  conti- 
nuellement et  écrit  sur  du  linge,  est  de  lui  faire  donner  souvent  la 
discipline...  »  (1692.  p.  187,  v.  1127,  D.  G.).  «  Lorsqu'il  y  aura 
quelques-uns  des  prisonniers  confiés  à  votre  garde  qui  ne  feront  pas 
ce  que  vous  leur  ordonnerez,  ou  qui  feront  les  mutins,  vous  n'avez 
qu'à  les  punir  comme  vous  le  jugerez  à  propos.  )>  (29  juin  1692, 
p.  324,  V.  1124,  D.  G.).  Et,  le  8  janvier  1694  (p.  134,  v.  1!8S),  il 
ajoute  :  «  A  l'égard  de  celui  des  prisonniers  qui  sont  à  votre  garde 
qui  se  conduit  mal,  je  vous  prie  d'en  user  de  la  manière  que  je  vous 
Fai  expliqué  lorsque  y^  vous  ai  parlé  ici.  n  Si  nous  nous  sommes 
étendus  tant  soit  peu  sur  les  procédés  rigoureux  de  Louvois  et  de 
son  fils,  c'est  pour  mieux  faire  ressortir  la  nuance  qui  existe  entre 
eux  et  les  ministres  de  la  maison  du  roi,  Scignelay  et  Pontchartrain. 
Ces  deux  derniers  se  montrent  toujours  plus  humains  que  leurs 
collègues.  «  Sur  le  compte  que  j'ai  rendu  au  roi  de  votre  dernière 
lettre,  écrit  Seignelay  en  1690,  au  sujet  de  quelque  chose  qu'un  de 
vos  ministres  avait  écrit  sur...,  et  des  traitements  que  vous  lui  avez 
fait  à  cette  occasion,  S.  M.  m'a  ordonné  de  vous  écrire  qu'elle  est 
fort  étonnée  que  vous  en  *iyez  usé  ainsi  sans  en  avoir  l'ordre,  et  elle 
ne  veut  pas  que  vous  leur  fassiez  à  l'avenir  de  pareilles  duretés.  Vos 
soins  se  doivent  réduire  à  les  faire  garder  et  à  empêcher  qu'ils 
n'aient  communication  tant  au  dedans  qu'en  dehors  ;  et  la  pension 
qui  vous  a  été  réglée  pour  chacun  d'eux  est  assez  forte  pour  leur 
fournir  tous  leurs  besoins  et  une  bonne  nourriture.  Il  faut  que  vous 
me  fassiez  savoir  de  temps  en  temps,  s'il  vous  plait,  ce  qui  se  pas- 
sera à  leur  égard.  »  Et  Pontchartrain,  de  son  côté ,  écrivait  à  M.  de 
Saint-Mars  le  29  juin  1692  (A.  Impériales)  :  «  11  est  certain  que 
vous  ne  devez  pas  souffrir  que  ces  ministres  chantent  des  psaumes 
à  haute  voix  ;  mais  si  leur  désobéissance  allait  jusqu'à  le  faire,  quand 
vous  le  leur  aurez  défendu,  il  faut  les  mettre  dans  les  lieux  les  plus 
écartés,  afin  qu'ils  ne  puissent  pas  être  entendus.  A  l'égard  de  ce 
qu'ils  écrivent  sur  la  vaisselle  qu'on  leur  donne,  il  est  aisé  d'y  re- 
médier en  leur  en  donnant  de  terre  seulement.  Enfin,  ce  sont  des 
gens  très-opiniâtres  qui  sont  à  plaindre,  et  qu'il  faut  traiter  avec  le 
plus  d'humanité  qu'il  sera  possible.  »  De  pareilles  dépèches  repo- 
sent des  ordres  toujours  sévères  de  ces  despotiques  Le  Tellier,  et 
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font  entrevoir  comme  une  ère  nouvelle  dans  rapplication  de  la  jus> 
tice  humaine,  à  l'approche  de  ce  curieux  dix-huitième  siècle. 

Que  devinrent  tous  ces  prisonniers?  Leur  nombre,  nous  le  con- 
naissons :  six  de  1689  à  1693.  A  la  fin  de  i690,  il  y  en  a  trois  aux 
lies  ;  Paul  Cardel  (le  chanteur),  Valsec  (l'écrivain)  et  le  nommé 
Lestang.  Au  mois  de  mai  4692,  on  amène  le  quatrième,  Malzac  ; 
mais  le  3  mars  1693,  il  n'y  en  a  plus  que  trois,  car  ce  jour-là  Bar- 
bézieux  écrit  à  Saint-Mars  (p.  87,  v.  1187,  D.  G.)  :  <c  Vous  pouvez 
faire  instruire  celui  de  vos  prisonniers  qui  paraît  avoir  envie  de  se 
convertir.  Je  vous  prie  de  ne  plus  nommer  à  l'avenir  dans  vos  let- 
tres les  pri:ionniers  dont  vous  voudrez  me  parler,  et  de  vous  con- 
tenter de  me  les  faire  connaître  par  le  chanteur,  l'écrivain  et  le  der- 
nier venu.  »  Donc,  il  en  reste  trois  :  le  chanteur  Cardel,  l'écrivain 
Valsec  et  le  dernier  venu  Lestang.  Le  quatrième,  Malzac,  est  mort  ; 
effectivement  cet  infortuné  est  arrivé  malade  aux  Iles,  atteint  d'une 
terrible  maladie,  et  le  :3l  octobre  1692  (p,  467,  v,  1130»  D.  G.), 
Louvois  écrit  à  Saint-Mars  :  «  Le  Roi  veut  bien  faire  la  dépense  né- 
cessaire pour  traiter  de  la  vérole  le  nommé  Malzac,  qui  est  prison- 
nier par  ordre  de  Sa  Majesté,  à  quelque  somme  qu'elle  puisse  mon- 
ter,.. »  Mais  avec  le  temps  que  réclamaient  les  demandes  et  les 
réponses  à  cette  époque,  qui  n'avait  pas  la  télégraphie,  une  telle 
affection  avait  le  temps  de  décomposer  un  individu. . .  Il  est  donc 
probable  que  Àlalzac  mourut  à  la  lin  de  1692  ou  dans  les  premiers 
jours  de  1693. 

Au  mois  d'août  1693,  on  envoie  aux  Iles  les  numéros  5  et  6^ 
Girard  et  Gardien,  ce  qui  devrait  porter  à  cinq  le  nombre  des  pas- 
teurs protestants  incarcérés  (Paul  Cardel,  Valsac,  Lestang,  Girard 
et  Gardien),  or,  le  10  novembre  (A.  L  0*37),  Pontchartrain  écrit  : 
«  Vous  me  mandez  l'étai  auquel  se  trouvent  les  quatre  ministres 
dont  vous  êtes  cliargé.  Il  faut  bien  enfermer  ceux  qui  sont  aliénés 
d'esprit  et  les  traiter  cependant  avec  charité  ;  et,  à  l'égard  de  l'au- 
tre, contribuer  en  ce  que  vous  pourrez  à  le  faire  bon  catholique.  » 
(Reg.  secrets).  Par  conséquent,  de  cinq  il  y  en  a  un  de  mort,  mais 
comme  en  1700,  le  16  juin  (A.  L,  Depping),  le  comte  de  Pontchar- 
train écrit  à  LamotheGuérin,  lieutenant  du  roi  aux  îles:  «Il  y  a 
longtemps  que  je  n'ai  reçu  des  nouvelles  des  nommés  Lestang, 
Valsec,  Girard  et  Gardien.  Prenez  la  peine  de  me  mander  dans  que! 
état  ils  sont,  de  quelle  manière  ils  se  conduisent,  s'ils  ne  demandent 
point  à  être  instruits  dans  la  religion  catholique  et  s'ils  paraissent 
toujours  opiniâtres  dans  la  R.  P.  R.,  et  enfin  tout  ce  qui  regarde 
ces  quatre  homme3,  afra  que  j'en  puisse  rendre  compte  au  Roi.  » 
Et  plus  Urd,  le  18  février  1701  (p.  498,  t.  IV,  Depping),  au  com- 
mis Desgranges,  l'allié  de  Saint-Mars  :  «  Le  Roi  trouve  bon,  dès 
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qae  vous  serez  arrivé  à  Toulon^  que  vous  passiez  aux  ties  Séante- 
Marguerite  pour  y  voir  les  cinq  ministres  qui  y  sont  détenus  par 
ordre  de  Sa  Majesté  ;  que  vous  vous  entreteniez  avec  eux,  pour 
connaître  dans  quelle  situation  ils  sont  sur  le  fait  de  la  religion,  et 
que  vous  m'envoyiez  un  mémoire  de  Tétat  auquel  vous  les  avez 
trouvés,  et  de  leurs  bonnes  et  mauvaises  dispositions,  sans  que  per- 
sonne sache  ni  qu'ils  y  sont,  ni  pourquoi  vous  y  allez.  » 

La  conséquence  logique  est  que  le  cinquième  ministre  qui  manque 
sur  la  liste  de  la  première  lettre,  c'est-à-dire  Paul  Cardel,  est  celui 
qui  est  mort  dans  le  courant  de  l'année  1693.  En  cela,  nous  diiïé- 
rons  d'opinion  avec  l'auteur  de  la  Bastille  dévoilée,  qui  fait  mQurir 
Paul  Cardel  le  23  mai  1694,  et  qui  prétend  qu'il  fut  enterré  dans 
rile,  sans  que  personne  autre  que  M.  de  Saint-Mars  et  ses  officiers 
en  eût  eu  connaissance.  Pour  nous,  notre  conviction  est  que  l'auteur 
a  fait  confusion  avec  l'enterrement  de  Mattioli,  qui  dut  avoir  lieu 
dans  des  conditions  pareilles,  à  la  fin  du  mois  d'avril  1694. 

Que  devinrent  les  ministres  protestants  restant,  les  numéros  2, 
3,  5,  6  et  7,  ces  ministres  qui  sont  encore  au  fort  Royal  en  1701  ? 
Nous  n'avons  là-dessus  aucune  donnée,  et  pour  le  découvrir  il  fau- 
<lrait  probablement  aller  dépouiller  les  archives  de  la  Provence. 
Mais  l'histoire  de  ces  misérables  présente  un  intérêt  autrement  ca- 
pital au  point  de  vue  du  masque  de  fer  et  de  l'erreur  historique  qui 
s'est  perpétuée  à  l'égard  de  ce  prisonnier.  Déjà  nous  avons  vu  à 
propos  d'£ustache  Danger,  pour  l'incarcération  duquel  Saint-Mars 
répand  les  bourdes  les  plus  imensées^  ainsi  que  pour  le  transfère- 
ment  du  prisonnier  d'Ëxiles  à  Sainte-Marguerite,  dans  lequel  les 
populations  veulent  voir  un  fils  de  Cromwell  ou  le  duc  de  Beaufort, 
le  travail  légendaire  qui  s'est  fait.  Avec  les  ministres  protestants, 
nous  assistons  encoie  mieux  à  la  formation  de  cette  erreur  histo- 
rique. Nous  'savons  que  Saint-Mars,  à  son  arrivée  aux  îles,  a  fidt 
installer  de  nouvelles  prisons  au  bord  de  la  mer  ;  ces  prisons  tou^ 
cbent  les  unes  aux  autres.  Dans  la  première,  celle  de  droite,  est 
enfermé  le  dernier  survivant  de  la  Tour  d'en  bas  (le  masque  de  fer); 
dans  la  sexxmde  est  M.  de  Cbezut,  qu'on  remplace,  en  1699,  par 
Paul  Cardel,  sieur  Dunoyer,  surnommé  le  cbrâteur,  celui  dont  les 
chants  religieux,  se  répercutant  la  nuit  dans  l'espace  avec  des  vi- 
brations étranges,  au-dessos  de  cette  mer  piiospborescente,  épou- 
vantent les  pêcheurs  attardés  de  Cannes  et  du  golfe  Jk>Qan,  qui 
viennent  raconter  le  8(»r  à  leurs  parents  et  amis  les  gémissements 
et  les  psalmodies  du  prisonnier,  gémissements  interrompus  seule- 
ment par  les  coups  de  la  discipline  que  loi  administre  ce  bon  gou- 
verneur M.  de  Saiat-Mank 

Dans  la  troisième  prison  se  trouve  le  nommé  Yalsec,  ce  pasteur 
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qui  a  la  manie  d'écrire  sur  les  plats  d'étain  et  sur  ses  chemises  et 
de  jeter  ses  œuvres  par  la  fenêtre,  au  grand  désespoir  du  geôlier, 
qui  menace  de  mort  quiconque  se  trouve  en  état  de  lire  ce  grimoire. 
De  la  constatation  de  ces  faits  à  l'origine  de  l'aventure  du  plat  d'ar- 
gent et  des  propos  de  Saint-Mars  à  un  pêcheur,  la  transition  est 
toute  naturelle.  Or,  pour  qui  connaît  la  Provence,  l'imagination  de 
ses  habitants  ;  pour  qui  sait  comment  le  moindre  fait  change  jour- 
nellement de  nature  s'il  passe  de  bouche  en  bouche  ;  pour  qui  veut 
réfléchir  à  l'époque  de  terreur  où  ces  événements  se  produisaient,  il 
n'y  arien  d'étonnant  à  voir  propager  de  pareilles  rumeurs.  En  résu- 
mé, c'est  dans  les  récits  faits  aux  tles  et  en  Provence  que  les  histo- 
riens peu  scrupuleux  du  XYIII*  siècle  se  sont  amusés  à  recueillir 
les  lambeaux  de  l'historiette  qu'ils  ont  colorée  à  leur  fantaisie,  de 
manière  à  la  présenter  d'une  façon  plus  attachante.  Mais  le  premier 
entre  tous  ces  mystificateurs  est  sans  contredit  Voltaire,  dont  le 
Siècle  de  Louis  XIV  et  l'opinion  émise  à  propos  du  Masque  de  fer 
ont  servi  de  point  de  départ  fôcheuxà  toutes  les  hypothèses  incroya- 
bles qu'on  a  vues  surgir  depuis  lors.  Bien  souvent  même,  en  relisant 
les  œuvres  de  ce  merveilleux  écrivain,  de  ce  pamphlétaire  émérite, 
en  regardant  la  figure  grimaçante  de  ce  cruel  railleur,  nous  nous 
sommes  demandé  si  ce  génie  incompréhensible  n'avait  pas  voulu  se 
moquer  de  ses  contemporains  en  répandant  partout  cette  légende 
insensée. 

Remarquons  également  le  luxe  des  précautions  employées  pour 
la  détention  de  ce  malheureux.  «  Gardez-le  avec  toutes  les  précau- 
tions nécsssaires  pour  que  qui  que  ce  soit  ne  sache  qu'il  est  entre 
vos  mains. . .  JTenvoie  le  nommé  Cardel  pour  être  détenu  toute  ^a 
vie. .  •  Le  Roi  m'ordonne  de  vous  dire  de  fûre  en  sorte  que  per- 
sonne ne  sache  ce  qu'il  est  devenu.  • .  On  ira  le  prendre  à  la  Bas- 
tille à  10  heures  du  soir. . .  Tenez  la  chose  si  secrète  qu'il  ne  vienne 
à  la  connaissance  de  personne  quel  est  cet  homme. . .  Cet  homme 
(Valsec)  ne  doit  être  connu  de  personne...  »  Certes,  voilà  une 
série  de  recommandations  autrement  sérieuses  que  celles  adressées 
pour  Hattioli,  et  si  nous  avons  un  regret,  c'est  de  ne  les  avoir  pas 
vues  citées  dans  l'ouvrage  de  M.  Topin.  Elles  avaient  leur  intérêt 
au  point  de  vue  de  la  comparaison,  car  elles  eussent  pu  montrer 
avec  quelle  méfiance  on  doit  prendre  pour  devise  :  «  Il  ne  faut  pas 
qu'on^sache  ce  que  cet  homme  sera  devenu.  » 

Un  autre  fait  curieux  à  remarquer  encore  à  propos  de  cette  cor- 
respondance, c'est  la  présence  bien  constatée  de  Saint-Mars  à  Paris 
vers  la  fin  de  l'année  1693.  Le  ministre  et  le  geôlier  ont  profité  de 
cette  rencontre  pour  s'occuper  des  prisonniers  des  îles  et  régler  d'a- 
vance toutes  les  mesures  qui  les  concernent.  Or,  pour  qui  veut  ré- 
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fléchir  que  Saint-Mars  est  en  rapport  hiérarchique  avec  deux  autori- 
tés distinctes,  Louvois  et  Seignelay,  que  Seignelay  ni  Pontcbartrain 
n'ont  soufflé  mot  du  détenu  d'Exilés,  il  en  résulte  que  seul,  Louvois 
a  eu  connaissance  de  cette  dualité  d'espèces  de  prisonniers.  II  est 
même  plus  que  probable  que,  Louvois  mort,  Barbézieux  ignorant 
un  secret  que  son  père  n'avait  pas  eu  le  temps  de  lui  confier  à  ses 
derniers  moments,  intrigué  d'ailleurs  des  dépèches  mystérieuses  en 
partie  double  qu'il  recevait  du  geôlier,  s'était  décidé  à  le  faire  venir 
à  Paris  pour  apprendre  de  la  bouche  même  de  Saint-Mars,  ce  qui  ne 
se  pouvsdt  confier  au  papier. 


XXX 


Jean  Philippb  de  ViLtBifiinrB  de  Langoedoub,  cadet  de  famiUe.— Ordre  d'entrée 
16  férrier  1604.  -  Ordre  de  sortie  :     ? 

La  seule  pièce  que  nous  ayons  concernant  ce  jeune  (homme  est 
relative  à  son  entrée.  Elle  est  adressée  de  Versailles  à  Saint-Mars  et 
ainsi  conçue  :  «  Ayant,  à  la  supplication  des  proches  parents  de 
Jean-Philippe  de  Villeneuve  de  Languedoue,  ordonné  qu'il  serait 
conduit  aux  lies  de  Sainte-Marguerite,  afin  d'éviter  les  suites  fâ- 
cheuses que  pourrait  avoir  sa  vie  déréglée,  je  vous  écris  cette  lettre 
pour  vous  dire  que  mon  intention  est  qu'il  y  soit  reçu  et  détenu 
jusqu'à  nouvel  ordre,  vous  avertissant  qu'il  doit  être  nourri  et  en- 
tretenu aux  frais  de  sa  famille. .  •  »  (16  février  1694,  p.  274,  t.  III, 
Depping.)  D'après  ce  que  nous  savons  de  son  camarade,  le  sieur  de  • 
Montbéliard,  il  est  probable  que  ce  personnage  jouissait  d'une 
liberté  relative,  qu'il  pouvait  se  promener  et  porter  l'épée.  Il  n'y 
avait  qu'une  seule  chose  qui  lui  fût  défendue  :  sortir  de  Tile,  ce 
qui  lui  eût  été  du  reste  de  toute  impossibilité. 

Quand  fut-il  rendu  à  sa  famille  ?  Nous  l'ignorons. 


XXXI 


^  ^      M.  DE  HoNTiÉLUiD,  garde*marine.  —  Ordre  d'entrée  :  SI  arril  1609. 

Ordre  de  sortie  :     ? 

Vers  la  fin  d'avril  1695,  H.  de  Sûnt-Mars  recevait  de  M.  de  Pont- 
cbartrain la  nouvelle  de  l'arrivée  aux  lies  d'un  nouveau  prisonnier. 


Digitized  by 


Google 


470  BEVUE   COKTEMMBAUIE. 

un  cadet  de  famille  égaleinent,  le  sieur  de  Montiiéliard.  «  La 
vaîse  conduite  de  Montbéliard,  garde-oiariae,  contenait  la  d^èclie 
royale,  m*ayant  obligé  de  le  faire  arrêter  à  la  supplic^on  de  aes 
parents,  f  ai  donné  ordre  qu'il  soit  conduit  aux  tlês  de  Saiate-Mar- 
guérite,  et  je  vous  écris  cette  lettre  pour  vous  dire  que  mon  inten- 
tion est  que  vous  Ty  receviez,  et  qu'il  y  soit  détenu  jusqu'à  nouvel 
ordre,  et  nourri  aux  dépens  de  sa  &mille...  b  (  24  avril  1695,  p.  708, 
t.  II,  Depping.)  Ce  MontbéUard  élait  un  cadet^  et,  comme  son  cama- 
rade de  Languedoue,  un  fortmauvds  sujet,  enfin,  comme  lui,  trûlé 
assez  doucement,  c'est-à-dire,  libre  de  sortir  et  de  fréquenter  la  gar- 
nison. Mais  il  paraîtrait  que  notre  jeune  homme  était  d'humeur 
assez  difficile,  car,  au  mois  d'octobre  suivant,  il  se  prit  de  querelle 
avec  un  soldat  de  la  garnison  de  la  compagnie  de  Mourand,  do  ré- 
giment de  la  vieille  marine,  et  le  tua  d'un  coup  d'épée  dans  le  ven- 
tre (p.  233,  v.  1299).  Saint-Mars  le  fit  aussitôt  enfermer,  et  pres- 
crivit au  sieur  Dampierre,  major  des  lles^  de  commencer  son 
jugement  en  attendant  les  onlres  du  ministre  (10  novembre  1695, 
p.  221,  v.  1300,  D.  G.).  Là  s'arrête  ce  que  nous  savons  de  ce  dé- 
tenu. Qiidie  fijt  la  réponse  de  Barbéiieux?  Que  devint  ce  cadet? 
Nous  n'avons  aucune  lettre  âur  loi;  ma»,  à  en  juger  par  les  habi- 
tudes du  temps,  il  est  plus  que  probable  que  notre  écervelé  eo  fdt 
quitte  pour  quelques  mois  de  ear^m^  duir^^  et  une  admonestation 
sévère.  En  Tan  de  grftœ  1693,  on  ^ait  indoigeat  pour  les  pecca- 
dilles des  gens  d'épée,^  et  la  vie  d'un  soldat  ne  comptait  guère  dans 
la  balance  de  la  justice  humaine. 


XXXII 


Les  deux  prisooBieri  de  Jt  Voiir  d'em  bas  (le  ntlBeiMeliiB  et  le  tfaifiie  défit}. 

Css  deux  hommes  n'ont  jamais  quitté  M.  de  Sanil-llars.  Us  ront 
suivi  de  Pignerol  à  Exiles.  Dans  cette  dernière  forteresse  l'un  d'eux 
meurt,  le  moine  \  le  survivant  accompagne  son  geôlier  aux  îles  et  à 
la  Bastille,  où  il  succombe  en  1703.  C'est  le  prisonnier  d'il  y  a  vingt 
ans.  C'est  donc  à  ces  deux  infortunés,  et  principalement  au  dernier, 
que  nous  prétendons  être  l'homme  au  Masque  de  fer,  que  nous 
allons  consaceer  notre  cànquième  et  dernière  partie. 

DftDDCTIO?!  X  TIREE  DE  LBISTOEIQCB  DES  DIFFÉRENTS  PRISOmUERS. 

Cette  fois  nous  an  avons  fini,  bien  fini  avec  Viûstoice  des  difil^ 
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reDts  prisonniers  de  Pignerol  et  des  îles.  Cette  histoire  a  sans  doute 
été  présentée  trop  rapidement  et  surtout  d'une  manière  trop  sèche, 
mais  avant  tout,  nous  avons  tenu  à  donner  les  pièces,  à  renvoyer  à 
la  page,  au  volume,  à  être  sincère  toujours  et  à  indiquer  franche- 
ment le  point  faible  où  les  renseignements  faisaient  défaut.  Cette 
métbode*  nous  la  suivrons  pour  terminer  ce  travail,  et  nous  croyons 
qu'on  y  prendra  un  intérêt  plus  réel,  plus  profond  qu'aux  arrange- 
ments les  plus  ingénieux  de  l'imagination  ;  elle  donnera  d'ailleurs 
une  image  plus  vivante  des  mœurs  de  ce  temps-là. 

U  faut  toujours  partir  de  ce  principe  qui  nous  dirige  :  celui  d'une 
enquête  j  udidaire  que  nous  poursuivons  et  pour  laquelle  nous  prions 
de  nouveau  tous  les  lecteurs  qui  s'intéressent  à  ces  recherches  his- 
toriques de  vouloir  bien  nous  aider  en  nous  faisant  part  des  pièces 
qui  pourraient  nous  amener  à  combler  les  lacunes  trop  considé- 
rables qu'on  nous  a  vu  dans  l'obligation  de  constater  à  chaque  pas  '. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cet  historique  a  eu  l'énorme  avantage  de  nous 
débarrasser  d'une  série  de  personnages  inutiles,  de  nous  donner 
une  idée  exacte  de  la  manière  habituelle  de  procéder  à  cette  époque 
pour  l'incarcération  des  prisonniers  d'Etat,  de  la  formule  employée 
et  de  la  valeur  réelle  qu'on  doit  attacher  à  ces  détentions  arbitrai- 
res» 11  a  eu  en  outre  l'incontestable  résultat  de  prouver  que,  parmi 
les  prisonniers  que  nous  avons  passés  en  revue,  il  n'y  en  a  aucun 
dont  la  figure  mérite  assez  d'intérêt  pour  faire  comprendre  la  pré- 
sence continuelle  de  Sûnt-Hars,  les  précautions  infinies  du  minis- 
tre et  du  geôlier,  etc. . .  Dans  Texposé  de  ces  différentes  histoires 
tout  est  simple  au  contraire,  clair,  nettement  défini  ;  tout  se  pré- 
sente sans  ambiguïté  à  l'esprit,  du  moins  nous  le  croyons.  Mainte- 
nant au  contraire,  nous  allons  assister  sans  discontinuité  aune  série 
de  faits  curieux,  de  mesures  identiques,  de  procédés  particuliers, 
qui,  sans  avoir  rien  de  merveilleux,^  n'en  sont  pas  moins  appelés  à 
démontrer  que  c'est  dans  cet  ordre  d'idées,  sur  cette  piste  nouvelle, 
qu'il  faut  aller  chercher  la  solution  de  ce  problènie  étrange  que  nous 
ont  légué  la  légende  et  M.  de  Voltaire* 

1  NomprofllODa  de  cotte  oirconstanee  pour  remercier  les  personnes  bienreillantes  qn 
ont  dugné  nous  adresser  des  documents  inédits.  Dans  la  publication  en  volume,  nous 
eomptOBs  indiquer  et  la  sourco  de  nos  richesses,  et  le  nom  de  ces  correspondants 
obUgsants. 


T.  Jdhg. 
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AU    XVI*  SIÈCLE. 


Pierre  Galland.  fita  Pétri  CoêteOani.  »  Théodore  de  Bèze.  BistoUrt  eeelisiasti^uê.  ^ 
Dupeyrtt  Antiquités  de  la  ChapêUe,  —  Bayle.  DMfofi.  (passim.) 

Héfions-nous  des  biographes  i  ils  sont  amis  ou  ennemis,  rare- 
ment équitables.  Leur  admiration  est  excessivei  ou  leur  critique  est 
trop  amëre.  Ce  n'est  que  longtemps  après  eux  qu'on  peut  retrouver 
la  vérité,  en  épluchant  soigneusement  le  bien  et  le  mal  qu'ils  ont 
écrit,  et  surtout  en  s' éclairant  par  l'ensemble  des  événements  con* 
temporains.  Cette  manipulation  historique  est  nécessaire  pour  don- 
ner à  chacun  la  place  définitive  qu'il  doit  occuper. 

C'est  ce  que  j'essaye  au  sujet  d'un  homme  aujourd'hui  pre^.que 
oublié,  quoique  fort  intéressant,  —  l'évéque  Pierre  du  Châtel  *.  — 
Galland,  chanoine  de  Notre-Dame  de  Paris,  homme  érudit,  et  prin- 
cipal du  collège,  a  écrit  sa  vie  en  latin  ;  Théodore  de  Bèze,  dans 
son  Histoire  ecciésiastique^le  couvre  d'injures  ;  Erasme  lui  écrit  et 
l'estime;  la  Sorbonne  le  combat  et  le  hait;  Mézerai  et  Varillas  en 
parlent  diversement;  et  de  tous  ces  documents  comparés,  il  résulte 
que  Gallaud  est  le  plus  exact  et  le  mieux  renseigné,  mais  qu'il  n'a 
pas,  mieux  que  les  autres,  aperçu  le  côté  vraiment  curieux  du 
personnage.  C'était  un  indépendant  en  matières  religieuses,  peut- 

*  Petros  Castellanos.  —  Castellan.  »  Chastelaio.  —  Da  Chastel.  —Du  ChAtel.  Cette  der- 
oiôre  orthographe  de  son  nom  me  parait  la  plus  conforme  à  Tétymologie. 
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être  un  sceptique,  défenseur  de  la  liberté  de  conscience  par  instinct 
de  justice ,  mads  trop  épicurien  pour  se  compromettre  et  renoncer  à 
Tespérance  d'un  chapeau  de  cardinal;  d'ailleurs  homme  de  mérite, 
d'une  science  infinie,  ayant  étudié  la  vie  et  les  hommes  ailleurs 
que  dans  Aristote,  ayant  fait  beaucoup  pour  la  tolérance 
quoique  évèqae,  et  méritant  à  ces  titres  divers  d'être  compté  parmi 
les  hommes  utiles  à  leur  pays. 


Pierre  Du  Châtel  naquit  à  Arc  S  petite  ville  de  Bourgogne,  au 
commencement  du  XVI*  siècle,  où  son  père,  gentilhomme  wallon, 
cadet  de  famille  et  bon  soldat,  s'était  retiré  et  marié.  Conmient  le 
vieil  officier  de  Charles  le  Téméraire  était-il  venu  dans  ce  petit  bourg 
s'installer  et  prendre  femme?  Gela  n'importe  pas,  mais  s'explique 
facilement  par  l'existence  en  ce  pays  d'un  château  fortifié  dont  il 
obtint  la  capitainerie  à  titre  de  retraite;  c'est  probablement  à 
cette  charge  de  capitaine  du  château  qu'il  doit  le  nom  de  Du 
Châtel.  A  six  ans,  Pierre  Du  Châtel  avait  perdu  son  père  et  sa 
mère;  ses  tuteurs  négligèrent  son  bien  et  son  éducation,  comme  il 
arrive  souvent.  Néanmoins,  il  avait  onze  ans  à  peine  quand  il  fut 
envoyé  à  Dijon  pour  étudier  sous  P.  Turreau,  le  plus  célèbre  péda- 
gogue, devineur,  professeur  de  langues  et  de  droit  qui  fût  alors  en 
Bourgogne.  Après  peu  d'années.  Du  Châtel  était  passé  maître  et 
nommé  régent  en  philosophie.  Une  occasion  lui  vint  de  prouver  à 
la  fois  son  talent  oratoire  et  sa  reconnaissance  à  son  maître.  Pierre 
Turreau  ne  professait  pas  seulement  le  droit,  il  était  astrologue  et 
quelque  peu  sorcier,  étudiant  le  cours  des  astres  et  disant  la  bonne 
aventure.  Un  beau  jour,  le  Parlement  de  Dijon  se  fâcha  :  Turreau 
fut  accusé  d'impiété  et  de  sorcellerie  ;  ce  n'était  pas  tout  à  fait  le 
procès  de  Socrate,  mais  il  pouvait  avoir  pour  le  malheureux  profes- 
seur un  dénoûment  à  peu  près  pareil.  Du  Châtel,  encore  tout  plein 
des  leçons  de  son  mattre  et  d'admiration  pour  lui,  demanda  l'hon- 
neur de  le  défendre  à  la  barre  du  Parlement,  et  l'obtint.  Il  plaida 
qu'il  fallait  distinguer  l'astrologie  coupable  et  repiéhensible  de 
l'astrologie  scientifique,  et  démontra  que  Turreau  ne  pratiquait  que 
celle-ci,  bien  entendu  :  il  fit  tant,  et  le  distinguo  parut  si  triom- 
phant, que  le  Parlement  acquitta.  C'était  un  joli  début,  et  la  re- 
nommée du  jeune  avocat  grandit  en  raison  du  succès. 


t  Arc-en-Barrois  (Haute  llam«),  arrondissement  de  Gbaumont 
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Du  Châtel  n'était  pas  d'une  nature  à  se  contenter  longtemps  de 
l'étude  des  livres  :  il  aimait  Aristote,  comme  tout  le  monde  en  ce 
temps-là,  et  les  maîtres  en  droit  et  leurs  ouvrages  et  tout  ce  qu'on 
apprend  à  l'école  ;  il  savait  le  grec  et  le  latin  et  l'hébreu  mieux  que 
tous  ceux  qui  l'enseignaient  alors  ;  mais  il  avait  la  soif  de  voir  et 
de  voyager.  C'était  le  moment  de  la  plus  grande  éclosion  intellect 
tuelle  qu'ait  vu  l'Europe,  de  la  renaissance  littéraire,  du  fanatisme 
de  l'antiquité,  et  en  même  temps  de  l'invasion  des  nouvelles  doc- 
trines religieuses.  Luther  prêchait  la  réforme  chez  l'électeur  de 
Saxe  et  bouleversait  l'empire.  Le  génie  allemand  se  déchaînait 
contre  la  formule  romaine  ;  l'esprit  d'enquête  et  d'examen,  de  ré- 
formation universelle  allait  s' éveillant  partout.  Le  changement  de 
la  vieille  machine  catholique  et  féodale  apparaissait  nécessaire  à 
tous  les  esprits.  Du  Châtel  partit  pour  l'Allemagne  au  milieu  de 
cet  orage.  Erasme  y  vivait  alors,  déjà  vieux,  plein  de  gloire  ei.de 
renommée,  ayant  refusé  les  avances  de  la  cour  de  Rome,  du  jeune 
roi  de  France  et  tout  entier  à  l'étude  des  anciens  :  sceptique  et 
nûlleur,  trop  spirituel  pour  se  faire  apôtre,  applaudissant  Luther 
sans  le  suivre,  ami  des  réformes  tempérées,  délicat,  bon  vivant, 
épicmîen  comme  il  convient  aux  esprits  élevés,  et  rien  moins 
qu'insensé  quoiqu'il  eut  écrit  Y  Eloge  de  la  Folie.  Il  reçut  Du  Châ- 
tel à  bras  onverts,  bien  que  ce  fut  un  jeune  homme  inconnu  jus- 
qu  ici  et  seulement  recommandé  soit  par  Turreau,  soit  par  quelque 
magistrat  du  Parlement  de  Bourgogne.  Erasme  s'aperçut  prompte- 
ment  que  Du  Cbfttel  possédait  les  langues  anciennes  aussi  bien  et 
mieux  que  lui-même  ;  il  l'attacha,  comme  correcteur  de  grec,  à 
Forben,  son  imprimeur,  et  fit  bien,  s'il  faut  en  croire  Gailand,  car 
Du  Châtel  corrbeait  sans  cesse,  attendu  qu'Erasme  était  en  grec 
d'une  force  médiocre,  ni  plus  ni  moins  que  la  plupart  des  biimrft- 
nistes  du  temps.  —  Forcé  de  quitter  Bâle,  où  le  catholicisme  fat 
aboli  en  1531,  Erasme  se  retira  à  Friboutg.  Quoique  son  amitié 
pour  Du  Châtel  fut  devenue  fort  grande,  celui-ci  revint  en  France, 
br&lant  du  désu*  de  visiter  Rome  et  l'Italie  et  en  cherchant  l'oc- 
casion* 

Les  savants  avaient  en  ces  temps-là  un  moyen  de  voyager  que 
nous  ne  connaissons  plus  guère  aujourd'hui,  fort  commode  et  fort 
agréable  ;  c'était  de  suivre  comme  écrivains,  secrétaires,  médecins 
ou  autrement,  les  gentilshommes,  les  prélats  ou  les  princes  qui 
voyagèrent  chargés  de  missions  diplomatiques,  (m  pour  leur  plai- 
sir. C'est  ainsi  qu'Erasme  avait  vu  l'Italie,  rAngleterre  et  l'Alle- 
magne, étant  précepteur  d*un  enfant  naturel  de  Jacques  IV  d'Ecosse; 
c'est  ainsi  que  Rabelais  visita  Rome  avec  le  cardinal  de  Bellcy  et 
s'y  réfugia  toutes  les  fois  que  le  retentissement  de  ses  ouvrages  de- 
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venait  trop  dangereux  pour  lui.  En  attendant  nn  patron  qui  lui  fit 
faire  s^n  tour  d'Europe,  Du  Châtel  revint  à  Dijon.  Là,  quelques 
membres  du  partement  le  prièrent  de  conduire  leurs  enfants  à  l'é- 
cole de  droit  de  Bourges  alors  célèbre  par  les  léchons  d*  Alckt*  En 
attardant  le  moment  du  départ.  Du  Gbâtel  ùi  à  Dijon  des  leçons  pu- 
bliqœssur  les  épltres  grecques  de  Saint-Paul,  et  logea  chez  te  père 
d*nn  des  jeunes  gens  qu'il  devait  accompagner.  Le  jeune  Du  Châ- 
tel  n'était  ni  nn  savant  crasseux  ni  un  scolastiqne  en  baroco^  mais 
un  fort  aimable  garçon  par  sa  figure  et  ses  manières  ;  il  devait  être 
en  réputation  même  dans  le  public  le  plus  étranger  à  la  science^ 
par  réclat|du  procès  de  Turreau,  et  cela  snflBsait  pour  en  faire  une 
sorte  de  héros  à  la  mode»  La  fille  de  son  hôte,  extrêmement  belle,  en 
devint  amoureuse.  Il  arriva  ce  qui  se  voit  quelquefois  :  elle  fut  grosse  ; 
P.  Galland  qui  raconte  fort  longuement  l'aventure  imagine  un  moyen 
singulier  d'atténuer  la  faute  de  Du  Cbàtel.  Il  en  fait  une  sorte  de 
Joseph  incomplet,  qui  ne  céda  qu'à  bout  de  défenses.  Il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  et  l'on  est  plus  près  du  vrai,  je 
pense,  en  disant  que  les  deux  amoureux  firent  chacun  la  moitié  du 
chemin.  Quoi  qu'il  en  soit,  raOaire  était  embarrassante.  Do  Ghâtel 
avoua  tout  à  la  mère,  demanda  son  pardon  et  l'obtint»  mais  ne 
parla  pas  d'épouser.  La  jeune  fille  accoucha  sans  bruit,  et  l'on  y 
mit  tant  de  mystère,  que  le  père  ignora  tout,  et  que  l'année  sui- 
vante elle  se  maria  selon  sa  condition,  sur  le  pied,  dit  Galland, 
â*une  très-faonnète  fille.  L'enfant  fut  envoyé  à  Arc,  chex  le  frère 
a!né  de  Du  Ghâtel,  qui  l'éleva  comme  son  propre  fils*  Gette  esca- 
pade de  jeunesse,  oà  la  morale  était  blessée,  surtout  par  la  combi» 
naison  matrimoniale  qui  la  suivit,  détermina  Du  Ghâtel  à  hâter  son 
voyage  à  Bourges. 

L'école  de  droit  de  cette  ville  devait  alors  sa  renommée  aux 
leçons  d'André  Alciat,  jurisconsulte  kalien  que  François  I*'  avait 
arraché  d'Avignon  par  beaucoup  de  promesses  et  d'argent.  Elégant 
dans  sa  diction,  Alciat  savait  cacher  les  aspérités  des  études  juridi- 
ques sous  les  fleurs  de  sa  littérature  :  c'était  une  nouveauté.  Je  ne 
sais  si  les  leçons  de  ce  professeur  servirent  au  petit  bataillon  d'étu- 
diants que  Du  Ghâtel  avait  conduit,  mais  il  est  certain  que  lui-même 
y  poussa  à  leur  limite  ses  propres  études  déjà  si  solides.  Après  deux 
ans  de  séjour  à  Bourges,  i^touma-t-il  à  Bâle,  comme  l'assure  Théo- 
dore de  Bèze,  ou  partit-il  de  suite  en  Italie,  comme  le  dit  Galland  ? 
Ge  qui  semble  ici  donner  raison  à  Bèze,  c'est  la  correspondance 
d'Erasme  et  de  Du  Ghâtel,  à  propos  de  la  publication  des  Apoph- 
l^^m^5,qui  sont  de  1531.  Erasme  lui  écrit  pour  le  remercier  de  ses 
compliments  et  lui  accuse  réception  de  quelques  perdreaux  qu'il  a 
reçus;  il  le  prie  de  venir  tant  qu'il  lui  plaira  manger  chez  lui  le 
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poulet  de  Tamitié  {ad  pullum  simul  lacerandum  venire  famitia- 
riter^)^  ce  qui  seinble  indiquer  qu'à  cette  époque  Du  Gbâtel  était 
dans  les  environs  de  Fribourg,  où  Erasme  s*était  retiré. 

D'ailleurs  cela  est  sans  importance  :  le  moyen  de  voyager  se  pré- 
sentait enfin.  Le  comte  de  Tonnerre,  évèque  d' Auxerre,  partait  pour 
l'Italie  avec  une  mission  diplomatique.  Il  avait  connu  Du  Châtel  à 
Bourges  ;  il  l'emmena  à  Paris  et  de  là  à  Rome  comme  secrétaire  et 
familier.  L'impression  que  fit  Uome  sur  Du  Châtel  fut  exactement 
celle  qu'elle  ne  manquait  pas  de  produire  sur  tous  les  étrangers  de 
bonne  foi  ;  celle  qu'avait  ressentie  Luther  au  commencement  da 
siècle,  et  Rabefais,  et  Erasme  :  un  étonnement  profond,  une  énorme 
colère.  La  corruption  de  la  cour  romaine,  la  luxure  des  cardinaux, 
l'impiété  la  plus  outrageante,  l'ignorance  et  la  bassesse,  le  caroa- 
val  continuel  de  la  religion  et  de  l'orgie,  le  crime,  le  luxe  effréné, 
un  pèle-mèle  infernal  de  superstitions,  de  blasphèmes,  la  vente  des 
indulgences,  tout  enfin  ce  qui  fit  éclater  la  réforme,  exaspéra  Da 
Châtel.  Pendant  toute  sa  vie,  il  eut  sur  le  cœur  le  spectacle  aiDi- 
géant  de  Rome  à  cette  époque,  et  en  rapporta  sinon  la  haine,  da 
moins  le  plus  profond  mépris  pour  ce  clergé  corrompu  et  stapide, 
et  quand  plus  tard  il  fut  évèque,  il  employa  toute  sa  puissance  à 
lutter  contre  ces  vices  communs  à  tout  le  clergé  catholique.  Mécon- 
tent de  Rome,  il  accepta  de  la  république  de  Venise  une  chaire 
d'humanité  à  Chypre.  Il  partit  de  là  pour  l'Egypte  et  Jérusalem,  où 
il  demeura  deux  mois,  visita  toute  l'Asie  Mineure  à  la  tète  d'une 
troupe  de  cavaliers  qu'il  commandait,  enfin  Constantinople,  et  re- 
vint à  Paris  avec  un  lourd  bagage  de  sciences  acquises,  d'observa- 
tions personnelles,  une  grande  réputation  d'orientaliste  et  la  re- 
commandation spéciale  de  la  Fôrest,  notre  ambassadeur  à  Constao- 
linople,  pour  François  I"  et  les  personnages  les  plus  lettrés  de 
la  cour  et  le  mieux  en  faveur. 


II 


Nous  sommes  en  1537  ou  iS38  :  entouré  du  prestige  de  ses  ré- 
cents voyages,  extrêmement  instruit,  protégé  chaudement  par  le 
cardinal  du  Belley,  Du  Châtel  obtint  la  charge  de  lecteur  du  roL 
Ce  n'était  pas  là  ce  qu'il  désirait  :  Il  n'y  avait  rien  en  lui  qui  sentit 
le  froc,  et  si  le  roi  lui  eut  donné  un  escadron  de  cavalerie  à  com- 
mander, il  l'eut  préféré  à  tout.  Il  est  assez  curieux  de  lire  dans  les 

1  Erasme.  Eput,.  Xiu,  17 
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contemporains  comment  Du  Ghâtel  obtint  ce  poste  de  lecteur  qu'il 
n'ambitionnait  pas  alors.  Bèze  assure  qu'il  donna  le  croc-en-jan^es 
à  Jacques  Colin,  son  prédécesseur.  Je  ne  dis  pas  qu'il  en  eût  été  in- 
capable, s'il  eût  envié  la  place  ;  mais  Bèze  est  suspect  et  je  pré- 
fère le  récit  de  Pierre  de  Saint-Julien  dans  la  préface  de  son  Histoire 
de  Bourgogne.  Il  raconte  que  Du  Châtel  et  Colin  discutaient  devant 
le  roi  sur  un  point  de  géographie  :  Colin,  qui  n'avait  jamais  voyagé, 
citait  des  auteurs  ;  Du  Châtel  invoquait  ses  voyages  et  ses  propres 
souvenirs  :  Colin  insista,  et  Du  Châtel  établit  clairement  Tineptie 
de  l'auteur  invoqué  :  cet  incident  causa,  pai*att-il,  la  retraite  de 
Colin.  Le  trait  est  caractéristique  ;  il  peint  Du  Châtel  admirable- 
ment, homme  d'examen  et  d'expérience,  ne  croyant  à  la  parole  du 
maître  qu'en  ce  qui  est  confirmé  par  l'observation  :  pensant  qu'il 
vaut  mieux  avoir  vu  qu'avoir  lu  ;  par  ce  côté  de  son  esprit,  c'est  un 
précurseur  de  l'esprit  moderne,  un  des  premiers  adeptes  de  la  mé- 
thode expérimentale,  comme  Rabelais,  Montaigne  et  Galilée. 

Lecteur  du  roi,  du  Châtel  ne  quitta  plus  la  cour,  et  devint  évèque 
de  Tulle  en  1539.  Deux  grandes  passions,  je  l'ai  déjà  dit,  menaient 
alors  les  esprits  en  Allemagne,  et  surtout  en  France  :  la  réforme 
littéraire  et  la  réforme  religieuse.  Un  évêque,  en  ces  circonstances, 
^tait  toujours  un  personnage  important,  et  s'il  joignait  à  sa  qualité 
une  grande  influence  personnelle,  il  pouvait  peser  sur  les  événe- 
ments d'une  façon  décisive,  suivant  qu'il  penchait  ou  non  pour  les 
idées  nouvelles.  Quand  les  doctrines  de  la  réforme  commencèrent  à 
«e  faire  jour,  elles  trouvèrent  de  suite  leurs  ennemis  nés,  et  leurs 
défenseurs  naturels.  Les  esprits  indépendants,  les  gens  de  lettres, 
quelques  membres  du  clergé  séculier,  presque  toute  la  noblesse  de 
province  applaudirent.  La  Sorbonne,  gardienne  du  dogme,  déposi- 
taire de  la  foi,  de  la  vieille  discipline  romaine,  s'insurgea  ;  le  parle- 
ment suivit  la  Sorbonne  ;  le  roi  hésita,  mais  ce  ne  fut  qu'un  mouve- 
ment de  sa  nature  assez  indifférente  en  matière  de  religion.  Il  se  mit 
aussi  du  côté  de  la  Sorbonne  par  système.  En  1520,  la  hitte  était 
engagée;  en  1530,  elle  était  dans  son  plein.  Clément  Marot,  Bona- 
venture  Desperriers,  Louis  Berquin,  Dolet,  Robert  Etienne  étaient 
poursuivis  et  se  réfugiaient,  qui  chez  la  reine  de  Navarre,  sœur  de 
François  P',  qui  en  Italie,  qui  en  Allemagne.  Le  moment  était  pé- 
rilleux; chacun  préparait  ses  armes;  la  Sorbonne  allumait  les  bû- 
chers du  parlement,  et,  dans  le  camp  opposé,  Rabelais,  transfuge 
de  la  Moinerie^  distillait,  sous  le  pseudonyme  d* Alcofribas  Nazier, 
le  sarcasme  terrible  de  sa  satire  immortelle. 

Je  crains  en  développant  davantage  ce  sujet  si  intéressant  de  la 
révolte  des  esprits  contre  les  traditions  et  les  barbaries  du  moyen 
ige,  et  cela  à  propos  d'un  seul  homme,  de  tomber  dans  l'excès  de 
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ceux  qui  groupent  autOBr  d'une  mince  personnalité  les  éréneaients 
de  tout  un  siècle,  et  défigurent  ^nsi  Thistoireet  la  Térîlé.  Je  reriess 
donc  à  du  Cbfttel.  Qaelle  fut  son  attitude  au  milieu  de  ce  moufe- 
ment? 

Elle  se  résume  en  un  mot  :  //  fut  iolércnuL  La  tolérance  est  une 
belle  vertu,  même  dans  les  temps  calmes  et  tranquilles;  raab 
qu'elle  est  rare  au  moment  des  luttes  violentes,  à  travers  les  colères 
et  les  frénésies  des  partis  !  Il  fut  de  ht  Réforme  à  la  façon  d*Eraa»e. 
Aussi  ennemi  de  la  Sorbonne  que  des  violences  autoritûres  de 
Calvin,  détestant  aussi  bien  les  bûchers  catholiques  que  les  bûchers 
protestants.  Yoilà  le  secret  de  la  haine  éea  deux  camps,  des  Sor* 
bonniens  et  de  Théodosede  Bèze.  Erasme  eut  la  même  destinée^  — 
La  faveur  de  Du  Gb&tel  à  la  cour  était  immense  :  je  renvoie  pour  le 
détail  au  livre,  d'ailleurs  assez  rare,  de  P.  Galland,  où  j'ai  puisé  le 
fond  de  cette  étude  ^  Je  ne  m'^arrète  pas  aux  minuties,  cela  n'a  eu 
d'intérêt  réel  que  pour  les  contemporains.  Ce  qui  me  touche  c^estle 
caractère  de  l'homme.  —  Deux  points  suffiront  à  mettre  en  lumière 
celui  de  Du  Chàfeel  :  sa  lutte  contre  fat  Sorbonne  par  la  créatîoB  du 
Collège  de  France,  dont  il  fut  le  principal  promoteur,  et,  en  second 
lieu,  la  protection  efficace  qu'il  accorda  pendant  longtemps  aux  ré- 
formés et  ses  relations  intimes  avec  les  esprits  les  plus  distingués, 
tels  que  Marguerite  de  Valois,  Robert  Etiemoe,  Rudée,  et  principa- 
lement  Rabelais. 

Le  coup  le  plus  terrible  qui  ait  été  porté  à  la  Sorbonne  et  à  son 
enseignement  théocratique,  çà  été  la  création  du  Collège  de  France. 
Je  ne  pense  pas  queFrançms  I**  le  sentit  :  il  eut  seulement  le  dessrio 
de  favoriser  et  de  répandre  les  bonnes  lettres  en  leur  donnant  de 
nouveaux  moyens  d'action  :  son  projet  n'alla  pqe  au-delà  ;  et  c'est 
un  honneur  suffisant  pour  ub  roi,  qui  n'est  pas  forcé  d*avoir  une 
longue  vue  pour  l'avenir.  —  D'ailleurs,  s'il  eut  deviné  tomes  les 
conséquences,  il  eut  probablement  reculé.  11  est  à  croire  que  Du 
Cbâtel  vit  plus  clair,  et  qu'il  pressentit  que  le  Collège  de  France 
serait  le  rempart  de  la  liberté  de  penser.  C'était  élever  autel  contre 
autel  :  l'étude  des  langues,  de  la  médecine  expérimentale,  des  ma- 
thématiques, de  la  chimie,  prodiguée  non  plus  à  des  écoliers,  comme 
cela  se  pratiquait  dans  les  collèges,  mais  au  public  tout  entier,  était 
une  nouveauté  hardie.  —  La  Sorbonne  trembla  pour  sa  prépondé- 
rance intellectuelle  et  politique  ;  elle  se  remua,  menaça,  bendi 
mais  ne  put  faire  revenir  le  roi  sur  son  ceuvre  :  elle  garda  toute  sa 
rancune  pour  celui  qu'on  disait  avoir  été  le  conseiller  de  cette affûre; 
elle  attendit  le  moment  favorable  pour  sa  revanche,  et  se  contenta  de 

i  Peth  CasteUani,  magni  Francise  eleemosynarii  Yita.  -  Paris,  IffTi.  Edité  par  ialuze, 
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harceler  par  de  contimielles  tracasseries,  les  lecteurs  du  collège 
royal  :  cela  devint  si  fort  et  si  public,  que  le  roi  fut  contraint  d'en- 
lever tout  prétexte  de  conflit  en  attribuant  au  Parlement  seul  la 
connaissance  de  toutes  les  affaires  ou  se  trouverait  mêlé  le  nom 
d'un  lecteur  ou  professeur.  Les  lettres  patentes  sont  du  mois  de 
mars  1545,  et  contre-signées  Du  Cbâtel,  évèque  de  Maçon  *  :  il 
Tétait  depuis  on  an. 

Parmi  les  clients  de  Du  Cbâtel,  et  ils  sont  nombreux,  le  plus 
illustre  est  François  Rabelais.  Les  premiers  livres  de  Gargantua 
avaient  paru  à  Lyon,  sans  porter  le  véritable  nom  de  leur  auteur, 
l^ais  ce  nom  n'était  un  secret  pour  personne.  Protégé  par  ses  rela- 
tions intimes  avec  les  évèques  et  les  princes,  Rabelais  évitait  les 
poursuites  de  la  Sorbonne  et  du  Parlement  en  voyageant  tantôt  à 
Rome,  tantôt  à  Paris,  tantôt  à  Lyon  ou  en  Touraine.  Cette  obliga- 
tion de  se  déplacer  à  chaque  instant  ne  laissait  pas  d'être  incom- 
mode, et  les  amis  de  Rabelais,  notamment  Du  Cbâtel,  obtinrent  ua 
privilège  du  roi,  non-seulement  pour  les  ouvrages  à  venir,  mais 
pour  ceux  qui  avaient  déjà  paru,  attribuant  à  des  interpolations 
d'imprimeurs  les  passages  qui  avaient  le  plus  excité  les  Sorbon- 
niens.  Ce  privilège  est  du  19  septembre  1545. 

Le  TierS'Livre  du  Pantagruel^  signé  Rabelais,  parut  avec  le 
sauf-conduit  royal.  Il  ne  contint  plus,  comme  le  Gargantua^  la 
parodie  burlesque  des  romans  de  chevalerie;  l'auteur  agrandit  aoa 
cadre  :  il  fait  maintenant  la  critique  du  monde,  de  la  comédie  hxi^ 
maîoe,  et  la  révélation  de  la  plus  haute  philosophie.  11  y  eut  un  cri 
de  furmir  contre  Rabelais  chez  les  moines  et  chez  les  docteurs  en 
théolc^ie,  que  d'ailleurs  il  ne  ménageait  pas  :  a  Arrière,  cagots  I 
leur  disait-il  dans  son  prologue;  aux  ouailles,  mâtins I  Hors  d'ici, 
cafards  de  par  le  diable  I  Aie  !  Vous  êtes  encore  là  7  —  Je  renonce 
ma  part  de  piçimanie  si  je  vous  happe  I  »  Grand  émoi  en  Sor- 
bonne :  on  éplucha  le  volume  ;  on  y  trouva,  bien  entendu,  de  quoi 
brûler  cinquante  hérétiques,  et,  malgré  le  privilège,  on  envoya  de- 
mander la  permission  de  le  poursuivre* 

FrançcMS  I*,  qui  n'avait  pas  lu  l'ouvrage,  ne  s'attendsût  pas  à  ce 
grand  vacarme  ;  il  se  repentit,  et  peut^re  allait-il  abandonner 
Rabelais,  quand  Du  Chàtel  proposa  de  lui  lire  le  livre  avant  de  se 
déterminer.  Il  n'est  pas  douteux  que  Du  ChâteU  qui  connaissait  son 
Rabelais  par  cœur,  glissa  légèrement  sur  certahofi  endroits,  expliqua 
ceci  et  cela,  iaipula  aux  imprimeurs  ce  qui  paraissût  trop  fort,  et 
mit  François  1*'  en  belle  hument.  11  fit  tant,  que  le  roi  refusa  d'au- 
toriser les  poursuites.  Ridiielais,  dans  son  épttre  dédicatoire  au  car- 
dinal Od^tde  Châtillon,  le  même  qui  plus  tard  se  fit  calviniste  et 

i  Etienne  Baloze  :  notes  sur  Galland. 
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se  maria  publiquement  en  robe  rouge,  raconte  Tincident  tout  nu 
long  :  «  ...•  De  telles  calomnies,  avait  été  le  défunt  roi  François, 
d*éteme  mémoire,  adverty  ;  et  curieusement  ayant  par  la  voie  et 
prononciation  du  plus  docte  et  fidèle  anagnoste^  de  ce  royaume,  oui 
et  entendu  lecture  distincte  d'iceux  livres  miens,  n'avait  trouvé 
passage  aucun  suspect,  etc.  »  Du  Ghàtel  en  sauvant  Rabelais  des 
rancunes  dangereuses  de  la  Sorbonne,  et  peut-être  du  bûcher,  n'a- 
t-il  pas  fait  acte  de  courage  et  conquis  un  titre  réel  à  la  reconnais- 
sance et  à  l'estime  publique  ?  Comment  expliquer  qu'après  avoir 
été  si  chaud  défenseur  de  Rabelais,  qu'après  avoir  protégé  tour  à 
tour  les  réformés  et  les  novateurs  jusqu'à  compromettre  sa  propre 
sûreté.  Du  Châtel  abandonna  tout  à  coup  ses  anciens  amis  ?  C'est 
une  victime  de  cette  inertie  qui  nous  en  dira  la  raison. 


III 


Il  y  eut  pendant  les  dernières  années  de  François  I**  plus  de  bû- 
chers qu'en  aucun  moment  de  son  règne.  Dolet  avait  été  brûlé  en 
place  Haubert  en  iS43.  Des  Perriers,  l'auteur  du  Cymbalum  mundi^ 
s'était  jeté  sur  son  épée  pour  échapper  à  son  procès  en  1544,  et 
Clément  Marot,  qui  jusque-là  avait  échappé  grâce  à  la  cour,  était 
obligé  de  fuir  en  1545  pour  avoir  tianslaté  en  vers  français  les 
Pêalmes  de  David.  Il  passait  pour  le  fils  naturel  du  roi,  et,  sur  la  foi 
de  cette  naissance,  s'estimait  inattaquable.  Cependant,  lors  de  sa 
fuite  à  Lyon,  le  commissaire  de  police  du  temps  avait  forcé  son  ca- 
binet, visité  ses  papiers,  enlevé  ses  ouvrages,  et  mis  sous  séquestre, 
avec  une  égale  impartialité,  les  traductions  françaises  des  Psaumes 
et  les  madrigaux  galants.  La  police  d' à-présent  n'a  pas  d'autres  pro- 
cédés. Toutes  ces  victimes  de  l'intolérance  catholique  avaient  été 
les  amis  et  les  protégés  de  Du  Châtel.  Le  mot  de  son  refroidisse- 
ment à  leur  endroit  est  en  toutes  lettres  dans  Robert  Etienne,  qui 
lui-même  en  a  tant  souflert.  «  Incontinent,  di^il»  comme  estant 
agité  de  je  ne  sais  quelle  fureur,  il  baille  en  proie  aux  théologiens 
celui  quil  avait  maintenu  contre  telles  furies  par  une  instinction  de 
Dieu,  plutôt  que  d'affection  pure  et  sincère.  C'était  en  Y  espérance 
de  gagne  1er  chapeau  cardinal  qu'il  s'abandonnait  ainsi  servilement 
à  eux  et  sans  raison.  Car  il  les  bayait  fort  \  » 
Robert  Etienne  est  injuste  et  trop  sévère,  comme  le  sont  facile- 

1  Leeteur.  Pierre  du  Châtel. 
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ment  les  persécutés,  comme  le  seront  encore  plus*  s'il  se  peut,  les 
écrivains  réformés  et  surtout  Théodore  de  Bëze.  —  Mids  il  indique 
la  raison  qui  fit  que  Du  Ciiâtel  se  retira  de  la  lutte  :  t espérance  de 
gagner  le  chapeau  de  cardinal.  Robert  Etienne  met  le  doigt  sur  la 
plaie,  sur  le  côté  faible  du  caractère.  Ou  Cbâtel  était  ambitieux, 
par  conséquent  égoïste.  —  Son  naturel  était  d*ètre  tolérant,  il  suivit 
son  naturel  tant  qu'il  ne  se  heurta  pas  à  son  intérêt.  Hais  les  prin- 
cipes, mais  l'entêtement  dans  le  bien  pour  le  bien  lui-même,  il  n'en 
faut  pas  parler.  Du  Châtel  était  de  son  temps,  un  homme  du  XVI* 
siècle,  le  plus  corrompu  des  siècles.  Tous  les  gens  d'alors  sont  trop 
civilisés,  trop  épicuriens,  ils  vivent  au  milieu  de  trop  d'intrigues  ; 
ils  ont  trop  pratiqué  Tltalle  où  il  n'y  a  plus  de  morale,  où  Borgia 
règne  avec  Machiavel,  où  Léon  X  est  pape,  où  les  caractères  s'é- 
moussent,  où  la  dignité  personnelle  est  inconnue.  —  11  ne  leur  faut 
pas  demander  d'énergie  soutenue  ni  de  sacrifice.  Ils  ne  sont  pas 
faits  à  cela. 

On  était  à  la  veille  des  grandes  assises  où  devaient  se  mesurer 
les  docteurs  des  deux  religions.  Le  moment  était  solennel,  et  toute 
l'Europe  avait  les  yeux  sur  la  ville  de  Trente.  Les  princes  allaient 
choisir  les  plus  illustres  personnages  pour  les  envoyer  au  Concile. 
Du  Châtel,  qui  avait  le  droit  de  siéger  au  Concile  comme  évêque, 
préférait  y  paraître  comme  ambassadeur  extraordinaire,  et  il  avait 
assez  de  faveur  pour  espérer  d'être  choisi.  Le  cardinalat  devait  être 
la  conséquence  à  peu  près  certaine  de  cette  mission.  Il  fallait  donc, 
au  moins  pendant  un  temps,  faire  taire  ses  sympathies  trop  publi* 
aucs  pour  les  réformateurs,  ne  pas  surexciter  la  Sorbonne  ni  Rome, 
qui  était  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait  en  France.  Du  Châtel 
crut  être  habile  en  faisant  une  volte-face,  au  mépris  de  toute  sa  con- 
duite passée;  Robert  Etienne  en  a  fort  bien  démêlé  le  motif.  Ce  qui 
le  confirme,  c'est  ce  qui  se  passa  à  l'assemblée  de  Melun,  dont  l'é- 
vêque  de  Mâcon  dirigeait  les  travaux.  Très-versé  dans  les  langues 
anciennes  et  dans  la  connaissance  du  droit,  grand  orateur  et  très- 
homme  du  monde.  Du  Châtel  avait  tout  pour  représenter  dignement 
la  France  au  concile  de  Trente  ;  un  seul  point  faisait  défaut  :  c'était 
un  médiocre  théologien.  Il  imagina,  pour  y  suppléer,  —  c'est,  du 
moins,  ce  dont  l'accusa  la  Sorbonne,  —  de  recueillir  et  de  confis- 
quer les  avis- des  docteurs  réunis  à  Melun,  pour  s'en  servir  à  l'occa- 
sion, et  donner  les  opinions  qu'ils  avaient  émises  comme  sa  propre 
doctrine  et  son  sentiment  personnel.  L'accusation  est  [invraisem- 
blable et  formellement  démentie  par  Galland.  Quoi  qu'il  en  soii, 
l'ambition  de  devenir  cardinal  le  fit  dévier  et  faillit  l'entraîner  jus- 
qu'au fanatisme  qu'il  détestait.  Les  écrivams  réformés  lui  ont  fait 
payer  cher  cet  aveuglement  qui  ne  dura  pas. 

>•  s.  —  TOHI  LXXV.  31 
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Pendant  ces  querelles  de  théologiens,  François  I*'  mounità  Baoï- 
bouiOet  le  31  mais  1547.  Ce  fut  pour  Da  Gbâtel  un  coup  iDaUeoèi 
et  vraiment  douloureux.  Les  fonctions  de  sa  charge  de  iectear,  qé 
le  retenaient  sans  cesse  aux  côtés  du  roi«en  avateot  fait  soo  coBsei- 
1er  de  toutes  les  heares  et  son  inséparable  amL  Le  nouveaa  règae 
allait  tout  changer,  amener  un  bouleversement  dans  ses  relalimset 
les  habitudes  de  sa  vie.  Aenonçaiit  résolmnent  à  ses  ambitions  â- 
plomatiques,  Doi  Ghàtel,  à  partir  de  ce  moment,  s'enferma  stode- 
tement  dans  ses  devohrs  d'évêque.  Pourvu  de  la  grande  mimùosxk 
de  France,  à  la  fin  de  1547,  Use  mit  à  prêcher  dans  les  Irfpitaozct 
dans  les  prisons,  dans  les  couvents  où  la  débaoclie  était  exceasife. 
S* attaquant  à  ce  qui  l'avait  tamt  indigné  à  Rome  pendant  sa  jeu- 
nesse et  qui  était  aussi  en  Frasoe  la  peste  du  clergé,  il  se  ait  à 
faire  une  guerre  acharnée  aux  prêtres  vagabonds  ;  un  peu  plus  tmi 
il  se  défit  de  Tèvèché  de  Mâconpour  celui  d'Orléans,  plos  votsinde 
la  cour,  où  le  rétenait  sa  charge,  et  surtout  des  châteaux  de  la  Loire 
qu'Henri  11  habitait  d'ordinaire.  U  obtint  du  roi  la  permission  de 
résider  pour  mettre  quelque  ordre  à  son  diocèse.  Orléans,  cemmt 
Paris,  comme  toutes  les  villes  de  France,  était  la  proie  des  prétits 
mendiants  et  débauchés  :  Du  Ckitel  ordonna  que  ceux  qui  n'avaieul 
pas  de  bénéfice  vidassent  le  pays  incontinent.  On  n'a  pat  idée 
de  ce  qu'était  cette  lèpre.  Void  ce  qu'on  lit  dans  an  auteur 
cfttboliqne  dont  Fosvrage  fat  imprimé  en  Hollande  en  16S1': 
«  C'est  une  plaisante  chose  de  voir  en  Italie  dôr  ou  douie  prètrti 
dans  une  sacristie,  attendant  qu'il  vienne  quelque  £at  qui  pour  oie 
messe  leur  donne  un  Jkiles  pour  avoir  du  pain,  et  que  soufoC 
ils  fiODt  Chassés  par  te  sacristain  avant  qu'ils  aient  gagné  un  «oL  A 
Pans,  en  ne  voit  pas  céda,  mais  il  y  a  plus  de  douze  nulle  de  ces 
a/venturiers-là  qui;  n'ont  point  de  paroisse  fixe  et  ont  beauooiç  de 
peine  à  subsister  de  leurs  messes;  je  les  fuis  comme  lies  coiafe- 
bourses,  ei  je  me  sais  bon  ^é  d'une  chose,  c'est  que  dte  ma  ?îe  li 
prdtne  ni  moiae  n^ia  eu  démon  argentp&r  manière  de  payementposr 
leurs  messes,  et  je  croirais  faire  une  un  es^èce^e  sacrilège  :  on  it 
devimit  peint  <n:dcmner  -ées  gens  sans  titres  d'ofiice  mi  de  béntfite, 
cela  nuus  délivrenûl;  ée  ces  couleurs.» 

Du  Chitel  était  entré  pleinement  dans  la  v<Ab  desTëfimnesL  B 
chassa  en  quinte  jours  un  si  grand  nombre  de  prtiivs,  qu'on  aorul 
pn,  dit  Galland^  on  lûie  une  bonne  armée.  L'apoplexie  ne  bi  dom» 
paole  temps  de  coadaner*  n  Icrt  frappé  en  cham  au  nniieu  fto 
sermon,  non  pas  en  lHé^^  comme  le  disent  T.  de  Bène  «t  9q)e:fnt, 
nuds  en  ISSft,  coumo  ÏB£6am  Galfaind,  k  mieux  nen^igné  sur  les 


i  Moyens  sûrs  et  honnêtes  peur  la  tonrenloA  de  ttnislbf  fafrtfCSqnes,  n«  partie. 
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datas.  Cette  mm*t  soudakie,  ea  ehûre,  au  milîeailu  peuple  attentif, 
réveilla  toutes  les  kakes  des  protestants.  On  Gl;  iatervenir  kumain 
de  Dieu*  Oubliant  taut  d'an  coup  les  senrices  ^'il  arait  rendus  anoL 
DCfateurs,  sa  tcrfécsace  etsa  protectba  efficace,  T.  dm  Bdze  écrîi  : 
«Mais  ce  bon  évëque  s' accommodant  jusqu'kperséeater  ceux  qa'U 
esLCusût  aapararani  tant  qa*îl  pomvait,  devint  évèque  d'Orléans,  là 
ob,  Dieu  fatlradait  au  passage. . .  Etant  en  chaire  pour  prêcher,  où 
il  y  avait  un  tris-grand  peuple,  il  fut.  frappé  d'os  nuit  d^  colique  si 
grand  et  ai  soodain,  qa'étant  exnporté,  il  finit  ntsérablemait  ses 
jonrs  la  nuit  suivante,  pour  fedre  son  entrée  ailleurs  qu'à  Orléans..»» 
La  Sorbonne  se  réjouit  de  cette  mort  et  mit  aussi  le  jaigenent  de 
Dieu  dans  raffidre,  si  bien  que,  selon  les  nas,'Du  Cbfttel  ébeàt  juete- 
ment  châtié  de  sa  tolérance  envers  les  cahriiristes,  et,  sdcm  ks  au* 
^es,  damné  pour  les  avoir  persécutés  et  poorsniviSr  Le»  docteurs  en 
tbéotogie  n'étaient  pas  esoore  consolés  df  une  avanie  qo'ib  «ruent 
essuyée  récensmeot.  Du  Chfttel,  daens  l'oraisoD  faaëbro  de  Fran- 
çois I**,  avût  dit  que  co  pviœe  irait  teul  drdt  ea  paradis^  C'étBit* 
snivant  la  Sorboone,  nier  impUdtement  le.  povgatoirew  En  consé- 
quence:, une  c^utatioB  de  docteurs,  joignant  ft  celui-ci  plusieuffs 
antres  griefs  conti'e  Du  Ch&tel,  vint  en  cérémonie  k  Soint^rermom 
demander  de  le  poursvivre..  UsiCiirent  le  malliemrde  tomber  daooun 
groupe  de  gentilshommes,  qui  s'en  gaoesèrenl.  vCevtesv  leur  dit 
l'un  d'eux,  l'évêque  de  Maçon  n'avait  pas  tort,  et  connaisssdt  bien 
le  roi  I  Son  humeur  était  peu  stable  ;  et  s*il  s'arrête  en  purgatoire, 
ce  ne  sera  que  pour  y  boire  le  coup  de  l'étrier  *.  »  La  Sorbonne  ren- 
tra chez  elle  et  ne  vit  pas  Henri  II. 

Du  Cbâlel  n'a  rien  écrit,  ou  du  moins  rien  n'est  venu  jusqu'à 
nous,  si  ce  n'est  une  lettre  latine  deFrançois  I*'  contre  Charles-Quint, 
en  1543  que  Hezerai  et  Yarillas  lui  attribuent.  — Baluze  apublié  les 
deux  oraisons  funèbres  du  roi  qu'il  prononça,  l'une  à  Notre-Dame, 
l'autre  à  Saint-Denis»  —  Il  avait  la  plus  grande  réputation  d'ora- 
teur, sans  qu'il  soit  facile  d'en  juger  par  ces  deux  morceaux.  Voici 
ce  qu'écrivait  à  Paul  111  le  chevalier  Casai  au  sujet  de  ces  orai- 
sons funèbres  :  «  L'évêque  de  Màcon  a  fait  l'oraison  du  feu  roi  Fran- 
çois fort  doctement  et  bien  à  propos,  sauf  qu'il  n'a  pas  été  bien 
écoulé  à  cause  de  la  grande  plainte  et  pleurs  émeus  par  les  paroles 
du  dit  évêque.  Je  tâcherai  d'en  avoir  une  copie  que  j'enverrai  à 
Votre  Sainteté.  »  — La  mort  extraordinaire  de  Du  Chàtel,  les  soup- 
çons d'empoisonnement  que  ses  domestiques  accréditèrent  en  ac- 
cusant à  la  fois  la  Sorbonne  et  les  réformés,  causèrent  un  grand 
émoi  à  la  cour.  —  La  reine  Margot  ne  s'en  consola  pas  de  long- 
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temps.  Du  Chàtel  était  son  intime  et  le  conseiller  de  ses  travaux 
littéraires.  —  Galland  raconte  qu'elle  fit  donner  quelques-uns  de 
ses  bénéfices  aux  enfants  de  son  frère,  parmi  lesquels  il  faut  enten- 
dre sans  doute  le  fils  de  la  belle  Dijonnaise»  auquel  Du  Chàtel  te- 
nait d'un  peu  plus  près. 

Ce  serait  trop  enfler  le  personnage,  que  de  vouloir  faire  de  Do 
Chàtel  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  un  grand  homme.  11  a  suiB 
qu'il  ait  tenu*  sa  place  parmi  les  rares  esprits  qui  ne  furent  pas 
aveuglés  dans  son  temps  par  le  fanatisme  religieux,  qu'il  ait  été  to- 
lérant quand  son  influence  et  son  autorité  pouvûent  devenir  une 
arme  puissante  pour  l'un  ou  l'autre  parti.  Sa  récompense  fut  d'être 
anathématisé  par  les  deux  camps,  par  les  catholiques  et  par  les  cal- 
vinistes; c'est  le  sort  ordinaire  des  modérés.  Mais,  en  revanche,  il 
a  le  bonheur  qu'un  juge  irrécusable  en  matière  de  tolérance  et  de 
charité  se  soit  fait  sa  caution  devant  l'histoire,  et,  qu'après  avoir 
été  son  ami,  il  ait  signé  l'estime  qu'il  avait  pour  lui  en  écrivant  1^ 
vers  qu'on  lit  sur  son  tombeau  i  c'est  le  chancelier  Michel  de  L'Hô- 
pital, la  plus  honnête  figure  et  la  plus  imposante  de  cet  âge  troublé, 
dont  toute  la  philosophie  et  toute  la  politique  se  résumaient  eo 
ceci  :  «  Ne  changeons  le  nom  de  chrétiens  L  • .  »  et  qui  mourut  de 
douleur  après  avoir  vu  la  Saint-Barthélémy,  le  plus  monstrueux  des 
crimes  commis  par  le  fanatisme. 


Arnold   Hematot. 
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L'EXPOSITION  OFFICIELLE  DE  1870 


L'exposition  orficielle  de  1870  a  participé  aux  réformes  projetées 
e  2  janvier»  et  le  court  interrègne  du  despotisme  aura  exercé  une 
inOuence  sur  la  destinée  des  beaux-arts.  Un  ministre  créé  pour 
eux  a  accordé  aux  artistes  le  droit  nouveau  de  choisir  leurs  juges. 
Le  jury  n'était,  cette  fois,  composé  que  de  membres  librement  élus. 
Jadis»  l'administration  nommait  un  heureux  mélange  de  fonction* 
naireset  d'amateurs  bien  pensants»  auquel  les  exposants  adjoignaient 
quelques  personnes  de  leur  choix.  Le  jury  actuel  a  agi  comme  les 
souverains  de  fraîche  date  ;  il  a  payé  son  avènement  par  une  amnis- 
tie générale.  Bien  lui  en  a  pris  !  Qui  sait  si»  l'an  prochain»  il  se  réu- 
nira encore  ?  Mieux  vaut»  pour  une  fois  qu'il  siège»  être  béni  que 
maudit. 

C'est  là  l'unique]  empreinte  de  la  politique  nouvelle.  Toutes  les 
œuvres  que  nous  allons  examiner  ont  été  conçues»  méditées  et  exé- 
cutées sous  l'empire  de^la^Constitutionde  1852.  L'an  prochain»  nous 
saurons  si  l'appeljau  peuple  a  fait  éclore  de  beaux  tableaux  et  de 
belles  statues.  Pour^ma  part»  j'en  doute»  non  pas  que  je  croie  la  po- 
litique sans  action  sur  les  arts»  mais  je  me  figure  que  celle  de  Tan 
prochain  ressemblera  très-fort  à  celle  de  l'an  passé.  Tout  ce  qu'on 
y  gagnera  sans  doute»  c'est  quelque  nouveau  diorama  de^M.  Y  von. 
Il  vient  de  révéleijpour  l'allégorie  des  aptitudes  que  le  gouverne- 
ment ne  méconnaîtra  pas,  en  le  chargeant  de  représenter  les  résul- 
tats du  8  msû.  Cette  année  il  a  peint  la  fondation  de  la  liberté  dans 
un  pays  libre.  Cela  le  changera.  Les  femmes  aux  cheveux  blonds. 
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aux  tuniques  couleurs  derespéraDce,qui,dans  son  tableau,  figurent 
les  trente-quatre  Etats  de  1* Union  américaiDe*  deviendront  les 
symboles  des  oui;  tandis  que  nous,  démons,  coiiïés  de  bonnets 
phrygiens,  armés  de  griffes,  serons  les  non.  Une  statue  de  Napo- 
léon I*^  remplacera  celle  de  Washington. -Mais,  je  le  répète,  la 
politique  libérale  n'a  rien  de  commun  avec  l'exposition  de  1870; 
retournons  donc  au  régime  vivace  du  bon  plaisir.  J'en  veux  profiter 
pour  régler  ma  marche  à  ma  fantaisie,  recueillant  au  hasard  ce  qui 
mérite  l'admiration,  souvent  ingrat  sans  le  vouloir,  et  parfois  ou- 
blieux à  desseii.  Pourtant  il  faut  ni  peo  d'ardre  nfime  dws  le 
désordre  ;  et  je  vais  m'efforcer,  en  plantant  mes  jalons,  d'établir 
quelques  divisions. 

Tout  artiste,  et  par  artiste  j'entends  une  organisation  spéciale 
développée  par  le  travail,  a  droit  au  respect,  à  quelque  école  qu'il 
appartienne,  quels  que  soient  les  sujets  qu'il  traite.  En  même  temps 
que  l'individu  recouvait  ses  droits,  l'artiste  a  vu  nattre  les  siens.  Un 
talent  est  l'égal  d'un  autre  talent,  comme  une  conscience  d'une  au- 
tre conscience.  Aussi,  établir  des  hiérarchies  arbitraires  me  parait 
un  système  opposé  à  la  dignité  des  artistes.  Au  point  de  vue  du 
beau,  un  diêne  ne  yaut-îl  pas  un  roseau?  Les  aptiudks  dûnerses 
détermineront  les  catégories.  En  pipinier  lieu,  bms  parieroK  des 
naturalisâtes,  peintres,  dessînatevrs  «t  scidplevrs,  ^ui  tommastaà 
leur  talent  à  la  reprèseotatiem  de  ht  sa^ufe.  ViMidront  «nsuke  cens 
qui,  spontanémept  ou  de  parti  prfs,  rendDdlisseDt  ou  l'arrangent, 
ce  sont  les  idéalistes.  Après  les  voyageurs  -et  les  fonctiomuôres, 
nous  finirons  par  les  spirituels,  pnis,  je  passerai  en  reive  leB;»Qhft-< 
tectes,  qu'on  ne  peirt  nttgar4ans<se»diTenes«clBSMs^ 


LespMBieos  des  nUMBlÎBles,  oe  floot  las  pBfgêffait%,hui  yein- 
très  oidiMÔns  de  k  «atare.  Tout  k  monde  j»  «awrieni  du  heun 
tableau  à%  ll«  Ckeaavaod  et ikk  vérité lordk  qu'il  ex|HiiBait«Mui 
k  voik  de  l'aMégoria.  Lea  veUgions»  s'il  est  iraii  qu'allas  finîsaeBt 
ainsi  que  les  syaabsks,  étaient  pour  les  actktes  ttnesMHroed'insiiÀ* 
ration  aojonrd'lMd  tarie.  Le  cieU  en  se  dépenpknt,  ka  a  kiaeés 
8MS  nMNièks,  €t,  pMMae  il  a  fattu  trorarer  ufté^Kaknl,  la  terre 
a  bérilé  du  oM,  et  k  natve  eat  'devaaoa  nn  pnndîe  ^u4m  peut 
toucber  An  doigt  Naa^BevxaonlcacJié&cianskakùes^anfDfiddes 
ibrdis,  entieksvagie»  bkncbes  d'écome^  et  c'est  là  qoeJas  jieift- 
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très  les  ont  surpris.  En  même  temps  qu'eux  se  formait  an  public 
passionné  de  la  nature,  qui  ne  x>eut  Toir  sans  transports  le  soleil 
au  printemps  et  les  nuages  en  automne.  De  ce  commun  enthou- 
siasme naquit  le  paysage  au  XIX*  siècle,  la  gloire  de  notre  époque. 
Aussi  c'est  par  lui  que  nous  devons  commencer. 

Corot,  Daubigny,  Courbet  ;  voilà  les  trois  grands  noms  qui  mé- 
ritent la  première  place,  puisque  Rousseau  est  nsort  et  que  Diaz 
n'expose  plus.  Si  je  ne  regardais  que  le  talent,  à  qui  donnerais-je  la 
préséance?  Que  le  doyen  passe  le  premier;  place  à  M.  Corot.  Il 
prouve  tout  d'abord  combien  les  classifications  sont  difficiles.  Ne 
devrais-je  pas  lui  réserver  une  place  parmi  les  idéalistes  ?  mais  puis- 
qu'il est  là,  examinons  son  talent  sous  sa  double  face.  Aussi  bien, 
cette  année  expose-t-il  deux  toiles  qui  résument  chacune  une  de  ses 
manières.  V  Etang  de  Ville-tfAvray  appartient  à  cette  série  de 
vues  des  environs  de  Paris,  soit  de  Croissy,  soit  de  Bougival,  où  le 
maître  se  contente  du  détour  d'un  chemin,  d*une  barque  amarrée 
pour  faire  un  chef-d'œuvre.  Tous  ne  sont  pas  d'égale  valeur,  mais 
tous  témoignent  de  sa  passion  pour  la  nature.  Il  ne  recherche  ni  les 
empâtements,  ni  les  coups  de  brosses  exceptionnels,  et  son  exécu- 
tion parait  naïve.  Il  semble  que  tout  peintre  en  ferait  autant,  et 
pourtant  un  seul  sdt  ainsi  faire  vivre  à  peu  de  frais  le  ciel,  les  nua- 
ges et  les  eaux.  Pour  sa  seconde  manière,  il  n'emploie  pas  plus 
d'artifices  :  un  lac  inconnu  noyé  dans  la  brume,  sur  les  bords 
une  ronde  de  nymphes  qui  s'ébattent,  quelque  bout  de  colonne  qui 
se  détache  sur  un  fond  coloré.  Voilà  toute  la  mise  en  scène,  et  elle 
sufSt.  On  reste  longtemps,  devant  les  tableaux  de  M.  Corot,  retenu 
par  l'admiration  puis  par  un  certain  sentiment  de  béatitude  et  de 
repos  qu'il  a  le  don  d'inspirer.  Pour  ce  monde,  on  se  contenterait 
'  d'un  de  ces  coins  de  terre  qu'il  sût  si  bien  découvrir,  et  pour 
l'autre,  on  ne  demanderait  qu'un  de  ces  lacs  vaporeux  oA  il  serait 
si  doux  de  rêver  pendant  Téternité. 

M.  Daubigny,  lui,  nous  laisse  le  soin  de  faire  notre  poésie.  Il  nous 
livre  le  sujet.  Cest  à  nous  dé  nous  exalter  ;  et  peut-on  faire  autre- 
ment en  face  du  sentier,  à  la  fin  du  mois  de  mai?  Quelle  image  par- 
faite du  printemps!  Cest  la  Normandie  que  ce  pommier  tout  bril- 
lant de  fleurs,  qui  se  détache  sur  le  fond  presque  non:  d'une  baie. 
Larécolte  sera  beHe  et  le  foin  abondant.  M.  Daubigny  a  souvent 
répété  pareil  thème,  et  le  printemps  est  sa  saison  favorite.  Personne 
comme  lui  n'excelle  à  en  rendre  le  luxe  et  Téclat.  La  vue  de  l^er» 
TÎIle  est  fort  belle  aussi,  très-vraie,  mais  je  préfère  de  J)eaQCoap 
celle  du  printemps. 

Bailler  M.  Courbet  est  passé  de  mode.  Personne  ne  songe  à  con- 
tester qu'il  est  on  grand  paysagiste.  Cette  année,  il  ne  peut  plus 
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rester  un  incrédule  après  avoir  regardé  la  Falaise  dEiretat  et  la 
Mer  orageuse.  Ce  qui  est  difficile,  c'est  de  donner  la  préférence  à 
Tune  des  deux.  La  Falaise  est  d*un  éclat  merveilleux.  Gomme  les 
pierres  sont  lumineuses,  l'ombre  transparente,  les  gazons  d'un  ton 
juste  t  La  voilà,  cette  plage  célèbre  !  Elle  a  été  bien  vue  et  bien 
rendue  par  cet  œil  pénétrant  et  cette  main  habile.  On  devine  l'ar- 
tiste robuste  qui  s'est  assis  en  plein  air  en  face  de  son  modèle,  après 
que  l'orage  a  nettoyé  le  ciel  et  que  le  soleil  a  reparu.  Tout  est  franc, 
solide;  il  a  peint  ce  qu'il  a  vu  comme  il  peint  et  comme  il  voiti  II 
faut  s'arrêter  devant  la  Mer  orageuse^  regarder  cette  vagne  écu- 
mante,  et  l'on  aura  toutes  les  impressions  que  cause  la  mer;  on  re- 
verra cette  furie  aveugle,  cet  horizon  sans  limites.  Il  s'en  faut  de 
peu  qu'on  ait  du  sel  sur  les  lèvres. 

Grâce  à  ces  trois  peintres,  nous  venons  de  voir  la  nature  sous  trois 
faces  :  chez  le  premier,  mystérieuse  et  mélancolique  ;  chez  le  se- 
cond, luxueuse  et  riante;  undis  que  le  troisième  nous  la  montre 
forte  et  implacable.  Suivons  un  quatrième,  que  j'aurais  dû  nommer 
le  premier  s'il  réunissait  les  suffrages  qu'il  mérite  ;  je  veux  parler 
de  M.  Millet.  Pourquoi  des  gens  d'esprit  et  de  goût  ne  rendent-ils 
pas  justice  à  son  talent  ?  C'est,  je  crains,  parce  qu'ils  jugent  sur  les 
apparences  et  qu'ils  s'achoppent  à  certains  défauts  de  M.  Millet.  On 
lui  reproche  le  parti  pris  et  le  système.  Il  n^en  a  qu'un  pourtant  :  la 
vérité.  Pour  juger  les  tableaux  de  H.  Millet,  il  ne  faut  pas  les  re- 
garder à  la  légère,  mais  bien  leur  laisser  le  temps  de  nous  con- 
vûncre.  Nulle  toile  n'est  plus  favorable  à  une  épreuve  de  ce  genre 
que  celle  qu'il  expose  cette  année  sous  le  titre  de  Novembre.  On 
voit  tout  d'abord  un  champ  de  terre  labourée  dont  le  contour  ar- 
rondi se  détache  sur  un  ciel  gris.  Des  nuées  de  corbeaux  s'envo- 
lent, quelques  pommiers  dénudés  sur  la  droite  cachent  un  paysan 
qui  vient  d'ajuster  les  oiseaux  avec  son  fusil.  Le  coup  de  feu  est 
parti;  la  fumée  s'élève.  Tout  cela  est  loin  et  se  distingue  sans  se 
détailler,  tandis  que  le  premier  plan  tout  vide  n'est  occupé  que  par 
une  herse  abandonnée.  Qui  n'est  pénétré  par  la  triste  solitude  de 
l'automne?  Tout  est  fini  :  soleil,  fleurs,  verdure.  L'hiver  va  venur; 
il  va  couvrir  de  neige  cette  pauvre  terre,  que  l'homme  a  remuée 
avec  tant  d'efforts.  Au  coin  du  tableau  apparaît  une  petite  bande 
verte,  le  seul  souvenir  qui  reste  du  passé,  du  beau  temps  qui  n'est 
plus.  Si  dans  la  nature  un  pareil  spectacle  vous  émeut,  comment 
ne  vous  toucherait-il  pas  ici,  où  il  est  si  fidèlement  reproduit? 
N'est-ce  pas  la  terre  avec  ses  noires  entrailles,  le  ciel  avec  ses  voiles 
de  nuages  ?  Pour  toute  chanson,  des  corbeaux  ;  pour  tout  habitant, 
un  paysan  qui  tue.  Cette  forte  nature,  cette  sincérité  de  composi- 
tion que  j'admirais  tout  à  l'heure  chez  M.  Courbet,  je  les  retrouve 
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chez  M.  Hillet»  avec  des  qualités  de  plus  :  une  mélancolie  conta- 
gieuse, une  pitié  pleine  d*amour  pour  les  pauvres  de  ce  monde  ;  le 
paysan  Idd  qui  travaille  en  gémissant,  et  la  terre  plate,  où  jamais 
on  n*a  planté  un  arbre  ni  une  fleur.  Au  service  de  ses  idées  géné- 
reuses, qui  ne  suffiraient  pas  pour  faire  un  artiste,  M.  Millet  con- 
sacre le  talent  le  plus  réel  et  l'organisation  la  plus  remarquable.  Il 
a  la  grande  manière  de  dessiner,  il  voit  simple  et  juste  et  il  peint 
avec  une  sobriété  et  une  franchise  qui  conviennent  à  merveille  aux 
sujets  qu'il  traite.  Que  lui  manque-t-il  donc?  le  don  et  le  désir  de 
plaire.  Il  croit,  non  sans  raison,  qu'il  y  a  autre  chose  dans  la  vie  et 
dans  l'art  qu'amuser.  Il  ne  se  déride  pas,  et  on  lui  garde  rancune 
de  son  sérieux.  Nous  n'aimons  guère  ceux  qui  nous  donnent  à  ré- 
fléchir. Pour:juoi  M.  Millet  nous  parle-t-il  des  malheureux  ?  N'est-il 
pas  bien  plus  commode  de  n'y  pas  songer  et  d'admirer  comme  elles 
le  méritent  les  petites  dames  que  MM.  Saintin  et  Marchai  peignent 
dans  leurs  boudoirs  ou  à  leur  toilette  7 

De  M.  Millet  à  M.  Breton  la  transition  est  naturelle  :  l'un  est  le 
maître  et  l'autre  le  disciple.  Tandis  que  le  mattre  reste  inébran- 
lable, le  disciple  subit  aujourd'hui  une  crise  facile  à  prévoir,  et  dont 
son  grand  talent  sortira  intact,  il  faut  l'espérer.  Gomme  H.  Millet, 
Jâ.  Breton  s'était  plu  à  regarder  le  pays  dans  lequel  il  était  né. 
Aucun  amateur  de  belle  peinture  n'a  oublié  la  Procession  au  milieu 
des  blés.  Moins  austère,  M.  Breton  aimait  la  nature  riante  et  peu- 
plée. Il  laissait  le  soleil  du  printemps  et  de  l'été  jouer  dans  ses 
tableaux.  Les  paysans  portaient  des  habits  de  fête.  Cependant 
M.  Breton  ne  s'écartait  point  de  la  vérité,  et  il  copiait  fidèlement 
ses  modèles,  à  qui  il  permettait  d'être  beaux,  si  par  hasard  ils  l'é- 
taient. Le  hasard  le  favorisait  peu.  Il  eut  le  succès  le  plus  mérité 
et  le  plus  inattendu.  Des  critiques  autorisés,  comme  on  dit  de  ceux 
qui  ont  découvert  que  Raphaël  dessinait  bien,  firent  bon  accueil  au 
talent  de  M.  Breton  que,  par  extraordinaire,  ils  comprirent.  On  lu! 
commanda  des  tableaux  et  on  le  déplaça.  Il  nous  envoya  du  Médoc 
des  toiles  inférieures  ;  et  il  me  semble  jusqu'à  présent  que  la  Bre- 
tagne ne  lui  est  qu'à  moitié  favorable.  Il  perd  de  son  naturel.  L'an 
dernier,  dans  le  Pardon^  le  mal  commençait;  il  est  visible  dans  le 
tableau  de  la  Pileuse.  Une  paysanne  assise  est  occupée  à  filer  en 
tenant  sa  quenouille.  Le  sujet  n'a  rien  d'épique,  et  M.  Millet  en 
approuverait  le  choix.  Il  faut  seulement  le  traiter  avec  simplicité  et 
représenter  la  paysanne  telle  qu'elle  est,  sans  lui  donner  un  profil 
grec,  sans  exagérer  la  petitesse  de  la  tète.  De  plus,  elle  a  une 
expression  de  mélancolie  affectée.  M.  Breton  n'a  pas  complètement 
renversé  son  idole  et  il  reste  fidèle  à  la  vérité,  mais  par  parties. 
Ainsi,  les  pieds  de  la  fileuse  sont  d'une  scrupuleuse  réalité.  Cbaus- 
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ses  de  bas  bleus  et  de  sabots  épais»  ils  se  croisent  sans  coqueUene^ 
à  la  paysanne.  M.  Rretona  craque  la  compensation  se  ferait  et 
que  le  spectateur  lui  pardonnerait  la  recherche  de  la  tête  en  raison 
de  la  naïveté  des  pieds.  L'erreur  est  grave^  et  le  spectateur  ne  cal* 
cule  pas  si  bien.  Daas  le  tal>Ieau  des  Lavandières^  je  retrouve  le 
même  mélan^  de  réalité  et  d'arrangemeat.^  Le  paysage  est  très- 
beau,  bien  luaûneux  et  bien  franc.  Le  malade,  a  de  la  ressource. 
Ainsi  je  voudrais  beaucoup  que  M.  Breton  retournât  se  faire  soigner 
dans  son  pays.  Qu'il  rompe  avec  la  Bcetagne  et  qu'il  revienne  à  ses 
premières  amours,  k  Gourrières  ;  je  suis  certain  qu'il  nous  enverra 
un  de  ces  beaux  tableaux  comme  il  sait  les  faire*  AL  Brionv  loi, 
peut  se  permettre  les  voyages.  U  est  allé  à  Venise,  bien  beureose* 
ment  pour  nous,  mais  je  ne.  le  range  pas  pour  celar  dans  la  catégorie 
des  voyageurs.  U  emporte  ave^  lui  sa  qualité  suprême  :  le  naturel 
Quel  ebarma&t  tableau  lui  a  iupiré  Venise  I  peut-être  le  meilkar 
de  l'Exposition.  JI  représente  un  enterrement.  On  voit  sur  une 
gondole  une  bièse  de  velours  rougeâtre,  près  de  laquelle  sont  assis 
trois,  prêtres  vêtus  de  rouge  avec  des  ciei^es  à  la  maÎB.  Un  gon- 
dolier complète  la  mise  en  scène*  Dana  le  fond»  le  canal  ^e  traveise 
un  pont»  puis  quelques  maisons  éclairées  par  k  soleil,  x>ela.  suffiti 
BL  Brion  pour  faire  vivre  une  scène.  C'est  la  vérité  toute  pure,  sam 
aucnne  recherche  de  l'effet  ou  de  la  biaiirerie.  Tous^leapersonnagei 
vivent^  tons  les  gestes  sont  naturels^  tous»  ces  rouge&  visent  à  cêté. 
les. uns  des  autres  dans  une  parfaite  barmonie,  sans  se  nuirai 
sâdM  se  tuer.  On  ne  peut  s'empêcker,  quand  on  compase  cette  taiie 
à  quelques  autres^  d'admirer  le  parfait  bon  sens  de  l'auteur  (pûn'a 
qu'une  prétention  fort  justiiée  :  celle  d'être  un  excellent  peiatia» 
Que  d'autres,  à  sa  plaoe,  auraient  tAuraé  la  scène  en  dérision^  taa- 
tant  de  faire  rire  aux  dépens  du  miorL  ou  de  ceux  qfià  le  portent  en 
terre  l 

Si  Ton  comptait  paarmi  les  naturalistes  tous  ceux  qui  ont  peint 
des  femmes  n«ieS|  la  liste  en  serait  longue.  Trois  seulemeaat  méri- 
teiit;  à  moit  avis,  d'être  cités  pacmi  ceux  qui  recberclieotla  vérité 
en  interpréumt  simplement  la  nature.  H»  Lecadre  a  une  figure  tout 
kfak  nmasquabk.  Son  héreSnese  détire  sur  onepeaa  d'ours bbae 
àl'alMri  d'un  paravent  cbîAois  qui  ne  la  protège  pas  du  toat  coant 
le»  re^pards.du  spectateur.  Ces' est  qu'un  modèle  sur  la  table«maia 
fjort  bien  dessiné  et  peinli  très-francbement.  On  peut  reprocber  aox 
bcas  d'èire  un  peu.  pauvres  et  un  peu  courtSL  U  y  ai  de  lapuérililé 
àajToii*  flfcscmimleuaemeait  nxida  learefletsbkancad&kLpeaud'oiics 
SKkiicbttiSb 

Uaotre  femme  nue  est  de  M*  Cormon,  qui  a  en  hîea  toEtda  bii 
dMMC  un  titre  pompeux,  en  L'appelaAt  Brtt«fcUt,,faplacanl;  à  sis 
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f  ieds  son  mari  G«mtiier«t  en  faitttiriant  le  tout  :  ies  d/èce$  de$  Ni* 
béhmgm.  il  MfSsatt  de  ce  hean  eerps  ixh^ldKfgbÊttaÈ,  f&iut  et  Hwm 
^couIeur  vrainent  hêkt  pour  attirer  lesso&i^es.  M.  CocmM  a  de 
Tavvniret  voilà  des  qoatités  rèetiea. 

H.  Scbtttznberger,  lui,  a  «n  passé  et  un  présent,  el  oe  n'est  pas 
^DRie  œufVB  d'élève  qae  sa  Jen^mM?,«aisune  très-jeliefigqret  ijrès- 
eoœplète  ettrès^stffSBfe;  elIe^iKt  au  balaet^te  desiiasda  plus 
jeli  ton.  Le  i^rps  est  renxarqcaUemeiit  dessiné,  fit  «a  se  pemettait 
ne  critique,  la  tête  sMible  onpeiilarte.  Les  accessoiaes  sent  Irim 
<âioîsÎB  et  d*un  ^ût  tnès-heqrenx. 

Faet-il  compter  M.  Fleury  Chenu  an  Bombre  des  paysagistes,  <m 
le  lenirpciiir  un  peintre  de  genre?  Pea  lOBpQrte,  pourvu  qu'on  le 
reconnaisse  pour  on  Iwiame  et  vrai  taknt,  d'un  talent  spécial,  par 
exemple.  Il  ne  l'emploie  qu'à  peindre  la  neige.  Sur  le  fend  d'hiver 
qu'il  expose  chaque  année,  il  brode  des  personnages  variés  :  tantôt 
éx»  hshémiero,  tantôt  des  jeanes  finames  en  toilette.  Cette  année, 
ee  sottt  des  soldats  «qui  jtnrtîfieni  le  tîtredu  taMeau^  qui  s'apjpeUe- 
k»  Traînarde  L'ainiospbère  brumeiBe,  la  âlhenette  toute  ouatée 
du  village,  les  arbres  avec  leurs  branchages  ueigeua,  tout  cela  est 
observé  avec  bien  de  la  fiaesse  et  rendu  avec  bien  de  la  vérité. 

Je  crois  que  c'est  un  fàchevx  systimeque  dee'hafcitner  à  ne  voir 
la  nature  que  dans  un  angle  exceptimnel.  La  neige  est  un  acci- 
dent ewieux  qui  |ieut  preduine  <des  ettsts  pittei^esqnes  ;  mais,  à  ne 
pemdve  qve  et  la  neige,  <m  finit  par  se  triNdUer  la  vue  et  s'altérer 
le  geM.  Ne  seraiit-^Tl  pas  temps  d'apprradre  à  IL  Clienn  q«e  qud- 
<{veMs il  dégèle!  Je  voudrais  que  M.  Midelllgnoràt  toojrars,car, 
de  ses  deux  paysages,  cetut  d*hîver  seni  a  de  tite-réeUes  beautés  : 
des  lignes  fort  nobles  et  un  beau  Benthnent;  l'aniie  est  ieme  et 
d'une  ooukmr  triste.  «Que  M.  Iltcbel  ne  renonce  jamais  à  la  neige, 
'fte  autre  paysagiste  l'a  étudiée  au  bord  de  la  mer  sur  cette  nnème 
Falaise  iElretm  que  M.  Courbet  boqs  montrait  tout  à  rheniie  si 
èriMante.  L'effet  est  fsrt  bnarre,  et  on  sent  qu'il  est  observé  par  nn 
artiste  dairroyant  On  est  tout  étonné  de  vek:  «ne  mer  aux  flots 
ternes  plus  foncée  que  ses  bords;  ie  del  aussi  est  fort  étrange  avec 
ses  tons  lilacés.  M.  de  Trax  a  de  réelles  qualités  :  H  a  le  oouf  d'mîl 
juste  et  sAr,  il  sait  composer.  Ce  qui  lui  ibit  dtfant  encore,  c'est  un 
peu  de  h^ser-aller  et  de  charme  dans  l'enèciitien;  témoin,  aa  Vuê 
dAsniêres.  11  est  de  ceux  à  qui  manque  le  superflu  et  qui  ont  déjà 
tenéeessaipe. 

Ml.  LamUnet,  ftnoteau,  Harpignies  ont  les  deux.  Us  ont  des 
taloits  mArs  dont  Us  nous  ésnnant  ebaque  année  ém  e^mplaims 
pks^ra  moins  briHaats.  Lenr  lépotalion  rasten  stntinnaina  oeMe 
jinnée. 
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Un  des  paysages  de  M.  LéonFIahaut,  par  exemple,  dépasse  de 
beaucoup  ses  tableaux  précédents.  Celui  qui  représente  un  pré  et 
des  arbres  au  soleil  couchant  est  en  tous  points  charmant  Quelle 
jolie  impression,  et  comme  elle  est  finement  exprimée  I  L'autre,  qui 
représente  les  Environs  de  Chevreuse^  est  moins  complet  ;  les  c6tés 
sont  un  peu  négligés.  Un  Soir  est  très-supérieur  et  c'est  un  des 
jolis  paysages  du  Salon.  M.  Vuillefroy,  dont  le  nom  devient  célèbre, 
procède  tout  autrement.  11  ne  cherche  ni  la  rêverie  du  soir,  ni  les 
saisons  exceptionnelles,  et,  sans  se  préoccuper  de  chobir,  il  nous 
montre  un  chemin  tout  éclairé  par  le  soleil.  Pour  tous  personnages, 
des  vieilles  femmes  qui  ramassent  des  feuilles  sècbes  et  du  bois 
mort.  Le  tout  est  frappant  de  vérité  :  les  jeux  de  la  lumière  sur  le 
sol,  les  paysannes  très-justes  de  dessin.  La  couleur  est  peut-être  un 
peu  trop  claire,  trop  éclatante,  mais  c'est  bien  là  le  printemps 
brutal. 

N'oublions  pas  les  paysages  de  M.  Merlot,  qui  sont  remarqua- 
bles, ni  ceux  de  MM.  Bodin  et  Saint-Marcel,  deux  habitués  de  Foo- 
tainebleau  qui  mettent  un  peu  de  recherche  dans  leurs  effets,  sans 
pourtant  négliger  le  naturel  et  la  vérité. 

Un  début  qui  promet  est  celui  de  M'^*  Marthe  Esnée.  Sa  Vuede  la 
forêt  de  Compiègne  est  très-vraie  ;  elle  révèle  chez  l'auteur  un  sen- 
timent délicat  et  fin  de  la  nature. 

Il  y  a  peu  de  peintres  de  genre  qui  se  contentent  uniquement  de 
peindre  des  scènes  simples  et  sans  prétention,  M.  Claude,  qui  a?ail 
eu  un  grand  succès  Tan  dernier,  expose  un  retour  de  chasse  qui  ne 
grandira  point  sa  réputation.  En  revanche,  M.  Berne  Bellecour  se 
fait  remarquer  par  deux  fort  jolis  tableaux.  L'un  :  Après  la  Prth 
cession^  représente  une  rue  de  village  en  Normandie.  On  aperçoit 
au  bout  le  cortège  qui  rentre  à  l'église,  éclairé  par  les  rayons  du 
soleil.  Au  premier  plan,  deux  femmes  commencent  à  défaire  lere- 
posoir  devant  lequel  la  procession  a  dA  s'arrêter  tout  à  l'heure.  Ces 
deux  figures  un  peu  mélodramatiques  sentent  trop  le  modèle,  et  on 
ne  s'explique  pas  assez  ce  qu'elles  veulent  dire.  L'autre  toile  :ilii 
Tonte  des  moutons^  est  fort  agréable.  M.  Beyle,  qui  avait  un  suc- 
cès de  saltimbanques,  y  revient  cette  année  avec  deux  tableaux 
très-vrais  et  sans  intérêt.  Un  assez  joli  tableau  est  celui  de  IL  de 
Dramard,  qui  représente  un  marché  à  Dives,  Il  y  a  du  naturel  et  de 
la  vérité. 

Parmi  les  portraits  qui  ne  se  piquent  que  de  vérité,  il  faut  citer 
celui  de  M.  Carolus  Duran,  qui  a  été  fort  regardé,  quelquefois  ad- 
miré et  souvent  critiqué.  La  beauté  du  modèle,  l'éclat  des  étoffes, 
la  renommée  du  peintre  devaient  occuper  le  public.  M.  Carolus  Du- 
ran est  systématique,  sans  en  avoir  l'air  ;  et  son  système  est  de 
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B*en  pas  avoir.  Un  portrait  dépend  du  modèle.  S*il  se  pose  bien, 
tant  mieux  I  L'an  dernier,  le  modèle  boutonnait  son  gant,  et  cette 
année  il  soulève  une  portière,  c'est  un  progrès,  l'acte  est  moins  fa- 
milier. M.  Duran  doit  dire  le  fameux  «  ne  bougeons  plus»  des  pho- 
tographes. Cette  erreur  commise,  il  se  tire  de  sa  tâche  en  conscience; 
il  peint  avec  une  ardeur,  un  entrain  qui  frisent  la  brutalité.  S*il  ne 
prétend  qu'à  l'exécution,  il  peut  être  satisfait  de  lui-même;  les 
satins  feutre  et  bleu  sont  admirablement  rendus,  ainsi  que  la  rose 
du  corsage,  le  nœud  des  cheveux  ;  mais  M.  Duran  n'a  pas  songé  un 
seul  instant  qu'il  avait  devant  les  yeux  un  charmant  visage,  qui  eût 
gagné  à  être  délicatement  éclairé,  et  à  qui  pouvait  mieux  convenir 
une  autre  expression  qu'un  sourire  banal.  M"*  Jacquemart,  cette 
année,  a  déçu  le  zèle  de  ses  admirateurs.  Où  est  cette  force  qu'on 
louait  tant,  cette  vérité  qu'on  mettait  si  haut?  on  en  trouve  quel- 
ques traces  encore  dans  le  portrait  du  maréchal  Ganrobert,  mais 
celui  de  femme  ?  quel  désastre  I  Peut-on  imaginer  une  pareille  robe, 
d'un  ton  si  faux  et  si  rebutant  ? 

Deux  très-beaux  portraits,  en  revanche,  sont  ceux  de  M.  Jobbjé 
Duval  ;  Tun,  celui  de  M.  Gamescasse,  premier  président  de  la  Cour 
impériale  de  Rennes,  est  d'un  grand  mérite.  Celui  de  M.  Parent, 
architecte,  a  aussi  des  qualités  solides.  Une  main  est  remarquable- 
ment dessinée.  N'en  déplaise  aux  hommes,  les  animaux  ont  aussi 
leurs  peintres,  qui  font  vivre  devant  nos  yeux  des  bœufs,  comme 
M.  Van  Marctie.  Cette  année,  il  se  montre  presque  l'égal  de  son  maî- 
tre, le  grand  Troyon.  M.  Weber  expose  aussi  des  vaches  bien  des- 
sinées et  d'une  couleur  brillante. 

Les  natures  mortes  sont  en  grand  nombre,  et  la  plus  belle  assu- 
rément est  le  tableau  de  M.  VoUon,  qui  représente  des  poissons. 
Quelle  franche  et  belle  peinture  I  Les  fleurs  et  fruits  de  M.  Rous- 
seau sont  toujours  admirables.  Je  ne  leur  ferai  qu'un  reproche, 
c'est  de  trop  se  multiplier.  Ce  qu'il  peint  devient  à  la  mode,  et  je 
ne  doute  pas  que  les  dernières  prunes  et  les  premières  cerises  nous 
soient  rendues  au  centuple,  témoin  la  légion  de  chrysanthèmes 
qui  pullulent  cette  année»  en  mémoire  de  M.  Rousseau.  Les  bou- 
tures les  plus  belles  sont  dues  à  M"**  Escallier,  sous  le  titre  de 
Fleurs  d'automne.  Le  bouquet  est  fort  beau,  très-habilement  com- 
posé. J'aime  moins  le  perroquet,  qui  est  bien  luxueux  de  tons  et 
d'habitudes  pour  une  compagnie  aussi  simple.  M.  François  Millet, 
élève  de  son  père,  expose  des  ustensiles  de  ménage  où  il  y  a  des 
promesses  de  talent  :  attendons  et  espérons,  il  a  de  qui  tenir. 

Aux  dessins  se  trouve  une  des  plus  belles  œuvres  du  Salon,  due 
à  un  grand  artiste  qui  n'a  jamais  quitté  le  crayon  pour  le  pinceau. 
M.  Bida  prouve  une  fob  de  plus  que  la  grandeur  est  indépendante 
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àsB  moyens.  Le  Glirist,  au  nnliea  d'crae  salle  obscone,  ronpt  le 
pain.  Sur  boh  visage  te  répaoïd  la  lumière,  tandis  qoe  les  apôtres 
sont  assis  daas  la  pénondire.  On  ne  peut  voir  sans  émotmi  ce  net- 
vedlleax  deasia,  et  ^u  répète,  comme  totgofsrs,  que  M.  Biâa  est  im 
grattd  pekrtre. 

Il  faut  meotiontier  aussi  une  bien  lielle  aquarelle  de  M.  Berne 
Belleeocr,  qai  représentô  le  tribunal  révolntionDake.  Je  retrouve  là 
plus  brillantes  Jes  qualités  du  peintre. 

En  descendant  an  jardin  parfumé  06  sont  esposées  leseBUfresdes 
sculpteurs,  on  trouve  bien  vite  le  imte  de  If"*  Fiocre,  €ec4ieM*«*- 
vre  d'un  artiste  tapageur,  M.  Carpeaux.  Rarement  la  nature  a  m- 
contré  on  interprète  plus  passienné  et  plus  babile.  La  tët^,  fort  bien 
campée,  est  d'une  très- agréable  ressemblance,  ma»,  ce  qui  est 
inimitaUe,  ce  sont  les  épaules  et  le  dos%  On  ne  peut  pou^er  plus 
loin  rilluskm  de  la  vie,  tout  en  respectant  les  principes.  Q«el  dooH 
mage  que  ce  ne  soit  qu'un  buste,  et  que  M'^'  Fîocre  n*ait  pas  traité 
M.  Carpeaux  et  le  public  comme  les  spectateurs  de  TOpàra,  La  re- 
troni^r  en  mari>re  aprèslavcôr  si  souvent  applaudie  en  maillot  rose 
n'eût  changé  les  habitudes  dq  personne.  Le  Cavalier  de  M.  Fremiet 
appartient  à  l'école  de  la  vérités  C'est  une  oeuvre  corrccte,qui  n'est 
point  Caite  pour  excHer  l'entbousiaABe. 

M.  Carrier  Betleuse  a  coulé  en  bronse  une  terre  cuite  de  FEan 
perevr,  qa'U  a  faite  à  Vichj,  et  qui  a  ce  caractère  de  vérité  Trappute 
qu'il  donne  à  tous  ces  bustes. 

Pamû  les  meilleurs,  il  faut  citer  celm  de  Ponsard  par  M. 
Franceschi.  Le  modèle  ne  prêtait  point  à  la  sculpture,  mais 
BL  Franceschis'en  est  très-habilement  tiré  en  faisant  une  très-h^ge 
part  à  la  véiité  et  en  donnant  à  l'immortel  un  certain  air  noble.  Le 
bnsite  est  destiné  au  foyer  de  la  Comédie-Française. 

CftoQs  encore  une  Jeanne  d'Arc  de  M.  Chapu-,  figure  très-nato- 
relie  et  très-simple,  que  nous  reverrons  prochainement  en  marbre 
oa  en  bronze,  et  que  nous  louerons  alors  sans  réserve. 

Si  la  vérité,  la  précision  de  la  forme  suffisent  pour  faire  m  ar- 
tiste, M.  Cuveiier  en  est  un  des  plus  distingués.  Le  groupe  en  cire, 
qui  représente  deux  cavaliers  sortant  du  pesage,  est  un  cbef-d'cE»- 
YPe,  si  un  pareil  sujet  touteroîs  peut  en  inspvrer  un. 


II 


Les  idéalistes  n'aceeplent  pas  la  nature  comme  elle  est,  soit  que 
leur  m^ginaitma  TembeHisse  »vant  de  k  regarder,  «oit  que,  psr 
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rètude,  ils  aient  appris  à  la  ramener  à  un  certain  idéal.  Le  vrai  seul 
est  aimable^  disent-ils,  mais  sous  bénéfice  d'inventaire.  On  trouve 
parfois,  comme  chez  M.  Hébert,  cette  double  disposition  de  nature 
et  de  parti  pris  à  voir  en  beau.  C'est  un  optimiste  qui  a  fait  ses 
classes.  Depuis  qu'il  est  à  Rome,  il  sait  maintenir  un  heureux  équi- 
libre entre  ses  facultés  natives  et  ses  principes  acquis.  Il  s'était  au- 
paravant plus  d'une  fois  rompu  ;  aujourd'hui,  tous  ses  envois  sont 
supérieurs.  Tout  le  monde  admire  la  Muse  italienne^  cette  beauté 
majestueuse  et  souriante,  au  regard  à  la  fois  spirituel  et  rêveur.  Que 
rajustement  est  d'un  joli  goût  !  Les  manches  de  velours  vert  rehaus- 
sées par  un  collier  de  pierres  noires,  la  branche  de  laurier  rose  si 
bien  posée  sur  l'oreille,  l'harmonieux  et  savant  assemblage!  Je 
n'aime  pas  beaucoup  les  mains  posées  sur  la  guitare,  dont  les  doigts 
sont  recourbés  avec  on  peu  de  manière.  Dans  le  matin  et  le  soir  de 
la  vie,  M.  Hébert  s'est  préoccupé  de  la  force  plus  que  de  la  grâce, 
et  il  a  peint  une  belle  et  fraîche  jeune  fille  fièrement  campée  sur  la 
margelle  d'une  fontaine.  C'est  une  figure  qui  se  tient  bien,  comme 
on  dît  dans  les  ateliers,  un  véritable  ensemble.  Qui  ne  reconnaît 
rintrépide  assurance  de  la  jeunesse?  quelle  sérénité!  quelle  con- 
iiaoce!  A  quoi  bon  se  préoccuper?  n'aura-t-elle  pas  toujours  son 
beau  visage,  ses  bras  fermes,  sa  taille  incomparable?  Hélas  (  elle 
n'a  qu'à  regarder  à  ses  pieds.  L'avenir  est  là,  et  le  soir  succédera  an 
matin.  Une  vieiUe  femme,  pauvre  débris,  est  tombée  avant  le  repos 
définitif,  elle  n'a  plus  soif,  et  ne  tend  ni  les  mains  ni  les  lèvres  pour 
se  désaltérer.  A  quoi  bon  ?  la  vie  se  retire.  Les  deux  figures  se  déta- 
chent sur  de  larges  feuilles  qui  fournissent  au  peintre  un  fond  admi- 
rable. 

Bome  a  rendu  à  M*  Hébert  tout  son  talent,  qui  avait  subi  quel- 
ques altérations.  La  guérison  est  certaine.  Nous  ne  somm^  plus 
au  temps  des  tons  maladifs,  des  allumons  obscures  et  contournées. 
Jamais  sujet  plus  clair  ne  fut  rendu  avec  plus  de  talent.  M.  Landelle 
aussi  est  un  de  ces  peintres  d'imagination  qui  veut  à  la  nature  pins 
de  grâce  qu'elle  n'en  a.  Il,trouve  qu'on  a  le  droit  de  l'orner,  et  il 
use  de  son  droit,  témoin  sa  figure  de  Velleda,  une  des  meilleures 
de  l'exposition. 

Je  connaissais  d'avance  le  sujet  du  tableau  de  M.  Heilbuth  et 
j'avais  le  secret  espoir  de  le  trouver  en  faute.  J'avoue  ce  mauvais 
sentiment  Je  pourrais  donc  varier  l'uniformité  de  mes  éloges.  Aris- 
tide est  trop  juste,  je  vais  enfin  le  bannir.  On  m'avait  dit  que  c'était 
ua  coin  de  Bougival,  vulgairement  appelé  la  GrenouiUire^  que 
Bl.  Heilbuth  s'était  avisé  de  peindre.  Le  site  est  fort  beau  ;  mais  ia 
population?  Des  hommes  de  mauvaise  compagnie,  des  femmes  déjà 
peixues.  Que  faire  ?  S'il  place  dans  ce  site  connu  dfs  êtres  imagî^ 
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ndres,  il  choquera  le  bon  sens.  Que  j'étais  naïf  !  IL  Heilbutb  a 
trop  d'esprit  pour  faire  une  sottise  ;  trop  de  talent  pour  composer 
un  mauvais  tableau  ;  aussi  a-t-il  passé  à  travers  tous  les  écueils  !  La 
Seine  est  là  avec  ses  belles  eaux,  oix  se  mirent  les  arbres  teintés  des 
nuances  les  plus  délicates.  Ce  charmant  paysage  sert  de  fond.  Et  les 
personnages?  Voici  le  tour  de  force  ;  ils  sont  élégants,  pittoresques 
et  naturels  :  des  jeunes  femmes  bien  vêtues,  des  hommes  bien  tour- 
nés et  des  canots  aux  peintures  harmonieuses.  On  dit  que  les  grands 
seigneurs  à  la  mode  et  les  grandes  dames  par  alliance,  fidèles  aux 
traditions  de  Louis  XV,  leur  vrai  roi,  aiment  fort  à  s'encanailler.  Il 
se  peut  qu'un  jour  la  fantaisie  leur  ait  pris  d*allei*  canoter  à  Bougi- 
val  avec  des  amis.  On  aura  commandé  des  costumes,  ce  qui  est  la 
conséquence  de  toutes  les  joies.  M.  Heilbutb,  qui  jouit  de  toutes  les 
faveurs,  aura  été  convié  à  cette  joyeuse  partie  ;  il  aura  pris  des 
notes,  et  on  lui  nura  donné  le  droit  de  reproduction  comme  aux 
photographes  à  la  mode.  Aussi  voyons-nous  ces  jolies  personnes, 
l'une  habillée  de  gris  et  marron,  l'autre  enveloppée  de  mousseline 
blanche  rehaussée  de  jaune.  Et  le  jeune  homme  !  a-t-il  grand  air 
malgré  son  gilet  de  canotier?  il  a  les  couleurs  du  favori.  C'est  le 
Rêve  de  bonheur...  des  Parisiens.  Que  ceux  qui  n'ont  pas  vu  le  ta- 
bleaa  de  M.  Heilbutb  ne  se  figurent  pas  qu'il  n'a  peint  que  des  robes. 
Ces  personnages  sont  de  chair  et  d'os,  bien  dessinés  et  bien  vivants. 
M.  Heilbuih  a  trop  le  resi)ect  de  la  nature  pour  jamais  la  sacrifier; 
c'est  pourquoi  je  cherchais  qui  lui  avait  servi  de  modèle.  Que  de 
sujets  il  a  abordés  depuis  quelques  années  Et  le  Mont-de-Piété,  et 
les  scènes  romaines,  et  le  joli  tableau  de  cette  année.  Que  de  cor- 
des variées  ;  l'instrument  ne  varie  pas  ;  c'est  toujours  le  succès. 

C'est  parmi  les  idéalistes  qu'il  faut  ranger  M.  Puvis  de  Chavan- 
nes,  dont  tout  le  monde  connaît  le  talent  original  et  l'imagination 
puissante.  Cette  année,  au  lieu  de  les  mettre  aux  prises  avec  une 
de  ces  vastes  compositions  dans  lesquelles  il  excelle,  il  nous  montre 
deux  Rêveries  de  petite  dimension,  intéressantes  au  dernier  point 
Elles  brillent  comme  les  grandes  fresques  de  M.  de  Chavannes  par 
d'autres  qualités  que  l'exécution.  Il  n'y  faut  pas  chercher  l'éclat  de 
la  peinture.  Ce  n'est  point  un  talent  bruyant  qui  nous  provoque, 
c'est  une  imagination  mélancolique  et  rêveuse  qui  nous  charme. 
Bien  des  gens  passeront  indifférents  devant  la  Madeleine  au  disert^ 
rebutés  peut-être  par  la  monotonie  des  tons  et  l'unité  du  paysage. 
C'est  une  première  impression  injuste  contre  laquelle  il  faut  réagir 
pour  admirer  le  charme  répandu  sur  toute  la  toile,  l'attitude  si  juste 
du  personnage  et  la  majesté  du  désert.  On  est  vite  envahi  par  ce 
sentiment  de  grandeur  que  M.  de  Chavannes  sait  donner  à  tout  ce 
qu'il  touche.  Voyez  la  Décollation  de  saint  Jean- Baptiste.  Quelle 
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implicite  dans  ragencement  des  personnages  1  et  pourtant  comme 
le  combat  de  la  force  brutale  et  de  la  vertu  martyre  est  exprimé 
forteoient.  Si  l'on  a  un  culte  pour  Tart  et  pour  ceux  qui  le  pratiquent 
avec  foi  et  respect,  il  faut  s'incliner  devant  ces  deux  toiles  et  saluer 
M.  de  Ghavannes,  un  vrai  et  grand  artiste. 

Il  y  a  des  peintres  de  portrait  qui  méritent  d'être  rangés  parmi 
les  idéalistes,  un  entre  autres  qui  n'expose  plus,  hélas  !  Celui-là 
prétend  faire  vivre  autre  chose  que  des  visages  de  chair  et  d'os.  11 
veut  que  ses  modèles  aient  une  pensée,  et  il  nous  montre  l'âme 
qu'il  leur  prête.  Trop  peintre  pour  sacrifier  la  couleur  et  la  forme, 
il  les  charge  d'être  ses  interprètes.  Son  esprit  élevé  et  ingénieux 
conçoit  un  idéal,  qui  vit  devant  nous  grâce  à  la  magie  de  son  pin- 
ceau. 11  a  tout  l'écrin  «des  maîtres  à  son  service  :  fonds  sombres  ou 
éclatants,  perles  précieuses,  dentelles  claires  ou  opaques  ;  il  a  mieux 
encore  :  leur  secret.  On  pouvait  espérer  que  le  nouveau  régime 
l'arracherait  k  sa  retraite.  11  n'a  pas  eu  cette  puissance,  et  il  nous 
faut  marquer  vide  la  place  de  celui  qui  eût  occupé  la  première 
parmi  les  idéalistes.  Je  veux  parler  de  M.  Ricard.  Si  son  nom  est 
venu  à  ma  pensée,  c'est  qu'un  portrait  de  M.  Wilhelm  Leibl  m'a 
rappelé  de  loin  la  manière  du  mattre.  La  couleur  est  moins  belle, 
l'aspect  plus  terne,  mais  j'y  trouve  réunis  le  même  respect  des 
maîtres  et  la  même  originalité  en  face  de  la  nature.  C'est  le  seul 
portrait  de  l'exposition  qui  réunisse  la  distinction  et  l'imagination. 
Les  uns  sont  de  bonnes  et  saines  œuvres  de  raison  comme  ceux  de 
M.  Jobbé  Duval  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  les  autres  des 
produits  manufacturés  sans  accent  et  sans  caractère. 

Le  paysage  conventionnel  est  bien  abandonné  de  nos  jours  ;  ce- 
pendant M.  Delaunay  en  a  envoyé  un  cette  année.  C'est  le  seul  que 
puisse  se  permettre  un  ancien  prix  de  Rome,  et  personne  ne  le  re- 
grette, car  la  Mari  de  Nessus  est  un  charmant  tableau.  Nessus  et 
Déjanire  ont  franchi  le  fleuve.  De  la  rive  opposée  Hercule  tend  son 
arc  et  décoche  une  seconde  flèche  au  centaure  déjà  blessé.  Les  per- 
sonnages n'ont  qu'une  importance  secondaire  et  servent  de  pré- 
texte au  paysage.  Les  lignes  des  montagnes,  les  bords  du  fleuve,  la 
silhouette  de  la  ville  perchée  au  milieu  des  rochers,  tout  cela  est  de 
grand  style^  et  l'enr.emble  en  est  (poétique  et  charmant. 

M.  de  Valdrôme  a  une  toile  excellente,  où  on  retrouve  toutes  les 
qualités  de  style  qui  le  distinguent.  La  Vallée  de  Némi  est  un  pay- 
sage à  la  fois  savant  et  pittoresque.  On  reconnaît  chez  l'auteur  une 
érudition  et  un  sentiment  de  la  nature  très-exceptionnellement 
réunis.  Voyez  comme  les  poinceaux  du  premier  plan  ont  grande 
tournure  !  Ce  ne  sont  point  les  premiers  venus  :  ils  descendent  des 
compagnons  d'Ulysse. 
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U  faut  cUer  parmi  les  dessins  un  brillant  f osain  de  la  oontesse  de 
Daaipierre  :  une]FM  du  lac  des  Quatre^Canâoms^  mélange  heureux 
de  vérité  et  de  fantaisie  qui  fait  honneur  à  la  dextérité  et  à  riflugi- 
niatioa  de  Tauteur. 

Les  sculpteurs  sont  des  idéalistes  sans  le  youloir,  et  il  fsat,  boa 
grér  mal  gré^  qu'ils  ajoutent  à  la  nature  ou  qu'ils  en  retrancbeit. 
Us  QBt  toujours  en  face  d'elle  une  impression  préalable,  et  la  ramè- 
nent de  force  au  type  qu'ils  avaient  entrevu.  BL  Hiolle  a  très-bien 
^t  dans  sa  belle  statue  d'Arion,  faire  la  part  de  la  vérité  et  dustfk* 
Un  jeune  homme  joue  de  la  lyre  sur  le  dos  d'un  dauphin.  Le  mar- 
bre est  vraiment  beau,  les  proportions  très -harmonieuses,  sauf  qne 
les  bras  semblent  un  peu  courts.  La  figure,  fort  belle,  a  iiu  carac- 
tère personnel,  ce  qui  est  bien  rare,  car  l'usage  établi  esi  de  mettre 
sur  tous  les  corps  la  tête  antique  qu'on  apprend  à  l'école.  H.  HioUe 
eipose  une  belle  oauvre  qui  ntérite  tous  les  suffrages.  J'en  dirai  au- 
tant de  celle  de  M.  Falguiëre,[que  nous  avons  déjà  vue  ea  {dàtre,  en 
bronze,  et  qui  revient  charmante  sous  sa  nouvelle  forme  de 
marbre. 

Une  œuvre  délicate  à  signaler  eàt  celle  de  M.  Lambert,  une  jolie 
statue  de  bionze,  qui  s'appelle  le  Retour  des  champs^  Une  jeune 
paysanne  italienne  rentre  au  logis  avec  un  épi  à  la  main.  Le  num- 
vement  est  plein  de  grâce  et  denaturd.  Je  veux  citer  encore  h 
Néréide  de  M.  Alathurin  Moreau,  une  belle  inspiration  ;  une  figme 
de  AL  Loison  qui  représente  en  pierre  une  Demoiselle  d* honneur  de 
la  cour  de  François  P'. 


III 


Par  voyageurs,  nous  entendons  ceux  de  nos  artistes  qui  vont  à 
l'étranger  puiser  des  sources  d'inspiration,  et  ceux  qui  apportent 
de  leur  pays  des  scènes  ou  des  vues.  Avec  les  uns  et  les  autres  noos 
partons  pour  les  terres  inconnues.  Beaucoup  de  peintres  voyageurs 
manquent  cette  année  à  leur  mission,  li  suOii  de  noauner  MM»  Gé- 
rûmeL,  Fromentin  et  Belly,  pour  mesurer  le  vide  qu'ils  nous  bis- 
sent» Beureuseinent  M.  Boanat  est  allé  en  Terre-Sainte,  sans  doute 
pour  remercier  le  Ciel  de  la  médaille  d'honneur  que  lui  a  valu  le 
moins  bon,  mais  k  plus  saint  de  ses  tableaux.  Le  (Ûel,  touché  de  sa 
déférence,,  lui  a  accordé  de  mériter  aujourd'hui  la  médaille  qu'il  a 
gagnée  l'an  dernier.  Les  proportions  de  la  femme  fellah  me  sem- 
blent bien  importantes  pour  des  personnages  d'un  intérêt  simë- 
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dioere.  Un  poignet  dessiné  et  peiot  à  ra^r,  «n  oorpsd'eafant  no- 
delé  en  ipleme  luvfàète^  frappent  plas  que  la  figore  de  la  feUah  uvec 
ses  Teux  fermés  et  son  latouage  sur  le  menton.  Par  exemple^  il  n'y 
pas  nn  reproche  à  adresser  k  la  Rue  de  Jérusalem^  éa  même  «•- 
teor.  Le  channaot  tableaa  I  comme  on  j  seot  la^,  Tatmosphèra, 
la  lumière.  Trois  femmes  assises  fendent  des  oranges,  accroupies 
de  la  façon  la  plus  pittoresque.  Dans  on  fond  sombre,  on  aperçoit 
l'étalage  d'un  boucher.  Des  fiandes  saignaoles  d'nn  très4>eau  niuge 
pendent  le  bi^  des  murailles  qei  sont  du  gris  le  pins  un.  Est-^^e  le 
boiichGr«  ce  personnage  majestueusement  drapé  qui  se  tient  si  fier  ? 
'Quel  contraste  il  ferait  avec  nos  marchands  de  Peissy  1  Cette  toile 
de  M,  Bonnat  est  du  même  ordre  que  \ Enterrement  à  Vmise^  de 
M.  Brion«  M.  Bonnat,  lui  aussi^  a  la  tète  solide  «et  une  organisation 
puissante.  C'est  un  peintre  qui  £ak  de  la  peinture,  ce  qui  est  assez 
rare,  et  de  l'excellente,  ce  qui  I*^  tout  à  fait.  C'e^  plaisir,  pour 
ceux  qui  Tocit  suivi  depuis  ses  débuta,  de  v(Hr  comme  il  a  fidèle- 
ment tenu  toutes  ses  pnmiesaes. 

M.  Munkacsy  sous  emmène  chez  luL,  en  Hongrie,  sans  prendre 
un  train  de  plaisir  par  exemple.  Ob  I  le  triste  sujet  et  le  lugubre 
spectacle  !  En  Hongrie,  le  public  esit  admis  à  AÎsiterl^  condamnés 
à  mort.  Le  théâtre  représente,  on  est  tenté  d'employer  cette  fiw- 
mule  de  scénario  pour  ce  tableau  mélodramatiqiie;  le  théâtre, 
dis-je,  pq^résente  l'intérieur  de  la  prison.  Dans  un  coia,  la  tête  ap- 
puyée sur  sa  main,  le  condamné  médite.  Les  badauds,  contenus  par 
un  factioiMiaire,  sont  là  qin  regarder,  les  uns  impitoyables,  les 
autres  émus  et  attendris.  La  femme  du  condamné  se  frappe  le  front 
sur  la  muraille,  tandis  qu'une  petite  fille  regarde  ceioi  qui  dans 
peu  d'beures  aura  été  âon  père.  Le  tableau  &  grand  succès,  et  c'est 
justice.  On  reconnaît  dans  la  peinture  Tfaabileté  de  Técoie  de 
Dusseldof  f,  et  dans  le  peintre  un  disciple  et  un  aémiraleur  «le 
M.  Knauss.  Celui-ci  fait  rire,  celui-là  fait  pleurer.  La  contnydiction 
n'est  qu'apparente,  car  les  moyens  sont  les  mômes.  Us  ménagent 
également  les  nerfs  des  spectateurs.  L'horreur  du  sujet  est  fort  ba- 
bilement  atténuée.  La  femme,  dont  le  désespoir  aerût  trop  péni- 
ble, tOFurne  le  dos  ;  on  me  voit  qu'ua  coin  de  joue  de  la  petite  £Me, 
puis  tout  ce  personnel  de  curieux  a  des  guenilles  fort  propres. 

Le  pittoresque  remporte  sur  le  vrai.  M.  Munkacsy  m  beaucoup 
de  talent,  maâs  j'attends  pour  savoir  fi'il  a  beaucoup  dTaï^eoir^  Le 
sujet  aune  telle  part  dans  sonsuccès,  que  je  voudrafrs  k  juger  mi- 
lêuis  que  dam  le  mélodrame.  M»  Meyerfaeim,  q«  avait  eu  si  grand 
suooès  Tan  dernier,  n'a  qu'un  tableau  bien  ordinaire  t  n  UBmifmh 
$U9tied  iâmiterdanu 

Quelqu'un  à  qui,  au  contnure,  le  sujet  est  nuisible,  c'est  AL  Ma- 
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tejko.  V  Union  de  Lublin;  la  belle  ressource  pour  rimagiDation  ! 
Puis  le  spectateur  est  toujours  indisposé  contre  des  sujets  qui  met- 
tent l'érudition  à  une  si  rude  épreuve.  A  moins  de  quitter  les  bancs 
du  collège  ou  d'être  Polonais,  qui  peut  se  rappeler  ce  que  c'est  que 
les  fiançailles  de  la  Pologne  et  de  la  Litbuanie,  et  la  date  où  elles 
ont  été  célébrées  ?  Ce  qu'on  sait»  parce  qu'on  le  voit,  c'est  que 
H.  Matejko  sait  peindre  et  dessiner. 

M.  Guillaumet  marche  à  pas  de  géant  sur  la  route  du  talent.  Ce 
n'est  pas  toujours  celle  du  succès.  On  ne  lui  rend  pas,  à  ce  qu'il  me 
semble,  toute  la  justice  qui  lui  est  due.  Son  Soir  cT hiver  au  Maroc 
est  un  bien  remarquable  tableau,  plus  saisissant  que  le  Campement 
dun  ffoum^  qui  a  grande  valeur  aussi.  Les  fonds  sont  exquis,  avec 
ces  tons  si  fins  et  les  premiers  plans  dessinés  avec  une  justesse  et 
une  précision  qui  donnent  l'illusion  de  la  vérité. 

M.  Berchëre,  un  peintre  ordinaire  de  l'Egypte,  n'abandonne  pas 
la  terre  de  ses  succès.  L'Embouchure  du  Nil  à  Lesbeh  nous  montre 
un  efiet  de  soleil  levant  des  plus  pittoresques.  Pendant  que  les  buf- 
fles entrent  dans  l'eau,  le  soleil  monte  majestueusement  derrière  les 
palmiers.  M.  Bercbère  a  exposé  tant  de  jolis  tableaux,  qu'il  est  dif- 
ficile d'y  faire  un  choix.  Celui-là,  cependant,  me  parait  des 
meilleurs. 

Du  pays  du  soleil  passons  au  Nord,  et  faisons  un  tour  en  Belgi- 
que avec  un  groupe  de  paysagistes  qui  valent  presque  les  nôtres. 
En  tète  marche  une  femme,  dont  le  succès  mérité  enchante  tous 
ceux  qui  se  réjouissent  que  la  justice  soit  parfois  rendue  en  ce 
monde. 

U"*  Marie  Gollart  a  deux  paysages  qui  brillent  par  le  taknt  et 
par  le  charme.  Deux  vaches  noires  dans  un  verger  qu'éclaire  le  so- 
leil couchant,  composent  le  tableau  à  la  fois  le  plus  vrai  et  le  plus 
poétique.  Comme  M""*  Collart  a  compris  et  exprimé  la  mélancolie 
de  la  fin  du  jour  !  L'autre  toile,  Le  Matin^  est  éblouissante  de  fraî- 
cheur. Là,  c'est  un  cheval  seulement  qui  meuble  la  scène.  Voilà  un 
vrai  talent  et  un  vrai  succès. 

MM.  de  Cock  ont  cette  année  des  expositions  moins  brillantes. 
César,  le  plus  illustre,  exagère  uu  peu  la  simplicité  de  ses  sujets  et 
le  sans-façon  de  l'exécution. 

Un  voyage  plus  lointain  encore  que  la  Belgique,  c'est  celui  de 
Suède,  qu'on  fait  en  compagnie  de  M.  Wahlberg.  La  déception  est 
grande  quand  on  arrive  au  but.  On  se  croit  aux  envii-ons  de  Paris. 
La  nature  est  riante  et  plate  comme  à  Asnières  ou  à  Bougival.  Ce 
qui  remet  du  voyage,  c'est  le  talent  du  peintre,  qui  en  a  beaucoup. 
La  vue  prise  en  Sudmanie  est  un  très-beau  paysage,  fort  bien  com- 
posé. J'aime  moins  l'effet  de  lune  qu'il  faut  croire  sur  parole. 
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Que  je  n'oublie  point  deux  intéressants  voyageurs  dont  les  noms 
étaient  encore  inconnus,  et  qui  acquièrent  cette  fois  la  réputation. 
L'un  est  M.  Sautai,  dont  les  toiles  sont  bien  remarquables.  H  prouve 
que  rien  n*est  épuisé  pour  les  artistes  de  talent,  et  qu'on  trouve 
encore  à  Rome  des  coins  intéressants.  M.  Sautai  est  un  esprit  mo- 
déré; il  voit  sagement  les  choses  et  les  rend  avec  un  talent  con- 
sommé. Les  Pèlerins  devant  la  chapelle  San  Pietro  in  carcere^  an- 
cienne prison  Mameilineà  Rome,  n'emploient  pour  plaire  ni  le  char- 
latanisme de  l'effet  ni  le  piquant  du  sujet.  L'ombre  est  bien  chaude, 
les  personnages  bien  vrais.  La  Prison  de  Subiaco  frappe  moins,  bien 
que  la  couleur  en  soit  claire  et  l'aspect  général  exact.  L'autre  voya- 
geur a  vu  la  Perse  et  la  Grèce.  Du  premier  de  ces  pays  il  rapporte 
le  Rendez-vous  du  Khan.  L'étrangeté  des  lieux  et  des  costumes  n'en 
fait  pas  le  seul  mérite.  M.  Lenoirest  déjà  un  peintre,  et  je  n'en  veux 
pour  preuve  que  sa  Vue  du  Parthénon  à  Athènes.  La  couleur  n'est 
pas  très-brillante,  mais  elle  est  singulièrement  harmonieuse.  Un 
habitué  de  la  Perse,  M.  Pasini,  l'a  abandonnée  pour  Gonstanti- 
nople  et  le  Bosphore.  La  Porte  de  la  mosquée  de  Yeni-Djami^àCons- 
iantinople^  vaut  un  long  examen,  La  couleur  n'est  peut-être  pas 
aussi  éclatante  qu'il  faudrait,  mais  il  m'est  impossible  de  prouver 
à  M.  Pasini  qu'il  est  dans  son  tort.  J'accepte  la  mosquée  comme  il 
nous  la  donne  et  son  tableau  pour  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  pour 
une  charmante  impression  de  voyage.  Presque  un  homonyme, 
M.  Passini,  expose  aux  aquarelles  une  œuvre  incomparable.  Les 
Chanoines  à  vêpres  commencent  par  intéresser  même  avant  de  se 
rendre  compte  du  talent  exceptionnel  avec  lequel  ils  sont  peints. 
Sur  leurs  stalles  sont  rangés  les  chanoines  en  tenue  d'hiver  avec 
leur  camail  de  petit  gris.  Un  officiant,  entouré  d'enfants  de  chœur, 
leur  envoie  l'encens  par  le  nez,  ce  qui  leur  paraît  tout  naturel. 
Chaque  chanoine  est  vivant,  et  ceux  qui  croient  aux  indices  de  la 
physionomie  peuvent,  si  bon  leur  semble,  recomposer  leur  carac- 
tère. Le  talent  de  l'aquarelliste  est  au-dessus  de  tout  éloge  :  il  est 
impossible  de  mieux  peindre  et  de  mieux  dessiner.  La  tète  d'enfant 
du  môme  auteur  témoigne  des  mêmes  qualités  dans  un  cadre  plus 
resserré. 

Les  deux  aquarelles  de  M*  Simonetti,  datées  de  Rome,  sont,  dans 
un  genre  plus  abandonné,  des  œuvres  de  talent. 

Puisque  je  parle  des  aquarelles  de  Rome,  je  veux  parler  de  celles 
par  lesquelles  j'aurais  dû  commencer  et  qu'on  doit  à  M.  Bellay,  le 
graveur.  Ses  deux  copies  de  la  Vierge  de  Saint-Sixte  et  de  la  Ma- 
done de  FolignOf  d'après  Raphaël,  sont  d'admirables  copies,  tout 
aussi  instructives  que  si  elles  étaient  à  l'huile.  Quoique  je  n'éprouve 
qu'une  médiocre  admiration  pour  les  tours  de  force,  on  ne  peut 
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cependant  mécoanaStre  -sraf»  injustice  œ  qu*U  fiaotdtt  tdttiLetàthsL- 
bileté  pour  reixire,  avec  tes  moyms  limités  de  l'aqMffvtte,  t««le  la 
ma^  de  la  couleur  à  Tlimte. 


IV 


Les  fonetionnarres  représentent  la  phalange  glorieuse  deeprix  de 
Rome  9  ces  magistrats  de  Fart  qui  dorrent  leur  ayasoetnent  i 
une  bonne  conscience.  Chacfue  année  ils  produisent  «ne  gnade 
œuvre  qui  est  saluée  comme  les  représentations  du  grand  art,  et  qû 
recueille  comme  une  manne  tous  les  bienfaits  de  Tadininistratioo  : 
commandes  et  croix.  Quelques-uns  secouent  le  joug,  et,  dans  Fé- 
numération  trop  longue  qui  précède,  nous  avons  rencoatré  {dus  d*oi 
pensionnaire  qui,  après  avoir  donné  sa  démission»  cherche  le  soc- 
ces  et  fart  ailleura  que  dans  les  ministères  ou  les  cfaapeflea.  Je  ne 
jette  aucun  blâme  sur  ceux  qui  procèdent  autrement  et  restent  fidè- 
les au  bercail.  Ce  sont  des  hommes  distingués  et  laborieux,  quont 
par-devers  eux  une  éducation  complète  et  une  suite  de  travamx  in- 
téressants. Seulement,  au  lieu  d'avoir/ reçu  en  natssmrt  une  visilg 
de  la  Muse  qu*on  a  oublié  (flnviter  au  baptême,  c'est  Fadmiaislra- 
fion  qui  est  venue  et  ^est  chargée  de  leur  avenir. 

Commençons  par  le  plus  Iiaut  dignitaire  :  M.  CabaneL  Oa  est 
bien  à  Taise  avec  lui.  Il  est  au  faite  de  la  gloire,  peu  lui  importe 
qu'on  murmure  dans  Ta  foule.  Cette  Françoise  de  I^mini,  qui  attiie 
devant  elle  un  groupe  de  spectateurs  si  pressés,  est  un  paqu^  d'é- 
toiles où  il  faut  regarder  à  deux  fois  pour  découvrir  des  corps  el 
des  visages.  Aussi,  chaque  admirateur  est-H  tout  fier  de  sa  9cîenœ 
d'induction.  Et  quand  il  s'aperçoit  qu'au  bout  de  jambes  grises  3 
avait  eu  raison  de  deviner  une  tète,  sa  satisfoctioa  égale  son  indi- 
gence. Que  la  tète  soit  banale,  bien  que  dissiomlée  dans  un  profl 
perdu  ;  que  la  robe  de  Françoise  et  le  eaaapé  sur  lecfael  elte  ^ 
soient  peints  avec  la  môme  minutie  puérile,  peu  importe  aux  jvgo 
prévenus  et  gagnés.  Pour  contraster  avec  cette  élé^noe  mièfre, 
M.  Gabanel  a  donné  à  Lanciotto  Malatesta  rapparenced'im  boocfaei; 
Malgré  son  air  rébarbatif  et  son  épée  sangknle,  on  De  peut  prou- 
ver aucune  horreur,  la  scène  est  si  peu  vivante.  L*éeole  Mstorioo- 
sentimentale,  dont  H.  Cabanel  est  le  dernier  élève,  avait  aamoki^ 
quand  elle  le  voulait,  le  pouvoir  d'imyreBsioBDen  Id,  cMnnentM* 
mir  du  massacre  de  ces  marioaneltes  !  On  ne  peot  sTenpteberdi 
3onger  à  la  petite  tmle  dans  laqueHe  H.  Ingres  avait  renfenné  est 
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épisode  dramatique*  Comme  le  moment  était  judicieusen^nt  choisi  ! 
comme  Paul^  malgré  son  profil  de  laoutoa  amoureux,' représentât 
la  passion  de  la  jeunesse;  puis  ce  mari,  qu'on  ne  voyait  qu'à  demi, 
qu'on  devinait  terrible  et  vengeur.  Les  admirateurs  de  M.  Gabanel 
disent,  pour  l'excuser,  qu'il  ne  pouvait  recommencer  le  tableau  de 
Mi  logres.  C'est  foi't  juste  ;  mais  il  y  avait  encore  un  oieiUeur  parti, 
c'était  de  ne  point  faire  Françoise  de  Rimini. 

Le  portrsdtdela  Duchesse  de  F...  est  aussi  un  des  succès  de  l'ex* 
position  contre  lequel  je  veux  protester*  11  y  a  bien  une  certaine 
grâce  dans  réassemble  ;  mais  tout  l'honneur  en  retient  au  modèle, 
dont  les  traits  paraissent  si  purs  et  si  fins  ;  mais  les  chairs  du  visage 
semblent  vues  à  travers  la  fumée  d'une  cigarette.  Tout  est  effacé, 
atténué  à  dessein.  Le  blaireau  lisse  et  relisse  constamment  cette 
peinture,  qui  n'est  pourtant  pas  exubérante.  Les  mains,  très-fortes, 
ont  sur  chaque  phalange  de  petites  touches  roses  qui  font  pâmer 
tous  les  admirateurs  de  la  peinture  proprette. 

M.  Jalabert  brûle  aussi  devant  son  modèle  la  même  fumée,  et  le 
portrait  de  la  grande  duchesse  de  Russie  est  aussi  v^nlé,  aussi  lisse, 
aussi  nettoyé  que  celui  de  la  duchesse  de  y***»  En  revanche,  le 
Souvenir  dun  Bal  costumé^  par  IL  Jalabert,  est  un  charmant  por- 
trait, très-joliment  dessiné  et  très-vivement  peint. 

M.  Tony  R(^>ert-Fleury  avait,  il  y  a  deux  ans,  exposé  une  scène 
fort  mélodramatique  :  Une  épisode  des  Mauacres  de  la  Pologne. 
Il  eut  un  succès  légitimé  par  les  espérances  qu'il  faisait  concevoir. 
Que  pensent  aujourd'hui  ceux  qui  espéraient,  en  face  de  ce  gigan- 
tesque lieu  compann  qu'il  a  baptisé  du  titre  pompeux  du  Dernier 
^our  de  Corinùie?  U  me  seoibla  voir,  réunies  là,  toutes  les  figures 
que  fournit  la  rhétorique  pittoresque.  C'est  un  grand  thème  pour  le 
concours  dont  l'heureux  anteur  peut  espérer  tous  les  prix.  Quel  est 
le  coin,  tant  petit  qu'il  soit,  où  IL  Robert-Fleury  ait  marqué  sa 
griffe  et  prouvé  que  la  nature  et  non  l'éducatkaravait  fait  peintre? 
11  pense  que  mettre  du  vert  et  du  jaune,  du  bleu  et  du  rouge  à  côté 
lea  uns  des  autres,  c'est  faire  ceuvre  de  coloriste.  Vous  trouvez  un 
détail  ingénieux,  original  ;  une  mère  à  moitié  nue  qui  pleure  sur 
nn  enfant  beaucoup  pkis  nu  ;  une  mère  toute  nue  sur  un  enfant  qui 
l'est  il  moitié,  voilà  tous  lea  efforts  d'imagination  ;  puis  de  la  fo* 
mée,  parce  qu'on  brûle,  et  des  soldats,  parce  qu'on  pille.  En  ombre 
cbineftse,le  consul  Mummiua  découpe  sur  rborixon  une  silhouette 
qui  ajotté  les  Césars  depuis  quarante  ans.  Siûs^  asseji  injuste  de 
préférer  à  cette  rengaine  démesurée  une  toile  de  M.  Courbet  ou  un 
paysage  de  M.  MiUet  I  et  suis-je  assea  aytiJ^le  pour  ne  pas  saluer  le 
0rand  art  au  passage  2 

lL.Lefitbvres'est£ûtonespédaIitéde  nudités  et  de  portcaita,  et 
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il  poursuit  le  succès  sous  ces  deux  formes.  Cette  année  il  ne  Tat- 
teint  sons  aucune.  Sa  grande  figure  de  La  Vériiéest  conçue  avecjun 
mélange  de  réalité  et  de  manière  qui  ne  satisfait  personne.  Le  corps 
est  académique,  la  tète  très-réelle,  de  sorte  que  les  délicats  lui  re- 
prochent d'être  grossier,  et  les  amis  du  vrai  le  trouvent  factice.  La 
manière  de  peindre  manque  d'accent,  et  le  dessin  en  a  trop.  Cette 
hanche  démesurée  choque  l'œil,  puis  la  poitrine  blafarde  ne  paraît 
pas  appartenir  au  même  corps  que  les  jambes  violacées.  Du  reste, 
il  suffirait  d'examiner  le  portrdt  exposé  par  M.  Lefebvre  pour  se 
convaincre  qu'il  n'est  point  coloriste.  L'horrible  robe  jaune  !  comme 
elle  hurle  avec  le  manteau  de  velours  et  de  fourrure  qui  drape  Té- 
paule. 

M.  Layraud  a  peint  l'abbé  Listz  d'une  façon  mélodramatique  qui 
prouve  qu'il  a  compris  l'esprit  du  modèle;  mais  la  peinture  correcte 
n'a  rien  d'agréable. 

Si  M.  Monchablon  n'exposait  que  sa  Vénus^  mieux  vaudrait  ne 
pas  parler  de  lui;  mats  il  y  a  joint  un  portrait  de  M"**  Pape  Carpen- 
tier,  qui  se  recommande  par  des  qualités  solides.  L'attitude  est  sim- 
ple et  digne,  la  couleur  suffisante,  et  on  lit  bien  dans  le  visage  toutes 
les  vertus  de  la  femme  de  bien  qui  a  tant  fait  pour  les  progrès  de 
l'éducation  des  jeunes  Glles.  Les  portraits  de  M.  Henner  sont  agréa- 
bles. Ce  n'est  pas  assez  pour  te  peintre  de  la  femme  nue  sur  satin 
noir.  Les  figures  de  H.  Sellier  s'eu  vont  en  fumée  comme  sa  re- 
nommée. 

La  Baigneuse  de  M.  Bouguereau  n'a  ni  défauts  ui  qualités.  Elle 
est  correctement  dessinée,  mais  d'une  couleur  blafarde.  Le  Vceu  d 
sainte  Anne  met  en  scène  deux  petites  Bretonnes  insignifiantes, 
dont  les  visages  ne  sont  que  reflets. 

Dans  la  sculpture,  nous  allons  trouver  les  fonctionnaires  au  grand 
complet  L'art  du  statuaire  est  trop  dépendant  de  l'administration 
pour  qu'il  soit  possible  de  vivre  autrement  que  de  ses  bienfaits. 
M,  Guillaume  est  condamné  aux  bustes  et  statues  des  Bonaparte  à 
perpétuité.  lia  dû  représenter  Napoléon*!"  sous  tous  les  costumes, 
tantôt  en  empereur  romain,  tantôt  en  redingote  grise.  Cette  fois 
c'est  en  lieutenant  d'artillerie.  La  statue  est  belle,  et  on  [ne  peut 
qu'admirer  et  plaindre  l'artiste  obligé  de  traduire  en  plâtre  des 
bottes  à  revers  et  des  épaulettes.  La  Pythie  de  Delphes  de  H.  Bour* 
geois  est  une  œuvre  raisonnable  et  méritoire,  qui  est  mise  en  valeur 
par  le  voisinage  d'un  sujet  analogue  traité  de  la  façon  la  plus  gro- 
tesque. 

Je  n'aime  pas  du  tout  VEve  après  le  péchés  de  M.  Delaplanche. 
Cest  une  grosse  personne  sans  noblesse,  qui  fait  honneur  à  la 
pomme  qu'elle  a  croquée  :  elle  était  nourrissante  1  Nous  retrouvons 
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eo  broDze  Y  Enlèvement  de  Déjanire^  de  M.  Schœnewerke.  II  ne  me 
semble  pas  avoir  beaucoup  gagné  au  changement  de  matière. 

Citons  encore  la  statue  de  Diogène  le  Cynique^  une^œuvre  pleine 
de  mérite,  mais  qui  n'excite  point  Tenthousiasme. 

Les  bustes  sont  en  foule,  et  comme  toujours  une  galerie  de  per- 
sonnages, depuis  LL.  MM.  l'Empereur  et  l'Impératrice,  par  M.  Oiiva, 
deux  monuments  de  marbre,  jusqu'à  l'ex-préfet  de  la  Seine,  par 
M"*  Claude  Vignon  ;  feu  le  comte  Walewski,  feu  le  marquis  de 
Moustîer,  feu  le  comte  de  Rambuteau,  le  tout  destiné  aux  caves  de 
Versailles. 


Les  spirituels  sont  en  nombre  à  l'exposition.  Parmi  eux,  le  parti 
du  plus  fort  est  commandé  une  année  par  M.  Zamacoïs,  l'autre  par 
M.  Vibert.  Je  voudrais  qu'ils  ne  fissent  pas  école  avec  la  caricature 
d'bistoire,  et  qu'ils  se  bornassent  tout  uniment  à  être  des  peintres 
d'un  rare  talent.  Leur  procédé  me  semble  vicieux  ;  le  voici  en  peu 
de  mots.  Trouver  l'idée  la  plus  spirituelle  possible,  et  au  lieu  de  la 
traiter  comme  l'admirable  Daumier  en  quelques  coups  de  crayon 
sommaires  et  justes,  la  raffiner,  la  méditer,  et  enfin  l'exécuter  avec 
le  soin  le  plus  méticuleux.  On  emprunte  à  M.  Meissonier  autant 
qu'on  peut  son  admirable  façon  de  peindre,  puis,  après  avoir  bien 
pioché,  bien  consulté  le  modèle,  on  sert  le  mets  froid  sur  un  plat 
chaud.  Le  public  ne  se  plaint  pas,  car  il  s'amuse;  et  aux  pédants  ou 
aux  artistes  renfrognés,  on  dit  :  qu'importe  le  sujet?  voyez  cette 
jambe,  comme  elle  est  dessinée!  et  cette étofle,  est-elle  assez  bien 
peinte?  Il  y  en  a  pour  tous  les  goûts,  et  on  arrive  ainsi  à  la  gloire, 
comme  MM.  Vibert  et  Zamacoïs.  Ce  dernier  a  la  corde,  et  YEduca^ 
tion  d'un  prince  vaut  mieux  que  le  Gulliver.  Tout  le  monde  a  vu  cet 
enfant  royal  étendu  à  quatre  pattes,  détruisant  à  coups  d'oranges  un 
peloton  de  soldats  de  bois  qu'un  groupe  de  grands  personnages  re- 
garde avec  admiration.  Le  plus  vieux  et  le  plus  cassé  se  baisse  pour 
ramasser  une  marionnette.  Chacun  est  parfaitement  observé  :  atti- 
tude, costume,  tout  est  exquis. 

Le  Gulliver  de  M.  Vibert  est  charmant  de  détails;  les  Lilliputiens 
sont  curieux,  amusants  à  voh*  avec  leurs  costumes  baroques  de  fan- 
taisie ;  il  y  a  un  grave  défaut,  c'est  qu'on  n'a  point  du  tout  le  senti- 
ment de  la  disproportion ,  bien  que  tous  les  efforts  du  peintre  ten- 
dent à  nous  le  donner.  Je  ne  devine  que  parce  que  je  le  sais,  que 
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œs  hommes  sont  petits  et  que  cet  aiitre  est  de  UHIe  ordimdre.  La 
moindre  illvsftration  «ngkûse  me  donne  aatisfaetion  sur  ce  point  Et 
pourtant  l'eiécotion  matérielle  est  une  merreille  d*babfleté  et  de 
correction. 

Faut-il  le  dire  ?  ce  qui  me  paratt  manquer  à  ces  deux  peintres  de 
premier  ordre,  surtout  à  leurs  compositions,  c^est  la  gaKé.  fi  y  a 
une  tension  continue,  une  volonté  d'être  drôle  qin  glace  d'autant 
plus  qu'ils  emploient  pour  faire  rire  une  exécution  sérieuse.  Mettez 
en  alexandrins  une  farce  de  M.  Labiche,  et  yous  verrez  si  tous  pro- 
voquez un  éclat  de  rire.  V Importun^de  M.  Vibert,  n'a  aucune  inten- 
tion de  plaisanterie  exagérée.  Un  jeune  couple  d'amoureux  est  dé- 
rangé de  son  repas  par  une  façon  de  Basile  qui  entre  en  saluant.  Le 
sujet  est  simple,  tout  à  fait  du  ressort  de  la  peinture  :  aussi  le  ta- 
bleau m'a-t-il  paru  charmant.  U  est  peint  à  merveille,  et  la  couleur 
en  est  fort  jolie.  * 

M.  Wonns  a  une  toile  simple  et  l'autre  qui  ne  l'est  pas  :  l'une 
excellente  et  l'autre  bien  ordinaire.  Que  veut  dire  cette  personne  en 
faux  costume  de  Louis  XV^  escortée  d'un  mouton  ?  Un  trait  bien 
émoussé  contre  les  bergères  en  panier.  La  Vente  dune  mule^  où 
M.  Worms  ne  se  pique  que  de  vérité,  est  nne  œuvre  accomplie,  un 
charmant  tableau,  parfaitement  peint. 

M.  Regnault,  malgré  ses  titres  officiels,  malgré  son  prix  de  Rome, 
a  drok  à  nne  grande  place  dans  le  camp  des  spirituels.  Nous  ver- 
rons bien  vite  qu'il  ne  cède  à  aucun.  Il  s'est  dit  que,  pour  arriver  àla 
renommée,  il  ne  suffisait  pas  de  faire  son  devoir,  qu'il  pouvait  bien 
txmte  sa  vie  continoer  la  peinture  administrative  sans  que  la  renom- 
mée voul&t  bien  s'occuper  de  lui.  Peut-être  avait-ii  vu  la  Prbe  de 
Corinlhe  de  son  camarade  Robert-Fleury?  Aussi,  l'an  dernier, 
exposa-t-il  le  Maréchal  Prim^  qui  fit  un  tapage  suffisant  ;  aujour- 
d'hui, il  réduit  en  poudce  les  vitres  qu'il  a  cassées  il  y  a  un  an. 

I)  7  a,  sans  conUedit,  beaucoup  de  talent  dans  ht  Salomé^  maïs 
encore  plus  de  recherche  d'originalité.  Le  spectateur  est  pris  an 
GoUet,  il  ne  peut  se  défendre  :  l'admiration  en  la  vie  !  Pourtant  cette 
œuvre,  qm  a  toutes  les  apparences  de  la  fougue,  qui  prétend  être  le 
trop-pieift  d'une  imagination  folle,  porte  les  traces  de  la  mé£ta^ 
tion.  Potir  s'en  assurer,  il  suffit  d'examiner  les  coutures  de  la  toitet 
qui  prouvent  que  Fauteur  est  revenu  sur  son  idée,  qu'il  Ta  Aaipe 
pour  la  rendre  plus  bizarre.  Comme  exécution  d'ëtoîfes,  il  y  a  peu 
de  peinture  plus  halnle  ;  ma»,  tk  Ton  regarde  avec  attention,  on 
finit  par  démêler  dans  ce  fouilUs  de  couleurs  heurtées  des  cbdrs 
ttaîtées  afvec  ne  sécheresse  extrême.  Totrt  le  grmi,  tout  le  vdouté 
est  pour  kl  gaie  qui  couvre  les  genoux,  pour  les  tapis  sur  lesqneb 
est.aastse  Saiomé,  pour  le  yatagan  qu'dle  tient  sur  ses  genoux. 
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Sou»  celle  cfaevdiure  Doine  ^  eiagérée^si  violente,  ae  cacfaele  Tirage 
le  phis  baMi*<t  le  plus  ordiaaîfe  :  des  joues  cooleui:  de  brique, 
gvosses  etinformeaL  Le»  Jambes  et  les  pieds  rajoutés  sont  d'ua  toa 
chamaBi^  et  les  deflM-tei»tes  d'imefiMSse  rare.  Maïs,  après  a^r 
Mcn  w^guàé^  s'ttre  bien  laissé  éblomr,  coffline  oa  est  las^  mécon- 
teai^jpresqoe  irrité  »de  voir  tant  d'efforts,  tant  d'iateotioQa,  tant  de 
reclMTcbes  ae  pravocpier  en  boos  qu'un  agaceinei^  mélaugé  d'ad- 
mîcatioo  !  Il  semble  qu'on  met  les  dents  dans  un  beau  citron  cou- 
leor  d*or.  Quel  donmage  que  H.  Renault  seît  un  personoage,  prix 
de  Rotte  !  il  ae  fM  peut^èlre  oodMbefttè  autrefiient  de  n'avoir  que  du 
talent,  n  est  vrai  qu'U.  £Mit  être  grande  dame  pour  jeter  soa  bonnet 
par-desaœ  les  meuMas,  sans  quoi  on  n'a.  ni  moulin  ni  bonnet  l 

M*  Uanei  aossi  es4  un  hcnaïae  d'esprit.  II  a  reçu  de  la  nature  un 
ûan  assez  rare^cefaû  de  comporter  sur  sa  palette  des  toos  jestea;  il 
a  pensé  qu'il  serait  bien  long  d'apprendre,  bien  ennuyeux  de  tra- 
vailler; mais  lu  renoonée  a  bie&  des  séductÎMs.  Comment  l'at- 
teiadie}  S'il  pe«vail  ^poaer  «ne  palette,  peutrétre  le  public  lui 
readiait-il  quelque  jusitice  ;  mais  le  moyen  7  Aucun  jury,,  quelque 
cemfkiaant  qu'il  soit»  n'accepûe  une  palette.  Que  fit  M.  Manet? 
II  plaça  au  hasard  ses  tons  sur  uns  t^le,  et  lAtitula  ee  luJéidoscope  : 
Portrait  iChonaneou  dé  femme^  U  entla  cbanee  d'être  nef  usé  comme 
Delacrois  et  Rousseau*  Le  vartf  re  en  ai  bonne  compaguie  est  sé- 
dnisaot.  H.  Nanet  passa  victime  i  en  attendant,  il  avait  un  peiatce 
ordinaire,  M.  Fan  tin  Latottr,.ua  boanonade  talent,  qui  de  temps  i 
antre  exposait  a«ix  regards  sûnt  Manet  au  milieu  de  ses  disciples. 
Le  martyr  Ait  connu»  et  maialeoant,  taus  les  trois  ou  quatre  ans, 
qudqaes  palettes  iHustrées  de  AL  Maset  figurent  à  noa  eapoeitiens^ 
On  le  cite,  oo  parle  délai,  et  jedemaade  à  toute  personne  debcome 
foi  qui  a  regardé  la  Leçon  de  musique  et  le  Portrait  de  M^  E,*  G*. 
s'il  n'est  pas  juste  de  dire  que  M.  Manet  est  un  homme  d'esprit  plu- 
tôt qu'un  grand  peintre. 

Qui  a  de  l'esprit  et  du  talent  dans  une  juste  proportion,  sans  que 
l'un  empiète  sur  l'autre,  c'est  M.  Eugène  Lambert.  11  fait  toujours 
des  animaux  vivants  bien  dessinés  et  d'une  agréable  couleur.  Je  re- 
commande aux  amateurs  la  Chatte  et  ses  petits.  Sur  une  couverture 
de  soie  verte  d'uo  ton  charmant,  s'ébat  une  mère  gigc^pie  de  chatte 
tout  entourée  de  son  innombrable  faeiiUe.  Que  de  gentils  nuiseaux« 
de  gracieuses  pattes  l  L'antichambre  est  aussi  un  joli  tableau» 
Comme  11.  Lanbert  sait  toujours  cbaerver  la  vraie  limite  im  (çoût  I 
et  ses  animaux  ont  juste  l'esprit  qu'U  £aat,  sans  tirer  à  eux  et  sans 
en  vouloir  Are  plaa  qu'ils  ae  sont  gvoa.  Je  veux  aussi  comprendre 
M.  Brewn  paran  les  peintres  d'esprit,  usais  sans  le  lui  reprocher.  U 
iteoat  àmeayeaxun  problènie:  il  fait  de  cbanaaats  tableaux  avec 
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les  sujets  les  moins  attrayants.  Les  grands  seigneurs  d'ordinûre  ne 
sont  point  pittoresques,  et  à  la  chasse  pas  plus  qu'ailleurs,  H.  Brown 
sait  tirer  parti  de  tout  :  des  habits  de  couleur,  de  la  robe  des  che- 
vaux, des  peri*uques  plus  ou  moins  dorées  des  châtelaines,  puis, 
comme  ils  ne  peuvent  arriver,  ces  beaux  messieurs,  à  empÊcber  les 
bois  d'être  verts  et  le  ciel  bleu,  M.  Browti  a  encore  le  droit  de  faire 
du  paysage;  et  on  sait  qu'il  le  fait  à  merveille.  De  tout  cet  assem- 
blage disparate  d* objets  désagréables  et  charmants,  il  compose  deux 
tableaux  que  tout  le  monde  a  envie  de  voir  et  serait  charmé  de  pos- 
séder. V  Hallali^  surtout,  me  semble  mériter  tous  les  succès.  Un 
jeune  peintre  dont  les  débuts  avaient  été  bien  éclatants,  M.  Détaille^ 
ne  pouvait  Tan  dernier  encourir  le  reproche  de  faire  de  l'esprit.  Le 
Camp  de  Saint-Maur  n'avait  nulle  prétention  de  ce  genre.  Cette 
année,  M.  Détaille  me  paraît  tendre  à  la  plaisanterie,  et  je  voudrais 
bien,  pour  lui  et  pour  nous,  qu'il  gardât  son  précieux  talent  contre 
une  épidémie  fort  effrayante.  Dans  l'engagement  entre  les  cosaques 
et  les  gardes  d'honneur  (1815),  il  me  semble  que  les  cosaques  tour- 
nent un  peu  à  la  charge.  C'est  en  situation;  mais  je  crains  que  l'au- 
teur ne  se  soit  laissé  aller  au  plaisir  de  peindre  des  personnages 
grotesques  et  des  chevaux  bizarres.  Le  dessin  est  toujours  excellent, 
la  couleur  plus  vive  et  plus  éclatante  que  l'an  dernier;  mais  ce  qui 
est  défectueux,  c'est  le  paysage.  La  moitié  delà  toile  est  remplie  par 
'  une  forêt  d'hiver,  dont  l'exécution  terne  contraste  avec  la  facilité 
brillante  que  témoignent  les  combattants. 

Il  est  rare  de  trouver  de  l'esprit  à  la  sculpture.  Cependant  de 
quoi  ont  fait  preuve  les  deux  sculpteurs  qui  ont  représenté  l'un  on 
Enfant  luttant  contre  un  Coq  qu'il  tient  dans  ses  bras,  et  l'autre  le 
buste  d'Olello  en  bronze,  considérant  le  mouchoir  de Desdemona  en 
marbre  blanc  ? 


VI 


L'exposition  d'architecture  de  cette  année  offre,  outre  plusieurs 
travaux  très-dignes  d'intérêt  et  d'examen,  trois  plans  d'un  hôtel  de 
ville  pour  Vienne,  dont  les  dispo^^ilions  valent  d'être  étudiées  et 
dont  l'histoire  est  assez  curieuse.  La  ville  de  Vienne  en  Autriche 
avait  mis  au  concours  public  un  plan  pour  la  construction  d'un 
bdtel-de-viUe.  Tous  les  architectes  étrangers  furent  admis  à  con- 
courir, et  parmi  les  soixante-cinq  projets  qui  furent  adressés,  les 
plus  remarqués  et  les  plus  remarquables  furent  ceux  de  trois  Fran- 
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çais  :  MM.  Baudry,  Chardon  Lambert  et  Démangeât.  Cependant  le 
premier  prix  fut  donné  à  M.  Smitti»  architecte  viennois.  Son  projet 
était  en  style  gothique.  Les  journaux,  parait- il,  ont  de  l'inQuence  à 
Vienne,  et  la  presse  ayant  attaqué  vivement  la  décision  de  la  com- 
mission, celle-ci  s* est  décidée  à  exposer  de  nouveau  les  douze  pro- 
jets primés.  Aucune  décision  n*a  été  prise  encore  ;  mais  l'opinion 
du  public  n'est  pas  favorable  au  gothique.  On  voudrait  l'architec- 
ture de  la  renaissance  du  Nord  de  l'Italie,  mélangée  d'architecture 
moderne  en  usage  en  France.  Cependant,  par  une  faveur  spéciale, 
on  a  pu  obtenir  que  les  trois  projets  de  nos  architectes  pussent 
figurer  à  l'exposition. 

M.  Baudry  a  pris  pour  disposition  de  son  plan  une  division  de 
quatre  cours,  avec  l'escalier  d'honneur  placé  dans  le  bâtiment  mi- 
lieu. Deux  entrées  principales  donnent  accès  à  ces  cours,  au  pour- 
tour desquelles  sont  placés  les  services  publics.  Les  grands  salons 
de  réception  sont  disposés  sur  la  façade  principale,  qui  est  ornée 
d'un  campanile  à  cheval  sur  le  rampant  du  toit.  Les  grandes  en- 
trées étant  à  droite  et  à  gauche,  il  n'existe  pas  de  motif  d'entrée 
principale.  M.  Chardon,  lui,  a  fait  servir  le  bâtiment  milieu  pour 
l'escaUer  d'honneur  avec  deux  grandes  cours  latérales.  La  façade 
principale  est  décorée  d*un  motif  milieu  avec  grands  pavillons  en 
aile  et  d'un  perron  à  rampes  douces. 

La  disposition  qu'a  prise  M.  Démangeât  est  tout  à  fait  différente 
de  celle  de  ses  concurrents.  Au  centre,  est  placée  une  grande  cour 
d'honneur,  tandis  qu'il  a  mis  les  cours  de  service  à  droite  et  à 
gauche.  Les  services  publics,  tels  que  chapelle,  musée,  grande 
salle  du  conseil  municipal  et  les  galeries  de  fêle,  rayonnent  au  pour- 
tour  de  cette  grande  cour.  Placés  au  fond  du  bâtiment,  les  services 
municipaux  se  trouvent  éclairés  par  quatre  petites  cours  vitrées, 
entourées  de  portiques  donnant  accès  dans  les  bureaux,  de  manière 
à  ce  que  l'administration  soit  complètement  distincte.  La  façade 
principale  est  décorée  d'un  porche  d'arrivée  surmonté  d'un  cam- 
panile avec  loge.  Trois  grandes  entrées  donnent  accès  dans  la  cour 
d'honneur.  11  y  a  une  issue  particulière  pour  que  l'Empereur  puisse 
assister  aux  fêtes  de  l'hdtel-de-ville  sans  passer  par  la  même  porte 
que  ses  sujets,  ce  qui  compromettrait  le  salut  de  l'empire. 

Les  grands  salons  des  fêtes  sont  sur  la  façade  principale.  Une 
disposition  fort  ingénieuse  permet  aux  invités  de  jouir  du  coup 
d'œil  de  la  grande  galerie  des  fêtes  et  de  la  salle  de  danse,  en  leur 
donnant  accès  sur  une  galerie  supérieure.  Je  n'ai  pas  vu  qu'il  y  en 
eût  une  spéciale  pour  TEmpereur.  C'est  une  lacune. 

En  avant  de  la  grande  salle  du  Conseil  municipal,  se  trouve  un 
beffroi  qui  indique  le  caractère  qu'avait  autrefois  l'ancienne  Com- 
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mune.  L&  9^e  de  ce  monument,  ÎDspiié  de  Tai^bheelvre  ilaBenBe^ 
a  des  proporàoM  grandiose»  cpii  indtqueni  bîeo  rimportaiiea  de 
cbaqneétaga  Un  saubâaseoMDt  très-fermé  édûre  les  sovs-aila:  il 
est  firme  d*iio  iti<-de-ctoastée  élevée  d'im  entresol.  Ao-desansest 
le  grand  éUge  oili  so»l  placés  k^sotoo»  des  ftteir  Bes  lucsrnts  pla- 
cées dans  la  toiture  servent  à  la  ventilation.. 

SI  fai  domé  plus  de  àétmla  sor  It  plan  de  M.  Démangeât^  c'est 
qa*il  est  de  beanoonp  le  meillemr.  Il  est  à  la  fob  simple»  grandiose 
et  trës-pratiquow  11  est  le  senl  qai  m  serve  «tilement  d*un  sonn-sri 
qui  existe»  L'élévation  est  la  pins  noble  et  la  pius  correcte.  Si  la 
commission  viennoise  revient  sur  sa  décision»  il  me  semblerait  ooe 
vraie  in|ûstice  que  IL  Démangeât  ne  lût  pas  thargè  de  laconstrvc- 
tiea  de  Thâtel-de-ville.  La  justice  est  nn  fiiible  argument  aoprès  des 
coaMÛssions  ;  il  est  viai  (pxe  son  plan  a  une  sortie  spéciale  poor 
l'empereur. 

Un  détail  fort  curieux  que  j'm  recveilK  dans  le  programme  est 
celoinri  :  on  demandait  que  la  salle  du  Conseil  communal  fût  dis- 
posée de  manière  à  réserver  la  moitié  de  t^  saUc  an  pnUîc.  U 
devait  j  Kmir  en  outre  destribnoes  pnbliquesi  Je  connais  bien  po&s 
d'ici  un  Conseil  municipal  qui  n^eAt  pas  tant  demander  ^'U  ^f^^  ^o^ 
à  se  loger. 

Il  y  a  plusieurs  projets  de  monumentsquf  offrent  de  l'intérôt,  les 
divers  projets  destinés  k  ftoeoini  et  à  M.  Yerdrel»  anden  nudra  de 
Honen.  ie  comprenda  qpt}j»  sojet  ait  plus  inspiré  que  f  antre* 
M.  Trélat  ne  s'occupe  pas  des  grands  hommes  ;  il  soumet  an  p«k£c 
nn  projet  de  monument»  le  TitsUariÊm^  maison  de  vote.  C'est  mi 
leniple  imaginaîre  élevé  avsdTrage  universeL  J^ai  vainement  cher- 
ché sur  safafade  la  dale  du  9  mû. 

Les  travaux  d'archéologie  abondent;  les  plus  rematrquaUes  sont 
dnaà  M.  Cuadet»  sur  le  Colfsée»  et  à  H.  Autran»  sur  Kabba]^  da 
Mont-Saint-lMciMlrH.  Rotoit  de  Fleurr»daaaBne  série  éo  soixante- 
huit  dessras»  nens  fait  passer  en  revue  FarchitectuEe  du  m»j«D 
fige  en  Toscane^ 

Notre  longue  promenade  est  terminée,  et»  malgré  bien  deaenUis; 
j'espère  avoir  apprécié  toutes  les  mnvnes  qui  ont  occupé  ^attention 
du  public.  On  s'est  beancovp  pkdnt  de  b  conionee  qu'on  lui  avait 
témoignée»  en  observant  rigoureusement  l'ordre  alphakétkpie»  sans 
rémnr  dans  un  salon  d'hooneor  les  toile»  dTélite.  On  pourraut 
socAaiter  une  pareille  déposition,  si  die  n'avait  jaraaîa  été  appli- 
quée; mais  il  suffit  de  se  rappeler  oommeniétait  fiait  ce  ckssemenl 
d'honneur  pour  ne  pas  le  regretter.  Que  ka  questions  de  iisrmesent 
peu  ia^ortaates  quand  on  y  songe  1  On  trouve  le  talent  nlmporte 
oàilestrLestoileedeH.  Hébert  n'ont  pas  perdu  un  suffrage  peur 


Digitized  by 


Google 


l'exposition  officielle  de  1870.  SH 

être  reléguées  au  loin,  et  la  triste  Calypso  de  M.  Lehmann  n'aurait 
pas  mieux  valu  dans  le  Salon  carré. 

De  même  que,  dans  un  spectacle  bien  ordonné,  il  faut  finir  par  la 
petite  pièce,  Pourceaugnac  après  Phèdre^  ne  dois-je  pas  mentionner 
quelques-unes  de  ces  toiles  grotesques  à  qui  l'indulgence  du  jury  a 
permis  d'égayer  l'assistance?  Qui  n'a  ri  devant  cette  Dette  dejeu^ 
où  un  jeune  homme  en  toilette  de  bal  force  le  secrétaire  de  son  père, 
après  avoir  ôté  avec  soin  ses  souliers?  et  ces  jeunes  filles  respirant 
des  roses,  vêtues  d'une  cote  de  mousseline?  et  Adieu  la  poésie^  où 
Ton  y  (Ai  des  faunes  qui  s'enfuient  devant  une  lobomotive?  Gomment 
M.  Glatze,  vn  jeune  homme  de  talent,  a-t-il  composé  un  tableau 
comme  le  Premier  Duel?  L'ordonnance  en  est  si  comique,  qu'on  ne 
peut  le  regarder  sans  rire,  mais  non  rendre  justice  aux  réelles  qua- 
lités de  dessin  :  ces  deux  lutteurs  qui  n'ont  pour  témoin  qu'une 
malheureuse  femme  vêtue  uniquement  de  ses  cheveux  et  assise  sur 
un  rocher  ;  l'ensemble  de  grandeur  naturelle.  Est-ce  parmi  ces  toiles 
grotesques  qu'il  faut  classer  la  Soirée  vénitienne  chez  M.  Arsène 
Boussaye?  Elle  y  a  tous  les  titres;  cependant  les  personnages  qui  y 
figurent  aursdent  dû  la  faire  mettre  dans  la  catégorie  des  fonction- 
naires. En  effet,  tous  les  grands  personnages  du  second  Empire, 
mariés  ou  pères  de  famille,  au  milieu  de  femmes  trop  décolletées, 
prennent  part  à  cette  orgie  en  grands  cordons.  Pour  que  le  public 
n'en  ignore  rien,  on  a  mis  en  bas  du  tableau  le  nom  de  tous  ceux 
qui  y  figurent,  et  on  peut  tout  à  son  aise  voir  comment  passent 
leurs  soirées  les  honnêtes  gens  qui  nous  gouvernaient  ou  qui  nous 
représentaient  à  l'étranger.  C'est  un  scandale;  malheureusement  c'est 
pis  encore,  c'est  un  tableau  de  mœurs  et  dThîsftotre.  Il  faut  prier 
M.  Yan  Elven  de  recommencer  cette  composition  pMlosopbîque  en 
lui  donnant  les  propartioiis  épiques  qtf  exigent  de  pareils  sujets.  Sa 
pTace  est  i  Versailles,  le  musée  des  gloires  nationales  I 

Arthur    BÀiGNËRËftg 
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XXV 


Gordelia  m'a  tracé  mon  plan  de  conduite.  11  a  été  convenu  que  je 
n^annoncerais  pas  moi-même  mon  départ  à*M.\Vittmore.  Elle  lui  eu 
parlera,  elle  l'y  préparera  peu  à  peu,  et  quelques  jours  sont  néces- 
saires* C'est  donc  une  balte  pendant  laquelle  ma  pensée  peut  sortir 
de  mon  cœur,  de  mon  cerveau,  et  s'élever  au-dessus  d'eux,  comme 
la  flamme  qui  éclaire^  le  bois  inerte  dont  elle  se  nourrit  en  Je  dé* 
voranL 

Rêver  ainsi,  c'est  se  consumer.  La  rêverie  caresse,  enlace,  dé- 
truit et  s'envole.  Elle  cbarme  la  conscience,  la  corrompt  de  sa  mor- 
sure et  l'endort.  Tout  mon  être  est  imprégné  d'une  volupté  lourde, 
parfumée  et  exclusivement  sensuelle,  et  il  est  accablé  en  même 
temps  comme  s'il  eût  entrevu  des  apparitions  écrasantes,  surhu- 
maines, formidables. 

Je  connaissais  les  femmes,  car,  au  Conservatoire,  on  peut  les  étu- 
dier ;  maintenant,  je  connab  la  femme. 

i  Voir  II  àifmê  «oiilmppra/nt  des  15  et  SI  mti  1870. 
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Gordelia,  j'ai  percé  une  de  mes  veines  avec  ce  poignard  dont  je 
n'aurais  plus  le  courage  maintenant  de  me  frapper  à  mort  ;  j'ai  puisé 
quelques  gouttes  de  ce  sang  encore  chaud  de  tes  baisers,  et  j'ai 
tracé  ces  lignes  : 

«  Une  peau  froide,  douce  et  embaumée  comme  la  fleur  de  l'œil- 
let, que  tiédissent  par  intervalles  les  courants  d'un  sang  passionné, 
des  contours  fermes  et  vivants  comme  le  marbre  taillé  par  ungrand 
artiste  et  onduleux  comme  la  vague  ;  un  impiissible  visage  de 
déesse,  que  les  plus  fortes  ou  les  plus  tendres  émotions  contractent 
à  peine,  des  cbeveuz  sombres  comme  la  nuit,  au  milieu  desquels 
des  jeux  soudains  de  lumière  brillent  comme  des  étoiles,  un  regard 
qui  enivre  les  sens  et  alarme  l'esprit,  un  sourire  donnant  le  frisson 
des  voluptés,  un  abandon  raisonné,  volontaire,  hautain,  marquant 
clairement  qu'on  ne  la  possède  pas  alors  même  qu'elle  se  livre  ; 
quelque  chose  d'impénétrable  et  d'attractif,  de  mystérieux  et  d'é- 
tincelant  ;  une  sorte  de  resplendissement  d'amour  qui  devient  chaste 
à  force  de  liberté  et  de  certitude  dans  son  expansion  ;  des  silences 
embrasés  comme  ceux  delà  nature,  lorsqu'aux  heures  brûlantes  du 
jour  ses  flancs  transpirent  et  fument  de  fécondité;  des  flots  de  pa- 
roles incohérentes  et  pleines  de  mélodies  interrompues,  où  se  mani- 
feste ensuite  une  âme  féminine  :  telle  est  Cordelia,  telle  est  la 
femme  dont  je  n'ose  encore  dire  qu'elle  m'appartient,  à  présent 
même  qu'elle  s'est  donnée  à  moi.  » 


XXVI 


Je  ne  pars  pas,  je  reste.  Mais  qu'est-ce  donc  que  M~*  Wittmore  ? 
Je  l'aime  et  je  la  hais.  A-t-elle  répondu  à  mon  amour  par  curio- 
sité, par  activité?  Oui,  par  activité?  Je  reviendi-ai  tout  à  l'heure  sur 
ces  étranges  paroles. 

Il  avait  été  question  d'une  séparation.  Elle  m'y  avait  obligé.  Elle 
devait  en  prévenir  son  mari.  11  n'y  a  pas  consenti,  m'a-t-elle  dit  dès 
le  lendemain.  Insister  serait  lui  causer  le  plus  profond  chagrin. 

Et  M"*  Wittmore  a  ajouté  qu'elle  oublierait  ma  faute,  qu'elle 
oublierait  la  nécessité  de  ne  plus  me  revoir,  si  je  promettais,  moi, 
de  ne  jamais  l'en  faire  repentir. 

J'ai  promis  tout  ce  qu'elle  a  voulu. 

Je  n'en  suis  plus  à  compter  mes  lâchetés,  n'est-ce  pas?  Une  de 
plus  ou  une  de  moins,  peu  importe.  J'avouerai  donc  que  l'essentiel 
pour  moi  était  de  ne  pas  abandonner  cette  maison,  loin  de  laquelle 
s*  ••  —  Tom  LxxT.  aj 
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je  serais  mort  de  douleur  et  d'ennui  huit  jours  après.  Que  j*adore 
ou  exècre  M**  Wittmore,  qu'elle  tûe  méprise  ou  m'aime,  c'est  se- 
condaire. Ce  quil  me  faut,  c'est  la  voir,  l'entendre  encore,  tou- 
jours, car  elle  est  la  vie  de  ma  vie. 

Oh!  quel  amusant  détail,  pendant  que  j'y  pense  :  M.  Wittmore, 
paralt-iU  a  prétendu  qu'il  n'a  jamais  eu  qu'un  reproche  à  me  faire, 
c'est  de  ne  pas  m' associer  à  lui  pour  souhaiter  de  voir  enfin  le  ren- 
versement de  l'Empereur.  Cela  nous  eût  fourni  quelques  jolis  sujets 
d'entretien.  Mais  comme  mon  abstention  peut  passer  pour  du  pa- 
triotisme, surtout  en  causant  avec  un  Anglais,  M.  Wittmore  ne 
m'en  estime  que  davantage,  et  le  seul  reproche  qu'il  ait  à  m' adres- 
ser cesse,  par  le  fait,  d'en  être  un. 

Huit  jours  se  sont  écoulés.  Ce  soir,  après  avoir  accompagné  au 
piano  le  violon  de  M.  Wittmore,  je  suis  entré  chez  M"*  Wittmore 
pour  accompagner  sa  voix.  Nous  avons  commencé  par  Ai  Ltmli^ 
et,  tant  qu'a  duré  ce  chant,  je  me  suis  contenu,  je  n'ai  rien  dit. 

Elle  se  tourna  vers  moi  après  ces  derniers  mots  : 

Ptot^n  Tlrre  sans  soo  amif 

«  C'est  là  le  sentiment  le  plus  doux,  le  {dos  durable  de  tous,  me 
dit-elle  ;  et  j'ej^père. . .  » 

Je  l'interrompis.  J'éclatai. 

«  Vous  invoquez  mon  titre  d'ami,  m'écriai-je.  En  ami  je  vais  vous 
parler.  Aujourd'hui,  rue  Saiot-Honoré,  vous  étiez  avec  un  jeune 
homme...  un  jeune  homme  vous  accompagnait...  » 

Puis,  emporté  malgré  moi,  j'ajoutai  d'une  voix  terrible  : 

«  Vous  aimez  à  être  accompagnée,  madame...  » 

Elle  se  mit  à  rire,  et  me  répliqua  par  ces  mots,  qui  n'ont  rien 
d'insultant  dans  la  bouche  des  Anglais  : 

«  Armand,  est-ce  que  vous  avez  bu  trop  de  genièvre  avec  mon 
mari?» 

Puis,  elle  ajouta  avec  un  accent  que  je  n'oublierai  jamais  : 

«Vous dites...  rue  Saint-Honoré7 

—  Au  coin  de  la  rue  Royale,  repris-jé  avec  force.  M.  Wittmore 
ne  vous  a  pas  vue.  Mais  si  par  malheur. ..  » 

Elle  me  coupa  la  parole. 

«  Armand,  dit-elle,  ne  faites  jamûs  intervenir  H.  Wittmore  dans 
ces  questions.  » 

Je  crus  que  cet  avis,  froid  et  ferme,  était  une  allusion  à  ma  pro- 
pre situation.  Je  me  tix)mpais. 

«  M.  Wittmore  ne  recherche  pas  plus  une  cause  de  rupture  que 
je  ne  recherche  un  scandale,  contmua-t-elle.  0  ne  le  peut  pas.  Cesi 
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comme  s'U  s'agissait  de  renoncer  à  la  musique  et  de  retourner  en 
Angleterre.  11  ne  le  peut  pas.  » 

Je  demeurai  surpris.  Ces  mots  me  frappèrent  et  apaisèrent  un 
instant  mon  exaltation.  M"'  Wittmore  les  avait  prononcés  comme 
en  se  parlant  à  elle-même,  dans  un  de  ces  moments,  peut-être,  où 
une  femme  éprouve  le  besoin  de  faire  une  confidence,  n'importe 
à.quL 

Pourquoi  donc  M.  Wittmore  aurait-il  perdu  le  droit  ou  le  désir 
de  surveiller  les  acûons  de  sa  femme  ?  pourquoi,  lui,  si  libre,  si  ho- 
norable,  si  indépendant  de  toutes  chaînes,  ne  pourrait-il  renoncer 
à  la  musique  et  retourner  en  Angleterre  ? 

Si  ému  que  je  fusse,  une  telle  révélation  suspendit  le  cours  de 
mes  idées  jalouses,  et  mg  coupa  bras,  jambes  et  langue  pendant 
quelques  instants.  , 

M"*  Wittmore  prit  la  première  la  parole  : 

m  Armand,  me  dit-elle,  savez-vous  où  se  cache  le  vrai  bon- 
heur ?  » 

Je  ne  répondis  pas.  La  question  me  sembla  hors  de  propos. 

et  II  réside  dans  l'activité,  reprit-elle  avec  une  hardiesse  insou- 
ciante et  triomphante.  Faites-en  votre  profit.  L'activité  nous  plaît  si 
fort,  que  notre  raison  se  refuse  à  admettre  la  réalité  d'un  bonheur 
immobile  et  toujours  semblable  à  lui-même,  quelque  complet  qu'il 
soit.  Cette  doctrine  peut  paraître  opposée  au  sentiment  religieux 
qui  gouverne  la  plupart  des  créatures  pensantes  ;  mais  une  telle 
contradiction  n'est  qu'apparente,  car  les  joies  qui  nous  sont  promi- 
ses après  la  mort  ne  sont  pas  précisées,  elles  laissent   le  champ 
libre  aux  rêves  de  l'imagination,  et  elles  ne  présentent  qu'aux  cer- 
veaux fatigués  ou  étroits  la  perspective  d'un  repos  absolument  sta- 
gnant. L'activité  est  donc  le  souverain  bien,  le  bien  par  excellence. 
Elle  empêche,  par  un  renouvellement  incessant,  les  atteintes  et  les 
langueurs  de  la  lassitude,  cette  mort  anticipée.  Elle  nous  sert  de 
contrôle  pour  nos  plaisirs.  Pourquoi  les  uns  amènent-ils  le  dégoût, 
la  tristesse,  tandis  que  les  antres  ne  créent  en  nous  que  contente- 
ment et  épanouissement  ?  C'est  que  les  premiers,  en  limitant  notre 
être,  tarissent  l'activité  dans  sa  source,  et  que  les  seconds,  en  nous 
rendant  accessibles  et  pénétrables  dans  tous  les  sens,  tiennent  cons- 
tamment notre  appétit  en  éveil  et  nons  permettent  de  goûter  à  tou- 
tes les  bonnes  choses  de  la  vie.  » 

J'étais  comme  perdu  dans  un  bois  où  Ton  cherche  son  chemin  à 
travers  les  éclaircies  du  feuillage. 

a  Ce  jeune  homme,  m'écriai-je,  est  philosophe  ? 

—  Il  est  dessinateur,  répondit-elle  tranquillement. 

—  Et  moi  je  suis  musicien,  repris-je;  mais  je  puis  vous  expliquer 
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le  sens  de  vos  théories.  Dans  les  sciences,  l'activité  est  le  génie; 
dans  l'industrie,  elle  est  la  fortune;  dans  les  plaisirs,  elle  est  l'égoîs- 
me,  et  dans  l'amour,  elle  se  nomme  l'infidélité. 

—  Armand,  vous  avez  de  l'esprit,  ce  soir.  Et  ètes-vous  actif, 
vous  ?  » 

Le  cœur  me  battait  à  se  rompre. 

«  De  grâce,  ajoutai -je  d'mie  voix  qui  tremblait,  cessez  cette  plai- 
santerie cruelle  I 

—  Pourquoi  cela,  si  elle  m'amuse?  Vous  avez  voulu  parier  de 
ce  jeune  homme,  parlons-en.  Ai-je  à  me  justifier  auprès  de  vous, 
par  hasard?  » 

Et,  changeant  de  ton,  elle  me  dit  en  me  montrant  le  piano  : 

•  Continuons.  »  • 

Tout  mon  sang  me  monta  au  visage.  • 

«  Je  ne  sais  plus  qui  je  suis  ni  oii  je  suis,  lui  dis-je  en  lui  prenant 
les  mains  et  en  les  serrant  avec  force.  Mais  je  sab  que  je  vous  aime, 
et  si  j'ai  un  rival,  je  le  tuerai.  » 

Elle  ploya  les  genoux  sous  mon  étreinte.  Elle  eut  peur  peut-être, 
peur  pour  elle,  car,  toute  pâle,  elle  me  dit  : 

«  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  une  épreuve?  » 

Fou  de  joie,  je  tombai  à  ses  pieds,  je  baisai  le  bas  de  sa  robe. 

Elle  me  crut  dompté,  assoupli,  vaincu.  Je  sentis  son  regard  iro- 
nique peser  sur  moi  et  je  me  relevai  brusquement. 

«  Un  dessinateur  !  repris-je.  D'où  le  connaissez-vous  ?  A  dtner 
vous  n'en  avez  rien  dit  Donc,  ce  sont  des  relations  que  vous  cachez. 
Vous  voyez  ce  que  je  souffre.  Calmez-moi  d'un  mot.  Apprenez-oioi 
la  cause,  le  but.  • . 

—  Je  compte  lui  faire  faire  mon  portrait. 

—  Pour  qui? 

—  Pour  lui.  » 

Mes  bras  se  levèrent  sur  elle  pour  la  foudroyer. 
Elle  se  rejeta  en  arrière,  mais  sans  peur  ni  défaillance.  Elle  me 
regarda,  attendit,  puis  s'éloigna  sans  dire  un  mot. 


XXVII 


Le  lendemain,  lâcheté  ou  courage,  je  ne  manquai  pas  de  paraître 
au  déjeuner.  Tout  s'y  passa  comme  à  l'ordinaire. 

Je  sortis  ensuite  avec  H.  Wittmore^  mais  je  le  prévins  dès  les 
premiers  pas  que  je  ne  pourrais  l'accompagner  dans  sa  promenade» 
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et  je  le  quittai.  Je  revins  rue  Tronchet  et  je  me  blottis  dans  un 
fiacre.  Une  heure  après.  M"*  Wittmore  parut  et  je  la  suivis,  elle  à 
pied,  moi  en  voiture.  Elle  entra  aax  TnUeries  par  la  grille  qai  est 
presque  au  bout  de  la  rue  de  Rivoli,  près  de  la  place  de  la  Con- 
corde. 

Pendant  que  j'hésitais  sur  ce  que  j'avais  à  faire,  car,  aux  Tuile- 
ries, je  devûs  être  forcement  à  pied  et  je  risquais  d'être  vu,  elle 
monta  quelques  marches  de  l'escidier  qui  conduit  à  la  terrasse,  puis 
elle  s'arrêta,  rebroussa  chemin,  et  vint  sous  les  arcades  acheter  un 
bouquet  de  violettes. 

Je  savais  où  elle  allait  Je  m'élançai  de  ma  voiture  et  en  trois 
bonds  je  franchis  l'escalier  de  la  terrasse.  A  un  tournant  d'allée,  je 
me  trouvai  face  à  face  avec  le  jeune  dessinateur. 

«  Vous  attendez  une  femme? 

—  Oui. 

—  Elle  ne  viendra  pas, 

—  Bien. 

—  Ni  aujourd'hui,  ni  demain,  ni  jamais. 

—  Très-bien.  Elle  vous  a  chargé  de  me  le  dire  ? 

—  Oui. 

—  Parfait.  J'ai  donc  à  vous  payer  la  commission.  i> 
Il  me  donna  un  soufflet. 

Je  le  lui  rendis  immédiatement. 

Quelques  personnes  s'approchèrent,  mais  elles  n'avancèrent  plus 
lorsqu'elles  virent  que  nous  nous  séparions  en  nous  saluant.  Nous 
avions  échangé  nos  cartes.  Il  se  dirigea  vers  la  grande  porte  qui 
mène  à  la  place  de  la  Concorde.  Je  revins,  moi,  vers  la  rue  de  Ri- 
voli, mais  je  ne  rencontrai  pas  M"*  Wittmore,  et  je  ne  pus  savoir  où 
elle  était  passée. 


XXVIII 


La  ^rte  porte  simplement  :  Justin  Vemeur,  avec  son  adresse. 
De  même  que  la  mienne  porte  :  Armand  Ferrier. 

Un  artiste  n'a  que  faire  de  mentionner  ses  qualités.  Il  n'est  pas 
quelque  chose,  il  est  quelqu'un.  Son  nom  suffit. 

Quel  bonheur  que  j'aie  appris  l'escrime  ! 

M.  Auber  ne  l'encourage  pas,  mais  ne  la  défend  pas. 

Officiellement,  il  conseille  avec  raison  aux  élèves  de  se  consacrer 
tout  à  la  musique.  En  particulier,  il  ne  blâme  pas  un  exercice  qui 
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développe  les  avantages  da  corps.  Un  jour  mème«  il  m'a  dit  :  Il  n'f 
a  plus  que  deux  noblesses  en  France,  la  noblesse  artistique,  et 
la  noblesse  des  sentiments;  acquérez-les  toutes  les  deux,  afo 
de  devenir  l'égal  de  ceux  que  la  fortune  a  placés  au  dessus  de 
vous. 

Homme  illustre  1  Le  peu  que  je  vaui«  c'est  à  vous  que  je  le 
dois« 

Il  m'a  fallu  des  témoins.  Je  n'ai  pas  eu  à  chercher  longtemps. 
Richemond  et  Nanot,  Nanot  et  Ricbemond,  ce  sont  là  deux  amis, 
deux  frères.  Ces  titres  les  désignaient  naturellement  à  mon  choix.  U 
en  est  un  encore  :  M.  Wittmore...  Oh!  c'est  impossible,  et  cette 
impossibilité  me  déchire  le  cœur* 

Si  je  meurs,  je  penserai  certaineHientà*lai  durant  ces  quelque» 
secondes  où  la  vie  s'échappe;  je  penserai  à  lui  comme  je  p^isenii 
ma  mère,  à  M.  Auber,  à  M.  Hébrard,  à  vous  tous  qui  m'avez  ooooa 
et  aimé. 

Quant  à  M"**  Wittmore,  je  ne  la  mentionne  pas.  Elle  est  à  part 
dans  tout  mon  être,  et  elle  est  partout.  Si  des  bourreaux  me  tortu- 
raient la  chair  avec  des  fers  rouges,  si  un  juge  d'instrucdoo  habile 
essayait  de  me  persuader  que  j'ai  assassiné  quelqu'un,  cessappli- 
ces  ne  pourraient  pas  détourner  un  instant  ma  pensée  de  Cordelia. 

J'ai  vu  d'abord  Richemond.  Par  malheur,  ses  principes  sont  op- 
posés au  duel. 

U  ne  s'agissait  pas  pour  lui  de  se  battre,  U  s'agissait  d'être 
témoin. 

«  Ma  clientèle,  »  a-t-il  dit.  • . 

11  s'est  arrêté  aussitôt,  car  son  amitié  souffrait  de  me  refuser  u» 
service.  Mais  je  n'insistai  pas.  J'avais  compris.  Les  passions  font 
souvent  des  concessions  ;  les  amours-propres,  quelquefois  ;  les  in- 
térêts, jamais.  Oh  I  je  connais  la  vie,  la  vie  coavenue  et  la  vie  véri- 
table. Qui  me  l'a  apprise?  Cordelia.  Quand  on  sort  de  ses  bras, 
on  est  mûr  comme  si  on  avait  passé  trois  mois  nu  sous  le  soleil  des 
iropiques. 

Richemond  m'a  parlé  de  ma  mère.  Je  l'ai  remercié  de  ce  soin  ; 
^e  l'ai  interrompu.  J'ai  demandé  à  saluer  sa  femme,  à  embrasser 
ses  quatre  enfants,  et  je  suis  partL 

Ma  mère  I  Après  ?  C'est  du  sang  qu'elle  a  mis  dans  mes  veines,  la 
chère  et  sainte  femme.  Le  lait  même  dont  elle  m'a  nourri  s'est  con- 
verti en  sang.  Or,  ce  sang  saute  de  joie  à  l'idée  d'un  duel.  C'est 
une  issue,  et  il  bouillonne  comme  de  la  vapeur  qui,  sans  cette  issue, 
ferait  éclater  la  chaudière.  Je  ne  connaissais  pas  ce  Justin  Verneor, 
et  je  veux  le  tuer.  S'il  y  a  offense,  elle  provient  toute  de  M"'  Witt- 
more, et  je  ne  l'en  rends  pas  responsable,  et  je  veux  qu'elle  vive,. 
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^t  je  veux  aussi  qu'elle  soit  heureuse  éternellement.  Qui  peut  em- 
pêcher cela?  Qui  oserait  prétendre  que  ce  n'est  pas  logique?  Qui 
pourrait  dire  que  mes  sensations  ne  sont  pas  vraies  lorsque  je  les 
éprouve  ?  C'est  la  lutte  à  outrance  de  deux  mâles  pour  une  femelle, 
€t  celui  qui  succombe  meurt  content  s'il  s'est  bien  battu.  Et  toute 
la  nature,  toute  l'humanité  même,  s'intéressent  à  ces  luttes  ;  car 
l'humanité  aussi  bien  que  la  nature  s'y  fortinent  et  s'y  retrempent 
Je  n'si  plus  trouvé  Nanot  dans  la  mansarde  où  il  était  allé  cacher 
flOD  bonheur  et  sa  pauvreté  avec  la  trop  fameuse  Fanny.  Us  sont 
maintenant  dans  un  appartement  somptueux,  Nanot  a  vendu  vingt- 
quatre  mille  francs  à  un  éditeur  sa  partition  de  V  Esclave  deSmyme. 
Entre  nous,  je  n'en  crois  rien,  et  je  soupçonne  la  belle  Fanny  d'être 
intervenue  dans  le  marché.  Le  bruit  co Jrt  qu'en  réalisant  sa  for- 
tune pour  la  donner  aux  pauvres  et  devenir  ainsi  tout  à  fait  digne 
de  Nanot,  elle  s'en  est  réservée  en  cachette  une  assez  forte  part. 
Nanot  l'ignore,  il  se  croit  riche  et  célèbre,  et  il  est  heureux,  et 
Fanny  n'a  plus  envie  de  s'empoisonner.  C'est  une  merveilleuse 
créature,  et  si  grande  dame  dans  ses  manières,  qu'on  jurerait  qu'elle 
a  toujours  été  bercée  dans  des  carrosses  armoriés.  Va,  Nanot,  que 
le  bruit  qui  court  soit  fondé  ou  non,  tu  es  et  je  te  nommerai  tou- 
jours mon  ami.  Richemond  est  devenu  un  bon  bourgeois,  un  négo- 
ciant 11  vend  au  plus  olTrai^  ses  heures  de  musique  et  d'enseigne- 
ment Respectons -le.  Mais  tu  es  resté  artiste,  toi,  et  tes  amours  sont 
.des  amours  d'artiste.  Le  sang  et  les  larmes  en  lavent  les  taches.  La 
mort  les  guette  et  les  purifie  de  ses  incessants  coups  d'aile.  Certes, 
ils  ne  rentrent  pas  dans  le  cadre  réglementaire,  dans  le  lit  où  tout 
-ce  qui  dépasse  les  limites  est  impitoyablement  fauché.  Mais  ils  ont 
-comme  excuse  leurs  douleurs,  tandis  que  le.'^  gens  qui  les  condam- 
nent, les  stricts  partisans  de  la  morale  usuelle,  n'ont  jamais  versé 
de  sang  ni  de  larmes  pour  personne. 

Dès  que  je  lui  eus  remis  la  carte  de  mon  adversaire  : 

«  Justin  Verneur  1  s'écria-t-il.  C'est  un  des  plus  spirituels  dessina- 
teurs des  journaux  illustrés.  Nous  avons  soupe  ensemble  dernière- 
ment Nous  nous  tutoyons  ;  c'est  mon  ami.  Mais  tu  es  mon  ami  de 
bien  plus  ancienne  date,  ajouta  Nanot  avec  feu,  et  Verneur  ne  me 
saura  pas  mauvais  gré  d'être  ton  témoin.  C'est  un  charmant  garçon, 
très-répandu,  très-bien  posé.  Pour  ta  première  affaire,  tu  nepouvsds 
mieux  chobir. 

—  Je  n'ai  pas  choisi,  répliquai-je  vivement.  Je  ne  fais  pas  de 
cela  une  question  d'amour-propre.  La  seule  chose  que  je  demande, 
c'est  un  duel  à  mort.  » 

H*"  Fanny  leva  les  yeux  sur  moi  avec  intérêt.  J'avais  bien  ré- 
clamé de  Nanot  un  entretien  particulier;  mais  à  la  façon  dont  il  me 
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répondit  qu'il  n'avait  rien  de  caché  pour  elle,  j'avais  compris  que, 
par  tendresse  sans  doute  et  par  jalousie,  elle  tenait  à  être  informée 
de  ses  moindres  actions.  D'ailleurs,  elle  n'étsdt  pas  gênante.  Occupée 
à  manier  des  écheveaux  et  des  pelotons  de  soie,,  auxquels  je  ne  con- 
nais rien,  car  M"*  AVittmore  ne  coud  et  ne  brode  jamais,  elle  était 
assise  près  d'une  table,  et  demeurait  silencieuse. 

«  Tu  n'as  pas  bien  saisi  ma  pensée,  reprit  Nanot.  Un  duel  est  un 
duel,  et  tous  les  journaux  le  mentionnent  forcément.  Il  faut  donc 
que  tout  s'y  passe  convenablement.  Nous  irons  à  Boogival,  à  Ttle 
de  Croissy  :  c'est  le  lieu  de  rendez-vous  le  plus  artistique.  Tu  as 
beau  être  insensible  aux  mériles  de  ton  adversaire,  tu  n'aimerais 
pas  à  te  commettre  avec  jin  homme  sans  valeur  quelconque,  n'est- 
ce  pas?  Or,  Verneur  est  digne  d'être  choisi  pour  ennemi  autant  que 
pour  ami.  11  a  vingt  mille  livres  de  rente,  et  fait  du  dessin  pour  son 
plaisir.  C'est  une  des  exbtences  les  plus  brillantes  et  les  mieux  or- 
données que  j'aie  jamais  vues.  Il  va  aux  Tuileries  et  il  va  au  cabar- 
ret.  Il  est  de  tous  les  mondes,  et  partout  il  semble  appartenir  exclu- 
sivement à  chacun  d'eux.  Grave,  il  est  adorable,  et  s'il  se  présentait 
au  Conseil  d'Etat,  on  lui  avancerait  un  fauteuil  ;  gai,  sa  conversa- 
tion est  une  intarissable  cascade  de  mots  que  ramassent  les  petits 
journaux.  C'est  un  Léonard  de  Vinci  ressuscité.  Quant  aux 
femmes... 

—  Je  n  ai  encore  que  toi  pour  témoin,  interrompis-je.  Ne  pour- 
rais-tu 7... 

—  Un  autre  témoin?... 

—  Oui.» 

La  belle  Fanny  laissa  tomber  ce  nom  du  bout  des  lèvres  : 

«Rosadou.  )» 

Nanot  courut  à  elle,  et  l'embrassa  sur  les  cheveux,  qu'elle  a  ma- 
gnifiques. Jamais  je  n'en  ai  tant  vu  sur  une  seule  tête. 

«  C'est  toi  qui  l'as  nommé,  »  dit-il. 

Et,  revenant  vers  moi  : 

«  Raymond  de  Rosadou,  continua-t-il,  un  homme  de  lettres  très- 
lancé.  II  rédigera  le  procès-verbal,  il  fera  le  compte-rendu  pour 
les  journaux.  C'est  également  un  ami  de  Verneur. 

—  Si  mes  témoins  sont  les  amis  de  mon  adversaire,  répliquai-je, 
le  duel  ne  sera  pas  sérieux. 

—  Naïf!  s'écria  Nanot  Au  contraire.  Et  même,  si  tu  tiens  à  un 
duel  absolument  tragique,  bats-toi  contre  ton  ami  intime.  » 

Il  sortit. 

«  J'envoie  chercher  Rosadou,  »  dit-il  en  passant  près  de  Fanny. 
Elle  leva  de  nouveau  sur  moi  ses  beaux  yeux  bleus  profonds,  et 
me  dit  : 
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«  C'est  pour  une  femme?  » 

Celte  question,  qui  ne  m'avait  pas  encore  été  faite,  me  glaça 
d'épouvante. 

«Venez  donc  nous  voir  plus  souvent,  reprit-elle  de  sa  voix 
étrange  qui  semble  broyer  des  perles.  Nanot  vous  aime  beaucoup. 
C'est  pour  une  femme,  hein  7  Vous  êtes  discret,  mais  Nanot  me  le 
dira.  » 

Il  rentra. 

«  Nanot,  lui  demandai-je  d'un  accent  terrible,  peut-on  défendre  à 
un  homme  de  prononcer  le  nom  d'une  femme?  peut-on  lui  dira 
que,  s'il  n'obéit  point,  îl  sera,  non  pas  combattu  en  duel,  mais  tué 
comme  un  chien  au  coin  d'une  rue  ? 

—  Non  certes,  on  ne  le  peut  pas,  et  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi, 
répondit-il.  Un  homme  ainsi  interpellé  se  verrait  forcé  de  montrer 
qu'il  n'a  peur  de  personne.  Au  fait,  c'est  juste:  il  y  a  une  femme... 

—  Au  nom  de  sa  mère,  au  nom  de  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au 
monde,  prie  M.  Verneur... 

—  Il  est  mon  ami,  et  je  me  porte  caution  pour  lui,  interrompit 
Nanot.  Un  homme  d'honneur,  son  amour-propre  fût-il  en  jeu,  sait 
ce  qu'il  doit  faire  dans  ces  occasions-là.  » 

Je  fus  un  peu  rassuré. 

H.  de  Rosadou  arriva.  C'est  un  jeune  homme  froid  et  poli,  qui 
s'est  mis  à  ma  disposition,  ou  plutôt  à  celle  de  Nanot,  avec  l'obli- 
geance la  plus  parfaite.  Il  a  été  convenu  que  je  n'aurais  plus  à 
m'occuper  de  rien,  que  mon  adversaire  pourrait  choisir  entre  l'épée 
et  Je  pistolet,  que  Nanot  apporterait  des  armes. 

Un  mot,  remis  ce  soir  par  lui  rue  Tronchet,  me  fera  savoir  si  le 
rendez-vous  est  pour  demain  matin. 


XXIX 


J'attendis  l'heure  du  dîner  en  griffonnant,  et  je  n'y  parus  qu'avec 
appréhension.  M"*  Wittmore  m'avait-elle  vu  aux  Tuileries?  cette 
circonstance,  ajoutée  à  la  scène  de  la  veille,  devait-elle  amener  un 
accueil  froid,  une  explication  décisive,  une  séparation  et  une  rup- 
ture immédiates? 

Heureusement,  une  diversion  puissante  allégea  mes  embarras. 

«  Armand,  me  dit  M.  Wittmore,  connaissez-vous  les  Pbibbs?  Si 
vous  les  connaissez,  tant  mieux,  car  ce  sont  d'excellentes  gens  ;  si 
vous  ne  les  connaissez  pas,  tant  mieux  encore,  car  ils  ne  vous  invi- 
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teront  pas  à  leurs  petites  soirées  dansantes.  Nous  sommes  invités^ 
M"*  Wittmore  et  moi,  et  s'il  y  avait  moyen  de  se  faire  remplacer 
comme  dans  votre  service  militaire,  j'achèterais  de  grand  cœur  un 
remplaçant. 

—  Rien  de  plus  simple  que  de  ne  pas  y  aller,  dit  M"*  Witt- 
more* 

—  Sans  doute,  reprit-il;  mais  les  Pbibbs  sont  les  Phibbs.  Les 
Phibbs  sont  les  obligés  de  ma  famille.  Si  j'étais  leur  obligé,  je  reste- 
rab  chez  moi  et  je  passerais  pour  un  ingrat,  voilà  tout.  Mais  mon 
père  leur  a  prêté  jadis  six  mille  livres  sterling,  avec  qaoi  ils  ont  faut 
fortune.  Us  me  réservent  une  réception  flatteuse  pour  me  prouver 
leur  gratitude.  Or,  repousser  les  témoignages  de  gratitude  des  gens, 
c'est  les  humilier,  et,  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  humilier 
les  Phibbs. 

'  —  Eh  bien,  faites  ce  soir  de  la  musique  chez  eux  et  non  ches 
vous,  répliqua  M"'  Wittmore.  Ils  seront  charmés  de  vous  entendre, 
et  Armand  vous  accompagnera.  » 

U  eut  un  geste  d'étonnement  et  d'effroi. 

«  Faire  de  la  musique  devant  une  jeunesse  qui  ne  rêve  qu'à  dan- 
ser, s'écria-t-il  ;  jamais  !  D'ailleurs,  j'aime  la  musique  pour  elle- 
même,  et  non  pour  en  tirer  vanité  ou  profit.  » 

Ordinairement ,  quand  il  y  a  des  discussions  de  ce  genre , 
M"*  Wittmore  les  prolonge,  autant  par  déférence  pour  son  mari  que 
pour  mieux  lui  faire  apprécier  la  douce  existence  qu'il  mène.  Mais 
cette  fois  elle  coupa  court,  et  dit  : 

«A  quoi  bon  tous  ces  propos?  Vous  savez  très-bien  que  vous 
n'irez  pas  chez  les  Phibbs.  Alors,  pourquoi  parler  comme  si  vous 
n'étiez  pas  décidé?  Je  les  ai  prévenus,  et  ils  n'ont  aucune  envie  de 
vous  contrarier.  Seulement,  ils  ont  cru  plus  convenable  de  vous  in- 
viter. Donc,  soyez  en  repos,  ils  ne  comptent  pas  sur  nous.  » 

Cependant,  elle  vit  qu'elle  avait  eu  tort.  Elle  et  moi  nous  étions 
émus,  agités.  Les  Phibbs  étaient  une  ressource.  Elle  remit  donc 
bien  vite  l'entretien  sur  ce  sujet.  La  fin  du  dîner  fut  consacrée  à 
établir  surabondamment  que  si  les  Phibbs  éprouvent  des  regrets  à 
ne  pas  recevoir  M.  Wittmore,  M.  Wittmore  en  éprouve  tout  autant 
à  ne  pas  aller  chez  les  Phibbs. 

Ce  jour-là,  il  fut  doublement  heureux  en  saisissant  son  violon, 
auquel  on  avait  vainement  tenté  de  lui  faire  faire  une  infidélité.  Moi, 
e  jouai  du  piano  avec  bonheur,  en  me  disant  :  C'est  la  dernière  fois, 
peut-être.  Puis,  j'allai  chez  M"'  Wittmore. 

En  traversant  le  grand  salon,  je  compris  la  nécessité  de  ne  pas 
imposer  ma  présence,  et  de  savoir  d'abord  si  elle  était  agréée.  Une 
bonne  chance  me  fit  retrouver  dans  ma  mémoire  une  vieille  formule 
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de  politesse,  qui  me  fit  tressaillir  en  me  rappelant  un  passé  déjà 
si  loin.  J'ouvris  la  porte,  je  demeurai  sur  le  seuil,  et  je  prononçai 
ces  mots  : 

«  Etes-vous  ce  soir,  madame,  en  bonnes  dispositions  pour  faire 
cle  la  musique  7  n 

Elle  me  versa  du  thé.  Je  l'avalai  d'un  trait. 

Puis  elle  dit  : 

«  Vous  n'avez  pas  accompagné  M.  Wittmore  dans  sa  promenade  ! 

—  Non. 

—  Où  ëtes-vous  allé?  » 

Je  faillis  éclater.  Msds  je  me  souvins  de  Nanot  et  de  Fanny,  que 
je  venais  de  voir.  Je  pensai  que  ce  n'est  pas  ici  comme  chez  eux,  où 
ils  se  quittent,  se  reprennent,  se  battent,  s'empoisonnent  et  s'ado- 
rent. Moi,  j'aime  une  femme  du  monde,  une  Anglaise,  une  million- 
naire; et  il  y  a  un  abîme  entre  nous. 

0  Madame,  repris-je,  je  ne  suis  qu'nn  artiste,  un  accompagnateur 
très-humble.  Je  viens  auprès  de. vous  pour  exercer  mon  métier. 
Vous  plalt-il  que  nous  commencions  ? 

—  Volontiers,  répondit-elle  avec  douceur.  Je  vous  attendais.  » 
Elle  chanta.  Quand  ce  fut  le  tour  de  Y  Ave  Maria  de  Schubert» 

sa  voix  devint  si  admirable,  si  expressive,  que  mou  visage  s'inonda 
de  larmes.  Peut-être  aussi  ai-je  peur  de  mourir,  peur  de  ne  plus 
voir  Cordelia.  Ces  larmes,  je  ne  les  sentis  pas  couler,  mais  je  sen- 
tis, ivresse  divine  1  qu'avec  son  mouchoir  elle  les  essuya. 

Je  me  retournai,  je  la  saisis  dans  mes  bras,  et  l'y  tins  étroitement 
embrassée. 

Elle  se  dégagea  doucement,  et,  me  faisant  asseoir  auprès  d'elle  : 
u  Vous  êtes  bien  changé,  Armand,  dit-elle  d'un  accent  qui  péné- 
trait jusqu'à  l'âme.  La  fièvre  vous  dévore,  vous  rend  insensé,  cruel 
pour  ceux  qui  vous  entourent,  et  l'on  ne  saurait  guère  à  quel  titre 
vous  pardonner,  si  l'on  ne  vous  voyait  pas  tant  souffrir.  Ne  soyez 
plus  celui  qui  m'attriste  et  m'eifraye.  Redevenez  vous-même,  rede- 
venez ce  que  vous  étiez,  bon,  tendre,  aimable,  inoifensif.  Que  faut41 
pour  vous  y  aider  7 

—  Me  parler  encore...  me  parler  toujours  I 

—  Avec  de  la  musique  sous  les  paroles?  reprit-elle  en  essuyant 
de  nouveau  mes  pleurs  comme  pour  atténuer  cette  ironie  par  une 
caresse.  Quel  joli  refrain  pour  un  chant  d'amour  :  Me  parler  encore, 
me  parler  toujours  I  II  y  a  des  fantômes  devant  vous,  n'est-ce  pas? 
des  fantômes  menaçants,  effroyables,  du  moins  c'est  ainsi  que  les 
rêve  votre  imagination,  et  il  vous  faut  la  voix  d'une  amie  pour  vous 
calmer,  pour  vous  arracher  au  pays  des  noires  chimères.  Eh  bien,  * 
la  voilà,  cette  amie,  elle  est  près  de  vous,  elle  met  ses  mains  dans 
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les  vôtres  afin  d'apaiser  cette  fièvre  maudite,  elle  vous  parle,  elle 
chantera  si  vous  le  désirez.  Mais  cela  va  mieux,  hein  7  les  fantômes 
se  dissipent?  Seulement,  elle  ne  peut  pas  sans  cesse  parler  toute 
seule,  celle  à  qui  vous  dites  si  bien  :  Parlez  toujours  I  II  faut  lui  ré- 
pondre. Voyons,  que  pourrais-je  vous  demander  7  sur  quel  sujet 
vous  interroger  pour  vous  faire  causer,  pour  vous  faire  sourire, 
pour  vous  ramener  sans  secousses  à  cette  intimité  de  nos  beaux 
jours  que  vous  aviez  su  rendre  si  charmante?  Et  d'abord,  qu'avez- 
vousfait  aujourd'hui?  Je  suis  femme,  c'est-à-dire  curieuse.  Oh  ! 
ne  vous  fâchez  pas!  restez  là.  Est-il  donc  vrai  que  les  enfants  ma- 
lades s'irritent  des  mots  les  plus  affectueux?  J'ai  confessé  que  je 
suis  curieuse.  Dois-je  avouer  que  je  suis  jalouse?  Oh!  non,  je  ne 
suis  pas  jalouse  de  vous  :  vous  ne  le  méritez  pas.  On  ne  doit  l'être 
que  d'un  homme  qui  sacrifierait  même  sa  vie  à  la  femme  qu'il  aime. 
Maisenfin,  si,  j'étais  jalouse,  Armand,  ajouta-t-elle,  et  son  soufile 
efileura  mon  oreille,  me  diriez-vous,  si  j'étais  jalouse,  pourquoi 
vous  n'avez  pas  accompagné  M.  "Wittmore?  pourquoi  vous  êtes  allé 
au  jardin  des  Tuileries?  me  diriez-vous  ce  que  vous  y  faisiez? 

—  Vous  y  étiez  donc?  demandai-je. 

—  Pas  précisément,  répondit-elle.  Je  passais  rue  de  Rivoli,  et  je 
vous  ai  vu  sortir  du  jardin.  » 

Evidemment  elle  n'était  pas  certaine  de  ma  rencontre  avec  Justin 
Vemeur,  mais  elle  s'en  doutait;  et  elle  voulait  savoir  la  vérité,  ou 
être  à  même  de  la  deviner. 

Je  pensai  qu'elle  avait  peur.  Mais  pour  qui?  Pour  Justin  Ver- 
neur,ou  pour  moi?  Ne  craigoait-elle  pas  tout  simplement  d'être 
compromise? 

Cet  interrogatoire  me  flattait  et  m'irritait.  J'étais  résolu  à  ne  rien 
dire.  Je  me  crus  bien  habile  en  ajoutant  d'un  ton  dégagé  : 

«  Vous  m'avez  vanté  l'activité.  J'ai  profité  de  vos  leçons.  L'acti- 
vité, c'est  voir,  connaître,  apprendre,  renouveler  les  spectacles  des 
yeux  et  les  émotions  de  l'âme.  Cultivons  notre  jardin,  a  dit  Voltaire. 
C'est  la  même  chose  que  de  dire  :  Soyons  actifs.  Mus  aller  chaque 
jour  du  boulevard  de  la  Madeleine  au  pont  de  Neuilly  et  revenir,  ce 
n'est  pas  de  l'activité,  ou  du  moins  c'est  l'activité  lamentable  de 
l'écureuil  qui  fait  tous  les  matins  trente  kilomètres  sans  bouger  de 
place  dans  sa  cage  tournante.  Moi,  j'ai  voulu  être  plus  véritable* 
ment  actif,  visiter  Paris,  le  parcourir,  l'étudier.  L'activité...  Culti- 
vons notre  jardin...  » 

Je  m'arrêtû.  Ces  maximes  ont  besoin  d'être  débitées  par  des 
hommes  fort  riches  ou  jouissant  dans  le  monde  d'une  situation  con- 
sidérable. Alors,  elles  plaisent  solidement  dans  la  conversation,  et. 
en  public,  elles  entraînent  les  masses.  Mais  moi,  je  manque  d'auto- 
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xité.  Je  ne  provoquai  chez  M'"^  Wittmore  qu'une  surprise  où  per- 
çait un  secret  méconteniement  Ses  traits  s'armèrent  de  sévérité. 
3511e  se  leva,  et  meditfroiJement  : 

«  Vous  allez  me  répondre,  Armand.  Je  ne  voù^  ai  rien  refusé, 
moi.  Aurez-vous  le  courage  de  refuser  un  éclaircissement  à  mes 
questions  7  » 

J'ignore  ce  que  j'aurais  fait.  Quand  elle  commande,  je  ne  sais 
qu'obéir  Mais  M.  Wittmore  entra. 

»  J'ai  traversé  le  salon,  dit-il,  et  je  n'ai  pas  entendu  de  mu- 
sique. Seriez-vous  indisposée?  regrettez-vous  la  petite  soirée  de« 
Pliibbs  ?  Moi,  je  suis  sincèrement  affligé  de  ne  pas  être  allé  chez 
les  Phibbs.  » 

Elle  se  mit  à  rire  très-gatment,  et  il  fit  comme  elle. 

«  Ce  n'est  pas  étonnant  quevous  n'ayez  pas  entendu  de  musique, 
dit-elle  ensuite  :  nous  venons  de  finir.  » 

Je  m'empressai  de  saisir  ce  mot  au  vol.  Je  saluai  et  me  retirai. 
M"*  Wittmore  fit  un  mouvement  pour  me  retenir.  Elle  s'en  abstint 
pourtant  et  me  laissa  partir.  Je  fus  bientôt  loin.  Je  descendis  l'esca- 
lier quatre  à  quatre.  Le  concierge  me  remit  une  lettre  arrivée  vers 
dix  heures.  C'était  de  Nanot.  Je  remontai  vite  chez  moi,  je  fermai 
bien  ma  porte,  et  je  lus^: 

«Ami, 

»  Demain  matin,  neuf  heures  et  demie,  gare  Saint-Lazare. 

»  Pour  que  tu  passes  une  bonne  nuit,  je  t'annonce  dès  à  présent 
que  Vemeur  ne  connaît  pas  par  son  nom  la  femme  en  question.  Ce 
n'est  peut-être  pas  vrai;  mais  du  moment  que  Verneur  l'affirme  bé- 
névolement, avec  beaucoup  de  courtoisie  et  de  bonne  grâce,  il  n'en 
démordra  pas.  La  dame,  par  conséquent,  conservera  une  réputation 
immaculée.  Ne  me  dis  pas  son  nom,  car  Fanny  me  tourmentersdt 
pour  le  savoir. 

9  A  propos  de  Fanny,  je  te  montrerai  demain,  après  le  combat, 
la  fameuse  maison  n*  43,  à  Bougival.  Elle  est  célèbre  depuis  la  fuite 
de  Galatée.  Galatée,  c'est  Fanny.  Elle  se  sauva  un  jour  à  la  suite 
d'une  altercation,  et  s'élança  vers  la  rivière  pour  s'y  noyer.  Je  la 
poursuivis,  elle  changea  de  direction,  traversa  comme  une  nymphe 
aux  pieds  légers  les  champs  de  blé,  les  champs  d'avoine,  les  champs 
de  luzerne,  moi  derrière  elle  et  ne  pouvant  l'atteindre,  pendant  ' 
plus  de  deux  heures,  et  tomba  enfin  épuisée  sous  un  buisson  fleuri, 
où  je  gagnai  ma  troisième  fluxion  de  poitrine  et  le  prix  de  la 
course. 

«  Je  te  raconte  cela  :  c'est  utile.  Tous  ces  messieurs  de  demsdn 
.sont  parfaitement  bien,  et  il  ne  faut  pas  qu'à  leurs  yeux  tu  aies  l'air 
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de  revenir  de  Pontoîse  et  d'ignorer  une  histoire  dont  tout  Paris  s'est 
entretenu  longtemps. 

»Dors  bien;  l'arme  choisie  est  i'épée,  et  tu  étais,  au  Conservatoire, 
d'une  assei  jolie  force. 

»  Ton  adversciire  te  trouve  charmant  et  t'aime  beaucoup.  Joue 
serré,  car  il  a  pour  principes  à  un  rendez- vous  d'amour  de  ne  ja- 
mais manquer  la  femme,  et  à  un  rendez-vous  sur  le  terrain  de  ne 
jamais  manquer  Thomme. 

»  Je  répète  : 

n  Demain  matin,  neuf  heures  et  demie,  gare  Saint-Lazare. 

»  A  toi, 

»  Nanot.  » 

Nanot  me  conseille  de  dormir.  Ce  n'est  pas  très-facile.  J'ai  écrit, 
j'ai  relu.  Oh  !  mon  cher  maître,  mon  cher  monsieur  Hébrard  (c'est 
à  lui  qîie  je  confierai  ces  pages  sous  scellés  en  cas  d'accident),  savez- 
vous  bien  que  ma  vie  actuelle  est  un  vrai  roman  7  Si  j'étais  coloriste, 
si  je  possédais  la  plume  enchantée  d'un  écrivain  digne  de  ce  nom, 
quelle  saisissante  îmaj^e  j'aurais  tracée  de  Cordelia  !  Jamais  je  n'ai 
teint  regretté  de  n'avoir  pas  le  style  et  la  couleur.  Et  d'ailleurs,  qui 
inscrira  le  mot  fin  à  mon  œuvre  ?  Ce  ne  sera  peut-être  pas  moi. 

J'ai  dû  préparer  des  lettres  pour  ma  mère,  iM.  Auber,  M.  Hébrard. 
Qui  encore?  Les  autres  sont  insignifiantes. 

A  ma  mère,  je  demande  de  me  pardonner  ;  à  M.  Auber,  de  faire 
jouer  mon  opéra-comique,  afin  que  ma  mère  en  touche  les  droits 
d'auteur.  Ma  mort  amènerait  sans  doute  un  certain  nombre  de  re- 
présentations de  plus.  Ce  vœu  suprême,  j'en  suis  certain,  sera  sacré 
pour  M.  Auber. 

Quant  à  M.  Hébrard,  je  le  prie  de  voir  si,  parmi  mes  autres  tra- 
vaux, il  en  est  dont  on  puisse  tirer  parti.  Il  a  fallu  que  l'illustre 
Schubert  mourût  de  misère  et  de  désespoir  pour  qu'on  appréci&t  le 
génie  sublime  qui  a  dicté  ses  mélodies.  Moi,  on  me  reconnaîtra  peut- 
être  quelque  talent  quand  je  ne  serai  plus  là.  Ce  n'est  pas  que  je 
tienne  à  la  gloire.  Je  ne  pense.  Dieu  m'en  est  témoin,  qu'à  Cordelia. 
Mais  je  ne  serais  pas  fâché  de  laisser  un  nom  dont  les  rayons  ré- 
chaufferaient un  peu  la  vieillesse  de  ma  mère. 

Nanot  avait  raison;  j'aurais  dû  dormir.  Ces  idées  m'amollissent. 
Je  veux  vivre,  car  Cordelia  est  vivante,  car  elle  ne  mourrait  pas  si 
je  meurs.  Je  veux  vivre  pour  ciseler  nos  deux  noms  en  traits  de 
feu  sur  le  livre  d'or  des  légendes  immortelles. 

Le  jour  est  déjà  venu.  Mes  bougies  pâlissent.  La  neige  tombe  à 
gros  flocons.  Toutes  nos  dispositions  sont  prises.  Il  est  temps  de 
m'babiller  et  de  partir. 
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A  Madame  veuve  Ferrier^  à  C  on  flans  {Seine-et-Oise). 
Madamet 

Je  n'écris  jamais,  et  il  a  fallu  une  circonstance  bien  extraordi- 
naire pour  me  décider  à  le  faire.  Vous  m'excuserez  donc,  je  Tes- 
père,  si  je  vous  retrace  imparfaitement  l'événement  dont  mon  devoir 
m'ordonne  de  vous  instruire,  et  si  je  vous  exprime  en  termes  insuf- 
fisants les  sentiments  dont  je  suis  rempli. 

Je  suis  Anglais  :  n'attendez  de  moi  que  la  vérité,  sans  les  adoucis- 
sements que  saurait  y  apporter  un  Français  ou  un  prêtre. 

M"**  Wittmore,  connaissant  mes  habitudes,  a  d'abord  voulu  se 
charger  de  vous  écrire.  D'un  cpmmun  accord,  elle  y  a  renoncé. 
11  nous  a  paru  qu'une  lettre  de  moi  .vous  prouverait  mieux  notre 
estime. 

Armand,  votre  fils  et  notre  ami,  s'est  battu  en  dnel. 

Voici  l'énoncé  du  fait,  copié  par  la  main  de  M"'  V^^itmore  dans 
une  feuille  parisienne  qui  s'est  entourée  de  tous  les  renseignements 
ayant  un  caractère  d'authenticité  : 

Une  rencontre  à  Tépée  a  eu  lieu  entre  M.  Justin  Verneur,  dessinateur, 
dont  les  productions  poussent  l'esprit  jusqu'au  génie,  et  M.  Armand  Fer- 
rier,  une  des  étoiles  du  Conservatoire,  prix  de  Rome,  compositeur  du  plus 
rare  mérite  auquel  n'a  encore  manqué  qu'une  occasion. 

Un  journal,  mal  informé  comme  toujours,  a  prétendu  qu'ils  sont  tous 
deux  membres  du  Cercle  des  Mirlitons. 

C'est  une  erreur.  M.  Verneur  seul,  homme  du  monde  élégant  en  même 
temps  qu'artiste,  appartient  au  Cercle  des  Mirlitons.  Tout  aux  travaux 
qui  enfantent  les  grandes  œuvres,  M.  Ferrier  n'en  fait  pas  partie. 

On  s'est  battu  à  l'île  de  Croissy,  vers  deux  heures,  sous  de  grands  ar- 
bres dont  les  branches  très-serrées  avaient  presque  totalement  arrêté  la 
neige,  qui  avait  rendu  très-difficile  le  choix  d'une  place  convenable. 

Les  témoins  de  M.  Armand  Ferrier  étaient  M.  Nanot,  l'auteur  de  YEs^ 
elave  de  Smyrne,  le  jeune  et  déjà  célèbre  compositeur  dont  nos  théâtres 
lyriques  se  disputent  les  partitions,  et  M.  Raymond  de  Rosadou,  dont  la 
duchesse  de  M.,  nous  l'avons  vu,  lisait  hier  avec  une  émotion  fiévreuse 
le  dernier  ouvrage  dans  une  loge  des  Italiens. 

Les  témoins  de  M.  Justin  Verneur  étaient  M.  ***,  notre  grand  peintre, 
de  retour  d'un  voyage  en  Egypte,  et  M.  le  comte  ***,  ministre  de  France 
à  Carlsruhe. 
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Le  docteur  ♦^,  le  savant  auteur  du  Traité  tur  la  maladies  sota^uia- 
niet^  était  présent 

Le  combat  a  duré  plusieurs  minutes.  M.  Justin  Verneur,  déjà  touché 
légèrement  et  serré  de  très-près  par  son  adversaire,  après  un  dégage- 
ment en  quarte  des  plus  habiles,  se  fendit,  et  allongea  à  M.  Armand  Fer- 
rier  un  coup  au  sein  droit,  qui,  entrant  profondément,  le  blessa  d'une 
façon  très-grave. 

M.  Ferrier  poussa  on  cri,  murmura  quelques  paroles  inintelligibles, 
chancela,  et  s'évanouit. 

Les  quatre  témoins  et  M.  Verneur  lui-même,  qui  oublia  sa  blessure, 
s'empressèrent  d'aider  le  médecin  pour  donner  les  premiers  secours  à 
M.  Ferrier. 

La  syncope  s'étant  prolongée,  on  prit  des  poignées  de  neige,  et  des 
frictions  intelligemm^t  administrées  le  rappelèrent  à  la  vie. 

M.  Armand  Ferrier  a  été  transporté  chez  lui.  Son  état  inspire  d'assez 
vives  inquiétudes,  mais  on  espère  le  sauver. 


Après  la  copie  de  ce  récit  par  M"*  Wittmore,  je  reprends  la  plume, 
madame,  pour  vous  dire  que  le  duel  a  été  causé  par  une  femme. 
Vous  serez  indulgente,  vous  qui  êtes  mère;  vous  songerez  que  votre 
fils  est  malade,  qu'il  souffre  beaucoup  de  sa  blessure,  et  que  sa  souf- 
france rachète  sa  faute. 

Vous  songerez  aussi  qu'il  faut  payer  tribut  à  la  fougue  de  Tâge, 
et  qu'un  jeune  homme  qui  commet  quelques  folies  annonce  quel- 
quefois ainsi  les  plus  brillantes  qualités. 

Quant  à  la  femme  qui  a  motivé  ce  duel,  elle  ne  doit  pas  être  vul- 
gaire, si  j'en  juge  par  le  silence  respectueux  qu'ont  observé  sur  elle 
les  combattants  et  les  témoins.     . 

A  ce  sujet  encore,  votre  fils  n'a  point  à  rougir,  et  tout  porte  à 
ordre  que  la  réclusion  forcée  à  laquelle  il  va  ècre  soumis  chassera 
de  son  coeur  ce  caprice  passionné,  et  lui  rendra  la  régularité  de 
mœurs  que  nous  lui  avons  toujours  vue. 

Son  état  ayant  été  alarmant  pendant  quatre  jours,  nous  les  avons 
écoulés  sansfdre  de  la  musique. 

Il  y  a  pourtant  quatre  pianos  chez  moi  :  un  dans  mon  cabinet 
d'étude,  un  dans  le  salon  de  réception,  un  dans  le  petit  salon  de 
H"*  Wittmore  et  un  chez  Armand.  Il  y  a  de  plus  mon  violon.  Eh  bien, 
aucun  de  ces  instruments  n'a  été  touché  tant  que  notre  ami  est  resté 
en  danger  sérieux,  et  même  l'accordeur  est  venu  et  a  été  renvoyé. 

Maintenant  qu'il  va  mieux,  nous  nous  sommes  procuré  chez  un 
marchand  de  musique  une  accompagnatrice. 

C'est  une  vieille  demoiselle,  nommée  M^  Zanaisse,  sur  laquelle 
je  n'd  pas  à  me  former  une  opinion,  attendu  que  ses  fonctions  en 
remplacement  d'Armand  sont  purement  transitoires. 
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Recevez,  Madame,  de  la  part  de  M"*  Wittmore  et  de  la  mienne, 
^'expression  de  tous  nos  sentiments  affectueux  et  dévoués. 

E.  WiTTMORK. 


P.  S.  —  Armand  vous  embrasse  et  vous  supplie  de  ne  pas  être 
inquiète.  Il  ne  peut  pas  encore  écrire.  M.  Auber  lui  a  envoyé  sa 
carte  dès  le  lendemain  du  duel. 
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lie  voilà  debout.  Tout  recommence.  On  médit  :  Restez  tranquille , 
patientez  I  On  voudrait  faire  rentrer  la  vie  en  moi  tout  doucement, 
de  même  qu'on  fait  entrer  la  lumière  du  jour  par  gradations  insen- 
sibles dans  la  chambre  d'une  femme  nerveuse.  Mais  je  suis  un 
homme,  moi.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  tant  de  ménagements  pour  que 
je  sois  prêt  à  vivre  ou  à  mourir. 

Etre  prêt  1...  Oui,  il  faut  être  prêt.  Voilà  ce  qui  s'est  passé 
aujourd'hui  : 

Depuis  six  semaines  que  je  suis  au  lit,  ma  mère  et  tous  mes  amis 
sont  venus  me  voir.  Nanot,  à  plusieurs  reprises,  m'a  conseillé  de 
me  réconcilier  avec  Justin  Verneur.  Il  parait  que  j'ai  consenti.  Je 
ne  m'en  souviens  guère.  Est-ce  que  je  pouvais  savoir  ce  qu'on  me 
demandait,  lorsque  tout  mon  être  s'élançait  hors  de  mon  corps 
troué  par  une  épée,  et  flottait  sur  les  nuages  en  y  emportant  Gor- 
delia  7  Bref,  ce  M.  Verneur  est  venu,  il  a  osé  venir,  croyant  faire 
acte  de  convenance;  il  a  cru  que  je  serais  content  de  lui  serrer  la 
main  I  II  y  avait  autour  de  mon  lit  M.  Wittmore,  M"*  Wittmore, 
M"*  Zanaisse  et  une  servante,  lorsque  Nanot  entra,  salua,  et  dit  : 

«  Je  t'amène  Verneur  et  Rosadou.  » 

Je  fus  saisi  d'un  tremblement.  J'eus  peur.  Je  pensai  mourir. 
M"*  Wittmore  était  là.  Ils  allouent  se  retrouver  en  présence,  Ver- 
neur et  elle,  et  devant  son  mari  I 

J'entendis  qu'elle  disait  : 

«  Je  ne  veux  pas  le  voir.  » 

Hais  comment  l'éviter?  Elle  ne  pouvait  sortir  sans  le  rencontrer. 
Il  s'avançait.  Il  était  là. 

Je  me  dressai  sur  mon  lit  pour  m'élancer,  pour  aller  au  devant 
de  lui  et  l'arrêter.  J'avais  à  défendre  Gordelia  de  tout  regard,  de 
tout  sourire.  J'avais  à  défendre  l'honneur  de  M.  Wittmore.  Une 
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main  me  retint.  Ma  faiblesse  de  corps  me  doua  sur  mon  liu  Toote 
ma  vie  passa  dans  mes  yeux,  et  ils  se  fixèrent  sur  Cordelia.  Elle 
ouvrit  la  fenêtre,  monta  sur  le  balcon,  et  disparut.  Justin  Verneur 
entra.  Alors  mes  regards  se  reportèrent  sur  lui,  et  ne  le  quittèrent 
plus. 

Il  s'approcha  de  moi,  il  me  parla  ;  je  ne  répondis  pas.  Etoooé, 
froissé,  il  se  tourna  vers  Nanot  comme  pour  lui  demander  compte 
de  cet  accueil.  Puis  il  salua  et  s'éloigna.  Et  j'entendis  M.  AVittmore 
qui  lui  disait  en  le  reconduisant  : 

H  M.  Armand  Ferrier  sera  très-touché  de  votre  démarche.  Mads  il 
a  la  fièvre,  et,  dans  ces  moments-là,  vous  le  savez,  les  idées  ne  sont 
plus  très-lucides.  » 

Il  est  parti.  S*il  revenait  jamais  dans  cette  maison,  dans  la  mai- 
son de  iM"*  "Wittmore,  ce  n'est  plus  avec  mon  silence  que  je  le  rece- 
vrais, c'est  avec  mon  épée. 


XXXII 


Quand  je  me  crus  à  peu  près  certain  de  ne  plus  revoir  Justin  Ver- 
neur, quand  je  me  sentis,  au  moins  pour  quelque  temps,  dans 
l'impossibilité  physique  d'aller  le  provoquer,  ma  colère  se  tourna 
contre  M"*  Wittmore. 

En  se  concentrant,  ma  colère  se  mêla  de  douleur  et  d'amour,  et 
cet  amalgame  produisit  une  résolution  que  je  me  promis  d'exécuter 
bientôt. 

(c  Je  parlerai  à  Cordelia,  pensai-je  ;  et  si  elle  avoue  que  Verneur 
a  été  son  amant,  j'arracherai  devant  elle  l'appareil  de  ma  bles- 
sure. » 

Faut-il  confesser  toutes  les  défaillances  de  mon  cœur  ?  Tout  me 
prouve  que  Verneur  a  été  mon  rival  heureux,  et  qu'il  l'est  encore, 
peut-être.  Cependant,  je  n'aspire  qu'à  en  douter  et  à  entendre  Cor- 
delia me  jurer  que  ce  n'est  pas  vrai. 

Quant  à  mon  projet  d'arracher,  dussé-je  en  mourir,  Tappapeif 
de  ma  blessure,  c'est  là  un  traditionnel  témoignage  de  passion  que 
l'on  remplacerait  difficilement  parquelque  chose  de  plus  expressif. 
J'en  userai. 
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Aujourd'hui,  pendant  que  j'étais  seul  avec  M"*'  Wiitmore,  je  lui 
ai  dit  : 

«  Ce  balcon,  Tautre  jour,  vous  a  été  bien  utile.. • 

—  Et  il  le  sera  encore,  interrompit-elle  vivement  ;  car  elle  lisait 
dans  mes  yeux  où  je  voulais  en  venir.  Savez  vous  ce  que  j'ai  remar- 
qué et  décidé?  Il  y  a  une  séparation,  le  balcon  ue  communique  pas 
d'un  appartement  à  l'autre.  Eh  bien,  cette  clôture  deviendra  une 
porte  que  seule  je  connaîtrai  et  saurai  ouvrir  ou  fermer.  Je  pourrai 
ainsi  aller  et  venir  librement,  rester  plus  longtemps  chez  vous  sans 
que  personne  calcule  les  heures  que  j'y  passe.  Eies-vous  content  ? 
nierez-vous  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  un  malade  comblé  de  soins 
comme  vous  l'êtes? 

—  Et  vous,  répliquai -je  sans  me  laisser  désarmer  par  ces  cares- 
ses de  langage,  nierez  vous  que  sans  cette  issue  qui  vous  a  permis 
d'éviter  Justin  Verneur,  vous  ne  seriez  pas  morte  de  honte  sous  son 
regard  ?  » 

Elle  ne  répondit  pas  d'abord.  Elle  fronça  le  sourcil,  et  s'approcha 
de  moi. 

«  Je  n'ai  pas  voulu  voir  ce  jeune  homme,  reprit-elle,  parce  qu'il 
vous  a  blessé  et  parce  que  je  vous  aime.  En  êtes-vous  digne?  Non. 
Adieu  I  M  • 

Elle  s'éloignait...  Je  tendis  vers  elle  mes  bras  suppliants... 


XXXIV 


Je  puis  me  lever.  Je  puis  écrire  plus  longuement.  M"*  Wittmore 
a  déchiré  les  voiles  du  passé.  Je  la  connais  tout  entière.  Et  je  vis  en- 
core !  et  je  n'ai  pas  arraché  l'appareil  de  ma  blessure  ! 

J'étais  véritablement  insensé  de  l'interroger.  Une  femme  qu'on 
interroge  élude  les  questions  ou  ment.  Mais  attendre  et  feindre  l'in- 
différence suscite  en  elle  un  besoin  d'épanchement  auquel  elle  ne 
sait  pas  résister,  un  désir  d'étonner,  de  jouer  avec  une  passion  en- 
dormie, et  de  la  réveiller  pour  la  mettre  à  l'épreuve. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  :  Cordelia  s'est  donné  le  suprême  plaisir  de 
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crier  hardiment  devant  moi  qu'elle  est  une  âme  penrerde,  et  de  me 
demander  après  si  je  l'aime  encore. 

Ha  maladie  a  été  une  admirable  préparation  à  ces  conGdences. 
Elle  est,  j'ose  le  dire,  poétique.  On  coup  d'épée  dans  la  poitrine  ne 
ressemble  pas  à  une  petite  vérole  ou  à  une  jaunisse.  C'était  donc  se 
procurer  d*agréables  émolions  que  de  venir  me  voir.  M.  Wittmore 
lui-même,  malgré  ses  habitudes  systématiques,  s'en  est  écarté  bien 
souvent  pour  causer  avec  moi  et)  me  raconter  les  événements  politi- 
ques du  jour.  Quant  à  M"*  Wittmore,  elle  semblait  comprendre 
comme  moi  que  jamais  nous  ne  retrouverions  des  heures  compara- 
bles à  celles  que  nous  a  prodiguées  la  générosité  du  destin.  Plus  de 
faute  à  se  reprocher:  elle  paraissait  expiée.  Plus  de  remords,  plus 
d'appréhensions,  plus  de  honte  :  mon  sang  répandu  avait  tout  lavé 
et  tout  apaisé.  Certes,  on  devinait  que  tout  n'était  pas  fini,  mais  il 
y  avait  comme  une  trêve  d'une  douceur  ineffable,  pendant  laquelle 
nos  sentiments  rajeunis,  épurés,  jouaient  comme  des  enfants  joyeux 
sur  un  champ  de  bataille  où  les  morts  sont  recouverts  de  fleurs. 

Des  scrupules,  nous  n'en  avions  pas,  car  M.  Wittmore  était  le 
premier  à  recommander  à  sa  lemme  de  veiller  sur  moi,  de  me  tenir 
compagnie.  L'humanité,  la  charité,  le  devoir  la  conduisaient  vers 
moi,  et  l'amour  s'endormait  forcément  sous  le  manteau  de  ces  sain- 
tes vertus. 

Il  ne  faudrait  pas,  sans  doute,  analyser  trop  rigoureusement  l'al- 
liage de  toutes  les  sensations  qui  composaient  mon  bonheur;  mais  il 
m'éblouissait  de  ses  rayons,  il  m'infusait  la  vie  pas  tous  les  pores, 
et  il  restera  éternellement  pour  moi  la  plus  radieuse  éclaircie  que 
les  orages  du  cœur  puissenl  souhaiter. 

Nouscausious;  sans  transition  aucune,  M"*  Wittmore  me  dit  brus- 
quement : 

«  Soyez  donc  un  homme,  Armand;  comprenez  donc  d'une  façon 
plus  vasfe  les  choses  de  la  vie.  Vous  êtes  du  monde  :  il  est  stupide 
d'y  rester  naïf  comme  vous  l'êtes.  M.  Vemeur  a  été  mon  amant.  J'ai 
eu  des  amants  à  Venise,  à  Florence,  à  Rome,  à  Vienne,  à  Constanti- 
Dople,  partout.  Sans  cette  distraction,  comment  me  consolerais-je 
de  n'avoir  pas  d'enfants?  » 

Je  demeurai  écrasé.  Puis  je  bondis  sur  elle,  et  mes  mains  la  saisi- 
rent pour  l'étrangler. 

Elle  se  recula  un  peu,  mais  sans  manifester  aucune  crainte,  sans 
se  soucier  de  ce  que  j'éprouvais.  Et  elle  répéta  d'une  voix  sourde  : 

«  Je  n'ai  pas  d'enfants  I  je  n'ai  pas  d'enfants  I  » 

Et  deux  larmes,  les  premières  tiue  je  lui  aie  jamais  vu  verser, 
roulèrent  sur  ses  joues.  Puis  elle  partit  d'un  grand  éclat  de 
rire. 
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«  N'ai-Je  pas  bien  joué  la  comédie?  n'ètes-vous  pas  persuadé  que 
j'ai  eu  des  amants?  » 

£1,  en  prononçant  ces  mots,  elle  essaya  de  rendre  à  son  visage 
son  expression  accoutumée. 

Mais  un  invincible  instinct  m'avertissait  qu'elle  avait  dit  la  vérité. 

«  Rire  avec  vous?  non  !  lui  répondis-je  sans  bien  savoir  ce  que  je 
disais.  Pleurer,  peut-être...  Verse  toutes  tes  larmes  et  toutes  tes 
douleurs...  et  buvons*les  ensemble  jusqu'à  la  lie.  » 

Elle  reprit  : 

«  Je  ne  suis  pas  méchante  et  je  n'ai  aucun  motif  de  vous  affliger. 
Cependant  je  ne  regrette  pas  mes  aveux,  je  ne  les  rétracte  pas.  Je 
voudrais  presque  que  Dieu  les  eniendit  et  qu'il  soit  mon  juge.  Je 
m'essaye  avec  vous  sans  m' apercevoir  que  vous  en  souffrez;  car  la 
sincérité  m'emporte,  et  il  y  a  des  moments  où  une  femme  préfére- 
rait être  foulée  aux  pieds  par  un  vengeur  inexorable,  plutôt  que  de 
continuer  à  savourer  les  délices  de  l'impunité.  Jeune  fille,  j'sd  dû 
me  tracer  une  ligne  de  conduite  qui  m'a  fait  atteindre  à  la  position 
de  fortune  où  je  suis.  Me  trouvant  dans  des  conditions  particulières, 
je  me  suis  fait  une  morale  particulière;  car  la  morale  générale  à 
laquelle  j'aurais  dû  obéir  m'eût  étouffée  dans  ses  règles  étroites,  et 
je  serais  morie  maintenant.  Comment?  pourquoi  7  Je  vous  le  dirai 
un  jour.  Mariée,  j'aurais  été  une  épouse  irréprochable  si  j'avais  eu 
un  enfant,  un  seul.  J'aurais  vécu  de  sa  vie,  je  l'aurais  vu  grandir, 
il  eût  été  mon  gardien,  ma  morale,  mon  avenir,  ma  patrie  dans 
toutes  ces  contrées  que  je  traverse  le  cœur  vide.  Un  enfant!...  Je 
n'en  ai  pas.  A  qui  m'en  prendre  ?  puis-je  aller  me  plaindre  ?  Les 
hommes  souriraient,  les  femmes  me  regarderaient  avec  pitié.  Quant 
à  la  nature,  impassible  et  indifférente,  si  une  femme  lui  manque, 
elle  en  a  des  milliers  d'autres  pour  la  remplacer.  Je  ne  déteste  per- 
sonne, je  ne  maudis  ni  les  hommes  ni  les  choses;  je  crois  que  lors- 
qu'une créature  humaine  est  en  péril,  elle  doit  elle-même  se  pro- 
téger, elle  doit  réagir  fortement  contre  ce  qui  la  froisse  ou  l'écrase, 
au  lieu  de  se  lamenter,  de  s'abandonner,  de  se  laisser  périr  en  accu- 
sant le  monde  d'un  désastre  dont  il  se  soucie  peu.  Pourtant,  j'ai 
attendu.  J'ai  parcouru  une  partie  de  l'Europe  en  souriant  sous 
mon  désespoir  silencieux.  J'ai  partagé  les  goûts  et  les  habitudes  de 
M.  Wittmore.  J'ai  fait  son  bonheur  et  je  le  fais  encore;  je  l'avws 
promis.  Et  j'espérais  1  Et  je  me  disais  :  Le  mois  prochain.. •  l'année 
prochaine  1  Enfin  mon  désespoir  est  devenu  de  la  rage,  de  la  folie. 
Mes  flancs  stériles  criiùent  d'angois<^  et  d'impatience,  ils  avaient 
faim  et  soif  de  maternité,  je  les  ai  apaisés  par  le  plaisir,  et  ainû  ils 
n'ont  pas  été  frustrés  de  toutes  les  façons.  Ah  I  que  j'ai  eu  raison  I 
tans  ce  remède  héroïque,  je  serais  morte.  » 
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H"^  Wittmore  s'arrêta.  Mes  yeux  interrogèrent  avidement  sa 
physionomie  pour  y  chercher  l'expression  du  repentir.  Mais  je  ne 
pus  l'y  découvrir.  Et  même,  on  aurait  dit  qu'en  me  faisant  cette 
confession  et  en  plaidant  le  pour  et  le  contre  de  sa  propre  cause^ 
peu  lui  importait  de  s'entendre  condamner  ou  absoudre. 

Bienlôt  ses  traits  s'éclairèrent.  Toute  sa  personne  s'anima  d'une 
grâce  provocante  et  hardie,  et  sembla  vibrer  sous  d'intérieures 
commotions.  Elle  devint  si  belle,  si  attrayante,  que  tout  disparut 
dans  ce  charme  victorieux.  Un  cri  d'amour  et  de  désir  s'échappa  de 
ma  poitrine. 

«  Cordelia,  lui  dis-je,  je  devrais  vous  haïr,  vous  mépriser... 

—  Et  tu  m'adores  I  interrompit-elle.  Sois  sincère;  c*est  si  bon 
d'être  sincère  I  » 

Elle  ajouta  : 

«  Vous  qui  êtes  Français,  pouvez-vous  m'indiquer  un  mot  signi- 
fiant à  la  fois  plaisir,  amour,  volupté,  épanouissement  du  corps  et 
de  l'esprit?  Vous  ne  le  pouvez  pas  ;  les  langues  sont  femmes,  c'est- 
à-dire  hypocrites.  Elles  ont  une  foule  de  mots  différents  pour  expri- 
mer la  même  chose,  et,  servantes  bien  apprises,  elles  varient  d'ojH- 
nions  selon  les  gens  qu'elles  doivent  flatter.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
choquant,  par  exemple,  que  la  contradiction  qui  existe  entre  la  joie 
universelle  causée  par  un  simple  propos  d'amour  et  les  qualifica- 
tions infamantes  dont  ses  actes  sont  l'objet?  Que  de  sévérités  de 
langage  !  quel  riche  vocabulaire  pour  flétrir  ceux  ou  celles  qui  ai- 
ment en  dehors  du  mariage  1  Est-ce  la  foule  tout  entière  qui  pro- 
nonce ces  arrêts?  Non.  Est-ce  le  sage  dans  son  isolement  ?  Non  plus. 
La  foule  assemblée  dans  les  théâtres  raille  le  mariage,  et  n'a  d'ap- 
plaudissements que  pour  les  chaudes  peintures  de  l'amour  libre  et 
vainqueur  ;  et,  dans  les  solitudes,  le  cœur  du  voyageur  se  dilate  de 
contentement,  lorsqu'arrive  jusqu'à  lui  la  naïve  chanson  d'une  ber- 
gère amoureuse.  On  insulte  l'amour  comme  on  insulte  tous  les  sou- 
verains ;  mais,  en  réalité,  c'est  le  seul  dieu  qui  n'ait  pas  rencontré 
d'athée.  Ce  sont  là  les  lois  générales  du  monde.  Ne  vous  en  étonnez 
pas  :  regardez  au  fond  de  tout,  et  ce  qui  vous  semblait  bizaire,  in- 
cohérent, ne  sera  plus  qu'une  succession  de  contrastes  hardiment 
opposés  les  uns  aux  auties,  et  formant  une  harmonie  comparable 
aux  plus  magnifiques  créations  de  la  nature.  Le  monde  est  d'une 
habileté  prodigieuse  pour  établir  et  conserver  ce  qui  lui  est  utile  on 
agréable.  Il  sait  parfaitement  que  ses  lois  sont  imparfaites  :  il  en  rit, 
il  est  indulgent  quand  on  se  permet  de  les  enfreindre,  mais  il  n'a 
pu  les  faire  meilleures,  et  il  les  maintient.  11  a  pensé  notamment  que 
les  mœurs  sont  nécessaires  aux  femmes.  Il  a  dit  à  la  jeune  fille  :  Si 
tu  oflenses  les  mœurs,  tu  ne  trouveras  pas  d'époux.  Il  a  dit  à  la 
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femme  mariée  :  Si  tu  deviens  coupable  d'infidélité,  tu  cesseras  d'être 
honorée.  Il  a  dit  cela  tout  haut  ;  et  tout  bas,  individuellement,  il  a 
ajouté  :  Si  je  peux  séduire  une  jeune  fille  ou  débaucher  une  chaste 
épouse,  je  n'y  manquerai  pas.  La  règle  étant  ainsi  posée  et  adoptée, 
les  exceptions  sont  venues  la  confiriùer  et  remplir  l'office  d'une  sou- 
pape de  sûreté  qui  empêche  d'éclater  la  chaudière.  Tout  attristé  de 
voir  tant  de  jeunes  filles  devenir  vieilles  filles  à  force  de  bonnes 
mœurs,  le  monde  sourit  et  ferme  les  yeux  lorsqu'une  d'entre  elles  se 
procure  un  mari  au  moyen  d'une  infraction  à  la  loi.  Quant  aux  scan- 
dales matrimoniaux,  le  monde  se  tord  les  côtes  de  rire  en  les  racon- 
tant, mais  il  redevient  très-sérieux  pour  les  condamner;  car  l'insti- 
tution et  le  respect  du  mariage  sont  une  de  ses  bases  les  plus  solides. 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  plus  rigide  qu'il  ne  le  faut.  Demande-t-il  des 
mœurs  aux  artistes?  Non.  Il  professe  même  une  sorte  de  dédain 
pour  celles  qui  en  ont  :  il  avoue  hautement  que  dans  ces  cas-là  les 
mœurs  sont  nuisibles  plutôt  que  nécessaires.  Rien  de  trop  !  telle  est 
sa  devise.  C'est  par  une  exacte  pondération  de  toutes  choses  qu'il 
est  parvenu  à  cet  équilibre  admirable  que  n'ont  pas  connu  les  siècles 
précédents.  Calculateur  profond  et  sagace,  il  ne  donne  rien  pour 
rien,  il  ne  délivre  ses  immunités  que  contre  l'équivalent  des  avanta- 
ges qu'elles  renferment.  11  excuse  les  crimes  et  les  turpitudes  d'un 
souverain,  si  ce  souverain  lui  apporte  la  sécurité  ou  la  gloire.  Il  se 
félicite  de  voir  un  grand  écrivain  perdu  de  vices,  si  ses  vices  l'ai- 
dent à  sonder  le  cœur  même  de  l'humanité,  à  pénétrer  toutes  les 
grandeurs  et  toutes  les  petitesses  de  la  politique,  à  mettre  un  doigt 
lumineux  sur  les  plaies  sociales,  et  à  tracer  ensuite  d'une  main 
ferme  des  pages  brûlantes,  inspirées,  impérissables,  qu'un  bon  père 
de  famille,  tout  occupé  de  sa  femme,  de  sa  fortune  et  de  ses  enfants, 
n'aurait  jamais  pu  méditer  sur  son  oreiller  conjugal.  Oui,  le  monde 
n'estime  que  ce  qui  sert,  que  ce  qui  est  utile,  que  ce  qui  produit, 
et,  moi  qui  suis  du  monde,  je  me  suis  révoltée  lorsque  j'ai  vu  que 
ma  vertu  ne  servait  à  rien,  n'était  utile  à  personne,  ne  produisait 
rien. 

—  Et  votre  mari  7  m'écrîais-je.  Et  votre  conscience  7  « 

Elle  me  donna  une  petite  tape  sur  la  joue. 

«C'est  vous  qui  me  parlez  démon  mari  !  répondit- elle.  Merci 
pour  lui.  » 

Puis  elle  n'y  pensa  plus,  et  de  nouveau  son  visage  rayonna. 

«  Au  milieu  de  mes  distractions,  reprit  elle,  je  ne  puis  pas  dire 
que  j'ai  été  heureuse;  mais  j'ai  oublié,  j'ai  vécu.  Vous  n'avez  ja- 
mais couru  les  femmes,  Armand  7  Votre  conscience  vous  l'inter- 
disait 7  Quoi  1  pas  d'aventures?  Oh!  quelques-unes....  au  Conser- 
vatoire I  et  vous  devez  bien  vous  rappeler  ce  que  c'était.  Allons, 
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soyez  franc;  nous  sommes  entre  nous,  et  vous  ne  seriez  pas  de 
Totre  &ge  si  vous  ne  confessiez  pas  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  char- 
mant Pas  de  souvenirs?  Je  vais  vous  les  dire,  moi.  Vous  sortez,  le 
nez  au  vent,  laissant  loin  derrière  vous  la  maison,  les  soucis  et  les 
études»  joyeux,  ne  pensant  à  rien,  aspirant  à  pleins  poumons  l'air  de 
la  liberté.  Vous  ne  demandez  rien,  vous  ne  cherchez  personne;  mais 
tout  votre  être  a  soif  de  renaissance  et  d*inconnu.  Une  femme  passe, 
un  regard  s'échange  ;  c'est  un  éclair,  c'est  du  feu,  c'est  un  trait- 
d'union.. Oh!  la  jeunesse  I  Vous  étiez  calme  tout  à  l'heure;  vous 
voilà  embrasé.  Où  va-t-elle,  cette  femme  7  Elle  est  à  moi,  elle  m'ap- 
partient. Qui  vous  l'a  donnée?  Le  hasard.  Qui  vous  la  reprendra? 
Un  caprice.  Mais  en  attendant,  il  n'y  a  plus  que  nous  deux  qui  exis- 
tions sur  terre,  et  le  reste  ne  compte  pas.  Vous  lui  parlez.  Elle  rou- 
git, mais  sans  s'étonner.  Ne  sait-elle  pas  qu'elle  est  belle  est  irrésis- 
tible? Lui  plaisez-vous?  Tout  est  là.  Pourquoi  pas?  Elle  met  un 
doigt  sur  sa  bouche  en  signe  de  mystère,  et  si  adroitement  que  nul 
n'a  vu  ce  geste  honnis  vous!  Une  voiture  est  là.  Vous  y  montez. 
Viendra-trelle  f  Hais  oui.  La  vie  est  courte  !  Alors,  propos  sans  fin, 
heures  écoulées  sans  qu'on  y  pense.  Déjà  la  nuit!...  Adieu.  A  de- 
main !  Et  le  lendemain,  nouvelle  victoire.  Un  logis  discret  vous  at- 
tend, fenêtres  fermées  et  portes  closes.  Est-il  possible  que  ce  soit 
elle  ?  ne  rèvez-vous  pas?  Vous  allez  la  posséder  pendant  une  journée 
entière,  une  éternité  si  les  heures  marchaient  aussi  vite  que  les  bat- 
tements de  votre  cœur.  A  vous  ses  emportements  d'amante,  ses  naïve- 
tés d'enfant,  ses  fantaisies  de  femme.  A  elle  vos  émotions,  vos  louan- 
ges, vos  folles  inventions  d'esprit  pour  la  charmer,  vos  éloquences  de 
cœur  pour  l'attendrir  et  la  retenir  plus  longtemps.  Puis  l'on  se  quitte. 
Reviendrez-vous?  Oui,  demain  encore,  et  huit  jours  encore,  et  ce 
sera  fini.  Et,  quand  on  se  séparedéfinitivement,  les  yeux  se  remplis- 
sent de  larmes,  les  poitrines  se  brisent  de  sanglots.  Qu'importe  ! 
c'est  la  vie,  c'est  la  jeunesse.  N'avez-vouspas  trouvé  dans  cet  océan, 
où  vous  vous  êtes  plongés  ensemble,  une  perle  inaltérable  et  rayon- 
nante? Gardez-la  précieusement,  une  autre  se  joindra  à  elle,  puis 
une  autre,  jusqu'à  ce  que  vous  en  ayez  un  collier.  Ce  collier-là  vaut 
toutes  les  parures.  Chacun  de  ses  grains  parle,  rit  et  chante.  Fait  de 
baisers,  il  reste  à  jamais  imprégné  d'amour.  Il  console,  il  apaise,  il 
fait  prendre  la  vie  en  patience,  il  l'illumine  de  son  éclat.  Toute  créa- 
ture qui  le  possède  ne  vieillit  plus,  ne  peut  plus  devenir  triste  ou 
Diisér2d)le;  car  les  perles  que  sa  mûn  caresse  lui  disent  incessam- 
ment :  Tu  as  vécu,  tu  as  eu  ta  part  I  et  en  s'échauflant  sous  ses  doigts 
elles  lui  racontent  une  hbtoire  plus  animée  et  plus  splendide  que 
Thistoire  d'une  reine.  • 
J'étais  comme  ébloui  et  pris  de  vertige.  Cependant,  je  lui  dis  : 
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«  Cordelia,  à  qui  oseriez-vous  dire  ces  choses  7 

—  Madeleine  les  disait  à  Jésus,  répondit-elle. 

—  Oui,  ajoutai-je,  peut-être;  mais  pour  se  contraindre  à  se  re- 
pentir. » 

Et  elle  me  répliqua  par  ce  mot  étrange»  sur  lequel  je  consulterai 
plus  tard  quelqu'un  de  très-éclairé  : 

«  Mais  vous  ne  savez  donc  rien  de  rien,  Armand?  Le  repentir 
chrétien  est  aussi  de  Famour.  C'est  le  plus  vivace  de  tous,  n 

Elle  se  pencha  vers  moi. 

«  J'ai  aimé  à  tort  et  à  travers,  reprit-elle.  J*ai  aimé  par  désœuvre- 
ment et  par  caprice.  Mon  cœur  avait  des  richesses  oisives,  dont  nul 
être  au  monde  ne  bénéficiait  et  qui  m'étaient  lourdes.  Je  les  ai  je- 
tées à  pleines  mains  autour  de  moi,  ne  demandant  en  échange  que 
des  sensations.  Mais  plus  elles  se  multiplient,  plus  elles  s'épurent 
et  deviennent  exigeantes.  C'est  une  flamme  qui  tend  toujours  à  s'é- 
lever. J* aimais  à  aimer,  et  maintenant  je  crois  que  je  vous  aime. 
J'abandonne,  c'est  le  repentir  de  Madeleine,  j'abandonne  les  amours 
pour  l'amour.  Etes-vous  content  ?  n 

Elle  m'embrassa  sur  le  front  et  disparut. 


XXXV 


Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  pu  dormir?  Oh!  non.  Cette 
femme  me  fascine  et  m'épouvante.  Sa  sincérité  me  serre  le  cœur,  et 
je  ne  puis  m' empêcher  de  penser  constamment  à  elle.  Elle  ne  de- 
mande pardon  de  rien,  elle  ne  se  justifie  pas,  elle  ne  met  pas  ses 
égarements  sur  le  compte  de  sa  faiblesse  ou  des  entraînements,  puis- 
qu'elle avoue  s'y  être  livrée  volontairement.  Elle  a  toujours  l'air  de  ' 
dire  :  Je  suis  ainsi  ;  c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Et,  chose  bizarre, 
je  ne  sais  plus  à  présent  si  j'admire  cet  orgueil  ou  si  je  l'exècre.  11  y 
a  en  elle  des  profondeurs  effrayantes  et  des  contrastes  inouïs.  Ce 
qu'elle  m'a  dit  du  monde  et  de  ses  lois  est  foudroyant  de  vérité. 
Je  ne  suis  pas  expérimenté  sur  ces  questions,  je  n'ai  pu  les  étudier 
en  apprenant  à  jouer  du  piano,  mais  je  dis  qu'elle  ne  se  trompe  pas, 
de  même  que,  sans  connaître  l'original,  on  dit  avec  confiance  devant 
certains  portraits  :  C'est  ressemblant.  Mais  qu'elle  a  dû  souffrir  pour 
aiguiser  ainsi  le  regard  de  son  esprit  et  lui  donner  ce  coup  d'œil 
perçant  !  Evidemment,  la  vie  est  une  bataille  oii  les  vertus  ne  sont 
pas  toujours  les  meilleures  armes  pour  triompher;  mais  que  cette 
leçon  est  cruelle  dans  la  bouche  d'une  femme  I  Les  plus  heureuses 
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rignorent,  les  meilleures  ne  veulent  pas  s'y  conformer.  Oh  !  qac 
M"**  Wittmore  a  raison  !  Un  enfant  l'eût  préservée  de  celte  science 
froide  qui  dit  :  Vous  ne  me  vaincrez  pas,  car  je  connais  le  terrain  da 
combat!  un  enfant  lui  eût  fait  un  horizon  borné  mais  souriaDt;et 
toutes  ces  curiosités  inassouvies  se  fussent  tranforiuées  en  une  ten- 
dresse unique,  légitime  et  sainte,  autour  d*ua  berceau.  Elle  me  lait 
frissonner  d'effroi  lorsqu'elle  parle  du  monde  comme  un  savant  parle 
d'un  cadavre  en  le  disséquant.  Puis  soudain,  quand  elle  a  jeté  les 
fauves  lueurs  de  l'analyse  et  de  la  logique  sur  ces  abîmes,  un  simple 
mouvement  la  transfigure,  ses  yeux  s'humectent  d'une  irrésistible 
langueur,  elle  redevient  femme,  et  femme  qu'on  adore  à  en  perdre 
la  raison.  Oui,  côte  à  côte,  ces  deux  triomphes  marchent  avec  elle  : 
on  voudrait  ne  plus  penser  à  ses  terribles  enseignements,  et  on  y 
pense  toujours  ;  on  voudrait  ne  plus  l'aimer  après  qu'elle  s'est  ré?^ 
lée  telle  qu  elle  est,  et  on  l'aime  davantage  I 


XXXYI 


Aujourd'hui  elle  m'a  dit  : 

(c  Savez-vous  comment  je  me  suis  mariée? 

—  Non,  »  répondis-je. 

Elle  me  jeta  un  regard  rapide,  pénétrant.  Elle  se  demanda  sans 
doute  si  ses  confidences  étaient  dangereuses  et  si  j'étais  capable  de 
les  divulguer.  C'est  d'ailleurs  dans  sa  manière  de  procéder  :  elle  ne 
juge  pas  les  hommes  d'après  leurs  protestations,  leurs  serments  et 
l'opinion  qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  mais  bien  d'après  fopinion  qu'elle 
a  déj^  conçue  de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts.  Elle  ne  m'in- 
terrogea donc  pas  sur  ma  discrétion  ;  elle  se  contenta  de  me 
regarder. 

Je  me  souvins  de  ces  mois  qui  lui  étaient  échappés  un  jour  : 
«  M.  Wittmore  ne  rompra  jamais  avec  moi,  il  ne  le  peut  pas; 
M.  Wittmore  ne  retournerajamais  en  Angleterre,  il  ne  le  peutpas.i 

Ce  souvenir  me  fit  pressentir  de  graves  révélations*  J'aurais 
voulu  ne  pas  les  entendre.  Gordelia  jouait  un  jeu  étrange.  Elle  se 
roulait  dans  la  fange  comme  un  enfant  nu  au  bord  d'une  rivi^ 
afin  de  reparaître  ensuite  plus  éclatante  de  blancheur,  après  s'être 
baignée  dans  les  eaux  vives  de  mon  amour.  Ce  jeu  m'était  pénible. 
II  rabaissait  mon  idole,  il  en  faisait  momentanément  un  monstre 
abject,  dont  les  souillures  ne  se  lavaient  plus  qu'à  la  condition  de 
m'ètre  communiquées.  Mais  que  lui  importait  mon  approbation  on 
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mon  blâme  ?  Elle  ne  parlait  pas  pour  mon  plaisir,  elle  parlait  pour 
le  sien.  A  quoi  bon  un  amant,  si  ce  n'est  pour  tout  écouter?  Je  fus 
tenté  de  lui  dire  :  Gardez  vos  secrets,  je  pourrais  les  trahir,  liais 
cette  femme  orgueUleuse  m*eût  répondu  :  Il  y  a  des  risques,  tant 
mieux,  le  plaisir  sera  double. 

Et,  du  reste,  je  me  vante  à  présent  de  n'avoir  pas  souhaité  de  Fé- 
cottler,  parce  qu'elle  n'est  plus  là.  Mais  quand  elle  est  là  près  de 
moi,  n'est-elle  pas  maîtresse  absolue? 

«Armand,  reprit-elle  presque  gaiement,  lorsque  vous  aurez 
ridée  de  vous  marier,  décidez-vous  promptement  :  une  femme 
n'aime  pas  les  tergiversations.  Prenez  garde  d'imiter  M.  Wittmore. 
11  m'a  épousée,  c'est  vrai,  mais  il  l'a  fait  si  maladroitement,  qu'il  me 
faut  toute  ma  force  de  caractère  pour  ne  pas  le  haïr  et  pour  n'avoir 
pour  lui  que  de  l'indilTérence.  Pourtant,  j'ai  ré^ilisé  un  beau  rêve. 
H.  Wittmore  avoue  une  fortune  de  soixante  mille  livres  de  rente,  il 
en  a  plus  de  cent  mille,  et  moi  je  ne  possédais  pas  un  schelliug.   > 

—  Vous  êtes  belle»  lui  dis-je.  C'est  une  dot...  » 

Elle  me  mit  sa  main  sur  la  bouche,  comme  à  un  enfant  qui  va 
dire  des  niaiseries. 

«Je  vivais  à  Londres,  xontinua-i-elle,  dans  une*  certaine  opu- 
lence, avec  ma  mère.  Mon  père  était  mort  et  l'avait  laissée  dans  une 
situation  assez  embarrassée,  à  travers  laquelle  elle  ne  sut  pas  dé- 
brouiller ses  affaires.  Elle  était  d'ailleurs  d'une  mauvaise  santé,  et 
elle  mourut  six  mois  après  mon  mariage.  Un  jour,  elle  me  dit  :  «  Ma 
chère  Cordelia,  nous  sommes  ruinées  ;  je  n'en  savais  rien  il  y  a 
quelques  semaines,  depuis  lors  j'ai  tardé  à  te  l'apprendre,  mais  je 
ne  puis  plus  reculer,  car  il  faut  prendre  un  parti.»  Cette  nouvelle  me 
surprit  peu.  Je  l'avais  devinée.  Quelques  symptômes  s'étaient  déjà 
manifestés  dans  notre  maison,  et,  dans  le  monde,  où  nous  allions 
assez  assidûment,  j'avais  remarqué  une  froideur  significative.  Je 
prb  la  cliose  en  riant.  Patience!  dis-je  à  ma  mère  ;  du  moment  que 
nous  ne  paraissons  pas  ruinées,  nous  ne  le  sommes  pas.  J'étais  mu- 
sicienne. J'allai  trouver  quelques  artistes  en  renom,  et  je  chantai 
devant  eux.  Puis  je  leur  demandai  conseil.  Par  bonheur,  il  s'en 
trouva  un  sincère,  qui  me  dit  :  «i  Vous  pourrez  enseigner  la  musique 
aux  jeunes  demoiselles,  et  vous  n'avez  pas  la  voix  assez  étendue  pour 
réussir  dans  un  tiiéâtre.  »  Les  autres  s'inclinèrent  et  confirmèrent 
ainsi  ce  dont  ils  n'auraient  peut-être  pas  osé  m'instruire.  Cet  arrêt 
qu'en  moi-même  je  jugeai  motivé  me  parut  irrévocable,  e)  je  m'y 
soumis.  Je  résolus  donc. 

—  Cependant,  m'écriai-je,  il  y  a  beaucoup  de  cantatrices... 

—  Qui  ne  me  valent  pas  I  interrompit  en  riant  M"*  Wittmore. 
Merci,  Armand.  A  vrai  dire,  j'attendais  de  vous  ce  compliment.  Il 
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me  fallut  donc  devenir  non  pas  cantatrice,  mais  comédienne,  et  le 
monde  fut  mon  théâtre.  Ha  roére  s'était  mise  à  broder  an  crochet 
pour  vivre  et  m'engagea  à  chercher  une  place  d'institutrice.  Pauvre 
mère  I  Je  fis  venir  les  tapissiers,  les  marchands  d'étofles,  les  bijou- 
tiers, les  couturières.  Les  jeunes  filles  anglaises,  vous  le  savez, 
jouissent  d'une  certaine  liberté.  J'allai  partout  le  front  haut,  je 
commandai,  j'achetaL  Et  les  fournisseurs  marchèrent  !  Et  ils  pa- 
tientèrent ensuite  I  Qui  donc  se  fût  permis  de  douter  de  moi,  de 
croire  que  je  ne  paierais  pas?  J'ai  payé.  Gela  m'a  coûté  cher,  mais 
j'ai  payé.  Ma  mère  s'eiïraya  de  ces  dépenses.  C'est  pour  attrapp^ 
un  mari,  lui  dis-je  à  l'oreille.  Elle  hocha  la  tète  d'un  air  de  doute, 
mais  elle  était  comme  toutes  les  mères,  à  qui  une  parole  semblable 
ferut  tenter  l'impossible.  Notre  maison  fut  ouverte  à  tous  et  citée, 
les  invitations  se  multiplièrent,  nous  allâmes  à  toutes  les  réunions, 
llab  les  jeunes  gens  se  méfiaient  de  moi  d'une  façon  prodigieuse. 
Galants,  ûmables,  empressés,  ils  refusaient  obstinément  de  se 
compromettre.  Ils  flairaient  en  moi  la  fille  pauvre  qui  joue  un  coup 
décisif.  Ils  évitaient  soigneusement. . .  Ah  !  tenez,  je  hais  les  hom- 
mes. Je  m'en  amuse,  mais  je  les  hais.  Excepté  vous,  Armand.  Tai- 
sez-vous !  Laissez-moi  continuer.  Je  ne  me  décourageai  pas.  Je  me 
fis  un  visage  impassible  et  souriant.  Les  imperceptibles  imperti- 
nences que  je  subissais  à  chaque  instant  eussent  été  mortelles  pour 
une  autre  que  pour  moi;  car  c'était  un  poison  lent  et  sûr,  attaquant 
les  sources  mêmes  de  ma  vie.  Mais  je  compris  qu'à  la  moindre  dé- 
faillance je  serais  renversée^  écrasée,  foulée  aux  pieds,  et  je  les 
accueillis  sans  sourciller,  avec  cette  tranquille  assurance  qui  place 
un  accusé  au-dessus  de  ses  juges.  Rien  ne  me  détourna  de  mon  but. 
Je  voulais  conquérir  un  mari,  j'y  parvins.  Deux  ou  trois  essais  in- 
fructueux, au  lieu  de  m* abattre,  n'eurent  pour  résultat  que  de  me 
faire  viser  mieux  et  plus  haut.  Un  jeune  homme,  Edouard  Witt- 
more,  était,  dans  le  cercle  de  nos  relations,  le  point  de  mire  des 
espérances  de  toutes  les  jeunes  filles.  Ce  fut  sur  lui  que  je  jetai  mon 
dévolu*  • 

M- Wittmore  s'arrêta. 

«  11  vous  aimait,  lui  dis-je.  Quoi  de  plus  naturel  f 

—  C'est  le  plus  jeune  de  trois  frères,  continua-t-elle,  auxquels 
leur  père  a  laissé  des  manufactures  considérables.  Le  commerce,  en 
Angleterre,  est  presque  une  aristocratie,  et  Edouard  avait  tous  les 
goûts  et  tous  les  talents  des  hautes  classes.  Je  l'ai  vu  épuiser  de  fa- 
tigue trois  chevaux  dans  une  même  journée,  à  des  chasses  au  renard. 
Il  est  instruit,  spirituel,  valseur  accompli  ;  il  parle  plusieurs  lan- 
gues... et  il  adore  la  musique.  » 

Cordelia  se  mit  à  rire. 
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u  Nous  aimoDS  tous  les  trois  la  musique,  Armand,  reprit-elle 
avec  une  raillerie  froide  qui  me  fit  frissonner.  Ce  sera  notre  excuse 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  » 

Elle  poursuivit  son  récit  : 

«  Négociant  consommé,  Edouard  Wittmore  caressait  cependant 
quelques  chimères.  One  d'elles  était  de  voyager,  de  vivre  pour  lui, 
pour  la  musique.  C'était  là  son  sujet  de  conversation  préféré, 
pas  avec  moi,  car  il  connaissait  ma  situation  et  il  se  tenait  sur 
ses  gardes;  mais  auprès  des  dames  avec  qui  il  causait  librement, 
il  abordait  souvent  cette  thèse  et  il  la  développait  avec  esprit.  Je 
n'eus  pas  l'air  de  m'en  apercevoir,  mais  je  pensai  que  c'était  là  un 
moyen  de  sympathiser.  Un  soir  donc,  dans  un  salon,  je  fis  ma  pro- 
fession de  foi  à  une  jeune  fille  qui  ne  se  doutait  pas  du  rôle  qu'elle 
jousât,  et  je  déclarai  que  mon  vœu  le  plus  cher  était  de  faire  de  la 
musique  toute  ma  vie,  d'aller  à  Paris,  à  Vienne,  à  Florence,  par- 
tout enfin  où  elle  est  cultivée  par  de  grands  artistes.  J'eus  de  l'en- 
thousiasme; j'affirmrai  qu'une  telle  existence,  exempte  des  soins  vul- 
gaires et  consacrée  tout  entière  à  un  art  sublime,  était  l'objet  de 
toutes  mes  aspirations,  de  tous  mes  rêves.  M.  Wittmore  était  là, 
derrière  nous,  et  il  entendait  toutes  mes  paroles.  Il  fit  un  pas  comme 
pour  venir  me  féliciter  et  me  dire  :  «  Nos  goûts  sont  les  mêmes.  »  Puis 
il  réfléchit  et  s'éloigna  prudemment.  J'étais  un  danger,  bien  déci- 
dément, un  danger  public.  J'observai  toutefois  que,  les  jours  sui- 
vants, M.  Wittmore  me  regardait  souvent.  11  ne  m'applaudissait 
pas  quand  je  chantais,  mais  il  m'écoutait  avec  attention.  H  ne  m'in- 
vitait à  danser  que  rarement;  il  n'essayait  pas  de  nouer  des  entre- 
tiens suivis,  mais,  inostensiblement,  il  se  rapprochait  de  moi  quand 
l'occasion  s'en  présentait.  Je  redoublai  d'efibrts  et  de  parure.  J'in- 
ventai chaque  jour  des  toilettes,  des  coiffures  nouvelles.  Je  ne  réus- 
sis qu'à  compliquer  nos  embarras  et  à  effrayer  ma  mère  de  plus  en 
plus.  Le  temps  passait.  11  fallait  agir.  Un  matin,  j'accourus  tout 
essourflée  chez  H.  Wittmore  en  lui  disant  que  ma  mère  et  moi  étions 
allées  pour  acheter  un  morceau  de  musique  dont  j'avais  tout  à  coup 
oublié  le  titre,  et  que  je  venais  le  prier  de  me  le  rappeler.  11  me  le 
nomma  fort  gracieusement,  il  se  félicita  galamment  d'un  manque 
de  mémoire  auquel  il  devait...  et,  en  sortant  de  chez  lui,  j'étais  sa 
maîtresse  ;  je  l'avais  résolu  d'avance.  Quand  nous  nous  retrouvâ- 
mes ensuite  dans  le  monde,  en  face  l'un  de  l'autre,  sa  conte- 
nance..* 

—  Oh  !  Cordelia,  m'écriai-je,  si  du  moins  c'eût  été  l'amour  I... 

—  Sa  contenance  me  fit  pitié,  reprit-elle.  Ses  pieds  l'entraînaient 
vers  moi,  et  sa  prudence  le  faisait  reculer.  Il  était  heureux  de  me 
voir,  il  me  dévorait  des  yeux,  et  il  n'osait  pas  s'avancer.  C'est  un 
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homme  bon  et  faible.  Je  tombai  malade  de  désespoir.  Il  en?oya  sa 
carte,  puis  il  vint  et  ne  fut  pas  reçu.  J'espérais  une  lettre  décisife. 
Elle  n'arriva  pas.  Je  me  dis  qu'il  fallait  lutter  encore,  lutter  jusqu'à 
la  mort.  Je  me  levai,  j*allai  chez  lui.  Son  premier  mouvement  fut  de 
m' attirer  dans  ses  bras.  Je  l'arrêtai  d'un  geste  et  d'un  mot  ;  «  Comp- 
tez-vous m'épouser?»  Il  hésita,  il  éluda  la  question.  Je  commençais  à 
le  connaître  ;  je  ne  lui  parlai  pas  de  moi,  mais  de  lui.  Je  lui  rappelai 
que  nos  goûts,  nos  penchants,  nos  aptitudes  étaient  les  mêmes...  Il 
m'interrompit  douceoient.  «  Oui,  sans  doute,  me  dit-il,  j  aîine  la 
musique,  les  arts,  et  je  serais  ravi  de  leur  consacrer  tout  mon  temps 
avec  une  compagne  telle  que  vous.  Mais  c'est  là  une  idée  de  jeune 
homme,  une  idée  égoïste  que  je  ne  saurais  prendre  au  sérieux,  sinon 
dans  un  salon  pour  amuser  les  dames.  Un  Anglais  se  doit  à  son 
pays  et  travaille  à  le  rendre  encore  plus  prospère.  Un  Anglais  piye 
des  musiciens  pour  le  distraire,  il  ne  descend  pas  à  être  musideo 
lui-même.  Me  livrer  à  la  musique  serait  devenir  un  excentrique. 
Beaucoup  d'Anglais  sont  excentriques.  Mais  adopter  la  musique  se* 
rait  une  excentricité  petite,  mesquine  et  indigne  de  moi.  »  Ce  langage 
sensé  de  M.  Wittmore,  en  détruisant  tous  mes  plans,  me  doona  le 
temps  d* en  reconstruire  un  autre.  Je  félicitai  Edouard  d'avoir  de 
l'ambition,  je  lui  dis  que  j'en  avais  aussi,  et  qu'en  associant  nos 
deux  destinées...  Mais  il  ne  me  laissa  pas  achever  ma  pensée,  t  Hoo 
frère  Jonathaa  a  épousé  une  jeune  fille  fort  riche,  me  dit-il.  Mon 
frère  Wilfrid  a  f;iit  de  même.  L'égalité  de  fortune  des  deux  con- 
joints est  une  garantie  de  bonheur  qui  prime  toutes  les  autres  et  les 
remplace  toutes.  Si  belle  et  si  intelligente  que  vous  soyez,  vousœ 
pourriez  empêcher  les  démonstrations  hostiles  de  mes  belles-sceurs 
qui  vous  traiteraient  comme  une  parvenue  et  une  usurpatrice.  De 
mon  côté,  je  ne  pourrais  empêcher  mes  frères  de  me  traiter  coaune 
un  écervelé  qui  a  fait  un  sot  mariage,  c'est-à-dire  la  seule  des  folies 
de  jeunesse  qui  soit  irréparable.  Je  serais  donc  forcé  de  rompre  avec 
eux  ou  de  tolérer  des  humiliations  continuelles.  —  C'est  assez,  lui 
répondis-je;  si  vous  ne  vous  sentez  pas  capable  de  faire  respecter 
votre  femme,  n'en  parlons  plus.»  Et  je  voulus  me  retirer.  11  me  retint. 
Il  était  fort  ému,  fort  amoureux.  Je  crus  un  instant  que  j'allais  at- 
teindre mon  but.  ((Je  suis  indépendant,  ajouta-t-il,  et,  comme  nos 
grands  seigneurs,  j'ai  le  droit  de  commettre  impunément  une  excen- 
tricité. Je  puis,  comme  eux,  épouser  d'une  façon  éclatante  quelque 
artiste,  quelque  femme  sans  fortune,  et  m'en  aller  promener  mon 
bonheur  sur  le  continent.  Mais  pour  faire  accepter  et  honorer  cette 
excentricité,  il  faudrait  y  persister  toute  la  vie  et  s'en  déclarer  pro- 
fondément heureux.  Or,  ce  serait-il  possible  ?  n'est  ce  point  une 
déchéance  pour  un  homme  que  de  limiter  tout  son  avenir  à  la  mu- 
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lûque  et  à  une  femme  7  Vous  produire  dans  le  monde  serait  un  sup  - 
plice  pour  vous  et  pour  moi.  Nous  isoler  ensemble  serait  un  autre 
supplice  que  les  années  ne  feraient  qu'aggraver.  Nous  avons  de 
Tamour-propre  tous  les  deux,  nous  ne  saurions  pas  nous  résigner 
aux  froissements  perpétuels  d'une  position  fausse  :  ne  nous  rîsiiuons 
donc  pas  dans  ces  sphères  hasardeuses,  où  tant  d'autres  ont  suc- 
combé avant  nous,  n 

M**  Wittmore  s'interrompit. 

«  Armand,  me  dit-elle,  ne  trouvez-vous  pas  que  M.  Wittmore  est 
plein  de  sagesse?» 

Sans  attendre  ma  réponse,  elle  continua  ainri  : 

«  Je  crus  la  partie  perdue.  Je  le  crus  d'autant  mieux  que  je  man- 
quais d'expérience.  J'étais,  il  est  vrai,  entreprenante  et  hardie,  car 
j'avais  faitd' avance  le  sacrifice  de  ma  vie  en  cas  d'échec,  mais  je  mar- 
chais sur  un  terrain  inconnu,  hérissé  d'obstacles;  je  n'avais  pas  de 
guide,  et  je  ne  pou  vais  demander  conseil  à  personne.  Brisée  d'angois- 
ses, je  m'accusais  de  maladresse  et  d'ineptie.  Peut  ^tre,  me  disais-jet 
n'ai-je  pas  été  assez  tendre,  assez  persuasive,  assez  €nii*atnante.  Peut- 
être  n'ai-je  pas  su  dissimuler  l'insurmontable  horreur  que  m'inspire 
cette  lutte.  Je  me  creusai  la  cervelle  pour  imaginer  des  expédients. 
Renouveler  mes  visites  à  Edouard,  c'était  me  perdre  de  réputation  et 
le  pousser  à  m'échapper  par  la  fuite.  D'ailleurs,  je  ne  le  pouvais  pas. 
Ma  liberté,  sans  être  très-restreinte  comme  pour  les  jeunes  filles 
françaises,  était  bornée.  Ma  mère  me  surveillait,  ne  me  quittait 
presque  plus,  non  par  méfiance,  mais  par  sollicitude,  car,  par  mo- 
ments j'étais  comme  folle.  Un  soir,  dans  un  bal,  je  m'avisai  d'un 
moyen  suprême.  Edouard  m'avait  invitée  à  danser  un  quadrille. 
Uoyez  maître  de  votre  vidage,  lui  dis-je.  J*aî  à  vous  faire  une  révé- 
lation :  je  suis  enceinte.  Ma  recommandation  fut  vaine  ;  ses  traits 
s'altérèrent  et  il  faillit  tomber  à  la  renvei*se.  Le  flot  de  la  danse  le 
fKmtint.  A.  la  figure  suivante,  il  me  dit  :  Je  me  charge  de  la  fortune 
de  cet  enfant.  Je  répliquai  :  Et  la  mère  7  Ce  fut  tout.  Oh  !  mensonge 
odieux,  mensonge  atroce!  11  est  monté  à  mes  lèvres  comme  la  haine 
-et  la  révolte  montent  au  cœur  de  l'esclave.  J'ai  profané  le  nom  sa- 
cré de  mère  et  j'en  porte  le  châtiment  étemel,  moi,  ré|>ouse  con- 
damnée aux  tortures  d'une  maison  sans  enfants  I  Trois  jours  après, 
je  sus  par  hasard  qu'Edouard  était  sur  le  point  de  pattir  pour  un 
assez  long  voyage.  Décidément,  j'allais  être  vaincue.  Je  courus  chez 
lui,  je  m'annonçai  comme  venant  lui  dire  adieu.  Il  m'accabla  de 
protestaiions  et  (ie  caresses.  11  allait  partir,  je  semblais  affligée  mais 
résignée.  Il  ne  vit  donc  dans  ma  démarche  qu'une  occasion  de  me 
posséder  encore,  de  me  consoler  sans  me  donner  satisfaction,  de 
«^enivrer  des  regrets  qu'il  laisserait  derrière  lui  et  des  larmes  qu'il 
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faisait  couler.  Soudainement,  je  sautai  sur  un  couteau.  Si  vous  oe 
m'épousez  pas,  lui  d'is-je,  je  vous  tue  et  je  me  tue  ensuite.  Un  (juart 
d'heure  après,  je  sortis  de  chez  lui  avec  une  lettre  pour  ma  mère, 
dans  laquelle  il  me  demandait  en  mariage.  Ce  mariage  fut  célâ>ré 
en  grande  pompe.  M.  Wittmore  abandonna  à  ses  frères  la  gestion 
des  affaires  communes.  11  déclara  que,  m' adorant  et  adorant  la  mu- 
sique, il  irait  vivre  avec  moi  sur  le  continent.  Vous  comprenez 
maintenant  pourquoi  il  ne  peut  rompre  avec  sa  femme,  pourquoi  il 
ne  peut  retourner  en  Angleterre.  Ce  serait  se  déjuger,  ce  seraiidire  : 
a  Je  me  suis  trompé  et  j'ai  été  trompé.  »  11  ressemble  à  ces  artistes 
qui  ont  suivi  leur  vocation  malgré  famille  et  amis,  et  qui  ne  peuvent 
ensuite  ni  y  renoncer  sans  faire  pitié,  ni  se  plaindre  de  leur  sort 
sans  qu'on  leur  réponde  :  «  Tu  l'as  voulu  I  »  Être  heureux  dans  cette 
existence  est  pour  lui  une  obligaUon  vis-à-vis  de  lui-même  et  vis- 
à-vis  des  autres.  C'est  un  honnête  homme,  c'est  un  Anglsôs,  et  les 
Anglais  mettent  de  l'esprit  de  suite  daps  leurs  excentricités  mêmes. 
Sans  cela,  ils  deviendraient  la  risée  de  leurs  compatriotes.  M.  Mtt- 
more  est  d'ailleurs  un  homme  fort  sensé,  fort  réfléchi,  et  qui  sait 
tirer  de  toutes  choses  le  meilleur  parti  possible.  Il  a  trouvé  un 
excellent  moyen  pour  faire  croire  à  son  bonheur  :  il  y  croit  lai- 
mème.  » 


XXXVII 


Ce  matin,  à  l'heure  où  mes  Anglais  déjeunent,  on  frappa  à  ma 
porte.  J'étais  couché.  Je  criai  :  «  Entrez  !  n 

Depuis  que  je  suis  malade,  on  entre  chez  moi  et  on  en  sort  libre- 
ment. Les  clefs  sont  toujours  en  dehors  sur  les  serrures.  C'est 
plus  commode  pour  le  service  des  domestiques  et  pour  les  fi- 
sites. 

J'entendis  qu'on  parlait  tout  haut.  Je  répétai  :  «  Entrez  !  »  C'était 
ma  remplaçante,  M"'  Zanaisse.  Elle  s'avança  en  hésitant,  et  dit  avec 
volubilité  : 

«  Ce  que  je  fais  là  est  bien  irrégulier.  Venir  chez  un  jeune  homme, 
moi  !  et  lorsqu'il  est  seul,  couché  I  Je  sais  bien  que  je  suis  chez  od 
confrère  et  qu'il  est  malade.  Mais  je  n'ai  jamais  pu  souffrh*  le  dé- 
braillé de  certains  artistes.  •  • 

—  Veuillez  passer  dans  mon  salon.  Mademoiselle,  lui  répondis-je. 
Je  vus  me  lever,  et  vous  recevoh*  plus  convenablement. 

— C'est  inutile,  reprit-elle.  Je  suis  venue  au  moment  du  déjeuner 
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de  M.  et  M"*  Wittmore,  pour  être  certaine  de  vous  trouver  seul. 
Pendant  que  vous' vous  habilleriez,  le  temps  .s* écoulerai  t,et  nous  pour- 
rions ensuite  être  dérangés  avant  que  j'aie  fini  de  causer  avec  vous.  » 

Elle  s'assit,  puis  tout  à  coup  : 

a  J'ai  fermé  la  porte  de  votre  salon,  ajouta-t-elle  ;  permettez-moi 
de  la  laisser  ouverte.  Le  monde  est  si  méchant  !  » 

Je  fus  tenté  de  lui  répondre  :  «Ouvrez  les  fenêtres  si  vous  vou- 
lez. »  Mais  je  n'eus  pas  le  courage  de  froisser  U^**  Zanaisse  dans  ses 
susceptibilités  et  ses  prétentions.  C'eût  été  amoindrir  peut-être  le 
seul  trésor  qui  lui  reste. 

a  Je  suis  tout  essoufflée,  reprit-elle  ;  et  pourtant  j'ai  fait  la  route 
en  omnibus.  J'adore  les  omnibus,  et  vous?  Là,  au  moins,  on  est  en 
sûreté.  Lorsque  les  voyageurs  me  manquent  de  respect,  je  me 
plains  au  conducteur,  et  si  c'est  le  conducteur  qui  m'insulte,  je  me 
plains  aux  voyageurs.  » 

Je  regardai  M"*  Zanaisse,  à  laquelle,  jusqu'alors,  je  n'avais  pas 
fait  attention.  Elle  a  dA  être  fort  belle,  mais  sa  beauté  passée  ne  se 
devine  que  par  induction,  à  peu  près  comme  celle  d'une  tige  dessé- 
chée dont  on  dit  :  a  Elle  a  pourtant  dû  avoir  des  feuilles  et  des 
fleurs  au  printemps.  »  Grande,  plate,  anguleuse,  ses  mouvements 
sont  brusques  et  saccadés.  Même  assise,  elle  inspire  une  inquiétude 
permanente;  on  a  peur  qu'elle  ne  casse  quelque  chose.  Elle  doit 
avoir  de  trente-six  à  quarante  ans,  mais  sa  figure,  dont  les  traits 
sont  réguliers,  est  ridée,  pâle,  grimacière,  et  il  y  a  des  femmes  de 
soixante-dix  ans  qui  paraissent  plus  jeunes  qu'elle.  Ses  cheveux 
blonds  ont  l'air  d'un  ruissellement  de  lamentations,  tellement  elle 
les  arrange  d'une  façon  bizarre.  Ses  yeux  bleus  donnent  froid.  C'est 
d'ailleurs  l'impression  générale. que  cause  toute  sa  personne,  et  je 
ne  comprends  pas  qu'on  puisse  lui  manquer  de  respect,  en  omnibus 
ou  ailleurs.  * 

«  Avouez  que  ces  Anglais  sont  des  idiots,  me  dit-elle.  Le  mari 
en  est  encore  «\  Viotti  et  à  Gossec.  Il  racla  son  violon  comme  un 
Auvergnat  qui  écure  un  chaudron.  Il  s'intitule  musicien  et  travaille 
à  l'heure,  à  la  tâche,  en  faisant  le  lendemain  ce  qu'il  a  fait  la  veille, 
en  exécutant  toujours  le  même  labeur  mécanique,  comme  un  scieur 
de  long.  Et  il  se  cVoit  spirituel,  galant  1  Et  il  se  permet  avec  moi 
des  plaisanteries  plus  que  suspectes.  «  Cultivons  notre  jardin,  »  me 
dit-il  quand  j'arrive.  «  Nous  avons  bien  cultivé  notre  jardin,  »  me 
dit-il  quand  je  m'en  vais.  »  Pauvre  homme  I  II  ne  sait  pas  à  qui  il 
s'adresse,  en  me  dépeignant  ainsi  sa  flamme.  Je  méprise  profondé- 
ment ses  allusions  grossières,  et,  si  je  les  subis. .  • 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  interrompis  je.  Ce  propos 
que  M.  Wittmore  aime  à  répéter... 

tt  s.  —  TOMB  LXXT.  3» 
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—  Est  de  Voltaire,  reprit-elle  avec  autorité.  Or,  aa  sait  parfaite^ 
ment  ce  que  désire  un  liomme  qui  récite  du  Voltaire  à  une  jeun 
fille.  Quant  à  &!•"•  Wittmore,,.  » 

Je  ne  la  laissai  pas  achever. 

«Vous  voulez  les  quitter,  mademoiselle? 

—  Mais  non.  Au  contraire.  Je  viens  vous  parler  à  ce  sujet  Je  soi 
dans  la  misère.  » 

Elle  me  raconta  sou  Listoire.  Je  la  résume  : 

Fille  d'un  général  de  brigade,  M***  Zanaisse  s'était  trouvée,  i 
vingt  ans,  orpheline  et  sans  ressources.  Forcée  €l*opter  entre  la 
science  et  les  arts,  elle  s'était  jetée  dans  la  musique. 

((J'ai  écrit  au  tninislre  de  la  guerre,  poursuivit-elle,  mais  caos 
pouviût  pas  me  nommer  chef  de  fanfares.  J'ai  éciit  à  l'empereur,  l 
rimpératric*,  au  prince  impérial.  J'ai  écril  à  JM.  Camîlle  Doucet, 
dont  on  fait  l'éloge  je  ne  sais  pas  pourquoi.  J'ai  écrit  à  M.  Auher. 
Depuis  dix -sept  ans  je  postule  une  place  de  professeur  de  piano  aa 
Conservatoire.  Mais  on  prétend  que.  • .  M.  Auber  ne  protège  les 
jolies  postulantes  qu'«\  de  certaines  conditions. 

—  Oh  I  ma/lemoiselle,  vous  allez  calomnier. .. 

-^  Gomme  les  autres  I  s'écria-t-elle.  Vous  êtes  un  artiste,  uo  coff- 
frère,  et  vous  voilà  comme  les  autres,  m' accusant  de  calomiûe lors- 
que j'affirme  qu'on  ne  me  rend  pas  justice  ! 

—  Mais  enfm,  mademoiselle,  vous  souhaitez  en  ce  moment? 

—  Un  mois  encore  de  fonctions  ici,  répondit-elle.  Je  ne  poumii 
Y  tenir  plus  longtemps  sans  devenir  tout  à  (ait  mollusque;  mais  il 
mois  me  suffira  pour  me  remettre  à  flot.  Vo\ci  ce  qui  s'est  paaii 
Hier,  U.  Wittmore  m'atcueillit  comme  d'habitude  par  son  inotl 
double  entente  :  cultivons  notre  j  irdin.  Je  lui  répliquai  vertement: 
J'ignore  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur,  mais  il  est  étrange  qui 
M"*  Wiitmore  ne  soit  pas  présente  lorsque  je  fais  de  la  muâqae 
avec  vous.  La  leçon  était  claire  autant  que  méritée.  11  comprit  qu'il 
n'obtiendrait  jamais  rien  de  moi.  Uais  ces  bourgeois  ont  sur  um 
une  immense  supériorité  :  ils  peuvent  nous  jeter  à  la  porte  poor 
un  oui  ou  pour  un  non.  Au  moment  où  je  sortais,  il  me  dit  :  nom 
avons  cultivé  notre  jardin  encore  une  fois,  mais  je  crains  qu'il  ai 
soit  bien  étroit  pour  votre  talent;  reprenez  donc  votie  liberté, d'au- 
tant mieux  que  M.  Ferrier  est  presque  entièrement  rétabli»  » 

M"*  Zanaisse  s'anéta. 

«  Eh  bien,  lui  demandai-]e,  que  puis^je  faire? 

«^  C'est  bien  simple,,  répondit-elle.  Dites  qu'il  vous  faut  eaeon 
un  mois  de  repos.  Ëatre  ardstes,  ne  doit-on  pas  se  teodieitf- 
lôce?  » 

Puis  elle  s'éloigna. 
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Cette  TÎsite  me  plongea  dans  un  abîme  de  rëilexions  amères. 
Je  comparai  malgré  moi  M"^  Zanaisse  et  M*'  Wittmore.  Leur 
point  de  départ,  la  ruine,  avait  été  le  même.  L*une  avait  fait  vie- 
lence  à  la  destinée,  avait  bravé  tout  ce  qu'on  est  convenu  de  res- 
pecter,  et  vivait  triomphante;  l'autre  s'était  soumise,  n'avait  suivi 
que  les  voies  honnêtes,  et,  perdant  jour  par  jour  sa  dignité  et  son 
cfaanne  de  femme  dans  cette  lutte  obscure,  était  devenue  acarî&tre 
et  vulgaire,  prétentieuse  et  besoigneuse,  ridicule  et  dédaignée  de 
tous. 

Ce  rapprochement  et  cette  conclusion  m'épouvantèrent.  Je  sortis 
pour  secouer  ces  penséesj  car  je  sentais  en  m(n  comme  un  mangue 
dTaîr,  un  étoulTement. 


XXXVIU 


Se  mis  tSli  cbez  HmoU  Quel  bonheur  de  vfrre  et  dVroirdes 
amis  I  La  belle  Fanny  était  comme  d*habitude  pr6s  de  la  table  un 
grand  salon,  dans  un  négligé  éblouissant.  Elle  me  fit  signe  de  venir 
m*  asseoir  auprëi  d'elle.  «  Ils  travaillent,  »  me  ditelte  tout  bas.  Et, 
en  eflet,  j'aperçus  Nanot  aux  prises  avec  un  jeune  homme  beau 
eonme  Antinous  et  merveilleusement  v6tu.  J'ai  remarqué  d'ailleurs 
que  presque  tous  les  auteurs  dramatiques  sont  extrêmement  beaux 
et  très-soîgnés  dans  leur  mise.  De  plus,  ils  croient  en  Dieu,  aecou- 
tomes  qu'ils  sont  aie  faire  intervenir  dans  leurs  pièces,  lorsque  la 
situation  le  commande.  Jamais  ils  n'accompagnent  un  confrère  an 
cimetière  sans  que  le  discours  d'usage  contienne  ces  mots  :  An  re- 
Ttnr  !  nous  nousretrouverons  dans  un  monde  meilleur.  Les  hommes 
de  lettres  proprement  dits  disent  simplement  :  adieu  1 1ls  sont  du 
reste  moins  beaux,  sauf  quelques  exceptions,  et  moins  bien  habil- 
lés que  les  auteurs  dramatiques,  dont  les  assemblées,  m'a-t-on  dit» 
semblent  réunir  l'élite  et  la  fleur  de  la  nation. 

Nanot  me  vit  et  courut  à  moi. 

«  Tu  permets  ?  me  dit-H.  Nous  sommes  dans  le  coup  de  feu.  Ça 
vient  admirablement.  Te  voilà  sur  pied...  J'enverrai  un  avis  aux 
journaux.  Tu  as  vu  les  articles  sur  ton  duel  ?  Rosadou  a  bien  fait 
les  choses. 

—  Restez  donc,»  ajouta  H"*  Fanny,  car  je  voulais  me  TStirer 
pour  ne  gèntr  personne. 

J'avais  une  préoccupation  : 

i  Et  H.  Justin  Vemeur  7  demandaVje  en  me  rasseyant. 
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—  Il  est  parti  depuis  un  mois  ou  six  semaines  pour  TEspagne,  » 
répondit-elle. 

Je  poussai  un  soupir  de  soulagement. 

Fanny  le  remarqua,  car  rien  ne  lui  échappe  ;  aussi  je  jugeai  à 
propos  de  le  justifier. 

u  Cela  m'évite  une  course,  ajoutai-je  d'un  ton  dégagé.  II  m'a  fait 
une  visite  et  je  dois  la  lui  rendre.  J'enverrai  ma  carte.  » 

Elle  reprît  : 

«  Et  la  dame  7  Nous  sommes  entre  nous.  Elle  se  nomme  ? 

—  Elle  ne  se  nomme  pas,  »  répliquai-je  vivement. 

Combien  je  m'applaudis  d'avoir  si  bien  répondu  I  Auprès  des 
artistes,  il  faut  être  très  spirituel  ou  très  ricbe.  A  ce  double  point  de 
vue,  je  suis  forcé  de  faire  des  économies  chez  moi  pour  pouvoir  les 
fréquenter. 

La  belle  Fanny  continua  : 

«11  paraît  que  vous  êtes  comme  l'enfant  chéri  de  la  maison,  chez 
vos  Anglais.  Le  mari  vous  comble  de  soins.  La  dame....  Nanot  m'a 
dit  qu'elle  est  charmante,  qu'elle  est  d'un  style  exquis,  sans  fiori- 
tures,  sans  frou-frou,  mais  d'une  suavité  qui  approche  de  la  perfec* 
tion.  Rien  ne  vous  manque.  Bon  logis,  bon  gtteet  le  reste,  n 

Oh  !  qu'alors  je  sentis  la  diiïérence  immense  qui  sépare  Cordelia 
des  autres  femmes  !  Certes,  Fanny  est  bien  belle,  miraculeusement 
belle.  Mais  ses  cheveux,  qu'elle  a  superbes,  elle  les  fait  flamboyer  à 
donner  mal  aux  yeux.  Son  pied,  qu'elle  a  petit,  elle  le  montre  sans 
cesse.  Sa  main,  elle  en  joue  comme  d'un  instrument,  en  ayant  l'air 
de  dire  :  Admirez  donc  !  Elle  met  en  relief  tout  ce  qu'elle  a  de  bien, 
elle  dissimule  tout  ce  qui  est  défectueux,  elle  se  livre  à  un  travail 
énorme  pour  accentuer  tous  les  effets  de  sa  beauté,  elle  fait  des 
fioritures,  elle  fait  du  frou-frou,  tandis  que  Cordelia,  irréprochable 
d'ensemble  et  de  détails,  apparaît  avec  cette  simplicité  souveraine 
et  rayonnante  qui  caractérise  les  créations  parfaites. 

Et  pour  l'intelligence,  l'esprit,  l'âme,  quelle  diiïérence  encore! 
Lorsque  Cordelia  parle,  son  langage  est  profond  et  plein  comme  la 
voix  de  l'Océan.  Soit  qu'il  révèle  les  secrets  et  les  lois  fatales  du 
inonde  où  nous  vivons,  soit  qu'il  se  complaise  aux  folles  imagina- 
tions de  l'amour,  il  a  ce  naturel  attrayant  ou  grandiose  qui  fait 
jaillir,  chez  celui  qui  l'écoute,  l'émotion  en  sources  intaiissables. 
Et  combien  ce  naturel  est  plus  habile,  plus  fin,  plus  victorieux  que 
toutes  les  malices  de  la  blonde  Fanny  1  Fanny,  évidemment,  voulait 
me  faire  causer  sur  AI"**  Wittmore,  et  elle  croyait  s'y  prendre  bien 
adroitement,  avec  ses  mots  à  intentions  soulignées.  Je  ne  daignai 
même  pas  faire  une  défense  en  règle,  je  répondis  par  un  mensonge 
aussi  grossier  et  aussi  mal  préparé  que  l'était  le  piège. 
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«  Il  est  vrai,  lui  dis-je,  j'ai  bon  logis,  bon  gtte  et  le  reste. 
M.  Wittmore  est  un  excellent  bomme,  M*'  Wittmore  une  femme 
infiniment  distinguée.  Mais  si  vous  connaissez  la  fable  des  deux  pi- 
geons, vous  connaissez  aussi  la  fable  des  deux  chiens.  Parfois  mon 
collier  me  blesse,  il  me  fait  maudire  ma  dépendance,  surtout  quand 
je  vois  de  vrais  artistes  comme  Nanot  conquérir  un  nom  de  jour  en 
jour  plus  glorieux... 

—  Vous  avez  bien  raison,  reprit-elle.  La  gloire,  les  applaudisse- 
ments, le  théâtre,  il  n'y  a  que  ça. 

—  Patience  !  ajoutai  je  d'un  accent  convaincu.  Encore  un  an,  six 
mois,  peut-être,  et  je  serai  des  vôtres.  » 

Je  vis  qu'elle  se  disait  :  Décidément,  la  dame  du  duel,  ce  n'est 
pas  M"'  Wittmore. 

En  sortant  de  chez  Nanot,  j'allai  déposer  ma  carte  chez  M.  Justin 
Verneur. 

On  me  confirma  ce  que  je  venais  d'apprendre  :  il  était  bien  réel- 
lement en  Espagne. 

Certes,  je  croyais  Cordelia  lorsqu'elle  m'affirmait  ne  l'avoir  plus 
revu,  mais  cette  preuve  matérielle  de  sa  sincérité  me  causa  une 
grande  joie. 

Heureux  comme  je  l'étais  d'être  sorti  pour  la  première  fois  de- 
puis mon  duel,  d*avoir  vu  de  vrais  amis  et  de  savoir  mon  rival  bien 
loin,  je  faillis  oublier  la  requête  de  M***  Zanaisse.  Ce  souvenir  me 
revint  dès  que  mon  ivresse  fut  un  peu  passée,  et  je  jugeai  nécesssdre 
d'instruire  M"*  Wittmore  de  ce  que  ma  remplaçante  m'avait  ra- 
conté. 

«  Soyez  tranquille,  me  répondit-elle.  M.  Wittmore,  en  effet,  n'est 
pas  très-satisfait  de  cette  demoiselle;  mais  il  est  généreux,  et  c'est 
là,  je  crois,  tout  ce  qu'elle  demande.  » 

11  fut  convenu  qu'elle  resterait  encore  quelques  jours,  et  qu'on 
lui  tiendrait  compte  du  mois  entier. 

HlPPOLYTE     AUDEVAL. 


{La  k»  partie  à  [la  pro€hain9  livraison,) 
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Uittêt  ai  Olutk  et  de  W9b9tt  publiées  pm  M .  !f obl,  prateMBor  à  lUnlfanité  ùmmaaki^ 
traduites  par  M.  Gmr  di  GBAmHACt,  on  toI.  in^ll.  H.  Ploiu 


Depuis  quelques  années,  le  goût  musical  a  bli  de  sensibles  progrès, 'eU 
en  se  répandant  dans  la  foule,  l'amour  de  la  musique  a  donné  un  nonml 
essor  à  la  crilique  musicale.  Chacun  maintenant  veut  connaître  lliomm* 
à  c6té  de  Tariiste,  et,  après  avoir  applaudi  les  œuvres  des  maîtres,  pré- 
tend pénétrer  leurs  moindres  pensées.  Du  jour  ou  se  manifesta  ce  ré* 
veil  arti:itiqtie,  les  récits  romanesques  ne  furent  plus  de  mode.  Qnconntt 
aux  documents  précis,  aux  sources  certaines.  Le  public  se  tourna  ét^rb- 
lireDce  vers  les  biographies  appuyées  de  preuves  irréfutaUeB ,  Q 
en  vint  même  à  vouloir  contrâler  oes  intéressants  témoignages.  Oi 
fut  naturellement  TAllemagne  qui  se  livra  tout  d'abord  à  ces  curieuses 
recherches,  et  bientôt  la  France  vint  l'aider  dans  cette  restitution  de  la 
correspondance  des  maîtres.  Par  malheur,  les  lettres  des  compositeurs- 
français  sont  loin  d'avoir  la  même  valeur  que  celles  des  maîtres  allemands. 
Seul,  Hérold  a  laissé  un /ottrna/ des  plus  intéressants,  auquel  M.  Jouvina 
fait  de  nombreux  emprunts  pour  sa  biographie  du  maître  insérée  au  Mé^ 
niitrel,  et  que  M.  Hérold,  l'avocat  h  la  cour  de  Cassation,  devrait  bi^ 
publier  en  l'honneur  de  son  père.  Hors  de  là,  nous  en  sommes  réduits  à 
traduire  les  lettres  que  les  savants  d'outre^Bbia  vont  recueillant  dans  les 
bibliothèques  d'Allemagne. 

A  leur  tête  se  place  M.  L.  Nohl  qui  publia  naguère  les  lettres  de  Gluck, 
d'Em.  Bach,  de  Webêr,  d'Haydn,  de  Mendeissohn  et  qui  ajouta  un  grand 
nombre  de  lettres  de  Mozart  à  celles  qui  avaient  déjà  paru  dans  la  bio- 
grapt)ie  de  Nissep.  En  tôte  des  traducteurs  français  qui  ont  entrepris  de 
nous  faire  connaître  ces  grands  musiciens  d'une  façon  plus  intime,  il  faut 
citer  M.  l'abbé  Goschler,  qui  publia,  en  1857,  toutes  les  lettres  de  Mozart 
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rouîmes  à  cette  époque,  C'est  à  lui  (et  non  à  M.  Sowinski,  comme  le  dit 
M.  de  Charnacé)  que  revient  l'bonoear  de  celte  traduction  première,  qui 
excita,  dans  la  presse,  et  dans  le  public,  un  si  vif  intérêt.  Les  temps  avaient 
bien  changé,  et  M.  Fétis  ne  pourrait  plus  dire,  en  parlant  avec  dédain  de 
<îes  lettres,  «  qu'elles  jettent  du  jour  sur  diverses  circonstances  de  la  vie 
<ia  célèbre  artiste.  »  Depuis  lors,  M.  Noïil  découvrit  de  nouvelles  lettres 
Aa  coatire  deSalzbourç,  qui  furent  bientôt  traduites  par  MM.  Goschleret 
Sowinski.  En  4864,  M.  Â.-Â.  Rolland  entreprit  de  traduire  la  correspon- 
dance de  Mendeissohn,  et  son  livre  offre  une  lecture  fort  iutéressante; 
malhenreusement  il  ne  contient  guère  que  la  moitié  des  lettres  du  grand 
musicien,  et  le  reste  est  encore  du  fruit  défendu  pour  ceux  qui  ne  sont 
pas  initiés  à  la  langue  allemande.  EnQn,  M.  Guy  de  Charnacé  vient  dV 
Toir  Fheureuse  idée  de  traduire  les  lettres  de  Giuck  et  de  Weber. 

m  Des  lettres  qu'on  va  lire,  dit  le  traducteur  en  parlant  de  Gluck,  quel- 
ques-unes sont  déjà  connues  en  France.  »  Il  eût  pu  dire  a  la  plupart,  » 
car,  oirtre  lesdéJieaces  si  célèbres  d'Aieesie,  à'Iphignie  enAuiUeei 
d*  Orphée,  presque  toute  celte  correspondance  et  les  oSservations  qui  rac- 
compagnent ont  paru  en  4860,  au  Méne^rel,  dans  une  série  d'articles 
intitu-és  Opéra,  et  signés  K***.  Est-ce  donc  M.  Nohlcpji  a  Iraascrit  lui- 
même  en  allemand  les  articles  du  journal  français,  que  M.  de  Charnacé 
Tîeot  de  se  donner  la  peine  de  retraduire  ?  Du  reste,  les  lettres  de  Gluck 
cot  une  assez  grande  valeur  pour  qu'on  puisse  les  lire  et  les  relire,  et  elles 
présentent  toujours  un  intérêt  extrême,  si  elles  n'ont  plus  le  mérite  d  être 
inédites.  Nous  passerons  donc  rapidement  sur  cette  première  partie,  pour 
arriver  à  la  correspondance  vraiment  inédite  de  Weber;  mais  auparavant, 
nous  devons  revenir  sur  une  anecdote  que  M.  de  Charnacé  a  pr^ibable- 
ment  empruntt^e  à  M.  NohI,  et  que  nous  avions  déjà  lue  sous  la  plume  de 
M.  K***.  «  Mozart,  alors  âgé  de  vingt  ans,  assistait  à  la  première  repré- 
aeniation  de  cet  opéra  (AlcesU),  et  la  froideur  avec  laquelle  le  public  ac- 
cueillit cette  belle  partition,  réhabilitée  aujourd'hui,  fiit  sans  doute  la 
cause  qui  empêcha  l'auteur  de  Don  /uan  de  revenir  à  Paris  et  d'écrire 
pour  l'opéra  français.  «  Les  âmes  de  bronze  1  s'é(*.ria-t-il  en  se  jetant  au 
cou  de  Gluck,  que  leur  faut-il  donc  pour  les  émouvoir?  —  Sois  tranquille, 
petit,  répondit  Gluck,  dans  trente  ans,  ils  me  rendront  justice.  »  Le  conte 
est  joli  et  agréablement  tourné,  mais  on  ne  saurait  trop  se  mettre  en 
garde  contre  les  mots  si  lacilement  prêtés  aux  gran  Is  artistes.  Sans  pnrier 
du  goût  personnel  de  Mozart,  qui  Tentrainait  bien  plus  vers  la  mélodie  ita- 
Uenne  que  vers  la  déclamation  lyrique,  sans  tirer  aucune  conclusion  du 
silence  dédaigneux  qu'il  garda  sur  les  ouvrages  de  Gluck  pendant  tout  son 
j^our  à  Paris,  un  simple  rapprochement  de  dates  eût  pu  montrer  à  ces 
fsessieurs  conobien  pareille  histoire  était  inventée  à  plaisir.  Aleesie  fut 
jouée  â  l'Opéra  le  23  avril  4776.  Il  est  très-vrai  qu'alors  Wolljg[ang  avait 
juste  Tifigt  ans,  mais  il  passa  en  Allemagne  toute  l'année  1776,  et  ifar- 
fiva  à  Parie  que  deux  ans  plus  tard,  le  S3  mars  4778.  Qu'on  Juge  par  là 
la  Taleur  lùstorique  de  ces  touchantes  paroles  \ 

Les  lettres  de  Weber  forment  la  majeure  partie  du  Tolume.  EHes  Bont 
iouleSt  sauf  de  irès-rares  exceptions,  adressées  k  son  ami,  lofaaan  Gœns- 
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bâcher.  Weber  et  lui  élaient  alors,  ainsi  que  Meyerbeer,  les  disciples  ai- 
més du  savant  abbé  Vogter.  Lors  du  départ  de  Johann,  en  1810,  les  deux 
amis  entamèrent  une  correspondance  qui  ne  cessa  qu'en  1824,  mais  qui 
n'est  pas  très -volumineuse,  vu  la  paresse  épistolaire  des  deux  jeunes 
gens.  C'est  un  échange  de  lettres  tout  intimes,  où  dominent  les  détails 
personnels  sur  leur  vie,  sur  leur  famille,  sans  exclure  pourtant  le  poi»t 
de  vue  artistique.  Toutefois,  M.  Nohl  a  fait  précéder  celte  correspondance 
de  deux  lettres  adressées  par  Weber  à  des  éditeurs  de  musiqne,  et  dont 
Tune  renferme  une  bien  curieuse  appréciation  du  génie  de  Beelhoveo. 
«  Vous  semblez  voir  en  moi,  d'après  mon  quatuor  et  mon  caprice,  on  imi- 
tateur de  Beethoven.  Ce  jugement,  très-flatteur  pour  quelques-uns,  oe 
m'est  pas  du  tout  agréable.  Premièrement,  je  hais  tout  ce  qui  porte  la 
marque  de  l'imitation,  et  deuxièmement,  je  diffère  trop  de  Beethoven 
dans  mes  vues  pour  que  je  puisse  jamais  me  rencontrer  avec  lui.  Ce  don 
brillant  et  incroyable  d'invention  qui  l'anime  est  accompagné  d'une  telle 
confusion  dans  les  idées,  que  ses  premières  compositions  seules  me  plai- 
sent, tandis  que  les  dernières  ne  sont  pour  moi  qu'un  chaos,  qu'un  effort 
incompréhensible  pour  trouver  de  nouveaux  effets  au-dessus  dequels 
brillent  quelques  célestes  étincelles  de  génie,  qui  font  voir  combien  il  pou- 
vait être  grand  s'il  eût  voulu  maîtriser  sa  trop  riche  fantaisie.  » 

Gaensbacher  partit,  et  Weber,  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans,  mais  heu- 
reux de  se  reposer  de  la  vie  aventureuse  qu'il  avait  déjà  menée  à  travers 
l'Allemagne,  resta  auprès  de  l'abbé  Vogler,  qu'il  désigne  dans  [ses  lettres 
par  le  nom  de  «  cher  maître  » ,  ou  de  «papa  »  ,ou  même  de  «  grand  papa,  n 
L'idée  lui  vint  alors,  à  lui  et  à  ses  condisciples,  Meyerbeer,  Gottfried  Weber 
et  Alexandre  de  Dusch,  de  fonder  une  association  artistique  dont  il  fut  nommé 
président  d'une  voix  unanime,  association  toute  dévouée  à  l'art  et  aux 
artistes»  s'il  en  fut  jamais.  «  Egale  ferveur,  ensemble  de  vfies  et  obligation 
de  traiter  le  côté  esthétique  de  l'art,»  tels  étaient  ses  principes.  Persévé- 
ranee  conduit  au  but,  telle  était  sa  devise.  Association  harmonique^  voilà 
son  titre.  Qnant  aux  statuts,  ils  étaient  formulés  dans  un  acte  rédigé  par 
Gottfried  Weber  et  qui  ne  contenait  pas  moins  de  21  articles.  Les  règles  en 
étaient  des  plus  sévères  et  le  secret  le  plus  absolu  était  de  rigueur.  Chaque 
membre,  s'il  ne  voulait  signer  <le  son  nom,  devait  faire  choix  d'un  pseu- 
donyme; c'est  ainsi  que  G.  Weber  devint  G.  Giusto,etque  le  ncaltre  adopta 
les  surnoms  de  Mélos  et  de  Krausalat,  réservant  toutefois  ce  dernier  pour 
ses  inspirations  poétiques. 

Weber  venait  de  terminer  son  Abu-ffassan  et  il  en  avait  offert  l'hom- 
mage au  grand-duc  de  Oarmstadt.  Déjà  il  avait  fait  plusieurs  excursions 
hors  de  la  ville,  il  s'était  affranchi  par  instants  de  la  tutelle  de  son  maître, 
mais,  à  cette  heure,  il  aspirait  à  la  liberté  la  plus  complète.  «  Je  me  sauve 
pour  courir  le  monde.  Il  est  vrai  que  papa  ne  me  laissera  pas  aller  faci- 
lement ;  mais  il  m'est  impossible  de  passer  mon  meilleur  temps  à  songer. 
Cinq  jours  après,  il  était  en  proie  au  plus  violent  désespoir,  et  Q  le 
laissait  déborder  dans  une  page  toute  pleine  de  colère  et  d'amertume  : 
a  Le  repos  succède  aux  luttes  et  aux  tempêtes  ;  sous  cette  quié- 
tude extérieure  combien  peu  sauraient  voir  la  douleur  qui  me  ronge  eo 
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anéantissant  mon  esprit  et  mon  corps  I  Ce  n*est  que  sous  la  pression  que 
l'onde  se  soulève,  que  le  ressort  se  détend.  Ce  ne  sont  que  les  situations 
difQciles  et  périlleuses  qui  révèlent  les  grands  caractères.  S*il  en  est  ainsi, 
l9  génie  doit  se  trouver  en  moi,  de  même  qu'une  belle  destinée,  car  ja- 
mais mortel  ne  traversa  des  circonstances  plus  défavorables  et  plus  op- 
pressives  Bref,  misère  est  le  lot  de  Thomme.  En  rien,  il  ne  peut 

approcher  de  la  perfection.  Toujours  mécontent  et  en  désaccord  avec  lui- 
même,  i]  personnifie  le  mouvement  perpétuel,  continuellement  ballotté, 
sans  force,  sans  volonté,  sans  repos.  .•  » 

Sa  résolution  une  fois  prise,  il  n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre.  Il 
part,  il  va  à  Francfort,  à  Giessen,  à  Hambourg,  à  Ausbourg,  à  Munich, 
à  droite,  à  gauche,  presque  partout  fêté,  maugréant  quelquefois  et 
même  s'esquivant  bien  vite,  s'il  se  voit  retardé  de  huit  ou  de  quinze 
jours,  comme  cela  lui  arrive  à  Leipzig  et  à  Wurzbourg,  où  a  le  diable  lui 
jette  dans  les  jambes  un  chien  de  pianiste.*»  Bientôt  il  gagne  la  Suisse  ;  il 
va  à  Schaiïouse,  où  la  Société  musicale  de  Suisse  le  nomme  membre  hono- 
raire, il  court  à  Zurich,  il  fait  enûn  l'ascension  du  Rigi  en  compagnie  du 
grand  pianiste  Listz.  «  J'ai  vu  les  glaciers,  navigué  sur  Içs  lacs,  visité  les 
grottes,  et  je  songeais  au  plaisir  que  j'aurais  eu  à  contempler  ces  magni- 
ficences avec  toi.  Mais  le  sort  ne  le  veut  pas,  chassant  l'un  vers  le  Sud, 
et  l'autre  vers  le  Nord.  » 

Bientôt  pourtant,  il  allait  avoir  un  compagnon  de  voyage  dans  la  per- 
sonne de  son  ami,  le  clarinettiste  Boërmann.  Ils  se  rendirent  tous  deux  à 
Dresde,  à  Leipsig,  à  Weimar  ;  ils  arrivent  enfin  à  Berlin,  où  ils  vont  faire 
im  assez  long  séjour.  «  Je  demeure  très-agréablement  chez  les  parents  de 
Béer;  mais  en  somme  je  ne  me  plais  pas  ici.  Les  hommes  y  sont  froids, 
ayant  bon  estomac  mais  peu  de  cœur,  véritables  âmes  de  censeurs,  cri- 
tiquant toutes  choses.  — Meyerbeer  est  actuellement  à  Wurzbourg;  il  doit 
être  sous  peu  de  jours  à  Munich  pour  y  mettre  en  scène  son  opéra  Jephta. 
J'ai  été  sur  le  point  de  me  brouiller  avec  cet  excellent  gargon,  à  cause  de 
son  insouciance  et  de  sa  négligence  en  affaires.  J'ai  été  obligé  de  lui 
écrire  sévèrement,  ce  que  le  jeune  monsieur  a  très-mal  pris.  J'espère 
que  tout  est  maintenant  rentré  dans  l'ordre  normal.  »  Le  S5  mars  1813, 
les  deux  amis  donnaient  un  dernier  concert,  qui  ne  réussit  pas  et  qui 
couvrit  à  peine  les  frais.  La  veille,  on  avait  annoncé  l'arrivée  des  troupes 
françaises,  et  les  marchands  étaient  soumis  à  un  impôt  de  deux  millions. 
Ce  n'était  guère  pour  eux  le  moment  de  songer  aux  douces  jouissances  de 
la  musique.  Durant  ce  temps,  Weber  recevait  les  meilleures  nouvelles  de 
Gotha,  où  il  était  attendu  avec  impatience,  mais,  malgré  les  offres  les  plus 
séduisantes,  il  ne  voulait  pas  quitter  Berlin  avant  d'y  avoir  vu  exécuter  sa 
Silvana.  «  Cette  représentation  tire  en  longueur.  Je  crois  t'avoir  mandé 
que  Rhigini  avait  monté  une  cabale,  et  qu'il  avait  quitté  TOpéra  en  disant 
que  l'œuvre  n'était  pas  exécutable.  Enfin,  le  11  de  ce  mois,  avait  Ueuiioe 
répétition  que  je  dirigeais  moi-même.  L'orchestre  m'aimant  beaucoup, 
tout  alla  aussi  bien  que  si  l'on  eût  répété  dix  fois.  Tous  furent  grande- 
ment surpris  et  ne  reconnurent  plus  la  musique.  »  Il  parvint  enfin  à 
triompher  de  tous  les  obstacles  et  la  représentation  ne  fut  qu'un  long 
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triomphe.  «Après  chaqae  acte,  ks  musiciens  et  le pnbUc  criaJent:  Bovo^ 
Weber  I  L'exécuUoa  fiit  excellente,  chanteurs  et  ordiestre  rmlâsèratéfr 
zèle  et  de  perfection.  » 

Dms  cette  correspondance  amicale,  Weber  montre  plus  d'une  fob  pam 
GcQ^)acher  des  sentiments  tout  à  fait  fraternels.  Il  était  l'alnë^  et  il  s^ 
rogeait  un  droit  de  conseil  que  son  ami  lui  recooDaissait  de  bonne  grâce. 
Le  jeune  homme  est-il,  nommé  lieutenant  dans  Tannée  autrichienne,  ana 
chaisseurs  tyroliens,  tout  aussitôt  son  meolor  lui  lance  cette  impâoeose 
épltre  :  a  Insulte-moi,  fais  du  bruit,  emporte^,  ap^le-moi  chies^  loyt 
ce  que  tu  voudras,  crois  tout,  excepté  que  j'ai  pu  un  iastant  t'oublier  el 
ne  pasm'attacher  à  toi  d'une  ancienne  et  Uen  vive  affection,  qui  ne  fiaiim 
qu'avec  ma  vie.  Mon  long  silence  n'a  d'autre  motif  que  je  n'avais  réde- 
ment  pas  le  temps  de  t'écrire,  ne  le  voulant  pas  faire  en  quelques  ligaea. 
Avec  le  plus  grand  intérêt,  j'ai  suivi  par  la  pensée  toutes  tes  entrepriaei» 
et  me  suis  réjoui  de  tout  cœur  de  ta  nomination.  Gomment  as-Ui  fm 
croire  que  je  blâmais  ta  manière  d'agir  ?  Ne  te  l'avais-je  pas  conseillé 
moi-même,  bien  qu*avecun  triste  osur?  » 

Mais,  en  même  temps  qu'il  donnait  de  sages  éonsdls  à  GcpAacher» 
Weber  était  fort  aise  de  le  prendre  pour  confident  de  ses  secrètes  pen- 
sées. Aussi  quelle  dut  être  la  surprise  du  jeune  lieutenant  en  apprenant 
que  son  ami  Weber,  si  froid  et  si  railleur,  aimait  de  toutes  les  forces  de 
son  âme.  «Tulecroiras.àpeinesi  je  le  dis  que  j'ai  quitté  Prague  à 
regret  ;  mais  tu  le  comprendras  vite,  lorsque  tu  sauras  que  j'y  ai  laissé  «n 
être  bien  cher,  qui,  sMI  n'appartenait  pas  au  sexe  le  plus  rusé,  pourraii 
me  rendre  heureux  et  joyeux.  Il  me  semble  qu'elle  m'aime  véritable- 
ment I  Ou  reste,  ne  crains  pas  que  je  m*aveugle  et  que  mes  expérieo(M 
antérieures  de  m'aient  pas  rendu  circonq>ect  et  méfiant,  je  vais  voir  maÎD- 
tenant  ce  que  cet  être  devient  et  s'il  ne  change  pas  vraioaent  de  couleor. 
Cette  absence  de  trois  mois  me  fournit  une  excellente  occasion  d'en  faire 
r^euve.  Mais  je  raisonne  comme  si  tu  savais  de  qui  je  parie»  Sacha 
donc  que  c'est  Mlle  Caroline  Brandtque  j'aime  de  tout  mon  cœur;  aussi 
je  prie  Dieu  chaque  jour  qu'il  la  fasse  un  peu  meilleure  que  lesa^res 
femmes.  »  Puis  il  le  tient  au  courant  de  ce  roman  d'amour,  parlant  arl» 
irasique,  théâtre,  mais  revenant  toujours  à  sa  chère  Caroline.  Jusqoe-là, 
il  s'était  laissé  bercer  par  ce  doux  rêve  de  bonheur;  tout  à  coup  il  re- 
tombe dans  la  réalité,  il  comprend  qu'il  ne  peut  u  s'attacher  une  feSBoe 
par  un  mariage  incofisidéré,  sans  lui  aasuner  le  pain  à  manger  • ,  qu'il  ne 
peut  assumer  sur  lui,  artiste  à  la  vie  aventoreuse,  toutes  les  diargesde  h 
fiuittUe.  Aussitôt  il  prend  une  résolution  éneiigique  :  encore  une  année,  et 
il  quittera  Prague,  après  y  avoir  passé  trois  ans,  ccnnoe  directeur  de  la 
musique  de  l'Opéra  allemand.  «  EnÛH^  je  pris  congé  de  l'orchestre.  Cette 
séparation  fut  touchante,  car  les  artistes  voyaient  qu'eUe  étaitirréYOCtfala, 
et  ils  ne  pouvaient  oublier  que  bien  souvent,  je  les  avais  glorieiiseioiift 
œnduits  à  la  bataille,  n 

Le  7  octobre  1846,  Weber  quitta  la  ville  de  Prague  et  se  rendit  à  Rar- 
iin,  où  il  célébra  joyeusement  ses  fiançailles  avec  sa  luen-aimée  Una,  en 
invitant  ses  amis  à  venir  manger  des  huîtres  ;  puis,  ayant  reçu  sa  ikw- 
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«lalioB  dfrdirectenr  de  VOpén  allemand  de  Dresde,  il  gagna  bilsntdt  at 
Mavelle  résidence.  «  J'ai  inauguré  ma  nouvelle  carrière  avec  des  diffl»- 
cultes  sans  nombre,  luttes  et  cabales  de  toutes  sortes.  Une  ou  deui  fbis, 
j'ai  été  sur  le  point  de  repartir.  Mais  enfin,  tout  cela  a  servi  à  leur  moQ^ 
Irer  qu'ils  avaient  af&ire  à  un  homme  dont  on  ne  se  joue  pas,  et  qui  est 
4UBei.  indépendant  pour  ne  supporter  aucun  manque  d'égards,  et  surtout 
aucune  insulte.  Maintenant,  chacun  va  tranquillement  son  cheraki.  Qui  ne 
m'aime  pas  me  craint  du  moins.  »  Weber  était  à  Dresde,  mais  son  esprit 
et  son  cœur  étaient  à  Prague,  où  il  avait  laissé  tant  d'excellents  amis  afiti- 
fés  de  son  départ,  ainsi  que  sa  chère  Lina,  qui  faisait  toujours  partie  de 
k  troupe  du  directeur  Liebig.  Un  jour  enfin,  perchot  patience,  il  s'échappa 
de  Dresde.  «  Mettant  à  profit  les  fêtes  de  Pâques,  je  résolus  une  surprise, 
et  le  22,  à  neuf  heures  du  soir,  je  partais  pour  Prague  avec  Bassi.  J'arrivai 
juste  au  milieu  de  la  Flûte  enchantée.  Tu  peux  te  figurer  la  joie  de  ma 
chère  Lina  et  celle  de  tous  mes  amis. ..  Le  28,  je  dirigeais  moi-même  5t7- 
wina.  Dès  que  ma  tête  apparut  dans  l'orchestre,  il  s'éleva  un  immense 
applaudissement  et  des  bravos  sans  fin.  Chaque  morceau  fut  applaudi,  et 
à  la  fin  de  chaque  acte,  les  «  Bravo  Wisberl  »  recommençaient.  Mais 
aussi,  c'est  que  tout  marchait  à  ravir.  Le  vieil  esprit  soufilait  sur  l'or- 
chestre et  sur  les  chœurs.  Tous  étaient  électrisés  et  dans  une  joie  exces- 
sive* Weber  revint  senl  à  Dresde,  laissant  sa  bien-aimée  à  Prague,  et  il 
dut  attendre  encore  huit  grands  mois  avant  de  pouvoir  célébrer  soft  ma- 
riage, qui  eut  lieu  le  4  novembre  1S17,  tout  tranquillement,  maïs  aussi 
tout  joyeusement.  «Je  puis  te  dire  maintenant  combien  je  suis,  heureux 
dans  nmn  intérieur,  combien  ma  chère  Lina  embellit  ma  vie,  et  combien 
elle  m'aide  à  en  supporter  les  tristesses.  Vraiment,  je  suis  un  homme 
heureux;  aussi,  mon  cher  frère,  je  te  souhaite  un  bonheur  semblable. 
Personne  ne  se  douterait  que  ma  lina  ait  jamais  été  actrice ,  tant  elle  est 
•devenue  laborieuse,  raisonnable  et  femme  die  ménage,  tant  elle,  parait 
joyeuse  de  sa  nouvelle  situation.  Aussi,  sommes-nous  tous  deux  l'image 
4e  la  santé  et  du  bonheur.  Dieu  e»  soit  loué  ;  et  puisse-t^il  faire  qu'il  eo 
soit  toujours  ainsi  1  » 

Nous  avons  dit  plus  haut  quelle  sincère  amitié  unissait  Weber  et  6»ns- 
kacher.  Celui-ci  songe-t-il  à  quitter  le  crud  métier  des  armes  pour  reve- 
nir à  la  musique,  aussitôt  Weber  forme  un  projet  qui  serait  pour  eux 
le  comble  du  bonheur  :  il  s'agit  d'appeler  Gaensbacber  à  Dresde,  et  de 
l'y  fixer  en  lui  procurant  une  position  artistique.  Weber  se  dévoue  corps 
et  àme  à  cette  idée  généreuse,  il  écrit  à  son  ami  d'envoyer  sa  messe  au 
n»  de  Saxe,  et,  tout  en  lui  reconunandant  bien  de  a  rester  dans  sa  car- 
rière actuelle  tant  qu'il  n'aura  pas  de  position  plus  solide,  »  il  lui  adresse 
•conseils  sur  conseils,  ayant  tous  trait  à  la  musique,  a  I1'o«Mie  pas  que 
«être  église  est  trèsgrande  et  sonore  à  l'excès.  Les  petits  dessins  y  sont 
perdus.  La  nrusique  de  Cherubnii  et  celle  de  Beethoven,  par  exempte^  où 
ae  trouvent  des  modulations,  des  complicaliona  dans  realreceoisement 
des  parties  ^  beaucoup  de  détails  harmoniques,  resseaofaleraient  chef 
Bons  à  des  miaulements  de  cfaaL  Des  dessins  larges,  de  grandes  masses, 
4eft  unissona  d'instruments  à  vent  y  font  beaucoup  d'effet.  Us  chanteurs 


Digitized  by 


Google 


556  BEVUE  CONTElfPOBAINE. 

8ont  Italiens,  et  par  conséquent,  pas  très-solides;  il  faut  donc  que  la  mu^ 
sique  soit  aussi  chantante  que  possible.  L'alto  est  un  chien,  le  sopram 
excellent  dans  le  chant  grandiose;  il  a  la  respiration  d'un  cheval.  N'ou- 
blie pas  de  lui  laisser  soutenir  ad  libitum  un  la  ou  un  ti  aigu.  Nous  som- 
mes habitués  ici  à  des  fugues  vigoureuses,  ne  te  gêne  donc  pas.  11  faat 
que  la  chapelle  apprenne  à  t'esUmer.  »  Quel  beau  rêve  ût  alors  Weber 
de  reconquérir  son  ami  I  Ses  dernières  lettres  nous  tiennent  au  courant 
de  toutes  les  marches  et  contremarches  qu'il  dut  exécuter  pour  emporter 
cette  place  tant  désirée.  «  Comme  cette  affaire  me  parait  marcher  arec 
lenteur!  J'en  attends  la  solution  le  cœur  brûlant  d'affection.  Toutefois,  ne 
te  laisse  pas  effrayer,  ne  néglige  rien,  et  prends  patience.  »  Enfin,  il 
remporta  la  victoire.  «  Grâce  à  Dieu  et  à  mon  excellent  chef,  j'ai  l'ex- 
trême satisfaction  d'avoir  donné  à  mon  roi  un  loyal  serviteur  et  un  excel- 
lent artiste,  à  notre  Institut  une  gloire,  à  toi  une  sphère  nouvelle  d'acti- 
vité, et  à  moi  un  compagnon  fidèle  dans  la  peine  comme  dans  la  joie.  9 
Mais  déjà  Gaensbacher  aspirait  plus  haut,  et  son  ambition  croissait  avec 
les  faveurs  de  la  fortune.  «  Si  tu  n'eusses  pas  jeté  les  yeux  sur  Vienne, 
la  position  qu'on  t'offre  ici  t'eût  paru  un  sort  digne  d'envie.  Ne  te  plains 
donc  pas  d'un  sort  qui  t'ouvre  à  la  fois  de  si  belles  perspectives  ;  et  si 
la  meilleure  d'entre- elles  ne  se  réalise  pas,  sache  te  contenter  de  la  plus 
petite.  »  Johann  hésite,  il  ne  peut  se  décider,  et  Weber  de  lui  lancer  un 
suprême  appel.  «  En  toute  hâte,  les  lignes  suivantes  :  le  composteur 
d'église  Schubert  est  mort.  Sa  place,  avec  douze  cents  thalers  d'appoin- 
tements, te  serait  échue,  selon  toute  probabilité,  si  tu  avais  été  ici.  Main- 
tenant tous  les  protégés  de  haut  lieu,  que  j'avais  écartés,  s'agitent  de 
nouveau  et  ferme.  Notre  position  à  tous  est  vraiment  très-pénible.  Si  tu 
ne  viens  pas,  il  est  toujours  important  pour  moi  d'avoir  un  honmie  de 
talent  pour  collègue.  »  Enfin,  Gasnsbacher  obtint  la  place  de  maître  de 
chapelle  de  l'église  Saint-Etienne,  à  Vienne,  et  Weber,  oubliant,  à  cette 
heureuse  nouvelle,  tout  le  plaisir  qu'il  eût  éprouvé  à  posséder  auprès  de 
lui-son  cher  frère,  s'écrie  :  «  Te  voilà  donc  enfin  arrivé  au  part  !  Qu'il  soit 
loué,  le  Dieu  qui,  à  la  fin,  fait  tout  pour  le  mieux  I  » 

Ici  se  termine  cette  correspondance  dont  nous  avons  cherché  à  faire 
ressortir  surtout  le  côté  amical  et  tout  intime.  Les  extraits  que  nous 
avons  cités  ne  peuvent  donner  qu'une  idée  incomplète  de  ce  que  sont 
les  lettres  de  Weber,  mais  nous  aurons  rempli  notre  but  si  nous  avons 
donné  aux  vrais  amateurs  le  désir  de  les  lire  d'un  bout  à  l'autre.  Cette 
correspondance  est  loin  d'être  aussi  développée  et  par  conséquent  aussi 
attachante  que  celle  de  Moxart  et  de  Mendeissohn.  Les  lettres  ne  s'y  succè- 
dent pas  de  jour  en  jour,  comme  sous  la  plume  de  ces  deux  grands  artis- 
tes, et  Weber  laisse  souvent  s'écouler  de  longs  intervalles,  deux,  trois  et 
quatre  mois,  sans  répondre  à  Gaensbacher;  il  n'a  dcmc  guère  le  temps 
d'entrer  dans  les  minutieux  et  curieux  détails  où  se  p1ai3ent  Mozart  et 
Mendeissohn.  Sa  correspondance,  en  un  mot,  est  plus  brève,  elle  se  rap- 
proche davantage  du  journal,  sans  presque  rien  sacrifier  au  détail  on  à 
l'anecdote.  Elle  n'en  est  pas  moins  d'une  lecture  fort  agréable,  et  il  faut 
savoir  bon  gré  à  H.  Guy  de  Cbamacé  de  nous  avoir  révélé  sous  cette 
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« 

forme  familière  les  pensées,  les  déboires  et  les  aspiralions  du  maître.  A 
voir  la  vie  errante  et  fébrile  qu'il  avait  menée  h  la  suite  de  ses  parents 
pendant  toute  sa  jeunesse,  et  qu'il  recommença  avec  bonheur  après  s'être 
reposé  quelques  années  auprès  du  savant  abbé  Vogler,  on  n'en  comprend 
que  mieux  combien  les  œuvres  de  Weber  sont  profondément  indivi- 
duelles, inspirées  par  son  génie  essentiellement  capricieux,  sauvage  et 
superbe. 

Adolphe  Jullien. 


La  Création^  par  Bdgàb  Quinbt  (1  toL  Lacroix.) 

Toute  une  vie  d'historien  se  trouve  condensée  dans  ce  livre  de  M.  Qui- 
net.  Ici,  les  sciences  naturelles  sont  appelées  en  témoignage  pour  contir- 
mer  et  consacrer  déQnitivement  les  idées  et  les  principes  déjà  affirmés  et 
formulés  par  l'expérience  historique.  Ce  livre,  le  dernier  de  M.  Quinet  selon 
la  date  de  sa  publication,  est  en  réalité  la  préface  de  cette  œuvre  im« 
mense  qui,  à  travers  tous  les  temps,  depuis  l'époque  aryenne  jusqu'à  la 
chute  de  l'empire  napoléonien,  s'est  proposé  de  constituer  la  philosophie 
historique  de  noire  race.  Les  choses  de  l'histoire,  soumises  à  la  méthode 
expérimentale,  se  réduisent,  dans  cette  œuvre,  à  un  ensemble  de  lois, 
d'idées  et  de  principes  qui,  agglomérés  et  harmonisés  dans  un  corps  de 
doctrine,  consiiluent  désormais  la  seule  métaphysique  conforme  à  l'esprit 
de  l'époque  scientiûqueoù  nous  sommes  entrés.  M.  Quinet  a  poursuivi  toute 
sa  vie  la  démonstration  de  cette  loi  de  progrès,  qui  est  la  grande  idée  re- 
ligieuse moderne.  Depuis  le  jour  où  il  traduisit  Herder,  il  n'a  cessé  de 
combattre  ces  systèmes  fatalistes  qui,  sous  le  nom  de  progrès,  érigent 
une  providence  aussi  despotique  et  aussi  inintelligible  que  ce  Jehova  bi- 
blique, dont  l'effroyable  fantôme  remplit  toute  l'histoire  universelle  de 
Bossuet«  Il  a  repoussé,  au  nom  de  la  conscience  humaine,  cette  destinée 
imposée  que  l'homme  subirait  aveuglément,  et  qu'il  ne  ferait  point  ;  il  a 
détruit  cette  prétendue  logique  de  l'histoire  qui,  sans  le  concours  de 
l'homme  et  même  malgré  lui,  prétend  le  mener  par  ses  crimes  aussi  bien 
que  par  ses  vertus  à  une  fin  assignée  d'avance,  et  qu'il  ne  connaît  pas... 
Il  a  délivré  enfin  l'esprit  et  la  conscience  de  l'homme,  durement  embas- 
tillés dans  ces  systèmes,  dont  le  moindre  défaut  était  de  rendre  inutile 
l'action  de  l'homme,  et  d'anéantir  ainsi  toute  idée  morale  et  politique. 

M.  Quinet  s'est  efforcé  de  rappeler  à  l'homme  qu'il  forme,  au-dessus  de 
la  nature,  un  règne  supérieur,  et  que  le  monde  des  fatalités  physiques 
s'évanouirait  en  lui  devant  le  monde  nouveau  de  la  liberté.  Comme  il  a 
pu  s'en  vanter  dans  sa  Révolution,  il  a  fait  rentrer  la  conscience  humaine 
dans  l'histoire.  Mais  cette  idée  profon^ment  morale  qui  soutient  toute 
son  œuvre,  n'est  point  une  idée  à  priori  qui  serve  de  peint  de  départ  à 
un  nouveau  système  chimérique.  C'est  une  idée;  un  métaphysicien  se  fût 
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contenté,  pour  aflSnner  cette  idée,  qu'elle  fût  attestée  par  toutes  les  forcci 
et  toutes  les  vertus  humaines;  mais  M.  Quinetsentitquerhomme  psycholo- 
gique, étudié  à  un  moment  isolé  du  temps,  n'est  en  réalité  qu'une  abstrac- 
tioD,  car  qu'est-ce  que  l'homme,  sinon  le  résultat  de  toutes  les  génératioos 
historiques,  qui  se  retrouvent  en  lui,  comme  les  âges  du  monde  se  re- 
trouvent dans  les  couches  géologiques,  qu'ils  ont  formées.  H  comprit, 
comme  il  le  déclare  aujourd'hui  dans  la  Création,  que  le  caractère  dis- 
tinctif  de  l'homme  n*est  pas  dans  son  intelligence,  ni  dans  quelque  autre 
de  ses  facultés,  mais  dans  ce  fait  encore  :  qu'il  a  une  histoire  ;  c'est-à-dîre 
que,  dans  l'humanité,  les  générations  ne  se  succèdent  pas  aveuglément 
les  unes  aux  autres,  sans  souvenir  et  sans  relations  entre  elles  :  mais,  au 
contraire,  elles  se  lèguent  une  tâche,  une  œuvre,  non  interrompue  qui 
s'améliore,  se  perfectionne,  progresse  inûniment.  Tous  les  homm^  se 
tiennent  les  uns  les  autres,  sont  solidaires  les  uns  des  autres,  non  point 
seulement  dans  le  présent,  mais  dans  l'inGni  des  siècles.  Les  autres  ani- 
maux«  immuables  sous  leurs  moeurs,  sont  restés  à  peu  près  ce  qalb 
étaient  depuis  le  jour  où  ils  se  sont  fixés  dans  leur  forme  déûnilive.  Seur 
les  les  influences  des  temps  et  des  climats  peuvent  modifier  leur  organi- 
sation :  ils  iîoissent  môme  par  disparaître  quand  les  conditions  dans 
lesquelles  ils  sont  nés  ou  se  sont  développés  viennent  à  changer  brus- 
quement. L'homme,  au  contraire,  doit  à  son  art  et  à  son  industrie  oœ 
puissance  d'adaptation  et  de  transformation  que  la  nature  a  refusée  aox 
autres  êtres,  seuU  il  peut  réagir  sur  lui-même,  se  modifier  comme  il  le 
veut,  et  changer  en  lui-même  la  destinée  qu'il  se  préparait. 

Ainsi  s'expliquent  les  vicissitudes  et  les  incertitudes  de  l'homme,  et  ses 
temps  d'héroïsme  moral  comme  ses  époques  de  décadence.  Chacun  de 
nous  porte  en  soi«  même  ^  son  insu,  tout  Théritage  du  passé.  Nos  senti- 
ments, nos  passions  et  nos  pensées  ne  sont  pas  de  nous  seulement  ;  elles 
sont  de  nos  ancêtres.  Tout  homme  contient  en  lui  l'humanité  univeiselle; 
et  l'homme  historique,  c'est-à-dire  l'homme  observé  depin's  son  appari- 
tion jusqu'à  son  extrême  développement,  est  le  seul  objet  réel  de  la 
science.  La  psycholc^ie  et  la  philosophie  ordinaires,  en  retirant  rhomioe 
du  milieu  historique  qui  est  son  œuvre  et  son  atmosphère,  imitent  un 
naturaliste  qui  prétendrait  connaître  et  définir  un  insecte,  étudié  isolé- 
ment en  dehors  de  ses  mœurs  et  de  ses  habitudes.  Aussi  M.  Quinet  a^-il 
raison  quand  il  écrit  dans  la  Création  ces  lignes  qui  expliquent  toute  son 
œuvre  depuis  le  génie  de  la  religion  jusqu'à  la  campagne  de  1815:  c  La 
métaphysique  et  la  psychologie  n'ont  point  d'avenir  que  dans  l'histoire 
L'histoire  des  instini  is  forme  la  plus  belle  psychologie,  puisqu'elle  rea- 
ferme  l'âme  entière  de  la  nature  vivante,  etc.  » 

LSiCréation  manquait  à  l'œuvre  complète  de  M.  QuineL  II  ne  nous  avait 
encore  montré  Thomme  que  depuis  l'époque  aryenne  où,  déjà,  il  se  réu- 
nissait en  société  pour  adorer  en  commun  ses  dieux  naturalistes.  Mais  il 
n'avaitpoint  encore  fait  la  philosophie  de  l'homme  antérieur  et  des  formes 
diverses,,  essayées  par  la  nature,  avant  qu'elle  ne  se  reposât  dans  la  forme 
de  l'univers  actuel  ;  il  afllrmait  bien  que  l'histoire  était  la  coutinualion 
coQscienta  de  la  nature,  c'est-à-dire  (pie  toutes  les  puissances  nauirelles 
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se  TCtrouyent  dans  lliomme,  mais  en  s'y  coonaissant  ci  en  se  comprenant 
elle-même.  L'homme,  projeté  en  avantparmi  dernier  effort  de  la  natare^ 
contient  en  lui  tontes  les  époques,  tontes  les  forces  du  monde,  et  H  a  pour 
mission  de  les  employer  à  la  création  d*un  univers  moral  qui  expfique  el 
qui  domine  Tautre.  La  puissance  de  transformation  qui  a  h\l  passer  h  yw 
mïrverselte  par  d'innombrables  formes,  s'est  conservée  tout  entière  dan» 
rhomme  et  s'y  appelle  Progrès.  Mais  cette  théorie,  irréfutiible  lorsqtt*eIte 
était  appliquée  aux  temps  historiques,  n'était  encore  qu'une  vision  poé- 
tique pnr  rapport  à  ces  temps  antérieurs  ou  l'homme,  mêlé  aux  choses 
et  aux  êtres  de  la  nature,  se  préparait,  confusément  encore,  à  son  desfin 
mystérieux. 

Cette  vision  n^est  phis  une  vision  aujourd'hui,  La  Création  s'est 
chargée  de  la  confirmer  et  de  l'affirmer  scientifiquement.  Je  dois  me 
contenter  de  faire  saisir  ndée  mère  qui  rattache  la  Création  aux 
autres  ouvrages  de  M.  Quinet.  Je  n'aurai  pu  omrettre  le  caractère  distinctif 
de  ce  penseur,  dont  les  ouvrages  divers  ne  sont  pour  ainsi  dire  que  le» 
chapitres  d'un  môme  livre  qui  mesure,  qui  embrasse  toute  l'histoire  re- 
ligieuse, politique,  sociale  et  artistique  de  notre  race. 

Qu'est-ce  que  la  Création  pour  M.  Quinet  7  Lui-même,  il  Ké  parTaftemcnt 
définie  les  propylées  de  l'histoire*  ?  Il  s'agit  ici  de  démontrer  par  la  con- 
cordance des  sciences  naturelles  et  des  sciences  historiques,  comment, 
par  leur  propre  développement,  les  lots  naturelles  se  sont  transformées 
en  lois  historiques,  et  de  définir  le  passage  de  la  natin*e  à  l'histoh^.  Tou- 
tes les  sciences,  la  géologie  et  la  linguistique,  la  paléontologie  et  la  phi- 
lologie, comparées  dans  leurs  méthodes  et  leurs  résultats,  viennent  attes* 
ter,  confirmer,  par  un  témoignage  mutuelles  lois  qui  président  aux  trans- 
formations des  choses  et  des  êtres  ;  et,  comme  tout  se  tient  de  la  nature 
à  l'histoire,  deces  lois  générales,  démontrées  et  définies,  M.  Qm'net  a  extrait 
les  lois  particulières  qui  régissent  les  sciences  politiques  et  sociales,  la 
littérature  et  les  arts.  Ce  livre  contient  une  nouvelle  intelligence  des 
choses,  et  de  la  conception  qui  en  ressort  se  déduit  toute  une  nouvelle 
société  nécessaire  et  prochaine.  Car  cette  société,  vers  laquelle  tendant 
tous  les  temps  historiques,  n'est  point  l'utopie  d^un  cerveau,  hallucmé 
de  rêves  mystiques.  M.  Quinet  rétablix  ici  entre  l'homme  et  la  nature  l'har- 
monie intime  qui  n'avait  pas  encore  été  aperçue,  ou  qui  même  avait  été 
niée  par  le  génie  de  Geoffroy  Saini-Uilaire.  L'homme  est  replacé  au  mi- 
lieu des  choses  et  des  êtres  qui,  tous,  ont  concouru  à  le  former.  Le  phi- 
losophe a  retrouvé  la  perspective  de  l'histoire,  et  avec  quelle  nettetée, 
désormais,  le  genre  homme  se  détache  de  tout  l'univers  qui  lui  fait  cor- 
tège !  Comme  nous  sentons  bien  revivre  en  nous  tous  ces  temps  de  la  na- 
ture et  de  l'histoire  qui,  de  leur  limon  amoncelé  sous  nos  pieds,  nous 
ont  fait,  au-dessus  des  autres  êtres,  ce  terrain  fécond,  profond  et  stable 
où  nous  allons  bâtir  enfin  la  cité  de  la  justice. 

L'abondance  et  la  profusion  des  idées  nouvelles  qui  foiurmillent  dans  ce 
livre  sont  telles,  que  je  dois  renoncer  à  en  citer  quelques-imea.  J'ai  lait 

i  Mémoires  d'exil  de  M—  Quinei,  a«  vol. 
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ma  tâche  si  j'ai  fait  toucher  au  lecteur  la  méthode  de  ce  livre,  qui  com- 
mence une  nouvelle  époque  dans  Thistoire  de  la  philosophie.  Les  révans, 
attardés  dans  les  syslèmes,  pourront  y  reconnaître  que  celte  méthode 
expérimentale,  si  décriée  des  poètes,  arrive  à  des  magniûcences  qui  étei- 
gnent les  plus  belles  hallucinations  imaginatives  ;  quant  aux  personnes  qm 
ont  peur  du  langage  de  la  philosophie  et  de  la  science,  elles  peuvent 
aborder  sans  crainte  la  lecture  de  ce  livre.  Elles  y  trouveront  une  poésie 
sévère  qui  n'est  point  du  tout  produite  par  la  combinaison  agréable  des 
mots,  mais  par  l'expression  exacte  de  la  pensée.  Les  personnes  peufamfliè- 
res  avec  TœuVre  de  M.  Quinetlui  reprochent  une  obscurité  qu'ils  attribuent 
à  son  style  un  peu  solennel  et  pompeux  ;  elles  ne  trouveront  point  ici  ces 
défauts  $i  blâmés  qui  sont  les  qualités  réelles  de  deux  ou  trois  de  ses  ou- 
vrages. Car,  de  môme  que  M.  Quinet  n'a  point  abordé  l'histoire  avec  un  sys- 
tème tout  tait  d'avance,  de  même  il  n'a  pas  appliqué  indistinctement  à 
tous  ses  livres  un  style  uniforme,  artificiel  et  extérieur.  C'est  dans  ses 
sujets  diiïérents  qu'il  a  trouvé  ses  différents  styles.  Sa  forme  est  l'em- 
preinte sincère  de  sa  pensée.  Le  génie  des  religions  ne  pouvait  être  rai- 
sonnablement écrit  du  même  style  âpre,  net,  serré  et  tendu  qui  convient 
à  la  Révolution.  Et  c'est  pourquoi  la  Création  a  également  son  style  qui 
lui  est  propre.  Je  l'aurai  déûni  quand  j'aurai  dit  que  M.  Quinet  s'est  inquiété 
dans  ce  livre  de  rendre  intelligibles  à  tous  les  esprits  les  récentes  décoa- 
vertes  des  sciences  naturelles  et  historiques  et  les  lois,  les  idées,  les  prin- 
cipes nouveaux  qui  en  forment  la  conclusion  philosophique. 


L.  Xavier  de  Ricard. 


Légendes  d^aufourd^hui^  par  M.  Achille  Milubn.  Paris,  1870,  chez  Gantier  frères. 

M.  Achille  Million,  depuis  dix  ans,  est  sorti  de  cette  obscurité,  dont  le 
Uilent  ne  suffit  pas  pour  tirer  un  écrivain  qui  débute,  surtout  quand  il  aie 
malheur  d'être  provincial,  de  vivre,  d'écrire  et  déchanter  loin  de  la  capi- 
tale, loin  des  critiques  en  vogue.  Perdu  dans  une  localité  modeste  de  la 
Nièvre,  il  a  trouvé  pourtant  moyen  de  faire  entendre  sa  voix  aux  connais- 
seurs, et  de  bons  juges  ont  répété  son  nom,  ont  propagé  son  cBuvre.  lia 
dAjà  beaucoup  publié  :  quatre  recueils  de  poésies  avant  celui  que  nous 
(tnnonçons  :  la  Moisson^  en  4860;  les  Chants  agrestes,  en  1862;  les 
Poèmes  de  la  nuit,  auxquels  l'Académie  française  accorda,  le  24  juillet 
1864,  le  prix  Maillé-La tour-Laudry  ;  Musettes  et  clairons,  dont  la  deu- 
xième édition,  augmentée  de  huit  cents  vers,  parut  en  4867;  puis,  des 
scènes  de  la  vie  rustique  en  prose  (1^  Pierre  des  élus^  la  Masure  du  vieux 
chemin).  11  a  sur  le  métier  des  Etudes  d*art^  d'autres  sur  la  poésie  fran- 
çaise à  l'étranger  et  sur  la  poésie  étrangère  de  notre  temps.  Enfin,  il  vient 
d'ajouter  à  sa  réputation  en  nous  donnant  une  nouvelle  collection  de  ré- 
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cils  versifiés,  où  nous  retrouvons  avec  plaisir  sa  verve  spontanée,  sa  faci- 
lité, pleine  de  correction,  mais  exempte  d'apprêt,  et  son  fervent  amour 
pour  les  beautés  de  la  Nature.  Nous  y  reconnaissons  également  l'homme 
honnête  de  cœur  et  grand  d'esprit,  qui  croit  encore  à  l'idéal,  et  nous 
applaudissons  à  ces  lignes  de  sa  préface  :  «  Aujourd'hui  notre  activité  fié- 
vreuse s'acharne  surtout  à  poursuivre  le  progrès  dans  la  matière,  et  l'on 
ne  peut  nier  les  merveilleux  succès  qui  ont  récompensé  les  efibrts  de  la 
science  industrielle.  Toutefois,  si  l'abaissement  des  caractères  devait  ré- 
sulter de  notre  culte  du  bien-être  ;  si,  toujours  occupés  d'intérêts  d'un 
ordre  inférieur  où  s'émousse  le  sens  moral,  nous  perdions  le  vouloir  et  la 
faculté  de  nous  élever  jusqu'à  ces  hautes  régions  que  n'atteignent  ni  la 
puissance  des  machines,  ni  l'élan  de  la  vapeur,  il  faudrait  s'effrayer, 
comme  d'une  réelle  décadence,  de  ce  progrès  dont  on  est  si  fier.  »  Aussi, 
quant  à  lui,  il  revient  de  préférence  aux  inspirations  morales  et  aux  spec- 
tacles naturels,  ces  deux  sources  écondes  de  poésie.  Pour  ce  qui  est  de 
la  forme,  il  ne  se  refuse  point,  ça  et  là,  quelques  libertés,  que  plusieurs 
pourraient  juger  excessives,  puisqu'il  se  risque  à  employer  des  vers  de 
neuf,  onze  et  quatorze  pieds,  rhythmes  inusités  parmi  nous.  Le  fond  de 
ses  chants  est  emprunté  aux  mille  et  un  incidents  de  la  vie  morale.  Nous 
ne  doutons  pas  que  cet  ouvrage  du  gracieux  poète  nivernais,  de  ce  poète 
âgé  de  trente  ans  à  peine,  et  dont  l'avenir  est  si  long  encore,  n'attire 
l'attention  des  amateurs  éclairés,  et  ne  lui  vaille  une  nouvelle  marque  de 
sympathique  approbation  de  notre  premier  corps  littéraire.  En  tout  cas, 
il  mériterait  celte  faveur,  disons  mieux,  cette  justice,  par  une  sensibilité 
sincère,  par  une  ingénieuse  disposition  de  ses  sujets  et  de  ses  cadres,  par 
une  versification  souple  et  variée,  par  l'élévation  de  ses  idées.  Si  ce  n'est 
point  là  assurément  la  savante  mélodie  de  Virgile,  le  chantre  latin  des 
Géorgigues^  ce  n'est  pas  lïon  plus  l'élégance  raffinée  et  subtile  des  Saint- 
Lambert,  des  Oelille,  des  Rosset,  des  Roucher.  La  pensée  jaillit  de  l'àme 
même,  et  l'expression  la  suit  sans  recherche  et  sans  effort.  Que  M.  Million 
persévère  à  suivre  celte  route  droite  et  large  du  naturel  et  de  la  vérité. 


A.  Philidert-Soupé. 


t«  t.  *  TOUS  LXX 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


UJoiottlt. 

11  faut  faire  deux  parts  dans  les  travaux  du  Corps  législatif  :  la  part  4e 
k  faataisie,  et  la  part  des  éludes  sérieuses;  on  pourrait  aussi  bien  direb 
part  de  Tiolérét  personne,  et  la  part  de  rintérét  public.  Le  plus  fâcheux, 
c'est  que  la  première  excède  trop  la  seconde.  A  peine  au  débat  du  régime 
parlementaire,  il  semble  que  nous  n'en  voulions  prendre  que  les  abus. 
Celte  Chambre,  que  Ton  disait  impropre  au  nouveau  gouvernement,  qui 
s'obstinerait  à  se  croire  toujours  soumise  aux  pratiques  de  l'Empire  a«to- 
riuire,  elle  est  si  bien  émancipée,  qu'elle  donne  dans  totis  les  travers  da 
gouvernement  représentatif.  Elle  est  comme  ces  fils  de  famille  jetés,  suis 
transition,  des  rigueurs  du  conseil  judiciaire  dans  les  libertés  du  majorât;  ils 
vont  d'abord  donner  de  la  lêta  contre  les  dangers  et  contre  tous  tespMsirs 
illicites  ;  ils  débutent  par  des  folies  et  par  la  recherche  de  ce  qu'il  y  a  d» 
plus  déraisonnable.  Ce  n'est  qu'à  de  rares  intervalles  que  la  raison  et  le 
bon  sens  reprennent  leur  empire;  ils  en  ont  juste  assez  pour  n'être  point, 
dans  le  monde  où  ils  vivent,  des  êtres  absolument  inutiles  et  absolument 
dangereux.  O^i  pourrait  reconnallre  dans  ce  turbulent  viveur  d'aujour- 
d'hui le  doux  jouvenceau  d'hier,  le  timide  jeune  homme  qui  marchait  les 
yeux  baissés,  n'avait  point  de  volonté,  et  ne  soufflait  mot  qu'après  en  avoir 
obtenu  la  permission  ?  Voilà  les  miracles  de  la  liberté  ;  elle  a  si  bien  changé 
les  mœurs  du  Corps  législatif,  qu'il  n'est  plus  le  même;  on  ne  croi- 
rait guère  qu*il  est  encore  composé  de  ces  hommes  que  la  candidature 
officielle  a  fait  naître,  et  qui  jamais,  quinze  années  durant,  n'ont  osé  voter, 
parler,  penser  autrement  que  ne  le  souhaitaient  les  ministres.  On  leur 
apprend,  un  beau  jour,  qu'ils  sont  sous  le  régime  représentatif:  les  voilà 
qui  se  forment  en  bataille;  ils  se  groupent,  ils  se  retranchent,  et,  du  pre- 
mier jour,  ils  engagent  les  hostilités.  Ils  ne  pensent  qu'à  former  des  li- 
gues, qu'à  rédiger  des  ordres  du  jour  aggressifs,  qu'à  faire  surgir  une 
interpellation.  Ceux  qui  étaient  le  mieux  disciplinés  et  les  plus  faciles 
à  conduire  par  les  ministres  du  pouvoir  personnel  sont  les  plus  rétifs  de- 
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vdnt  les  ministres  parlementaires.  Ils  ne  voulaient  point  de  la  liberté  ;  on 
la  leur  impose  ;  ils  se  vengent  en  en  abusant. 

C^est  ainsi  que  le  Corps  législatif  est  devenu  un  endroit  ou  Ton  fait 
plusde  bruit  que  de  besogne.  On  y  dépense  beaucoup  de  paroles;  on 
y  vote  moins  de  lois  que  d'ordres  du  jour.  Nous  avons  eu,  depuis  quinze 
jours,  la  loi  sur  les  conseils  généraux  et  sur  les  conseils  d'arrondisse* 
ment,  la  loi  sur  l'élection  des  conseils  municipaux  dans  les  communes  de 
Sceaux  et  de  Suint-Denis,  et  deux  petites  lois  relatives  à  des  emprunts 
départementaux  et  à  une  imposition  extraordinaire  des  déparlements  de 
la  Loire-Inférieure  et  de  la  Vendée.  Il  ne  faut  pas  parler  de  la  loi  sur  le 
jury  en  matière  de  presse,  qui  était  en  discussion  depuis  le  mois  d'avril, 
€t  dont  on  nVst  venu  à  bout  que  dans  les  premiers  jours  de  mai.  Si  Ton 
suppute  le  nombre  de  séances  consacrées  à  ces  uiiles  travaux,  elles  se 
réduirontàun  chiffre  très-modeste  ;  mais  que  l'on  considère  les  séances  coq- 
sacrées  à  questionner  le  ministère,  à  l'interpeller,  à  le  chagriner^  à  le  harce- 
ler par  toutes  sortes  de  mauvaises  querelles,  on  verra  combien  de  bonnes 
journées  ont  été  perdues  et  quelle  besogne  oti  aurait  pu  abattre  si  la  droite 
de  son  côté,  la  gauche  du  sien,  n'avaient  tour  à  tour  pris  à  l'assemblée  le 
meilleur  de  son  temps.  En  regard  de  quelques  projets  de  loi  sans  impor- 
tance, que  l'on  a  soumis  à  Tépreuve  de  la  discussion,  il  y  a  eu  des  inter- 
pellations à  n'en  pas  Gnir  :  on  a  interpellé  sur  les  maladies  régnantes,  sur 
les  propos  des  colonels  dans  les  casernes  au  sujet  du  plébiscite,  sur  les 
sépultures,  sur  le  droitde  pacage  et  môme  sur  les  arènes  de  la  rue  Monge; 
toutes  choses  qui  peuvent  fournir  d'agréables  sujets  de  conversation, 
mais  qu'il  ne  faut  pas  mettre  au-dessus  des  réformes  importantes  que  le 
pays  attend  de  l'iniiialive  des  membres  et  du  Corps  législatif.  Il  ne  faut 
pointse  le  dissimuler  d'ailleurs  :  si  quelques-unes  de  ces  interpellations 
partent  d'une  hoiM)rable  sollicitude  pour  l'intérêt  public,  d'autres  ne  sont 
imposées  que  par  le  désir  de  harceler  le  cabinet  et  de  raHaiblir  au  moyen 
de  ces  fréquentes  escarmouches.  Le  jour  où  un  membre  de  la  gauche  l'a 
interpellé  sur  la  dissolution  du  comité  plébiscitaire,  il  n'y  avait  en  jeu  que 
des  ambitions  ou  des  rancunes  personnelles.  On  ecf  peut  dire  autant  de  la 
mauvaise  querelle  cherchée  par  M.  Bethmont  aux  ministres,  au  sujet  de 
l'application  du  droit  de  réunion  à  la  période  électorale  des  cons.ils  gé- 
néraux. On  éiait  bieu  voisin  des  élections  des  conseillers  généraux  pour 
soulever  un  semblable  débat;  il  eût  été  môme  difficile,  en  accédant  au 
désir  de  M.  Bethmont,  d'avoir  la  période  entière  de  vingt-et-un  jours 
pour  les  réunions  préparatoires.  Mais  il  ne  pouvait  môme  être  question 
d'une  telle  tolérance  que  la  loi  interdit  et  dont  il  n'appartient  pas  aux 
ministres  de  prendre  la  responsabilité.  L'auteur  de  rinterpellation  n'a- 
vait peut-être  pas  bien  étudié  la  loi,  ou  bien  il  n'avait  pas  suffisamment 
réfléchi  que  des  ministres  n'arrivent  pas  au  pouvoir  pour  exécuter  des 
programmes,  mais  pour  faire  observer  les  lois.  Que  Ton  s'efforce  de 
transformer  le  programme  en  lois  et  de  pousser  les  ministres  à  tenir 
toutes  leurs  promesses,  rien  de  mieux  ;  mais  un  député  qui  a  presque 
souci  de  passer  pour  un  expert  politique,  doit  bien  se  garder  de  repro- 
dier  à  un  gouvernement  de  rester  dans  la  légalité.  M.  Bethmont  avait  à 
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peine  engagé  son  escarmourche,  qu'il  a  senti  le  terrain  manquer  sous  ses 
pas  ;  il  n*est  pas  allé  plus  avant  et  il  a  été  très-heureux  de  voir  le  chef 
du  cabinet  lui  fournir  l'occasion  d'une  retraite  de  Parlhe. 

Il  y  avait  dans  l'air,  lorsque  M.  Bethmont  a  interpellé  le  cabinet,  un 
mauvais  vent  qui  sonflle  encore  et  qui  couvre  l'atmosphère  politique  d'un 
orage  qui  ne  veut  pas  crever.  Le  caractère  môme  de  l'inierpellation,  son 
incohérence,  les  combinaisons  et  les  accords  singuliers  qui  l'avaient  fait 
naître,  tout  indiquait  un  fonds  de  mauvais  vouloir  dans  une  portion  du 
Corps  législatif  contre  le  cabinet.  Pouren  Gnir,  le  garde  des  sceaux,  avec  cette 
ardeur  courageuse  qui  l'entraîne  toujours  au-devant  du  danger,  s'empare 
de  rinlerpe]latif)n  malencontreuse,  et,  généralisant  le  débat,  il  s'gnale  les 
actes  d*hostilit<5s  qui  lui  viennent  de  divers  côtés  de  la  Chambre  ;  il  veut 
que  cette  petite  guerre  ait  une  Gn,  et,  au  grand  déplaisir  de  ses  adversai- 
res, il  pose  la  question  de  cabinet.  M.  Bethmont,  ahuri  sous  ce  coup  im- 
prévu, se  hàle  de  retirer  son  interpellation  ;  il  ne  veut  pas  qu'un  combat 
aussi  grave  s'engage  sur  un  pareil  terrain.  La  droite  elle-même,  cette  extrê- 
me droite  dont  les  animosités  contre  les  ministres  ne  savent  plus  se  dis- 
simuler, est  aux  abois  ;  elle  voyait  avec  plaisir  une  attaque  qui,  en  forçant 
le  cabinet  h  résister  à  des  revendications  libérales,  ne  pouvait  que  l'aiïai- 
blir  ;  mais  elle  était  loin  de  souhaiter  un  vote  qui  devait  le  fortifier.  Prise 
dans  son  propre  piège,  elle  a  voulu  en  sortir  par  un  coup  hardi.  M.  Jé- 
rôme David  qui  ne  se  prodigue  pas  dans  les  engagements  d'avant-garde, 
est  entré  en  lice  ;  il  a  fait  une  querelle  au  ministre  de  poser  la  question 
de  confiance.  Comme  ni  lui,  ni  ses  amis  ne  pouvaient,  en  aucune  manière, 
voter  dans  le  sens  de  M.  Bethmont  et  de  la  gauche  radicale,  ils  étaient 
forcés  de  donner  leurs  voix  à  ce  ministère  contre  lequel  ils  avaient  ounfi 
le  plan  de  cette  interpellation.  Placé  sous  le  coup  d'une  si  cruelle  décep- 
tion, M.  le  baron  Jérôme  David  a  été  amer  pour  le  cabinet  ;  il  n'a  pu  se 
dispenser  de  lui  faire  savoir,  ce  dont  les  ministres  se  doutaient  bien  un 
peu,  que  s'il  allait  voter  pour  lui,  son  suffrage  n'impliquait  nullement  ni 
son  adhésion  ni  celle  de  ses  amis.  C'est  là  précisément  ce  que  voulait  le 
ministère  ;  à  la  déclaration  d'un  des  chefs  de  la  droite  disant  :  Nous  vo- 
tons pour  vous,  mais  vous  n'avez  point  notre  confiance  I  que  pouvait  ré- 
pondre le  ministre,  sinon  qu'il  repoussait  ces  votes,  qu'il  les  tenait  pour  non 
avenus  ou  tout  au  moins  pour  des  votes  hostiles.  L'interpellation  aban- 
donnée par  M.  Bethmont,  ramassée  par  deux  députés  du  centre  gauche, 
provoqué  un  vote  qui  a  donné  l'unanimité  au  cabineL  Cumme  manœu- 
vre parlementaire,  ce  vote  a  été  très-habilement  amené  ;  il  tourne  si 
bien,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  à  l'avantage  du  pouvoir,  que  si  ses  adver- 
saires en  étaient  à  recommencer  leur  petite  stratégie,  ils  prendraient 
d'autres  dispositions.  Ils  ont  beau  dire  que  le  cabinet  abuse  des  votes  de 
confiance.  —  On  peut  lui  faire  ce  reproche  pour  ceux  qu'il  va  chercher, 
mais  il  est  vraiment  injuste  de  le  lui  adresser  pour  ceux  qu'on  lui  apporte. 
Celui-ci  n'a  pas  eu  seulement  l'avantage  de  montrer  que  la  majorité  ne 
lui  fait  point  défaut;  il  rend  plus  nette  la  situation  de  tout  le  monde. 

Au  fond,  M.  Jérôme  David  n'a  rien  dit  que  l'on  ne  sût  de  la  façon  la 
plus  positive.  Lorsqu'il  a  apostrophé  les  ministres  en  ces  termes  étran- 
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ges  :  «  Vous  ne  répondez  pas  aux  espérances  que  Ton  était  en  droit  de 
concevoir  I  »  ce  député  a  semblé  prétendre  que  lui  et  ses  amis  avaient 
réellement  conçu  sur  le  cabinet  actuel  une  espérance  quelconque.  Quel- 
qu'un peut-il  ignorer  qu'en  fait  d'espérances  ils  n'avaient  guère  que  celle 
de  le  voir  bientôt  tomber?  Ils  lui  en  donnaient  volontiers  pour  trois  mois; 
les  plus  généreux  allaient  à  quatre  ou  cinq.  Telle  a  toujours  été  la  con- 
Hanc?  inspirée  par  le  cabinet  au  groupe  politique  dont  M.  David  est  l'or- 
gane, mais  dont  le  chef  véritable  est  ailleurs.  Néanmoins,  les  ministres  du 
S  janvier  n'ont  été  privés  que  dans  de  bien  rares  circonstances  du  vote 
de  l'extrême  droite.  Si  Ton  en  excepte  la  journée  mémorable  du  24  fé- 
vrier, on  peut  dire  que  cette  fraction  de  la  Chambre  s'est  toujours  con- 
duite de  la  même  manière.  Elle  a  constamment  voté  dans  un  sens  diamé- 
tralement opposé  à  ses  sympathies.  M.  le  baron  Jérôme  David  n'a  donc  fait, 
dans  cette  séance,  que  répéter  la  scène  qui  s'est  déjà  jouée  dans  la  plu- 
part des  votes  ;  il  a  eu  soin  seulement  d'ajouter  à  ce  qui  se  fait  toujours, 
un  petit  commentaire  que  l'impatience,  le  dépit,  lui  ont  arraché.  Mais, 
vraiment,  on  savait  si  bien  ce  qu'il  y  avait  sous  les  masques,  qu'il  était 
presque  inutile  de  les  faire  tomber.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  voilà  par  terre  ; 
il  ne  pouvait  arriver,  selon  nous,  rien  de  plus  heureux  pour  la  direction 
des  affaires  et  pour  la  bonne  tenue  des  séances.  Cette  indécision,  que 
M.  David  reprochait  à  bon  droit  à  la  politique  des  ministres,  n'était-elle 
pas  un  peu  causée  par  l'apparente  adhésion  de  l'extrême  droite?  Quand 
on  a  devant  soi  un  adversaire  qui  garde  les  formes  de  l'amitié,  qui  vous 
parle  courtoisement,  et  qui,  dans  mainte  occasion,  opine  dans  votre  sens, 
on  est  plus  ou  moins  enchaîné  par  ces  bons  procédés  ;  on  y  regarde  avant 
de  rompre  brutalement;  on  voudrait  ne  point  donner  le  signal  de  la  rup- 
ture. N'était-ce  pas  un  peu  le  cas  du  cabinet  du  â  janvier  avec  l'extrême 
droite  de  la  Chambre  7  Maintenant,  cet  embarras  est  supprimé  ;  s'il  hésite 
à  marcher  franchement  dans  les  voies  indiquées  par  les  programmes  qu'il 
a  rédigés  ou  contresignés  ;  s'il  ne  s'appuie  pas  résolument  sur  les  centres 
d'où  il  est  sorti  ;  s'il  ne  rompt  p3s  une  bonne  fois  et  sans  retour  avec  une 
poignée  d'hommes  qui  n'ont  adhéré  à  aucun  programme  libéral  et  qui  ne 
représentent,  dans  la  Chambre  et  dans  le  pays,  que  l'attachement  à  un 
système  politique  à  jamais  abandonné  ;  s'il  ne  place  point  M.  Jérôme 
David  dans  la  nécessité  de  mettre  enûn  ses  voles  d'accord  avec  ses  dis- 
cours; s'il  ne  sait  point  le  contraindre  à  ne  plus  voter  pour  lui,  le  minis- 
tère actuel  ne  tardera  pas  à  perdre  la  force  qui  est  encore  entre  ses 
mains. 

Il  y  a  une  mesure  sur  laquelle  le  ministère  ne  manquerait  pas  d'obtenir 
de  la  part  de  M.  Jérôme  David  et  de  ses  amis  les  votes  les  plus  contrai- 
res ;  si  même  l'on  y  regarde  de  près,  la  crainte  de  voir  cette  mesure 
adoptée  cause  le  principal  et  le  plus  profond  dissentiment  entre  la  droite 
et  le  cabinet.  Les  hostilités  ne  sont  ouvertement  déclarées  que  depuis  la 
séance  du  24  février  1870,  époque  à  laquelle  le  garde  des  sceaux  déclara 
solennellement  renoncer  à  la  candidature  officielle.  Les  députés  de  la 
droite  s'élevèrent  avec  énergie  contre  une  politique  dont  l'application  en- 
levait à  la  plupart  d'entre  eux  tout  espoir  de  réélection,  et,  depuis  ce 
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temps-là,  ils  n'ont  cpi'un  dé»r,  qo^iin  bnt,  renverser  le  cabinet  le  plus  tA 
po8»Me«  afin  d'éviter  un  renouveHement  anticipé  da  Corps  légistadr  q«i 
les  mettrait  sur  le  carreau,  ou  bien  lut  imposer  un  progpramme  étectotâl 
ditPérent  de  celui  que  le  garde  des 'sceaux  a  proclamé  dans  la  séance  di 
24  février.  C'est  là  le  vrai  terrain  de  la  lutte;  le  cabinet  ne  manque  pas  I 
ce  point  de  perspicacité  qu*il  ne  l'ait  pas  compris,  et  qu'il  ne  se  soit  anni 
déjà  de  la  seule  arme  efficace  au  moyen  de  laqueUe  il  pourra  combattre  et 
vaiucre  ses  adversaires.  Sans  doute,  il  eût  évité  ces  conflits  et  cesp^^îtesi, 
en  arrivant  au  pouvoir,  il  avait  procédé  au  renonvellement  du  Corps  Ug» 
ktiC,  s'il  avait  rompu  complètement  avec  le  passé  et  ses  pemiciei»es  in- 
fluences. Sî  encore,  dans  la  vérification  des  pouvoirs,  alors  qu^ls  étaieal 
assis  à  leur  place  de  députés,  les  hommes  que  nous  voyons  aujourd'hui 
siéger  au  banc  ministériel  avaient  énergiquement  combattu  les  candidali 
ék»  parla  protection  de  la  candidature  officielle,  si  l'un  d'eux  ne  s*étail 
même  compromis  alors  jusqu'à  faire  admettre,  fout  chargé  qu'il  lût  de 
protestations,  un  député  dont  il  est  forcé  aujourd'hui  de  répudier  la  dan- 
gereuse alliance,  ils  auraient  une  autre  Chambre,  une  droite  moios  àeim 
et  moins  superbe.  Mais  ces  fautes  sont  commises,  il  n'y  a  pas  à  y  rereair; 
on  ne  peut  réparer  le  passé  que  par  la  dissolution  d'une  Chambre  qni  ne 
vent  pas  se  mettre  à  la  hauteur  des  circonstances,  et  qui  ne  sait  bin 
usage  du  pouvoir  nouveau  qui  lui  est  dévolu  que  pour  organiser  ée  petâs 
complots  ministériels.  Il  paraît  difficile,  cependant,  de  dissoudre  le  Goips 
législatif  avaht  la  On  de  la  ses^n;  il  y  a  le  budget  à  voter  et  des  travaox 
indispensables  qui  ne  peuvent  subir  de  plus  longs  délais.  Mais,  dès  à  pré- 
sentv  le  cabinet  peut  présenter  une  nouvelle  loi  Rectorale,  et  mettre,  di 
la  sorte,  les  députés  de  la  droite  dans  l'alternative  de  repousser  cette  kii, 
qui  doit  leur  élre  Tuneste,  ou  de  l'admettre  avec  la  réserve  blessanle, 
mais  complètement  illusoire  dont  M.  Jérôme  David  accompagne  ses  wùb» 
d'adhésion.  L'apparition  sur  le  bureau  do  Corps  légidatif  d'uoe  loi  électo- 
rale ne  peut  manquer  de  produire  une  sahilah*e  impression  sur  l'esprit  di 
la  majorité  Eécakitranle;  ce  sera  le  coup  de  gvàce.  Elle  verra,  de  la  sortef 
ses  projets  d^oués,  et  ce  danger  qu'elle  voulaîl  conjurer  fondre  sur  eHa 
il  ne  faut  paH  craindre  pour  le  pays  If  effet  d'une  nouvelle  agitalioa  éiee* 
torale;  le  pays  sait  bien  qu'eUe  ne  peut  pas  être  évitée.  U  n'a  pas  oobçi 
pour  la  Chambre  actuelle  une  estimo  telle,  qu'il  regrette  de  la  voir  iJBr 
soute  ;  it  n'y  a  pas  un  département  où  l'on  ne  soit  tout  résigné  à  l'épraft 
de  la  dissolution,  par  la  raison  très-simple  que,  dans  les  départeraeats,  m 
aime  la  politique  du  cabinet,  et  que  l'on  n'aime  point  la  politique  de  ces 
groupes  désun»  et  guerroyants  dMil  se  compose  te  Corps  législalii  tane 
veut  pas  revenir  en  arrière  avec  M.  Jérôoiot  David,  et  t'oA  n'est  pas  en- 
eore  disposé  à  marcher  en  avant  avec  M.  Ernest  Picard  et  aes  trou 
compagnons. 

Celte  demt*cottversion  de  M.  Picard  a  fait  quelque  bmtt;  ce  n'est  pa 
que  ee  député  ait  été  jamais  considéré  comme  un  adversaire  irrécondlii- 
Ûe  du  gouvernement  invpériaL  11  y  a  en  lui  un  fonds  de  sagadié  et  dl 
per^picadié  qui  repousse  une  semblable  attitude;  M.  Picard  a  faitàrfin- 
pire  une  opposition  plus  taquine  que  radicale  ;  il  a  eu  l'envie  de  tFtcMsr 
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plol6t  que  rambhîon  de  renverser;  la  pointe  de  son  esprit  gaulois,  il  Ta 
dirigée  tantdt  sur  ceci,  tanifit  sur  cela,  visant  toujours  au  défaut  de  la 
cuirasse  dans  une  cuirasse  qui  ne  manquait  point  de  défauts.  M  a  surtout 
fait  une  guerre  persévérante  à  M.  Hauî^saiann  ;  il  y  a  moissonné  quelque 
gloire,  n  n'aimait  point,  comme  d'autres,  à  évoquer  le  spettre  du  2  dé- 
cembre ;  il  laissait  ce  lieu  commun  à  M.  Pelletan,  comme  il  laissait  à 
M.  Jules  Favre  les  grandes  argumentations  et  les  discussions  de  principes. 
M.  Ernest  Picard  a  lancé  beaucoup  de  fusées  sur  les  vaisseaux  ennemis  ; 
mais  il  n'a  jamais  brûlé  les  siens.  Aussi  longtemps  que  la  gauche  du  Corps 
législatif  s'est  trouvée  limitée  à  un  petit  nombre  de  députés,  M.  Picard 
tenait  bien  sa  place  dans  le  concert  de  l'opposition  ;  il  y  jouait  gatment  sa 
partie.  Les  dernières  élections  ont  considérablement  augmenté  le  nombre 
des  exécutants  ;  elles  ont  donné  au  virtuose  alerte  et  fécond  des  a  dou- 
blures »  qui  ont  visé,  du  premier  jour,  à  lui  ravir  son  emploi.  M.  Iules 
Ferry,  avec  beaucoup  moins  de  verve,  mais  avec  autant  d'àpreté,  a 
BKMrdu  sur  M.  Haussmann  ;  puis  il  a  fallu  renoncer  à  cette  proie  qu'une 
mesure  gouvernementale  a  soustraite  aux  rages  de  la  gauche.  D'un  autre 
eM,  les  intérêts  de  sa  cause  ont  fart  de  M.  I^card  un  député  de  Montpel- 
lier; il  était  né  pour  être  député  de  Paris,  et  non  pour  représenter  l'Hé- 
rault. Ce  titre  de  dépnté  de  Paris  le  maintenait  dans  son  élément;  il  avait 
l'alhire,  l'esprit,  la  belle  humeur,  la  une  insolence  de  ce  type  bien  connu 
du  loustic  parisien.  En  exilant  h  Montpellier  M.  Ernest  Picard,  le  parti  dé- 
mocratique a  commis  une  de  ses  plus  grosses  étourderies;  il  lui  a  coupé 
les  griffes,  il  a  passé  au  rose  pâle  sa  carmagnole  ëcariate.  Le  député  n'a  plus 
eo  à  sa  portée  le  foyer  de  son  inspiration  ;  11  ne  s'est  point  passionné  pour 
Montpellier,  qui  ne  disait  rien  à  son  cœur.  Que  de  fois  n'a-t-il  point  jeté 
xm  regard  d'envie  sur  M.  Glais-Bizoin,  qui,  certes,  eût  été  bien  mieux  à 
sa  place  à  Montpellier  qu'à  Paris  !  Et  lorsque  tournait  ses  regards  vers  le 
banc  des  ministres,  M.  Picard  y  cherchait  en  vain  ses  adversaires  habituels; 
H.  Rouher  n'y  était  plus;  ses  yeux,  privés  de  M.  Baroche,  rencontraient 
H.  Emile  Ollivier.  C'était  le  tireur  à  qui  l'on  a  changé  sa  cible.  H  perdait 
en  même  temps  ces  griefs  dont  l'habile  énumération  présentée  sous  des 
formes  diverses  faisait  le  fond  de  ses  principaux  discours;  il  ne  pouvait  plus 
parler  du  pouvoir  discrétionnaire  de  l'administration  à  l'égard  des  journaux; 
Il  ne  pouvait  plus  exercer  son  ironie  contre  les  abiTS  du  pouvoir  personnel. 
Pkisienrs  fois,  depuis  les  dernières  réformes,  il  s'est  essayé  sur  le  thème 
d'autrefois;  il  a  vu  qu'il  y  émotissait  son  esprit,  qu'il  y  pendait  son  temps» 
et  que  l'on  pouvait  trop  aisément  lui  répliquer  qu'on  avait  fait  selon  ses 
désirs.  C'est  alors  que  M.  Picard,  repoussé  par  le  pédantisme  démocrati- 
que qui  s'est  assis  à  l'extrême  gauche,  entre  M.  Grevy  et  M.  Emmanuel 
Arago,  s'est  senti  doucement  entraîné  vers  l'opposition  constitutionnelle. 
Aussi  bien ,  avait- il  autour  de  lui  un  groupe  fort  recommandabie  de 
jeunes  hommes,  qui,  voyant  leur  idéal  politique  dans  un  avenir  trop  loin- 
tain,  ne  se  croyaient  pas  obligés,  pour  servir  la  liberté,  d'attendre  qu'efld 
fat  amenée  par  Ja  République  ;  ils  l'acceptent  volontiers  de  l'Empire. 
Comme  il  leur  fallait  un  chef,  ils  sont  allés  naturellement  au  représentant 
déclassé  du  département  de  TUérault.  M.  Picard  n'a  point  résisté  ;  mais» 
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dès  qu'il  a  vu  fondre  sur  lui  la  colère  el  le  dédain  de  la  pure  démocratie, 
le  cœur  lui  a  manqué  ;  après  avoir  fait  un  pas  en  avant,  il  a  tent^  d*en  faire 
deux  en  arrière.  II  était  trop  tard.  La  gauche  radicale  a  laissé  voir 
toutes  ses  pudeurs  républicaines  ;  elle  a  parlé  à  Tancien  Cinq  sur  un 
ton  déplaisant  ;  elle  a  mis  des  conditions  à  son  admission  aux  réunions 
de  la  rue  de  la  Sourdière.  A  partir  de  ce  jour,  la  rupture  a  été  com- 
plète; M.  Picard  en  a  pris  bravement  son  parti.  Il  tient  cependant  à 
être  toujours  de  la  gauche;  c'est  pourquoi  il  s'est  intitulé  le  chef  de  la 
gauche  «  ouverte,  »  par  opposition  S^  la  gauche  a  fermée  a  et  inhospita- 
lière qui  obéit  à  M.  Grévy.  La  vérité  est  qu'il  n'y  a  plus  de  gauche;  il  y  a 
encore  quelques  vieux  républicains  à  la  Cliambre,  comme  il  y  a  encore  de 
nos  jours  quelques  représentants  de  la  grande  armée.  Ils  ont  un  culte  res- 
pectable; maiss'il  fallait  livrer  bataille,  ce  serait  folie  de  compter  sur  eux. 
Le  parti  Picard,  composé  d'un  élément  très-jeune  et  très  remuant,  va  se 
renforcer  incessamment  de  tout  le  centre  gauche,  et  quand  il  faudra  faire 
une  nouvelle  étape  vers  la  liberté,  c'est  là  que  l'Empire  trouvera  des 
hommes. 

Ce  moment  n'est  pas  encore  venu.  Nous  avons  bien  assez  de  mal  à 
nous  assimiler  toutes  les  libertés  nouvelles;  nous  en  sommes  tout  gonflés. 
Où  l'avènement  de  M.  Picard  serait  une  nécessité  de  situaUon,  ce  serait 
si  le  cabinet  actuel  reculait  devant  l'exécution  d'une  partie  de  son  pro- 
gramme ou  si,  comme  il  l'a  déclaré  imprudemment,  il  attendait  dnq  ans 
pour  en  exécuter  toutes  les  parties.  Ce  n'est  point  à  la  droite  que  le  pou- 
voir écherrait  ;  la  droite  n'a  point  de  programme  ;  elle  qui  accuse  le 
ministère  d'indécision,  elle  n'en  a  voulu  signer  aucun  et  ses  membres  ne 
sont  connus  que  par  leur  attachement  à  des  pratiques  abandonnées  et 
aux  hommes  qui  les  représentent.  La  gauche  constitutionnelle  au  con- 
traire a  un  programme  arrêté  ;  on  sait  où  elle  vise,  quelles  libertés  poli- 
tiques et  civiles  elle  apportera  dans  les  plis  ouverts  de  son  manteau.  Elle 
est  sur  le  chemin  où  le  pays  s'avance;  la  droite  au  contraire. est  sur  le  che- 
min d'où  le  pays  s'éloigne  de  plus  en  plus.  Il  faut  souhaiter  néanmoins 
que  le  ministère  actuel  reste  longtemps  dans  les  faveurs  de  l'opinion  pu- 
blique et  qu'il  puisse  réaliser  la  plus  grande  partie  de  ses  promesses.  U 
y  réussira,  sans  aucun  doute,  s'il  considère  comme  bien  définitive  sa  rup- 
ture avec  les  hommes  de  la  droite  et  s'il  obéit  au  stimulant  de  cette  gau- 
che nouvelle  dont  le  programme  serre  de  près  celui  du  2  janvier.  Le  bruit 
des  journaux  est  que,  depuis  la  sortie  de  M.  Jérôme  David,  le  ministère 
incline  vers  la  gauche  plutôt  que  vers  la  droite  et  que  désormais  nous  ne 
verrons  plus  dans  ses  actes  et  dans  ses  projets  de  loi  ces  tempéraments 
qui  en  détruisent  presque  tout  l'effet.  En  un  mot,  il  y  aura,  dit-on,  désor- 
mais, un  tel  esprit  de  décision  dans  le  gouvernement  qu'il  ne  sera  plus 
possible  à  l'extrôme  droite  de  lui  donner  son  appui.  11  faudra  bien  que  le 
cabinet  retrouve  d'un  côté  ce  qu'il  perd  de  l'autre  ;  comme  nombre,  il 
gagnera  certainement  au  change  ;  comme  valeur  morale  et  comme  auto- 
rité, l'appoint  qui  lui  viendra  de  la  gauche  constitutionnelle  sera  tout 
bénéfice. 

Du  reste,  notis  allons  bientôt  sortir  des  généralités  pour  entrer  dans 
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les  détails  de  la  pratique.  C'est  là  que  le  gouvernement  pourra  facilement 
accuser  ses  tendances  libérales  et  distancer  les  réformateurs  de  l'extrême 
droite.  Une  fort  belle  occasion  s'offre  à  lui  aujourd'hui  môme  dans  le  pro- 
jet de  loi  sur  le  timbre  des  journaux  ;  nous  craignons  qu'il  ne  la  néglige.  Ni 
dans  l'exposé  des  molifs,  ni  dans  le  projet  lui-môme,  on  ne  trouve  l'inspi- 
ration libérale  qui  est  très-accusée  dans  les  programmes  ministériels  et 
dans  les  professions  de  foi  individuelles  des  principaux  membres  du  ca- 
binet. Le  mal  n'est  point  que  le  gouvernement  prenne  deux  ans  pour  se 
préparer  h  la  diminution  de  recettes  que  doit  entraîner  la  suppression  du 
timbre;  il  est  môme  sage  de  ménager  ces  ressources  et  de  ne  point  sou- 
mettre brusquement  le  Trésor  à  l'épreuve  d'un  déficit  de  10  à  12  mil- 
lions. Ce  qui  accuse  une  plus  mauvaise  tendance,  c'est  la  précaution  que 
prend  le  projet  de  loi  de  ressaisir  d'une  main  ce  qu'il  cède  de  l'autre.  Il 
consent  bien  à  ne  plus  frapper  la  pensée  d'un  impôt,  pour  user  d'une  mé- 
taphore qui  a  toujours  servi  en  pareille  occasion;  mais  il  se  rattrape  sur 
les  annonces,  qui  se  trouvent,  dans  le  projet  de  loi,  soumises  à  une  taxe  de 
3  cenlimes.  Il  est  certain  que  les  annonces  ne  sont  pas  comprises  dans  le 
domaine  sacré  et  inviolable  de  la  pensée  ;  elles  sont,  dans  le  journal,  une 
annexe  industrielle  qui  pourrait  en  être  détachée  sans  inconvénient 
pour  les  idées  que  le  journal  défend.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
vie  du  journal  est  intimement  liée  h  la  page  des  annonces  :  c'est  par  là 
qu'il  respire.  Si  Ion  frappe  d'un  timbre  de  3  centimes  les  annonces,  c'est 
le  journal  lui-même,  l'œuvre  politique  et  murale  qui  est  atteinte.  On  dit 
bien  que  cet  impôt  n'est  pas  obligatoire  et  que  l'on  peut  fort  bien  ne  le 
point  payer  si  l'on  se  résigne  à  ne  point  faire  d'annonces;  mais,  dans  ce 
cas,  où  le  journal  s'approvisionnera-t-il  de  force  et  de  vie?  L'abonnement, 
dont  le  prix  est  tombé,  depuis  quelques  années,   h  un  chiffre  beaucoup 
trop  modeste,  ne  suffit  pns  à  payer  les  frais  de  rédaciion  et  d'impression; 
que  si  on  élève  le  prix  de  l'abonnement,  le  journal  perd  ses  lecteurs  et 
voit  sa  propagande  arrêtée.  D'où  il  résulte  que  la  situation  des  journaux 
restera  la  môme  ;  ils  n'auront,  pour  se  tirer  d'embarras,  que  la  ressource 
de  frauder  la  loi  en  publiant,  sous  des  formes  ingénieuses,  des  annonces 
dissimulées.  On  sait  que  rien  n'est  plus  difficile  à  saisir  que  de  pareilles 
contraventions  ;  il  s'en  commet  tous  les  jours  dans  les  feuilles  à  bon  mar- 
ché, que  l'on  voit  et  que  l'on  ne  peut  juridiquement  constater.  Tel  sera 
le  sort  assez  précaire  des  feuilles  quotidiennes.  La  rigueur  de  la  nouvelle 
loi  s'étend  aussi  aux  publications  d'une  périodicité  plus  restreinte  ;  elle 
atteint  jusqu'à  nos  Retmes,  qui  sont  l'expression  la  plus  haute  du  journa- 
lisme contemporain.  Si  notre  couverture,  recherchée  par  des  industries 
spéciales,  se  couvre  d'annonces,  nous  serons  taxés  aussi  à  raison  de 
3  centimes;  ce  qui  établit,  au  point  de  vue  des  charges,  une  assimilatloa 
qui  est  bien  loin  d*exister  au  point  de  vue  des  avantages.  Les  annonces 
sont  pour  les  revues  une  très-faible  ressource  ;  cette  ressource  n'est  pas 
moins  utile,  et  ceux  qui  nous  l'enlèvent  aggravent  encore  les  difficultés 
inhérentes  à  un  genre  de  publication  qu'il  serait  beaucoup  plus  sage  de 
développer  que  de  restreindre.  Il  faut  considérer  d'ailleurs  que,  dans  les 
annonces  que  peuvent  faire  certains  recueils  spéciaux,  tels  que  les  jour- 
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naux  de  médecine  et  d'agriculture,  il  y  a  une  utile  propagande  qui  o'io- 
téresse  pas  seulement  ceux  qui  en  font  commerce  ;  elle  intéresse  ausÂ  te 
public,  qui,  de  cette  manière,  est  tenu  au  courant  d*inveiuioiis  et  de  dé- 
couvertes dont  il  peut  proûter.  EnGn,  on  comprend  la  solliciuide  du  gos* 
vei  nement  pour  ne  point  mettre  le  Trésor  à  dt^couvert  ;  tnats  on  ne  cooi- 
prend  pas  qu'il  essaye  de  pratiquera  l'égard  des  journaux  ce  système  da 
compensation  qui  manque  absolument  de  sincérité.  Il  n'y  a  point  de  com- 
pensation à  chercher  en  pareille  afiaire  ;  le  timbre  des  journaux  est  lé^ 
time  ou  il  ne  Test  point:  dans  le  premier  cas,  il  doit  être  oidiotenu;  dans 
le  second  cas,  il  doit  disparaître.  Le  gouvernement  n'a  que  ce  ino^ieftde 
dégager  la  prest^e  de  la  tyrannie  des  gros  ûaaiiciers,  qui  en  sont  les  maî- 
tres absolus  et  qui  en  font  des  instruments  de  fortune;  il  n'a  que  oe 
moyen  de  ruinor  les  sociétés  qui  s'organisent  et  qui  font  peser  sur  les 
idées  et  sur  les  écrivains  une  oppression  au  moins  égale  à  celle  que  l'ao^ 
torité  exerçait  sur  eux.  Les  ministres  n'ont  point  à  se  louer  beaucoup  dt 
cestraiianls  de  journaux  qui,  après  avoir,  sous  le  régime  de  Tavertissa- 
ment,  spéculé  sur  leur  servilité  et  inventé  la  presse  officieuse,  font  au- 
jourd'hui une  autre  spéculation  à  l'aide  des  procédés  agressifs  dont  ik 
usent  envers  le  pouvoir.  Ils  sont  aussi  acharnés  à  Tatlaque  qu'ils  étaieol 
jadis  iitfatigables  h  l'éloge.  C'est  une  race  parasite,  que  la  liberté  complèli 
des  journaux  réduirait  bientôt  à  transporter  son  commerce  en  ddiorsde 
nos  leniples. 

Pour  que  celte  loi  sur  le  timbre  que  l'on  discute  aujourd'bm^  r^npltt 
exactement  le  but  qu*elle  veut  atteindre,  il  serait  nécessaire  que  les  nô- 
nislresse  prêtassent  aux  amendements  qui  vont  être  proposés;  ilsne 
feront  point  déûiut.  Il  y  a  même,  pour  le  cabinet,  ce  danger  à  craindre, 
c'est  qu'il  en  soit  proposé   de   très  libéraux  par  la   droite ,  qui  ne 
dédaigne  point  de  se  montrer  large  et  généreuse  quand  il  s'agit  de  pa« 
reilles  questions.  11  ne  faut  point  lui  laisser  t'avantage  d'un  libéraysme 
aussi  facile  et  aussi  peu  compromettant.  La  Cham*>re,  de  son  côté,  doitae- 
ner  bon  train  cette  discussion  et  ne  se  point  attarder  à  des  amendemeolg 
inutiles  ou  à  des  digressions  oiseuses.  Elle  a  le  budget  qui  l'attend,  et  cetie 
affaire  de  Teniprunt  de  la  ville  de  Paris  qui  laisse  tant  d'iotëréiâ  eoaoai^ 
franco.  C'est  beaucoup  assurément  d'avoir  donné  des  loisirs  à  M.  Uaus»* 
mann;  c'est  beaucoup  d'avoir  décrété  que  le  Corps  législatif  fixerait 
désormais  le  budget  de  la  ville  ;  encore  fàudrait-il  que  le  premier  effet 
de  ces  sages  mesures  ne  fût  point  d'arrêter  tous  les  travaux  oommancéi 
et  de  laisser  le  quart  de  Paris  bouleversé  et  dévasté  par  des  démoliUoBS. 
Voilà  plus  de  six  mois  que  les  travaux  sont  partout  suspendus.  Il  tuA 
considérer  combien  de  malheureux  cette  situatloii  laisse  sans  ouvrage; 
ils  se  comptent  par  milliers.  Une  partie  de  ceux  qui,  sous  la  préoédeale 
administration,  vivaient  du  bâtiment,  maçons,  peintres,  serruriers,  me^ 
luiisiers,  restent  inoccupés  ;  depuis  que  la  municipiiliié  s'est  mise  et 
grève,  ils  ne  savent  où  donner  de  la  tête  ;  ils  auraient,  pu  dans  cesdtf* 
niers  u  jnpa,  trouver  h  s'occuper,  le  soir,  aux  barricades  de  la  nie  Saio(- 
Haur  et  du  Faubourg-du-Iemple  ;  ils  ont  mieux  aimé  attendre  quejle 
gouvernement  et  la  Chambre  leur  procurassent  une  meilleui»  b^ogp^ 
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fls  iroaveat  qvV>n  les  lait  alteodre  biea  loagtemps.  Lonqu'ib  entendent 
p^rler^  débats  législalib  étrangers  au  sujet  qui  les  occape«  ils  doivent 
an  dire  qu'on  pourraK  d'abord  penser  à  laére  loesser  leur  chômage  ;  on 
s'MXMipeffait  après  de  corriger  les  (ordres  de  jour  des  colonels  el  d'inter- 
TÊfftr  le  igott¥erneineni  sur  le  percement  des  montagaes. 

Jfons«wes  d'avis  qne  la  Qbambre  a'«vak  pas  assez  de  tempsA  per« 
dm  ponr  accepter  le  petit  voyage  d'agrément  auquel  rinterpellation  de 
IL  Jlony  la  convoqne  pour  lundi  procbaîn;  c'est  un  voyage  dans  les  nei* 
gas  du  Saint-Gotbard.  On  j  va  percer  un  imml  de  i4  àilomèires,  pour 
livrer  passage  4  «um  voie  ferrée  reliant  l'AUemagne  >du  Nord  et  l'Italie. 
L«8  Allemands  paraissent  attacher  beaucoup  d'importance  à  la  jréalisatktt 
de«e  projet;  ils  en  parlent  avec  feu,  comme  si,  4e  Taotre  côté  du  .tun* 
nd,  41  y  iavaitiponr  eux  la  découverte  d'un  nouveau  monde,  ^c  T^adons^ 
a'écnMt  M.  de  SybeU  tendons  au  peuple  îtaUen,  pour  lequel  Jieus.sommes 
Maimés  de  tant  de  sympnlbies«  notre  main  de  fer  eur  Jes  montagnes  de  lia 
Suisse  libre  etneutre.  ^  M«  de  Btsmad:,  de  son  côté,  disait  :  n  iPonr  nmu^ 
le4»ini^pal  est  d'avmr  une  communication  presque  directe  avec  l'italie 
ipHtestnome  anûe  et  qui,  jei'espère^  T'est  pour  longtemps.  •  ^Là-tdessus^ 
l'honorable  M.  Mony,  qui,en  sa  qualité  d'ingénieur,  se  Ueut-au  con- 
not  des  ^irandes  entreprises  de  Ja  France  et  de  r<étranger,  a  conçu  quel- 
ques alarmes  ;  cette  main  de  £er,  M.  de  Sybel  l'a  saisie  et  il  a  vu  une 
cbaiSne  jpe^utable  de  nattions  liguées  contre  la  France.  Sous  J^influence 
de  code  violente  émotion,  il  a  interpellé  le  gouvernement  au  sujet  àa 
Saint^Gothard,  et  le  gouvernement,  qui  n'a  pas  bien  vu  4'abord  ce  qu'il 
pourrait  avoir  à  dire  sur  un  pareil  sujet,  s'est  donné  huit  jours  de  ré- 
flexion. Gomme  la  chose  se  passe  à  Télranger,  M.  le  duc  de  Gramont  a 
revendiqué  l'honneur  de  répondre  à  la  question  de  M.  Monj:;  le  non- 
veau  ministre  des  affaires  étrangères  fera  ses  débuts  à  la  triUine  sur  la 
question  du  Saint-Gothard.  Il  ne  pouvait  trouver  un  sujet  tplus  élevée  mais 
ai«i  plus  périlleux.  11  est  certain  que  Ion  peut,  ai  on  y  met  un  peu  de 
Bêle,  envenimer  cette  question  et  &ire  revivre  toutes  les  haines  et  toutes- 
les^défiances  qu'un  faux  patriotisme  entretient  entre  la  France  et  les  pays 
d'ootre-Rhin.  Mais,  il  no  tient  qu'au  ministre  des  affaires  étrangères  de 
ne  point  nousidonner  de  ces  déplaisantes  émotions  ;  pour  y  réussir,  il  n'a 
qu'à  répondre  à  H.  Mony  que  la  Prusse  a  le  droit  de  s'iiOéresser.à 
itoos  les  chemins  de  Ter  qu'elle  voudra  et  que  la  Suisse  ne  viole  .point  la 
sieutcalité  en  laissant  percer  le  Saint^Gothard.  Il  n'est  écrit  dans  aucun 
traité  que  la  neutralité  d'un  pays  est  exclusive  de  tout  ]iK>yen  de  commu- 
nication avec  un  pays  voisin.  Que  la  Prusse  cherche  pour  aller  en  Jialîe 
*nn  chemin  »plus  rapide  que  celui  qu'elle  eût  été  obligée  de  prendre  en 
1866  s'il  avait  fallu  aller  iprôter  main-forte  aux  Italiens,  rien  n'est  plus 
Jiatttrel  ;  il  y  a  des  intérêts  commerciaux  qui  expliquent  et  justifient  un 
paaneil  désir  et  ce  n'est  point  faire  acte  de  folie  que  d'y  affecter  éO  millions 
fde  thalers.  Au  lieu  d'y  trouver  à  redire,  nous  ferions  mieux  assurément 
4e  auivra  l'exemple  de  la  Prusse  et  de  poursuivre  à  travers  Je.Simplon  ie 
but  que  la  Prusse  poursuit  à  travers  le  Saint-Gothard.  Nous  sommes  ainsi 
iaita»  qae  nous  repoussons  toutes  les  bonnes  idées  qui  naissent  chez  nous 
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et  qae  nous  voulons  forcer  les  autres  à  faire  de  même.  Si  le  percement 
du  Saint-Gothard  est  une  si  bonne  affaire  pour  l'Allemagne,  le  percement 
du  Simplon  ne  sera  pas  une  moins  bonne  affaire  pour  la  France.  Si  la 
Prusse  a  des  Utres  à  l'amitié  de  l'Italie,  la  France  en  a  aussi  qui  peuvent 
soutenir  la  comparaison  et  qu'il  est  utile  de  ne  point  laisser  péricliter. 
Ce  n'est  pas  trop,  pour  les  entretenir,  de  deux  débouchés  ;  l'Italie  a  besoin 
qu'on  ne  se  laisse  point  oublier  par  elle.  Le  Mont-Cenis  n'est  point  suffisant  ; 
il  n'est  pas  le  plus  court  chemin  pour  aller  de  Paris  à  firindisi  et  de  là  aux 
Indes.  Que  si  l'on  s'arrête  à  l'idée  peu  souriante,  mais  heureusement  très- 
invraisemblable  d'une  guerre  européenne  dans  laquelle  la  Prusse  et  Tltalie 
seraient  liguées  contre  la  France,  sa  neutralité  ferait  à  la  Suisse  un  devoir 
de  couper  les  rails  du  Saint-Gothard.  Dans  tous  les  cas,  nous  serions  assez 
vite  arrivés  à  Lucerne  pour  intercepter  les  communications.  Il  faut  con- 
sidérer d'ailleurs  que  les  dangers  que  l'on  prévoit  ne  sont  pas  assez  pro- 
chains pour  qu'ils  doivent  beaucoup  nous  préoccuper.  Si  l'on  juge  du 
temps  qu'il  faudra  pour  percer  Saint-Gothard  par  celui  que  l'on  a  mis  à 
percer  le  mont  Cenis,  il  tombera  bien  de  la  neige  sur  ses  glaciers  avant 
que  ses  flancs  ne  s'ouvrent  pour  livrer  passage  à  la  première  locomo- 
tive. Dans  quel  état  seront  alors  nos  alliances?  Parlera-t-on  encore  de 
guerres,  et  l'Europe  ne  sera-t-elle  pas  arrivée  h  celte  heureuse  phase  de 
prospérité  qui  rendra  nécessaire  l'aba  ssement  de  tous  les  obstacles  phy- 
siques que  la  nature  a  élevés  entre  les  nations'  Il  importe  de  travailler 
dès  à  présent  à  ce  progrès  ;  il  ne  faut  pas  craindre  de  percer  les  monta- 
gnes, de  jeter  des  ponts  sur  les  fleuves,  d'unir  les  peuples  par  les  rail- 
ways  ;  lorsqu'ils  se  seront  mêlés  les  uns  aux  autres  par  les  nouveaux 
débouchés  qu'on  leur  ménage,  ils  seront  plus  enclins  à  fraterniser  qu'à 
s'entre  détruire;  lesméûances  tomberont  avec  les  frontières. 

C'est  bien  là  certainement  la  pensée  qu'a  eue  M.  de  Bismark  lors- 
qu'il a  insisté,  dans  le  Parlement  de  la  ConfédéraUon  du  Nord,  pour  le 
percement  du  Saint-Gothard.  M.  de  Bismark  est  un  ministre  intelligent, 
qui  cherche  l'accroissement  paciûque  de  l'influence  allemande  et  qui 
n'ignore  pas  de  quelle  ressource  lui  seront  les  progrès  commerciaux  pour 
achever  l'œuvre  d'unité  qu'il  a  entref)rise.  Nous;sommes  bien  convaincus 
qu'il  n*à  pas  la  moindre  préoccupation  guerrière  et  que,  si  aujourd'hui  il 
est  à  Ems  entre  le  roi  de  Prusse  et  l'Empereur  de  Russie,  ce  n'est  pas 
pour  ourdir  des  complots  belliqueux.  Son  influence  s'emploierait  plutôt  à 
prévenir  des  épancheraents  dont  les  cabinets  pourraient  s'inquiéter.  Il 
était  difficile  d'ailleurs  au  roi  de  Prusse  de  ne  point  aller  voir  le  czar,que 
le  soin  de  sa  santé  attire  dans  ses  Etats.  Alexandre  II  n'est  point  venu 
à  Ems  pour  s'y  occuper  de  poliUque  ;  il  a  un  fond  d'humeur  noire  qu'il 
espère  noyer  dans  les  sources  bienfaisantes  de  cette  résidence  et  l'on 
serait  sans  doute  mal  venu,  en  ce  moment,  de  lui  proposer  une  sainte- 
alliance.  Nous  sommes  donc  aussi  tranquilles  du  côté  d'Ems  que  du  côté 
du  Saint-Gothard,  et  le  Corps  législatif  pourrait  mieux  employer  son 
temps  qu'il  ne  va  le  faire  en  suivant  M.  Mony  sur  le  terrain  brûlant  de 
ses  interpellations.  .     . 

Ces  choses  nous  intéressent  aussi  peu  qtie  pourraient  le  faire  les  muU- 
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les  débats  du  Concile  œcuménique  sur  l'infaillibilité  ou  les  plaisantes  al- 
teraalives  que  traverse  l'Espagne  pour  arriver  à  reconstituer  son  gouver- 
nement. Du  Concile,  on  ne  s'occupe  guère  :  dans  tous  les  cas,  il  y  a, 
dans  l'opinion  publique,  un  parti  pris  d'indifférence  dont  les  plus  actives 
démarches  diplomatiques  ne  parviendraient  pas  aisément  à  triompher. 
Quant  à  l'Espagne,  elle  réalise  le  supplice  de  Tantale  ;  c'est  lorsqu'elle 
croit  tenir  un  roi,  qu'elle  en  est  le  plus  éloignée.  Les  Corlès  ont  pris,  le 
6  mai,  une  délibération  qui  éloi^^ne  les  chances  du  duc  de  Monlpensier  et 
qui  rend  à  peu  près  impossible  toute  autre  combinaison  que  le  maintien 
du  provisoire.  Si  le  général  Prim,  comme  nous  avons  toujours  été  porté  à 
le  croire,  n'a  pas  d'autre  ambition  que  celle-là,  il  a  fort  habilement  ma- 
nœuvré. En  se  donnant,  en  apparence,  beaucoup  de  mal  pour  constituer 
une  monarchie,  il  a  rendu  impossible  l'avènement  d'un  roi.  Il  semble 
que  plus  il  s'écoule  de  temps,  plus  la  solution  poursuivie  rencontre  d'obs- 
tacles. On  ne  peut  pas  dire  que  l'Espagne  en  soit  plus  malheureuse  ;  elle 
vit  dans  une  sorte  d'attente  qui  la  tient  en  haleine  et  qui  n'est  pas  plus  - 
nuisible  à  ses  intérêts  que  les  continuelles  émotions  que  lui  donnait  la 
monarchie  chancelante  et  toujours  attaquée  d'Isabelle.  Cette  situation  ne 
semble  point  déplaire  aux  Espagnols  ;  ils  la  subissent  sans  rien  perdre  de 
leur  sérénité  et  de  la  superbe  conûance  qu'ils  ont  toujours  eue  dans  leur 
étoile. 

Nous  venons,  à  ce  qu'on  raconte,  de  faire  une  nouvelle  gracieuseté  au 
vice-roi  d'Egypte.  La  justice  bien  connue  de  ce  pacha  inspire  au  cabinet 
des  Tuileries  une  si  grande  conûance  qu'on  aurait  supprimé,  6u  tout  au 
moins  considérablement  modiûé,  les  Capitulations.  On  ^ait  que  les  Capi- 
tulations enlevaient  les  nationaux  étrangers  à  la  juridiction  indigène  et 
les  soumettait  à  des  tribunaux  composés  d'agents  européens.  Depuis  qu'il 
a  des  velléités  d'indépendance,  le  vice-roi  a  voulu  rentrer  dans  ce  qu'il 
appelle  le  droit  commun.  Tous  les  négociants  étrangers  qui  habitent  ses 
Etats  se  sont  vivement  récriés  ;  ils  ont  fait  valoir  leur  sécurité,  leurs  in- 
térêts commerciaux  ;  ils  ont  déclaré  que,  si  les  Capitulations  étaient  abo- 
lies, il  n'y  aurait  plus  à  attendre  la  moindre  justice  d'un  gouvernement 
dissolu  et  corrupteur. 

Pour  répoudre  à  ces  réclamations,  Ismaîl  a  expédié  en  Europe  cet  habile 
Nubar  qui  a  su  se  créer  partout  de  si  solides  amitiés.  Nubar  Pacha  est  un 
ministre  des  affaires  étrangères  xnpartibus;  il  est,  en  effet,  toujours  par 
voie  et  par  chemin.  11  a  si  bien  mené  cette  négociation,  qu'il  a  décidé 
la  France  à  prendre  l'avance  sur  l'Angleterre,  sur  l'Italie  et  sur  la  Russie 
qui  n'y  mettaient  aucun  empressement.  Tel  est,  du  moins,  le  bruit  des 
journaux.  Qu'il  nous  soit  permis  de  douter  encore  de  son  exactitude.  Ce 
n'est  pas  aux  ministres  actuels  qu'il  appartient  de  conclure  une  telle 
transaction  ;  ils  ont  pris,  au  début  de  leur  administration,  une  attitude 
qui  ne  nous  semble  pas  le  moins  du  monde  compatible  avec  des  com- 
plaisances dont  les  moyens  de  persuasion  employés  par  le  vice-roi 
permettent  de  Gxer  le  prix.  Sans  doute  une  commission  a  été  nom- 
mée, et  la  question  des  capitulations  a  dû  être  étudiée  avec  impartia- 
lité; mais  ce  n'est  point  à  une  commission  qu'il  faut  s'en  rapporter  pour 
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de  semblables  affaires,  et  noas  demandons,  s'il  en  est  temps  encore,  ({ne 
le  Corps  législatif  soit  appelé  à  dire  son  avis  sur  le  khédive  et  sor  sqq 
gouvernement  ;  il  est  temps  que  ce  prince  sache  de  quelle  estime  il  jonii 
ici  auprès  des  gens  qui  ont  su  rester  purs  de  ses  largesses. 


LÉOIICK    AfTYOlTT. 


CH&ONIQDE  FINANCIÈRE. 


Peu  de  mouvement  s'est  manifesté  dans  les  cours  de  la  Rente  franQûad 
dans  cette  première  quinzaine  de  juin.  H  semble  que  là  ausï^i  les  h4iU- 
tions  qui  ont  marqué  dans  ces  derniers  temps  l'attitude  du  gouvernement 
vîs-à-visde  la  Chambre,  aient  exercé  leur  fâcheuse  influence.  On  hésiteà 
la  Bourse  comme  on  hésite  dans  le  Cabinet.  Tout  porte  è  croire  que  d*kj 
à  quelque  temps  le  cours,  d'ailleurs  élevé  de  74,  ne  sera  guère  dépassé. 
L'année  se  présente  sous  un  mauvais  aspect  poirr  Tagriculiure,  et  si  l'a- 
griculture souffre,  la  France  se  sent  malade.  Une  sécheresse  persistante 
et  dont  il  y  a  eu  peu  d'exemples  dans  le  passé,  ne  permet  pas  d'entreroir 
de  bien  brillantes  récoltes.  La  région  du  Nord  elle-même,  ordinairement 
plus  favorisée  sous  ce  rapport  que  le  centre  et  le  Sud,  n'a  pas  été  visitée 
par  les  pluies  du  printemps,  et  elle  n'a  pas,  comnie  certaines  conu^da 
Hidi^  la  re^tsource  des  irrigations,  dont  elle  n*a  pas  ordinairement  be« 
soin.  La  Normandie  laisse  voir  aussi  ses  coteaux  desséchés,  et  a  une 
hausse  considérable  s'est  déjà  feit  sentir  sur  les  blés,  il  est  à  craindre  que 
bientôt,  quand  les  pays  de  patinages  auront  vendu  la  majeure  partie  de 
leurs  bestiaux,  faute  de  Dourriture  à  leur  donner,  le  prix  de  la  viande 
n'augmente  à  son  tour.  Cet  enchérissement  des  denrées  se  combinant 
avec  le  chômage  des  travaux  de  Paris  n'est  pas  de  nature  à  faire  envisa- 
ger sous  un  jour  fort  heureux  Tavenir  prochain  de  la  capitale. 

Néanmoins,  le  marché  en  général  tend  à  s'améliorer.  Le  plébiscite 
semble  ouvrir  une  période  nouvelle  aux  entreprises  financières.  A  côté 
d'entreprises  doutetises  ou  même  ridicules,  comme  la  fameuse  Union 
métal turg igné,  nous  avons  vu  se  produire  des  appels  sérieux  au  crédiL 
La  souscription  des  obligations  du  Canal  des  Cinq-ViUes  a  été  laidement 
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coaverte,  et  l'on  ne  sanrait  trop  s'en  féliciter  quand  on  songe  quelles 
riches  moissons  ces  capitaux  si  bie^i  employés  vont  faire  mûrir.  C'est  là 
certainement  une  entreprise  qui  méritait  les  sympathies  de  tous  les  hon- 
nêtes gens,  de  tous  ceux  qui  CMnprennent  que  la  vraie  mamelle  d'un  pays 
est  toujours  l'agriculture.  Les  Clieminn  de  fer  normands  ont  aussi  reçu  le 
bon  accueil  qu'ils  méritent.  Mais  ce  qui  préoccupe  le  plus  en  ce  moment 
l'opinion  et  ce  qui  nécessite  de  la  part  des  gouvernements  français  et  ita«  ^ 
lien  la  sukitioa  la  plus  prompte,  c'est  la  question  du  percement  du 
Simplon. 

I^uus  avions  bien  raison  de  dire,  il  y  a  quinze  jours^  que  la  qne^on  du 
Saint-Gothard  allait  réveiller  la  question  du  Simplon.  Notre  appel  a  été 
entendu.  Pendant  que  le  Parlement  prussien  votait  une  subvention  de 
10  millions  île  ihalers  pour  sa  part  contributive  des  travaux  de  percement 
du  Saiut-Gothard,  un  député  ingénieur,  M.  Mony,  demandait  ici  àinter* 
peller  le  gouvernement  sur  le  même  sujet.  Ce  n'est  assurément  pas  pour 
dénier  au  gouvernement  prussien  le  droit  de  contribuer  de  sa  bourse  an 
percement  du  Saiiit-G  »thard  que  M.  Mony  a  déposé  sa  demande  d'bUerpel- 
lation  :  ce  seraa  absurde*  La  Prusse  a  tous  les  droits  possibles  de  donner 
son  argeiit  pour  l'établissement  d'une  voie  rapide  qui  doit  développer 
SQ3  communications  commerciales  et  sa  ricbe^^se.  Ld  neutralité  de  la 
Suisse  ne  concerne  que  la  question  militriire.  Dire  qu'une  voie  ferrée  est 
un  instrument  de  guerre,  c'est  dire  aussi  que  les  routes  ordinaires  sont 
des  insmiments  de  guerre,  puisqu'elles  peuvent  livrer  passage  à  une 
armée.  Dès  lors,  il  faudrait  inte^rdire  à  la  Suisse  de  tracer  des  routes  à 
travers  ses  montagnes  et  lui  défendre  même  les  sentiers,  cnr  il  peut  y 
passer  des  soldats.  Nous  ne  croyons  donc  pas  que  M.  Motiy  s'engage  sur 
un  aussi  mauvais  terrain.  Il  sera  plutôt  porté  à  louer  les  Allemands  de 
l'effort  intelligent  qu'ils  font  pour  percer  les  Alpes,  il  s*en  réjouira  au 
nom  de  la  paix,  de  la  civilisation  qui  ne  peuvent  que  s'asseoir  plus  for* 
tement  à  mesure  que  leurs  bases  naturelles,  les  relations  intimes  des 
peuples  et  les  intérêts  internationaux  prendront  une  plus  grande  exten- 
sion et  une  plus  forte  consistance. 

Si  M.  M  >ny  et  ses  collègues  de  la  Chambre  ont  le  moindre  sens  politi- 
que, s'ils  sont,  comme  on  n'en  peut  douter,  tout  pleins  de  l'amour  de  la 
patrie,  loin  de  récriminer  contre  le  chancelier  de  l'Allemagne  du  Nord  qui 
a  si  vaillamment  enlevé  le  vote  favorable  de  la  Chambre  prussienne  pour 
le  percement  du  Saint-Gothard,  il  le  louera  au  contraire,  et  le  donnera  en 
exem))le  à  notre  gouvernement.  C'est  à  l'imiter,  non  à  lancer  sur  lui  des 
traits  imbéciles,^  qu'il  appliquera  son  ardeur  et  son  savoir.  L'Allemagne 
occidentale  a  devant  elle  le  Saint-Gothard,  nous  avons  devant  nous  le 
mont  Cenis  et  le  Simplon.  Dans  un  au  ou  deux,  le  mont  Cenis  sera  percé. 
En  six  ans,  on  peut  percer  le  Simplon  ;  il  faudra  dix  années  pour  percer 
le  Saint-Gothard  ;  nous  avons  donc  l'avance,  et  il  nous  est  aisé  de  la  con- 
server. On  estime  à  60  millions  de  francs  ce  qu'il  en  coûterait  pour  exé- 
cuter les  travaux  de  tunnels  et  de  terrassements  depuis  firieg  jusqu'à 
l'issue  du  côté  italien,  sur  le  val  Vedro.  Des  deux  côtés,  la  ligne  est  déjà 
concédée  et  en  partie  exécutée»  La  ligne  du  Simplon  existe  dans  presque 
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toute  sa  longueur  sur  le  territoire  Suisse,  du  lac  de  Genève  à  Leuk,  c'est- 
à-dire  à  20  kilomètres  seulement  du  point  d'ascension  et  de  percement 
Si  la  Prusse  peut  donner  42  millions  et  demi  pour  percer  le  Saint-Gothard, 
nous  pouvons  bien  donner  40  millions  pour  le  percement  du  Simploo.  Le 
reste  sera  facilement  fourni  par  l'Italie  et  par  la  Suisse,  même,  si  oo  le 
veut,  par  une  émission  publique  dont  Tintërêt  serait  garanti.  Nous  ne  sa- 
vons quelles  propositions  préparent  à  ce  sujet  les  administrateurs  de  la 
Ligne  internationale  d'Italie^  mais  nous  sommes  assurés  que  leur  intelli- 
gence leur  fera  découvrir  un  moyen  pratique  de  réaliser  une  cBuvre  qui 
importe  à  un  aussi  haut  degré  aux  intérêts  de  la  France.  Le  gouverne- 
ment, de  son  côlé,  se  prêtera  avec  élan  à  donner  à  ce  problème  une  sohi- 
tion  si  vivement  désirée  et  si  impatiemment  attendue.  Voilà  donc  ceUe 
ligne  internationale  d'Italie  par  le  Simplon,  si  déshéritée,  disait-oo,  eo 
passe  de  devenir  une  des  plus  brillantes  entreprises  de  chemins  de  fer. 

A  leur  tour,  les  Chemins  de  fer  de  TEspague,  si  fort  éprouvés,  commen- 
cent à  sortir  de  la  situation  fâcheuse  où  ils  se  trouvaient.  L'assemblée 
générale  des  Chemins  de  fer  du  Nord  de  l'Espagne  a  eu  lieu  le  30  mai.  Il 
a  été  permis  d*y  constater,  sinon  une  augmentation  très-sensible  des  pro- 
duits, du  moins  une  diminution  considérable  dans  les  frais  d  exploitation. 
On  dépensait  en  1864  12,346  fr.  par  kilomètre  ;  en  1869,  ceUe  dépense 
s'abaissait  à  9,421  fr.,  sans  que  le  traûc  ait  pourtant  diminué  sensibJe- 
ment;  il  donnait  en  recette  brute,  pour  tout  le  réseau,  17,156,581  fr.  en 
1869  et  290,326  fr.  de  plus  en  1868.  Mais  les  dépenses  ayant  ddminaé 
dans  une  plus  grande  proportion,  non-seulement  il  a  été  possible  de  payer 
l'intérêt  à  6  O/q  aux  obligations  de  priorité,  mais  il  sera  possible  encore 
d'atiribuer  un  revenu  de  1  fr.  75  cent,  aux  obligations  à  intérêt  variable 
et  d'entrevoir  le  jour  où  les  actionnaires  eux-mêmes  ne  seront  plus  privés 
de  l'intérêt  de  leur  argeuL  C'est  là  un  heureux  résultat,  dont  il  faut  re- 
porter en  grande  partie  le  mérite  aux  administrateurs  des  chemins  de  i& 
du  Nord  de  l'Espagne 


U iêerétaire  delà  rédaction,  pascal  picar». 


Alphomsb  db  Galonné. 


Paris.  —  Iminrimerie  de  DUBUISSON  et  O,  mo  G«i-Héf<oa  ^ 
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DU 


18  FRUCTIDOR  AN  V  (4  SEPTEMBRE  1797) 


PBBMIÊRB    PABTIB 


Journal  inédit  de  La  Villeurnoy  *,  agent  secret  de  Louis  XVHI  et  l'un  des  déportés 
à  la  Guyane  française. 


Tout  a  été  dit  sur  la  Révolution  française.  Les  moindres  détails 
en  ont  été  racontés  par  d'éminents  écrivons  ;  et  vouloir  reprendre 
après  eux  le  récit  des  événements  de  cette  époque  grandiose  et  ter- 
rible, ce  serait  s'exposer  de  galté  de  cœur  à  être  taxé  de  présomp- 
tion, et  se  condamner  d'ailleurs  à  répéter  ce  que  tout  le  monde  sait, 
ce  qui  a  été  retracé  déjà  avec  autant  d'habileté  que  d'éclat.  Mais  où 
le  rôle  de  l'historien  finit,  celui  du  chercheur  commence.  C'est  dire 
que  l'histoire  aura  toujours  une  porte  ouverte,  —  porte  dérobée  si 
l'on  veut,  —  par  laquelle  plus  d'un  profane  entrera  de  temps  à 
autre,  timidement  d'abord ,  avec  assurance  ensuite ,  parce  qu'il 
aura  sous  le  bras  un  vieux  manuscrit  poudreux  et  inédit,  une  es- 
tampe ignorée,  une  médaille  à  demi-oblitérée  par  les  siècles,  à 
l'aide  desquels  il  peut  apporter  une  retouche  à  un  tableau,  un  trait 

1  La  plupart  des  historiens,  de  même  que  beaucoup  de  biographes,  écrivent  t/xiHllê' 
Hetimais.  L'orthographe  de  son  nom  est  :  De  La  ViUêumoy,  ainsi  que  rétablit  sa  signa- 
ture que  nous  avons  sous  les  yeux. 
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nouveau  à  une  physionomie,  uce  vérité  enfin  là  où  sô  trouve   la 
passion  ou  Terreur. 

Nous  sommes  un  de  ces  profanes.  Nous  venons  ajouter  une  page 
nouvelle  et  imprévue  aux  faits  qui  ont  précédé  et  suivi  le  coup 
d'Etat  du  18  fructidor  an  V,  et  parler  quelque  peu  du  Directoire.- 
Le  Directoire!!...  Trouvez-vous  que  ce  mot  réveille  les  idées  les 
plus  folles,  les  plus  disparates,  évoque  des  souvenirs  heurtés,  con- 
fus, inconciliables  ?  On  dirait  une  de  ces  nuits  enflammées  décrites 
par  Pétrone,  succédant  à  la  plus  sombre,  à  la  plus  gigantesque 
épopée  des  temps  modernes.  Le  Directoire  1...  c'est-à-dire  un  pêle- 
mêle  étourdissant,  un  tohu-bohu  ondoyant,  vertigineux,  où  l'orgie 
coudoie  l'émeute  et  l'écbafaud,  où  le  délire  de  la  pensée  alterne 
avec  celui  des  sens,  où  les  ardeurs  d'une  foi  fanatique  font  place 
au  scepticisme,  au  décooragement,  au  dégoût.  Ce  fut  un  mo- 
ment d'arrêt  dans  l'oubli  de  soi-même,  dans  l'abandon  de  toute 
grandeur,  de  toute  dignité...  une  halte  dans  la  boue...  mais  une 
boue  semée  de  paillettes  d'or,  de  rubans  et  de  fleurs.  On  jouait,  on 
dansidt,  on  pérorait  ;  on  se  saluait  avec  un  mouvement  sec,  convul- 
sif ,  imitant  la  chute  du  couperet  sur  la  tête  des  victimes  de  la  Ter- 
reur. Les  salons  regorgeaient  de  beaux  petits  messieurs  pâles, 
énervés,  musqués,  vieux  avant  le  temps,  et  de  femmes  à  peine 
vêtues,  étalant  des  modes  pseudo-grecques  et  romaines  ;  temps  où, 
comme  dit  Alfred  de  Musset  : 


...  la  TalUen,  souIeTant  st  tuniqae, 

Faisait  de  ses  pieds  nos  craqoer  les  anneaux  d*or. 


Cest  à  œtte  date  toute  prienae  de  «Mre  faistoins,  à  cette  époque 
où  tout  était  TÎde,  les  ftmeset  les  eqirito,  «que  se  placent  lesérèoe- 
ments  dont  nous  alloiis  rappeler  rfaistorique  en  pra  de  mots,  comme 
rânpie  hitroductîon  au  docmrait  que  iio«is  mettoos  aujoard'bm 
90m  lesyeox  du  lecteur. 

Quelques  nms  s'étaient  ^eoulés  depiûs  l'aKûpe  in  cmrp  de 
Grenelle,  cetle  -entreprise  hardie  tentée  par  le  parti  démocratiqiie 
pour  ressaisir  le  powoir  échappé  de  ses  mains,  et  «qui  fat  suivie  et 
la  condamnation  de  Bal)eQf  et  de  ses  complices  par  ta  haute  eow 
de  YendAme.  tiette  lenta^ve  audicieue  fntà  peaprès  la  dernière 
qa'eiitreprireiit  les  Jacobins;  mm»  soninsaccès  ne  découragea pE9 
le  parti  roymKsle,  qui  voulut  ^Êmr^mgA  son  11  toréai.  La  cocarp»* 
sition  des  deux  conseils  n'était  pas  encore  ce  qu'elle  devint  peu 
aprto,  lorsque  les  éleodons  4e  fvn  ¥  y  ^eurent  introduit  un  grand 
nombre  de  royalistes  ;  mais  Félément  monarchique  y  était  déjà  ne- 
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présenté  dans  une  large  mesare*  et  ce  groupe  de  dissidents,  appuyés 
des  anticonventionnels,  prirent  bientôt  une  attitude  agressive.  La 
prétendant,  qualifié  tour  à  tour  de  comte  de  Lille  ou  de  Louis  XVIII, 
venût  de  quitter  Vérone  ;  et,  après  avoir  passé  quelque  temps  dans 
Tarmée  autrichienne,  auprès  du  prince  de  Coudé,  il  s'était  retiré  à 
Blankembourg,  où  se  trouvait  le  centre  de  toutes  les  correspon- 
dances, de  toutes  les  machinations  contre -révolutiônnsdres.  Le 
prétendant  s'assura  bientôt  le  concours  de  Tabbé  Brottler,  [d'un 
officier  de  marine  nommé  Duverne  de  Presle,  et  de  La  Villeurnoy, 
ci-devant  maître  des  requêtes,  celui  dont  nous  publions  le  Journal. 
La  conspiration  qu'ils  formèrent  à  eux  trois,  et  dont  ce  dernier 
était  le  chef,  tendait  à  créer  dans  toute  la  France  des  compagnies 
armées,  à  l'instar  de  celles  des  Vendéens  ;  à  les  faire  soulever  si- 
multanément  ensuite,  en  leur  imprimant  un  mouvement  régulier  et 
uniforme,  qui  devait  aboutir  au  rétablissement  de  la  royauté  ;*mais 
il  fallait  s'assurer  d'abord  des  intelligences  dans  l'armée.  Les  trou- 
pes républicaines  réunies  aux  Sablons  s'élevsdent  à  peu  près  [à 
douze  mille  hommes  ;  il  s'y  trouvait  un  chef  d'escadron  du  21*  dra« 
gons  nommé  Malo,  celui-là  même  qui  avait  sabré  les  Jacobins 
lors  de  leur  échauffourée  au  camp  de  Grenelle  ;  et,  parce  qu'il 
avait  repoussé  les  Jacobins ,  les  royalistes  supposèrent  que  ce 
chef  était  favorable  à  leur  cause.  De  même,  ils  pensèrent  que  Tad- 
judant-général  Ramel,  qui  commandait  la  garde  d'honneur  placée 
auprès  du  Corps  législatif,  était  tacitement  des  leurs,  par  cela  seul 
qu'il  passait  pour  avoir  des  sentiments  modérés.  La  Villeumoy, 
l'abbé  Brottier  et  Duverne  de  Presle  se  mirent  donc  en  rapport  avec 
ces  deux  militaires,  qui  feignirent  d'abord  de  partager  leurs  projets, 
et  ils  eurent  ensemble  plusieurs  entrevues.  Elles  avaient  lieu  chez 
Malo,  dans  l'appartement  qu'il  occupait  à  l'Ecole  militaire  ;  et  à 
Tune  d'elles,  la  dernière  (30  janvier  1797),  au  moment  où  les  con- 
jurés exhibaient  les  pouvoirs  qu'ils  tenaient  du  prétendant,  des  agents 
apostés  les  arrêtèrent.  Des  recherches,  immédiatement  opérées  à 
leurs  domiciles,  firent  découvrir,  dans  les  papiers  de  La  Villeumoy, 
un  plan  écrit  de  sa  main  et  par  lequel,  supposant  le  triomphe  de  sa 
cause,  il  disposait  des  emplois  de  ministres  et  de  directeurs  géné- 
raux en  faveur  de  ceux  qu'il  jugeait  hostiles  à  la  République.  C'est 
ainsi  qu'il  mettait  M.  de  Fleurieu  au  ministère  de  la  marine,  aux 
finances  M.  Vignolles-Desgranges,  M.  Hennin  aux  affaires  étran- 
gères, au  ministère  des  Indes  Barbé-Marbois,  à  celui  de  la  police 
Cochon  ou  Portalis,  etc.  Il  terminait  par  ces  mots  :  «  Et  se  souvenir 
qu'aucun  gouvernement  n'a  le  droit  de  faire  mourir  que  pour  l'exem 
pie.  »  Restriction  (soit  dit  entre  parenthèse)  qui  nous  parait  fort 
élastique  et  prêter  singulièrement  à  l'arbitraire  :  car  il  n'est  pas  un 
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gouvernement  qui,  en  exerçant  des  rigueurs,  n'invoque  l'utilité  de 
Y  exemple  avant  l'utilité  de  sa  conservation. 

Représenté  à  La  Villeurnoy,  ce  pian  lui  fournit  un  système  de 
défense  qui,  par  sa  singularité,  mérite  d'être  rapportée  11  prétendit 
que  ce  n'était  là  qu'un  canevas  informe,  des  idées  en  Cair  jetées 
sur  le  papier  le  jour  même  où  il  fut  arrêté,  et  qu'il  n'avait  rédigé  ce 
plan,  d'ailleurs,  que  pour  souscrire  à  la  demande  de  Halo,  etc.  Ces 
explications  étant  inadmissibles,  il  fut  incarcéré  au  Temple  avec  ses 
complices,  et  ils  furent  tous  envoyés  devant  un  conseil  de  guerre, 
malgré  leurs  protestations  tendant  à  décliner  la  compétence  de 
cette  juridiction.  Pendant  les  débats,  La  Villeumoy  montra  beau- 
coup de  sangfroid  et  de  courage.  On  a  conservé  une  de  ses  fières 
réponses  au  président  qui  avait  retenu,  à  son  corps  dérendant,  la 
connaissance  de  l'affaire.  «  La  manière  dont  vous  vous  êtes  expli- 
qué, citoyen  président,  dit-il,  prouve  cooibier  vous  êtes  au-dessus 
du  rôle  que  vous  faites;  et  je  suis  infuiiment  sensible  à  l'intérêt  que 
vous  nous  manifestez.  Le  sacrifice  de  ma  vie  est  fait;  mab  j'ai  des 
enfants,  et  je  leur  dois  de  bons  exemples  jusqu'à  la  fin.  Je  serais  un 
lâche  de  me  laisser  juger  par  un  tribunal  qui  n'est  pas  le  mien.  Je 
soutiens  que  celui-ci  est  éminemment  illégal  ;  et  je  ne  puis  m'empè- 
cher  d'observer  que  la  lettre  du  ministre  de  la  justice  '  que  vous 
avez  fait  lire,  est  ce  que  j'ai  jamais  vu  de  plus  horrible.  Il  a  soif  de 
notre  sang,  qu'il  boive  le  mien  I...  Je  vous  déclare  donc  que  je  ne 
répondrai  qu'autant  que  la  compétence  du  tribunal  sera  justifiée.  • 
[Histoire  du  Directoire  exécutifs  1 1*',  p.  260  '.)  Au  surplus,  «  ils 
avouèrent  leur  qualité  d'agens  de  Louis  XVIII;  mais  ils  soutinrent 
qu'ils  n'avaient  d'autre  mission  que  celle  de  préparer  l'opinion,  et 
d'attendre  d'elle  seule,  et  non  de  la  force,  le  retour  aux  idées  mo- 
narchiques. »  {ThierSt  t.  IX,  p.  32.) 

Nous  ignorons  sur  quelle  autorité  s'appuie  H.  Mignet  quand  il  dit 
que,  «  le  Directoire  les  traduisit  devant  les  tribunaux  civils,  n'ayant 
pas  pu,  ain^  qu'il  le  désirait,  les  faire  juger  par  des  coDunissiona 
militaires.  »  {Histoire  de  la  Révolution  française^  L  II,  p.  270  ; 
édit  Didot,  1826.)  Ce  fut  au  contraire  un  conseil  de  guerre  qui  les 
jugea.  Tous  les  historiens  sont  d'accord  sur  ce  point.  Le  tribunal 
militaire,  s'étant  déclaré  compétent,  prononça  contre  chacun  d'eux 
la  peine  de  mort ,  pour  embauchage  ;  mais  usant  aussitôt  de 
la  faculté  accordée  par  la  loi  du  4  nivôse,  an  IV,  11  commua  cette 
peine  en  une  détendon  de  dix  ans  pour  Brottier  et  Duveme,  et  d'un 


1  HerUn  dt  Ikmtl,  qui  a?ait  fait  rendre  les  préTaous  justiciâblef  dMn  ocmseQ  âm 
gnoTi  et  pre«é  lee  Jugée  d*aoeélérer  le  Jugement, 
t  Pirif.])abaiSion,  tn  a  (1801).  s  loU  in-ê^. 
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an  seulement  poar  La  Villeurnoy.  {Histoire  du  Directoire^  U  I*', 
p.  268.) 

Dans  Ma  Biographie i  de  Déranger,  nous  trouvons  un  paragraphe 
assez  singulier  se  rattachant  à  cette  conspiration,  à  laquelle  prit 
part  le  père  de  l'illustre  chansonnier,  qui,  lui-même,  par  ricochet 
et  bien  malgré  lui,  y  joua  un  certain  rôle.  Nous  croyons  devoir  re- 
produire textuellement  ce  petit  épisode,  qui  ne  manque  ni  de  saveur 
ni  d'originalité  :  n  Peu  de  temps  après  sa  mort  (la  mort  de  la  mère 
de  Béranger),  toujours  royaliste  et  non  moins  sourd  à  mes  remon- 
trances politiques  qu'à  mes  observations  financières,  mon  père  se 
laissa  entraîner  dans  la  conspiration  de  Brottier  et  de  La  Villeheur- 
nois,  si  singulièrement  déjouée  par  le  général  Malo.  Notre  maison 
fit  venir  de  l'argent  de  Londres,  où  l'on  en  a  toujours  trouvé  pour 
susciter  des  ennemis  à  la  France.  Et  moi,  pauvre  petit  patriote,  il 
me  fallait  porter  sérieusement  cet  or  aux  conspirateurs,  qui,  je  dois 
le  dire  à  ma  décharge,  me  parsdssaient  en  user  plus  pour  leurs  be- 
soins particuliers  que  pour  l'accomplissement  de  leurs  projets.  Je 
dois  dire  aussi  qu'il  y  a  eu  peu  de  conspirateurs  royalistes  à  meil- 
leur marché  :  ceux-ci  se  contentèrent  de  deux  cent  mille  francs 

La  découverte  de  cette  conspiration  fit  arrêter  mon  père  avec  ses 
chefs  et  leurs  complices.  Jugé  comme  eux,  par  un  conseil  de  guerre, 
il  fut  acquitté  faute  de  preuves  suffisantes.  • 

Le  jugement  rendu  par  le  conseil  de  guerre  ne  plut  pas  au 
Directoire,  qui,  le  trouvant  trop  modéré,  ordonna  une  nouvelle 
enquête.  Hais  le  18  fructidor  arriva  sur  ces  entrefaites,  et  Brot- 
tier et  La  Villeurnoy  furent  enveloppés  dans  les  proscriptions  du 
moment  et  déportés  à  la  Guyane,  c'est-à-dire  fructidorisés  (selon 
l'expression  de  l'époque),  sans  autre  forme  de  procès.  Quant  à 
Duverne  de  Presle,  il  acheta  finalement  sa  grâce  en  devenant  le 
dénonciateur  de  ses  coaccusés.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  si 
cette  exécution  sommaire,  qui  consiste  à  arracher  de  leur  prison 
et  à  envoyer  en  exil  deux  individus  condamnés  seulement  à 
la  détention,  est  régulière,  conforme  aux  lois  et  aux  principes  de 
l'équité,  attendu  que  La  Villeurnoy  s'est  chargé  de  discuter  lui- 
même  la  légalité  de  la  mesure,  ânsi  que  le  lecteur  le  verra  plus 
loin.  (Lettre  Xll.) 

Quant  au  coup  d'Etat  du  18  fructidor,  nous  nous  bornerons  à 
rappeler  qu'il  fut  dirigé  par  le  Directoire  contre  les  deux  conseils  ; 
que  le  général  Augereau  fut  l'exécuteur  de  cette  mise  hors  la  loi,  et 
qu'elle  eut  pour  résultat  la  déportation  à  Gayenne  et  à  l'Ue  d'Olé- 
ron  de  cinquante-trois  députés,  ainsi  que  des  propriétaires,  rédac* 
leurs  et  imprimeurs  de  quarante-deux  journaux  ou  recueils  pério- 
diques. Quinze  de  ces  individus  furent  désignés  pour  être  conduits 
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àCayenne.  C'étaient  :  Barthélémy  «  Tan  des  directeurs;  les  géoé* 
raax  Picbegm  et  Villot  ;  trois  autres  députés  au  conseil  des  Cinq- 
Cents  :  Delarue,  Aubr  j,  Bourdon  (de  l'Oise)  ;  cinq  députés  au  conscdï 
des  Anciens  :  Lafon-Ladébat,  Rovère»  Murinay ,  Barbé-Marbois, 
Tronçon-Ducoudray ;  puis  Ramelt  commandant  des  grenadiers; 
Dossonville,  ex-agent  d^  police  ;  enfin  La  Villeumoy  et  l'abbé  Brot- 
tier.  Le  nombre  en  fut  porté  à  seixe  par  le  dévouement  du  nommé 
Letellier,  domestique  de  Barthélémy,  qui  demanda  comme  one 
grâce  de  suivre  son  maître.  Nous  n'avons  à  nous  occuper  que  de 
ces  seize  proscrits,  qui  partiront  bientôt  ensemble  de  la  prison  du 
Temple  pour  aller  s'embarquer  à  Rochefort,  et  se  rendre  ainsi  au 
lieu  de  leur  destination.  En  attendant,  hâtons-nous  de  faire  entière 
connaissance  avec  La  Villeurnoy,  le  héros  de  notre  récit,  et  subsi- 
diairement  avec  l'abbé  Brottier,  dont  la  physionomie,  diversemoit 
appréciée  par  les  biographes,  mérite  d'être  étudiée. 

Né  à  Toulouse,  vers  1750,  Charles-Honoré  Berthelot  de  La  Vil- 
leumoy fut  d'abord  maître  des  requêtes,  ensuite  sous-intendant  de 
province.  La  Révolution  l'ayant  dépouillé  de  son  emploi,  il  vécut 
alors  dans  la  retraite,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  emprisonné 
comme  suspect  en  1793,  et  il  ne  fut  rendu  à  la  liberté  qu'après  la 
chute  de  Robespierre.  11  avait  donc  de  puissants  motifs  pour  ne  pas 
aimer  le  nouvel  ordre  de  choses,  et  il  est  à  croire  qu'il  eut  peu  d'ef- 
forts à  faire  sur  lui-même  pour  accepter,  pour  provoquer  même  une 
mission  politique  en  faveur  du  prétendant.  Au  surplus,  dans  toutes 
les  positions  qu'il  avait  occupées,  La  Villeumoy  s'était  fait  remar- 
quer par  ses  mœurs,  ses  lumières  et  sa  probité.  Comme  nous  le 
verrons,  il  mourut  àSinnamari  en  juillet  1799. 

Quant  à  l'abbé  Brottier  (André-Charles),  il  était  né  à  Tannayen 
1751,  et  avait  embrassé  l'état  ecclésiastique  au  sortir  de  ses  études 
flûtes  à  Paris,  au  collège  de  Sainte-Barbe.  Peu  après,  il  obtint  une 
chaire  de  mathématbiques  à  l'Ecole  militaire.  En  1791,  il  rédigea  le 
Journal  général^  dirigé  jusqu'alors  par  l'abbé  Fontenay.  Bien|qu'il 
vécût  assez  retiré,  il  avait  été  impliqué,  en  1796,  dans  une  première 
conspiration  royaliste;  mais  cette  fois  il  fut  acquitté.  Il s*occupa  de 
littérature  et  de  botanique.  On  a  de  lui  :  une  édition  des  Œuvrer 
morales  de  La  Rochefoucauld,  Paris,  1789;  une  traduction  du 
Manuel  (T Epictèie^  1794;  une  traduction  d'Aristophane  dans  le 
Théâtre  grec  du  P.  Brunoy.  11  travailla  aussi  à  l'édition  de  Plutar^ 
que  (TAmyot^  entreprise  par  son  oncle. 

L'abbé  Brottier  avait,  paralt-il,  un  caractère  peu  sympathique. 
Qu'aigrirent  probablement  encore  les  tristesses,  les  tortures  de 
reidl.  A  plusieurs  reprises,  La  Villeumoy  se  plaint  de  lui  avec 
amertume,  le  traite  avec  sévérité.  De  son  côté,  Ramel  prétend  qu'il 
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«  ne  parlait  que  de  veogeance,  de  sang  et  de  la  nouvelle  teirear 
^ui«    selon  lui,  devait  opérer  la  contre-révolution  V  »  Un  jour, 
poaaaé  à  bout,  La  Villeamoy  administra  à  Tubbé  une  correction 
manuelle  (lettre  IX);  mais  peu  après  ils  se  réconcilièrent  (let- 
tre XII),  et  ce  dernier  assista  son  ami  à  ses  derniers  moments.  Du 
reste,  il  était  bien  difficile  qu'une  concorde  parfaite  régnât  long- 
temps entre  les  proscrits,  que  la  communauté  du  malheur  cepen- 
•dant  aurait  dû  rapprocher;  mais  souvent  elle  produit  Teffet  con- 
traire. «  Les  uns  reprochoient  à  leurs  collègues  trop  d'exaltation 
dans  le  Sénat;  ceux-ci  accusoient  les  premiers  d'avoir  contribué  à 
perdre  la  patrie  par  trop  d'apathie  et  de  lenteur.  Murioais  et  Laf- 
foD-Ladébat  cherchaient  à  concilier  les  esprits;  mais  Ramel  et 
Tronçon-Ducoudray  étoient  toujours    en  opposition  de  principes 
aTec  AVillot,  Delarue,  Pichegru  et.  Aubry;  Barbé-Marbois  et  Bar- 
thélémy gardoîeot  à  peu  près  la  neutralité  ;  Rovère  parloit  peu  et 
X^nroissoit  livré  à  de  tristes  réflexions.  Lavilleheurnois  supportoif 
^K>n  malheur  avec  noblesse  ;  il  voyoit  plus  particulièrement  Bar- 
thélémy et  Delarue.   Bourdon   (de  l'Oise)  étoit  mal  avec  tout  le 
monde,  comme  avec  sa  conscience.  Brottier  avoit  peu  d'intimité 
aTec  Lavillebeurnois,  son  anden  ami;  disputant  sans  cesse  avec 
Ramel,il  lui  rappeloit  sa  participation  aux  dénonciations  de  Malo, 
et  Ramel,  très-irrité,  lui  reprochoit  ses  liaisons  avec  Billaud-Taren- 
nes*,  etc.  »  Ce  dernier  avait  précédé  les  déportés  à  Sinuamari,  où 
ils  le  retrouvèrent  à  leur  arrivée.  CoUot-d'Herbois  y  était  mort 
V aimée  précédente. 

Maintenant  parlons  de  la  Cort^spondance  que  nous  publions  ci- 
après  pour  la  première  fois,  laquelle,  disposée  en  forme  de  Journal^ 
comprend  treize  lettres  qui  embrassent  une  période  de  sept  mois 
environ  (du  9  octobre  1797  au  25  avril  1798).  Elles  sont  adressées 
à  deux  amies  que  La  Villeurnoy  avait  laissées  en  France  et  qui,  im- 
pliquées elles-mêmes  dans  la  conspiration  royaliste,  comparurent 
devant  le  conseil  de  guerre,  qui  les  acquitta.  Elles  étaient  sœurs  et 
habitaient  Paris. 

Cette  correspondance,  qui  est  écrite  tout  entière  de  la  maiù  de 
La  Villeurnoy  et  signée  de  lui,  est  contenue  dans  un  petit  volume 
cartonné,  format  in-18  de  173  pages.  C'est  là  qu'il  recopiait  exac- 
tement, comme  il  le  dit  lui-même,  les  lettre^  adressées  à  ses  amies  ; 
«t  le  recueil  une  fois  rempli,  il  leur  en  fit  l'envoi  par  une  occasion 

1  Journal  dé  ridjudant  général  Bama.  Londres,  1790.  i  vol.  in-8*,  p.  102,  no,  lli. 
n  parait  que  Tabbé  Maury  avait  écrit  aux  princes  émigrés  :  «  S*il  ne  s'agit  que  de  tout 
brouiller,  on  ne  pouvait  mieux  faire  que  d'envoyer  Tabbé  Brottier;  a  désunirait  les  lé- 
gions célestes.  » 

s  Àn9edot$$  $eerétêê  mr  Is  18  fht$tidor,  etc.  Paris,  Gigaet  S.  d.  in-18,  p.  08, 03. 
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sûre,  dans  la  crainte,  trop  fondée,  que  les  missives  originales  ne 
leur  fussent  point  parvenues. 

Le  manuscrit  renferme  :  i*  la  relation  de  tout  ce  qai  s*est  passé, 
à  partir  de  la  prison  du  Temple  d'où  furent  eitraits  La  Villeurnoy 
et  ses  compagnons  d'infortune,  jusqu'à  leur  arrivée  à  Cayenne  à 
bord  de  la  corvette  la  Vait/ante^  sur  laquelle  ils  s'embarquèrent  à 
Rochefort  ;  2*  l'exposé  des  faits  et  incidents  qui  se  sont  produits  à 
Cayenne  et  à  Sinnamari  pendant  les  sept  premiers  mois  de  séjour 
qu'y  Grent  les  déportés. 

En  un  mot,  Fensemble  de  cette  correspondance  présente  un  ta- 
bleau curieux  et  animé,  où  viennent  se  refléter  les  passions.  les 
luttes,  les  courants  d'opinion,  la  physionomie  tourmentée  de  l'é- 
poque. Ace  titre,  comme  au  point  de  vue  individuel,  c'est  un  docu- 
ment historique  et  philosophique  d'un  haut  intérêt.  Souffrances 
morales,  privations  de  toute  espèce,  aventures,  combats  sur  mer, 
détails  privés,  intimes,  réflexions  sur  les  affaires  du  temps,  des- 
cription des  localités,  mœurs  des  indigènes,  manière  de  vivre  des 
déportés,  etc.  ;  rien  ne  manque  à  ce  Journal^  ni  le  drame,  ni  l'his- 
toriette, ni  les  dangers,  ni  les  grandes  scènes  de  la  nature.  Et  tout 
cela  est  présenté  dans  un  style  ferme,  concis,  d'une  simplicité  élé- 
gante, qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  ton  emphatique  et  déclama- 
toire de  l'époque.  La  Villeurnoy  avait  l'esprit  délicat  et  orné. 
L'extrême  lucidité  de  ses  pensées  et  la  propriété  constante  des 
expressions  qu'il  emploie  sont  même,  à  notre  avis,  une  chose  digne 
de  remarque.  U  semble,  du  reste,  avoir  emprunté  aux  influences 
méridionales  des  contrées  où  fut  son  berceau  l'impétuosité,  la 
spontanéité  de  ses  impressions,  et  la  vivacité  colorée  de  son  lan- 
gage. 

On  lit  en  tête  du  Journal^  qui  suit  cette  note  autographe  de  La 
Villeurnoy  : 

H  Correspondance  avec  des  amies  restées  en  France  à  l'époque  de  ma 
déportation  (septembre  1797).  Première  partie,  contenant  treize  numéros, 
depuis  le  12  octobre  1797  jusqu'au  25  avril  1798. 


»  A  Mesdemoiselles, 
riesdemoiselles  Anne-Madeleine  et  Louise-Josèpbe  More,  sœurs, 
rue  Neuve  Sainte-Catherine,  n"^  683,  au  Marais. 

à  F^is.  • 


Digitized  by 


Google 


COUP   d'ITAT   du   18   FRUCTIDOR   AN  T.  585 


LETTRB  PRBHIÉBB. 

Le  9  oclobre  1797. 

(A  bord  de  la  Vaillaniê^  conrette  fraoçaise  de  vingt  canons,  quatre  pierriers, 
et  montée  par  deux  cents  hommes  d'équipage.  Après  aroir  doublé,  pendant 
la  nuit,  le  cap  Finistère). 

Je  n'ai  pu,  mes  excellentes  amies,  me  procurer  qu'aujourd'hui 
du  papier,  de  l'encre  et  des  plumes  ;  et,  comme  je  suis  assuré  eu 
même  temps  de  la  promesse  d'un  homme  qui  me  parott  honnête  et 
qui  se  charge  de  mettre  ma  lettre  à  la  poste  dans  la  première  ville 
de  France  où  il  débarquera  à  son  retour  de  Gayenne  (car  il  nous  est 
démontré  que  c'est  là  le  point  où  nous  allons),  j'entreprends  de 
vous  donner  de  mes  nouvelles.  Elles  seront  bien  vieilles  quand  vous 
les  recevrez  ;  mais  je  suis  certain  que  l'impression  qu'elles  doivent 
produire  sur  vous,  soit  en  plaisir,  soit  en  peine,  ne  sera  point  af- 
faiblie par  un  retard  qu'il  ne  dépend  ni  de  vous  ni  de  moi  d' abréger. 
Je  suis  debout  sur  une  épinette  de  volailles  ;  un  des  bordages  du 
bâtiment  me  sert  de  table  ;  pour  me  soutenir,  j'appuie  ma  tète  sur 
le  corps  d'un  pierrier  et  je  me  cramponne  par  la  main  gauche  à 
l'affût  qui  le  porte.  Jugez  si  je  serai  à  mon  aise,  sni*tout  dans  les 
mouvements  violents  1  N'importe.  J'écrirai  un  peu  chaque  jour, 
suivant  le  temps  et  mes  forces  qui  sont,  hélas  !  effroyablement  di- 
minuées. J'en  ai  si  long  à  vous  conter,  que  je  ne  sais  par  où  com- 
mencer. Je  crois  cependant  devoir  remonter  à  l'époque  déchirante 
de  notre  séparation. 

Vous  vous  souvenez,  vous,  ma  bonne  grande,  que  le  8  septem- 
bre au  matin,  vous  vîntes  me  voir  au  Temple,  et  vous,  bon  lotqh' 
loup,  que  vous  étant  présentée  dans  l'après-dtnée  du  même  jour, 
vous  ne  pûtes  entrer.  J'entendis  à  la  brune>circuler  parmi  mes 
compagnons  d'infortune  que  nous  partirions  dans  la  nuit.  On  l'avait 
déjà  dit  la  veille  ;  je  l'avois  craint,  cela  ne  s'étoit  pas  vérifié  ;  je  ne 
le  crus  donc  pas  ce  soir-là,  et  je  me  couchai  à  neuf  heures,  mais 
bien  triste.  A  onze  heures,  Ghéron  et  Gourlet  '  entrèrent  dans  ma 
chambre  et  m'annoncèrent  qu'il  falloit  me  lever  parce  qu'on  alloit 
partir  promptement.  11  n'est  pas  d'expressions  pour  vous  rendre 
toutes  les  angoisses  que  j'éprouvai  en  pensant  que  j'allois  m'éloi- 
gner  de  vous,  pour  ne  vous  revoir  peut-être  jamais.  Je  me  recom- 

i  \\  8*agit  probablement  du  journaliste  Chéron,  qui  arait  publié  plusieurs  articles  Tio- 
lents  contre  les  Jacobins,  et  de  Gourlet,  qui  s'était  distingué  par  une  intrépidité  rare 
dans  la  guerre  des  chouans,  où  il  avait  même  commandé  un  instant  la  cavalerie  roya* 
liste.  Du  reste,  ces  deux  individus  ne  furent  pas  envoyés  à  Gayenne. 
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maDdai  à  Dieu,  et,  m* armant  de  courage,  je  mis  ordre  autant  qœ 
je  le  pus  aux  effets  que  j'avois.  J'emplis  votre  malle  et  votre  cassette 
de  mes  livres  et  des  choses  que  je  ne  voulois  pas  emporter;  je  (s 
passer  au  commodore,  par  le  sac  de  correspondance,  les  deux  porte- 
feuilles, l'un  à  serrure  d'or,  l'autre  à  serrure  d'acier,  et  les  deè 
du  premier  dans  un  petit  papier,  pour  qu'il  vous  les  rendît  Goar- 
let,  que  je  priai  de  faire  mon  porte-manteau,  l'arrangea  de  scm 
mieux  ;  il  n'étoit  cependant  pas  trop  bien.  Chéron  me  demanda,  de 
la  part  de  li.  Lasne,  comme  à  tous  ces  messieurs,  mes  rasoirs, 
couteaux  et  ciseaux,  qu'il  nous  remettroit,  dit-il,  en  présence  des 
officiers,  afin  qu'il  ne  fût  point  blâmé  de  nous  les  avoir  laissés»  k 
les  lui  confiai,  savoir  :  cinq  rasoirs  en  ivoire  et  deux  en  écaille, 
tous  sept  à  clous  d'or,  dans  ma  vieille  trousse,  où  étoient  aussi  mes 
deux  peignes  d'écaillé,  l'un  courbe»  l'autre  à  retaper,  ainsi  que  k 
compas  et  le  couteau  à  6ter  la  poudre.  Ce  dernier  vou3  appartieot, 
ma  obère  Joséphine.  Plus,  le  couteau  à  lame  et  manche  d'aigaot^ 
dans  une  gaine  neuve  qui  n'est  pas  faite  pour  lui  ;  le  couteau  d'i* 
Toire  à  lame  d'argent  et  à  manche  plat,  garni  de  filets  d'or,  dans  sqb 
étui  vert  ;  un  couteau  d'ivoire  à  plusieurs  pièces,  dans  un  sac  de 
velours  fait  par  la  grande ^  et  mes  deux  paires  de  ciseaux  dansleoréti^ 
fermant  à  charnière  et  à  bouton.  Nous  étions  prêts  à  minuit.  L'o^ 
nion  générale  étoit  que  nous  serions  fouillés  et  dépouillés.  Nous  ne 
l'avons  point  été  ;  mais  le  général  Dutertre,  chargé  de  nous  escor* 
ter,  refusa,  sur  notre  demande,  de  nous  faire  rendre  nos  couteau 
et  rasoirs,  alléguant  pour  prétexte  qu'il  n'en  avoit  pas  l'ordre.  H(m 
fûmes  alors  bien  f&cbés  tous  de  les  avoir  confiés  à  Chéron.  Si  tout 
cela  ne  vous  a  pas  été  restitué  au  moment  où  vous  recevrez  cette 
kttre,  récIamec-le  ;  la  note  que  je  viens  de  vous  en  donner  est 
exacte. 

Vous  avez  sûrement  appris  que  l'abbé  Dubob  avoit  été  mis  sur  la 
liste  :  éveillé  en  conséquence,  il  s' étoit  préparé  comme  nous.  U 
ministre  de  la  police,  Sotin,  qui  amena  vers  minuit  M.  Barthélémy, 
fil  rayer  l'abbé,  comme  n'étant  pas  dans  le  décret  C'est  ce  qui 
s'appelle  f  échapper  belle.  Il  vint  m'embrasser  en  m'annonçant8<» 
bonheur,  auquel  je  pris  part  de  tout  mon  cœur,  et  me  d^siaoder 
mes  commissions.  Je  le  priai  de  se  charger  de  mille  choses  tendres 
pour  vous  deux  et  pour  ma  famille.  Ensuite,  je  lui  confiai  ma  bon- 
bonnière, pour  qu'il  la  remit  à  ma  fille,  en  lui  recommandant,  eo 
Mum  nom,  de  ne  jamais  s'en  dessaisir  et  de  la  garder  étemellemeat 
en  mémoire  de  moi.  II  m'a  semblé  que  je  ne  pouvois  pas  lui  faire 
on  cadeau  plus  touchant.  Vous  savez  quels  adieux  présente  le  des- 
sus de  cette  botte,  qui  m'étoit  infiniment  chère  ;  vous  savez  à  qui 
j'avois  récemment  envoyé  la  pareille.  Si  l'on  nous  eût  dévalisés*. 


Digitized  by 


Google 


CODP   d'état  du   i8   PRUGTIDOB  AN  ¥•*  587 

'Comme  tout  le  monde  le  croyoit,  ce  trésor  seroit  tombé  dans  des 
msâns  impures  ;  j'ai  donc  dû  avoir  la  force  de  m'en  priver  moi- 
même,  et,  comme  monument  de  douleur  paternelle,  j'ai  pensé  qu'il 
appartenoit  à  Honorine,  puisque  je  ne  l'emportob  pas. 

Entre  une  et  deux  heures,  un  valet  de  chambre  de  M.  Barthélémy, 
qui  avoit  obtenu  la  permission  de  suivre  son  maître,  vint  au  Tem« 
pie.  Le  général  Augereau,  qui  a  conduit  toute  cette  horrible  jour- 
née du  4  septembre  et  ses  suites,  y  étoit  alors.  Il  parla  fort  dure- 
ment à  cet  estimable  serviteur,  lui  demanda  s'il  avoit  bien  pesé 
toutes  les  conséquences  de  sa  démarche,  lui  annonça  qu'en  voulant 
nous  suivre  il  devenoit  comme  nous  proscrit,  privé  de  tous 
droits,  etc.;  en  un  mot,  il  ne  négligea  rien  pour  le  détourner  de 
mettre  son  projet  à  exécution.  Tout  fut  inutile  :  l'attachement  et  k 
fidélité  triomphèrent. 

Je  dois  ici  rendre  à  H.  et  M***  Lasne  la  justice  qui  leur  est 
due.  n  me  parurent  fort  affectés  de  mon  malheur,  m'en  assurèrent 
dans  les  termes  les  plus  formels  et  me  promirent  de  bien  vous  parier 
de  moi  en  vous  remettant  les  clefs  de  mon  appartement  dès  que 
vous  viendriez,  afin  que  vous  pussiez  faire  enlever  tous  mes  effets» 
Je  ne  sais  même  pas  s'il  n'ont  point  envoyé  chez  vonà  dans  b 
nuit. 

A  quatre  heures  du  matin  enfin,  le  samedi  9  septembre,  condmts 
par  une  infanterie  insolente  et  au  milieu  de  ses  mauvais  propos, 
nous  fûmes  menés  dans  la  première  cour  et  emballés  dans  trois  des 
horribles  cages  faites  pour  conduire  à  Vendôme  les  gens  de  Grenelle  ^ 
Elles  sont  en  bois  des  deux  côtés,  avec  une  seule  porte  à  droite, 
laquelle  ferme  au  milieu  par  une  serrure,  en  haut  par  un  verrouil 
et  par  un  autre  en  bas.  Le  devant  et  le  derrière  ont  quelques  bar- 
reaux de  fer  pour  laisser  entrer  et  sortir  fair.  Une  mauvûse  tmle 
peinte  en  rouge,  comme  le  corps  de  la  voiture,  les  couvre,  mais  ne 
préserve  pas  de  la  pluie.  Nous  l'avons  prouvé  quatre  ou  dnq  fois 
pendant  notre  route,  y  ayant  été  mouillés  presque  autant  que  nous 
l'eussions  été  à  pied.  Ce  sont  les  mêmes  dans  lesquelles  vous  avec 
été  traînées  toutes  deux,  ainsi  que  moi  et  compagnie,  du  Temple  à 
l'Hôtel-de-Ville,  au  mois  de  mars  dernier;  mats  comme  c'éloitla 
nuit  nous  ne  pûmes  pas  les  bien  connoltre.  J'û  donc  pttsé  que  je 
derois  vous  les  signaler  complètement. 

Le  hasard  arrangea  les  {rfaces.  Dans  la  première  cage  étoieai 
MM.  Aubry,  Bourdon  (dit  de  l'CMse),  Delarue,  Pichegru,  Rovère  et 
WiUot,  députés  ;  dans  la  seconde,  MM.  Brotîer,  de  La  Villeurnoy, 

<  AotèM  éwirit  à  81  tmuÊB  t  «  Lot  eharidts  que  nous  avions  fait  taira  pour  las  aeea- 
9éa  de  VendOme  nous  senrent  aujourd'hui.  Telles  sont  les  Ticissitudes  réfolution- 
«airesl  • 
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Dossonvîlle  et  RameL  La  ttroisiëme  contenoit  le  directeur  Barthé- 
lémy, son  valet  de  chambre  et  quatre  députés  :  MM.  Barbé-Mar- 
bois,  de  Murinais,  LaObn-Ladebat  et  Tronson  du  Goudray.  Notre 
cortège  étoH  nombreux  en  fantassins,  en  cavaliers  et  en  généraux. 
L'infanterie  nous  quitta  à  la  barrière  d*£nfer,  ou  un  peu  au-dessus; 
La  cavalerie  seule  nous  suivit  avec  les  généraux»  adjudants,  etc«: 
et  tout  cela  réuni  faisoit  au  moins  cent  soixante  hommes.  Augereau 
resta  ou  au  Temple,  ou  au  Luxembourg,  car  une  fois  en  chemin 
nous  ne  l'aperçûmes  plus.  Nous  sortîmes  de  Paris  au  jour,  marchant 
fort  lentement. 

A  midi,  ou  environ,  nous  arrivâmes  à  Arpajon.  On  nous  laiasa 
longtemps  sur  la  place  publique,  exposés  aux  regards,  aux  propos 
des  curieux  ;  cependant  nous  ne  fûmes  point  insultés.  Au  bout  de 
plus  d'une  demi-heure,  on  nous  flt  descendre  à  la  prison,  et  Tod 
nous  introduisit  tous  seize  dans  un  cachot  infect,  où  six  personnes 
auraient  eu  peine  à  coucher.  Le  plancher  étoit  couvert  de  paille 
pourrie,  dur  laquelle  deux  soldats,  que  Ton  venoit  de  déranger  pour 
nous  recevoir,  avaient  fait  des  ordures  la  nuit  précédente.  Le  jour 
et  l'air  passoient  difficilement  par  une  petite  fenêtre  donnant  sur  un 
escalier.  L'odeur  qui  nous  saississoit  à  mesure  que  nous  entrions 
dans  ce  cloaque,  nous  fsdsoit  faire  à  chacun  une  grimace  effroyable 
et  reculer  involontairement,  ce  qui  réjouissoit  beaucoup  le  coquin 
de  guichetier.  Hochereau,  que  vous  devez  vous  rappeler  d'avoir  tu 
quelquefois  au  Temple,  et  qui  nous  accompagnoit  par  ordre  du  mi- 
nistre de  l'intérieur,  auprès  duquel  il  est  adjudant-général,  étoit 
chargé  de  pourvoir  à  notre  subsistance,  dont  le  gouvernement  fai- 
soit les  frais.  Nous  le  flmes  appeler  :  le  cœur  lui  bondit  à  la  porte 
de  notre  cachot  Nous  nous  plaignîmes  amèrement  d'un  tel  traite- 
ment et  le  priâmes  de  nous  faire  mettre  ailleurs,  en  prenant  toutes 
les  précautions  convenables  contre  notre  évasion.  II  nous  répondit 
que  le  choix  du  logement  ne  le  regardoit  pas,  mais  qu'il  alloit  en 
parler  au  général  Dutertre.  Vous  devinez,  mes  excellentes  amies, 
tout  ce  qu'un  pareil  début  nous  fit  pressentir  pour  la  continuation 
de  notre  route.  Nous  étions  tour  à  tour  tristes,  indignés,  furieux. 
Le  temps  qui  s'écoula  avant  le  retour  d'Hochereau  nous  prouva  que 
la  translation  avoit  éprouvé  des  difficultés.  11  reparut  enfin  vain- 
queur et  nous  fit  monter  dans  une  grande  chambre,  avec  des  chas- 
seurs aux  portes,  aux  fenêtres  et  sur  l'escalier.  On  avoit,  de  plus, 
farci  le  haut,  le  milieu  et  le  bas  de  la  maison  de  garde  nationale 
prise  dans  la  ville.  La  nourriture  fut  abondante  :  nous  en  avions, 
besoin.  Après  le  dîner,  nous  Itmes  demander  du  papier,  des  plumes 
et  de  l'encre  pour  écrire  &  nos  familles.  Permission  à  solliciter  : 
Dutertre  nous  l'accorde,  mais  sous  la  condition  que  les  lettres  lui 
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seront  remises  ouvertes  pour  qu'il  les  lise  et  les  envoie  lui-mÊme  à 
Paris.  Je  profite  de  cela  pour  écrire  à  ma  femme,  et  je  remets  ma 
lettre  comme  les  autres,  sans  croire  à  la  fidélité  du  dépositaire  ou 
de  ses  maîtres. 

Le  soir  on  nous  apporta  à  chacun  une  botte  de  paille  et  un  ma- 
telas avec  une  couverture  qui  furent  étalés  sur  le  carreau,  les 
porte  m&nt^aux  des  uns,  les  sacs  de  nuit  des  autres  servant  de 
traversins  ;  et  voilà  comment  nous  passâmes  la  nuit,  tout  habillés, 
ayant  dans  notre  chambre,  outre  des  chasseurs  et  des  f usiniers, 
deux,  trois  et  jusqu'à  quatre  gendarmes,  sabres  nus,  et  de  plus  un 
rounicipe  heureusement  fort  bon  homme.  Un  si  mauvais  lit,  tant  de 
malaise  et  de  bruit  ne  nous  permirent'pas  de  beaucoup  dormir;  moi 
surtout  qui,  comme  vous  le  savez,  étois  à  peine  convalescent,  je  ne 
fermai  pas  l'œil. 

Le  lendemsdn  dimanche,  <0,  entre  quatre  et  cinq  heures  du  ma- 
tin, on  nous  fit  lever,  et  au  petit  jour  nous  partîmes,  escortés, 
comme  la  veille,  par  nos  chasseurs  à  cheval,  et,  de  plus,  par  des 
gendarmes;  précaution  qui  fut  prise  pendant  toute  la  route,  de 
relai  en  relai,  le  nombre  augmentant  à  proportion  de  la  population 
des  lieux  par  lesquels  nous  passions.  Nous  arrivâmes  à  Étampes 
pendant  la  grand'messe.  On  nous  laissa  sur  la  place  publique  de- 
vant l'église,  enfermés  dans  nos  cages,  et  l'on  nous  y  apporta  pour 
déjeuner  Qu  pain,  du  vin,  une  omelette.  Le  rafraîchissement  nous 
mena  jusqu'à  une  heure.  Alors,  nous  nous  remîmes  en  chemin  et 
allâmes  coucher  à  Angerville.  Nourriture  abondante,  paille,  mate- 
las, comme  la  veille.  Même  insomnie  pour  moi. 

Le  lundi  1 1 ,  dlnée  à  Arthenay  •  Pendant  que  nous  étions  à  table, 
Hochereau  monta  et  nous  dit  que  le  général  Dutertre  le  faisoit  arrè* 
ter  et  Tenvoyoit  à  Paris;  qu*il  ne  savoit  pas  la  cause  de  cet  acte 
d'autorité,  mais  qu'il  nous  prioit  de  lui  délivrer  un  certificat  por- 
tant qu'il  avoit  pourvu  convenablement  à  notre  subsistance  et  à  nos 
besoins.  T^  fait  étoit  vrai,  et  nous  lui  donnâmes  avec  d'autant  plus 
de  plaisir  l'attestation  qu'il  désiroit,  que  nous  soupçonnâmes  qu*il 
n'étoit  expulsé  que  parce  qu'il  avoit  été  honnête  et  attentif  envers 
nous. 

I^  soir,  nous  arrivâmes  à  Orléans.  Il  faisoit  encore  grand  jour. 
Les  rues  étoient  pleines  de  monde  et  toutes  les  fenêtres  en  étoient 
chargées  ;  mais  nous  n'aperçûmes  que  des  figures  tristes,  et  nous 
n'eûmes  à  nous  plaindre  ni  des  habitants  ni  des  autorités.  On  nous 
condui^t  aux  Minimes,  qui,  dans  le  temps  de  la  Terreur  première^ 
avoient  servi  de  maison  de  détention.  Je  dis  la  Terreur  première^ 
car  certainement  la  révolution  du  4  septembre  est  pire  que  celle  du 
31  mai  1793,  et  la  seconde  rerretir  est  d'autant  plus  horrible  qu'elle 
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est  fondée  sur  le  despotisme  'militaire.  Nous  fûmes  placés  dans  une 
grande  salle,  avec  quatorze  lits  de  sangle,  des  matelas,  des  couver- 
tures et  des  draps.  Chacun  s'étant  hâté  de  s'emparer  de  ce  qm  ar- 
rivoit,  Corbeau^  et  moi  fûmes  obligés  de  mettre  nos  matelas  par 
terre  sar  de  la  paille  ;  mais  nous  en  avions  quatre  à  nous  deux.  One 
bonne  âme  de  la  ville,  que  Loup-Loup  connaît,  trouva  moyen  de 
faire  arriver  à  moi  une  femme  sûre,  qui  avoit  ordre  de  me  dire  de 
demander  ce  que  je  voulois,  même  de  l'argent.  Je  ne  crus  pas  de- 
voir, par  discrétion,  profiter  de  cette  dernière  offre;  msds  je  téoHB- 
gnai  le  désir  d'avoir  une  bouteille  de  vieux  vin  et  des  draps,  me  mé- 
fiant de  ceux  qui  m'étoient  donnés,  et  ayant  grand  besoin  de  me 
coucher.  On  m'apporta  une  bouteille  de  vin  de  Roussillon,  moias 
parfait  que  le  ndtre,  mais  cependant  bon,  et  des  draps  fins.  Pen- 
dant le  chemin,  depuis  Arthenay ,  nous  avions  raisonné  et  conjecturé 
qne  le  renvoi  de  f'adjndant-général  Hochereau  venoit  peut-ëlre  de 
ce  qu'il  avoit  la  bourse  et  que  Dutertre  vouloit  bénéficier  sur  notre 
nourriture.  Nous  nous  trompAmes  ce  soir-là,  car  nous  eûmes^im 
souper  excellent  et  servi  avec  la  plus  grande  propreté,  dansunealle 
basse,  où  les  municipaux  nous  fu^nt  descendre.  Nous  y  fûmes  gais, 
mais  ceux  qui  nous  voyoient  ne  l'étoient  pas.  Enfin,  on  remonta  an 
dortoir.  J'attendis  que  tout  le  monde  fût  au  lit  :  alors  je  vous  écrim 
une  lettre  assez  longue,  sous  l'enveloppe  de  laquelle  j'en  insécaî 
une  de  M.  LafTon-Ladebat  (président  du  conseil  des  Anciens)  àaa 
femme,  (en  vous  piîant  d'avoir  la  complaisance  de  la  porter  voi»- 
mème  rue  Neuve-du-Luxembourg,  pour  plus  de  sûreté.  Je  grif- 
fonnai ensuite  quelques  mots  à  la  bonne  âôte,  tant  pour  la  remer- 
cier que  pour  la  prier  devons  envoyer  ma  dépèche  par  certain  exprès 
que  vous  aviez  déjà  vu  plusieurs  fois.  Après  cela  je  me  déshaldlai, 
ce  que  je  n*avais  pas  fait  depuis  mon  départ  de  Paris.  Je  me  re- 
tournai  fréquemment  dans  m<m  lit,  qui  n'étoit  pas  trop  maufais, 
et  je  dormis  un  peu  :  ce  qui  me  rafraîchit  sensiblement. 

Le  mardi,  12,  à  quatre  heures  du  matin,  il  fallut  se  lever.  La 
femme  que  j'avois  priée  de  revenir  avant  notre  départ  prendre  mon 
paquet,  fut  ponctuelle.  Je  le  lui  remis  en  cachette,  le  lui  recom- 
mandant bien,  et  je  la  forçai  de  recevoir  un  gros  écu,  qu'elle  refasa 
longtemps.  Tout  le  monde  étant  prêt,  nous  montâmes  dans  nos  hom- 
bles  chariots.  Le  gtoéral  Dutertre,  qui  nous  accompagnoit  fortexao 
taBorat,  resta  wprès  nous  ;  nous  le  sûmes  et  nous  fûmes  forts  in- 
quiets. Nous  craignîmes  qu'il  n'eût  fait  arrêter  quelqms  personnes 
soupçonnées  de  prendre  intérêt  à  nous,  et  que  nos  lettres  n'eussent 


i  Sobriquet  souf  leqHel  il  désigne  à  plusieurs  reprises  Tabbé  BrotUer,  sans  doote  i 
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été  interceptées.  Nous  tremblions  surtout  pour  une  femme  d'uBe 
figure  noQ-seuleuient  honaète  et  décente,  mais  même  jolie,  qui,  la 
ireille,  étoit  venue  à  plusieurs  reprises,  tenant  un  panier  couvertsons 
son  bras  et  vêtue  en  commissionnaire,  sans  en  avoir  ni  le  maintien, 
ni  le  langage.  Les  uns  la  prirent  pour  une  religieuse,  d'autres  pour 
une  femme  comme  il  faut  ;  mais  nous  nous  accordâmes  tous  à  penser 
qu'elle  étoit  travestie  et  que  l'intérêt  de  la  cause  sacrée  lui  avait 
suggéré  ridée  de  son  déguisement  pour  nous  être  utile.  A  l'instant 
où  je  vous  détaille  tout  ceci,  mes  excellentes  amies,  je  suis  dans 
la  même  incertitude,  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  tourments  de 
mon  pauvre  cœur.  M.  Brottier,  dont  il  y  avoit  une  lettre  pour  son 
amie  dans  mon  paquet,  n'est  pas  plus  tranquille.  Souvent  il  se 
figure  que  cette  femme  a  été  arrêtée.  Je  ne  le  crois  pas  et  je  t&cbe 
de  lui  ôter  ce  soupçon.  Je  ne  vous  cacherai  cependant  pas  que  je  ne 
pense  point  sans  frissonner  à  l'horrible  méchanceté  de  certaiue 
eikanoines8e  qui  nous  déteste  tous  et  que  l'abominable  conduite  de 
son  scélérat  de  frère  peut  mettre  ^olùs  le  cas  de  satisfaire  sa  rage. 
En  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  car  je  suis  fatigué  et  mes  yeux 
se  mouillent. 

Dm  10  octobre.  —  Continuons.  Le  mardi,  i2  septembre,  nous 
couchâmes  à  Blois.  11  faisait  encore  jour  quand  nous  y  arrivâmes. 
Nous  primes  le  long  du  quai,  où  tous  les  mariniers  et  gens  du  bas 
peuple,  tant  liommes  que  femmes,  étoient  réunis  et  évidemment 
apostés.  Les  huées  et  les  injures  nous  furent  prodiguées  pendant 
plus  d'une  heure*  Nos  chasseurs,  qui  ont  été  fort  honnêtes  pendant 
tout  le  chemin,  le  furent  surtout  en  cette  occasion ,  ils  imposaient 
silence  à  ceux  qui  étoient  près  d'eux,  les  poussoient  avec  leurs  che- 
Taux  ;  il  y  en  eut  même  un  qui  cassa  son  sabre  sur  le  dos  d'une 
m^ère  plus  acharnée  que  les  autres.  Nous  pûmes  juger  de  la  mau- 
naise  foi  employée  pour  tromper  le  peuple,  pour  l'ameuter  et  l'exas- 
pérer, par  quelques-uns  des  propos  qui  frappèrent  nos  oreilles. 
J'entendis  distinctement  ceci  :  a  Les  voilà,  ces  conspirateurs,  ces 
scélérats  qui  vouloient  nous  écraser  d'impôts!  Ah  I  ah I  nous  n'en 
payerons  plus  maintenant  !  »  Malgré  cela,  la  ville  de  Bkûs  est 
bonne,  et  nous  ne  lui  fîmes  pas  l'injure  de  la  juger  d'après  sa  ca- 
naille. Si  quelqu'un  parmi  nous  en  eût  été  capable,  ilauroit  eu  aussi 
peu  de  raison  que  cet  Anglab  qui,  ayant  été  rançonné  par  une 
aubergiste  rousse  et  acariâtre ,  écrivit  sur  ses  taûettes  :  Nota 
bene  :  Toutes  les  femmes  de  Blois  sont  rousses  et  méchantes.  » 

(kk  nous  logea  dans  ce  qui  faisoit  ci-devant  l'église  des  Carméli- 
tes, sur  delà  paille  et  un  méchant  matelas.  Les  fenêtres  étoteni  en- 
tièrement brisées  ;  noua  eûmes  froid,  et  une  mauvaise  nuit  succéda 
à  un  chétif  sQup^»  Les  officiers  municipaux,  et  le  commiosairt  des 
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guerres  furent  fort  honnêtes  ;  cela  nous  consola.  On  nous  avoit  an- 
nonce  séjour  pour  le  lendemain,  et  nous  n'en  étions  pas  trëa-coo- 
tentis;  mais  à  midi»  le  mercredi  13,  on  nous  fit  déjeuner  à  la  bâte. 
Pendant  notre  repas,  nous  vîmes  entrer  au  milieu  de  nous  une 
femme  d'une  tournure  fort  décente  et  encore  bien,  quoique  n'étiot 
plus  de  la  première  jeunesse.  C'étoit  M"*  de  Marbois,  épouse  du  dé- 
puté au  Conseil  des  anciens,  demeurant  habituellement  dans  ce  que 
l'on  appelle  le  département  de  la  Moselle. 

M"*  de  Marbois,  Anglo- Américaine  et  fort  attachée  à  son  mari, 
qui  l'a  épousée  par  inclination  à  Philadelphie,  n'eut  pas  plutôt  ap- 
pris la  déportation  prononcée,  qu'elle  partit.de  Metz  en  toute  dili- 
gence, se  rendit  à  Paris,  et  de  là  courut  sur  nos  traces,  sans  s'arrê- 
ter ni  jour  ni  nuit,  dans  la  crainte  de  ne  pouvoir  nous  joindre  avaot 
l'embarquement.  Le  général  Dutertre,  auquel  elle  s'adressa  en  arri- 
vant à  Blois,  lui  permit  d'embrasser  son  époux,  de  causer  un  peu 
avec  lui,  et  de  paroltre  ensuite  dans  notre  pièce  commune,  mais 
sous  la  condition  qu'elle  ne  parleroit  à  aucun  de  nous.  Le  comman- 
dant de  la  gendarmerie,  qu'il  chargea  de  la  conduire,  remplit  cette 
mission  avec  la  plus  grande  honnêteté.  L'entrevue  fut  infiniment 
courte,  mais  très-touchante  ;  les  larmes  rouloient  dans  tous  les 
yeux.  Entre  une  et  deux  heures,  nous  partîmes  pour  aller  coucber 
à  Amboise.  Bon  souper,  mauvaise  nuit,  la  chambre  étant  trop  pe- 
tite ;  d'ailleurs,  matelas  et  draps  pour  quelques-uns  ;  mais  je  ne  fus 
point  des  heureux,  et  je  ne  me  déshabillai  pas  plus  qu'à  Blois. 

Le  jeudi  14,  nous  arrivâmes  à  Tours  pour  diner,  et  nous  y  res- 
tâmes jusqu'au  lendemain.  Les  autorités  venoient  d'être  changées; 
nous  nous  en  aperçûmes  à  la  seule  inspection  des  individus  eo 
écharpe.  Leur  tournure,  leur  langage,  leurs  gestes,  tout  annonçoit 
des  gens  absolument  sans  éducation  et  profondément  dévoués  à 
nos  tyrans.  Nous  n'eûmes  certes  pas  à  nous  en  louer.  L'infanterie, 
qui  étoit  en  haie  dans  la  grande  rue,  nous  hua.  On  nous  logea  dans 
la  prison,  près  des  galériens.  Nous  fûmes  très-mal  nourris,  et  nous 
eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  ce  que  nous  avions  oi 
ailleurs  pour  la  nuit.  Le  geôlier  étoit  maussade,  mus  sa  femme  étoit 
enragée.  Vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée  de  ce  que  nous  eftma 
à  souffrir  dans  cette  ville,  qui  cependant  est  foncièrement  bonne, 
mais  que  les  baïonnettes  comprimoient.  Hélas  I  nous  ne  devions  pas 
tarder  à  la  regretter  I  Quelques-uns  de  ces  messieurs  se  cotisèrent 
pour  y  acheter  des  livres  d'agriculture,  d'histoire  naturelle  et  de 
littérature,  dont  il  fut  fait  une  caisse  assez  volumineuse  chargée  sur 
le  fourgon  qui  nous  suivoit.  A  onze  heures  du  soir,  ceux  qui  pon- 
voient  dormir  étant  dans  leur  premier  sommeil,  un  municipe  ap- 
porta des  louis  d'or,  des  manteaux  et  d'autres  effets  adressés  à  plu- 
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sîeurs  députés,  qui  en  parurent  fort  saUsfaits«  Il  n'y  eut  rien  pour 
moi  ;  je  ne  murmurai  pas  contre  mes  amies,  je  pensai  qu'elles  n'a- 
voient  pu  me  faire  aucun  envoi,  ou  qu'elles  étoient  fondées  à  espé- 
rer que  l'embarquement  n'auroit  pas  lieu.  Telle  étoit  aussi  mon 
idée  habituelle. 

Le  vendredi  15,  nous  quittâmes  Tours  avec  plaisir,  et  nous  arri- 
vâmes pour  dîner  à  Sainte-Maure,  petit  endroit,  mais  où  nous  fûmes 
dédommagés  de  notre  mauvaise  journée  de  la  veille  par  les  bons 
procédés  et  les  soins  des  municipaux.  Il  n'y  eut  cependant  pas 
moyen  d'avoir  des  draps;  mais,  à  cela  près,  nous  fûmes  fort  bien, 
et  les  fournitures  ne  tardoient  pas  à  suivre  nos  demandes.  Nous 
appréciâmes  surtout  l'intérêt  qu'ils  prenoient  à  notre  position,  l'in- 
dignation qu'ils  manifesioient,  la  justesse  de  leurs  observations  sur 
la  violation  de  la  Constitution  jurée  par  le  Directoire  qu'elle  a  en- 
fanté, et  l'énergie  de  leurs  expressions  sur  l'horrible  injustice  dont 
nous  sommes  victimes.  Pendant  que  nous  étions  à  table,  Dutertre 
prétendit  ^voir  été  informé  que  des  chouans  rôdoient  dans  les  envie- 
rons avec  intention  de  nous  délivrer.  Aussitôt  il  Gt  avertir  le  procu- 
reur de  la  commune,  et  lui  dit  qu'il  le  chargeoit  de  veiller  sur  nous, 
qu'il  en  répondoit.  «  Oh  !  de  tout  mon  cœur,  répondit  ce  brave 
homme;  la  tâche  ne  sera  pas  lourde.  »  Tranquille  à  cet  égard,  le 
général  fit  monter  la  troupe  à  cheval  et  l'envoya  fouiller  les  bois. 
Elle  revint  assez  tard,  harrassée,  et  n'ayant  rien  rencontré  ;  ce  dont 
tout  le  monde  se  doutait  d'avance. 

Le  samedi  16,  nous  fûmes  effroyablement  à  Ghâtellerault.  Hués 
dans  la  ville,  logés  à  la  prison,  chambre  au  premier  étage,  comme 
plus  sûre,  ayant  chaînes  et  carcan,  attachés  à  un  poteau  dans  le 
milieu  ;  fenêtre  unique,  à  trois  rangs  de  barœaux  croisés,  dont  l'un 
occupoit  le  vide  laissé  par  l'autre.  Jugez  de  l'air  et  de  la  clarté  ! 
Un  concierge  brutal,  sa  fille  une  harpie  ;  très-mauvais  vin,  nourri- 
ture détestable  et  insuffisante  ;  fort  peu  de  paille,  matelas  pourris, 
couvertures  infectes  :  voilà  en  peu  de  mots  le  tableau  de  notre  situa- 
tion. Vous  voyez,  mes  amies,  que  rien  de  ce  qui  pouvoit  nous  faire 
souffrir  ne  nous  manqua,  et  je  vous  défie  d'imaginer  tout  ce  que 
nous  éprouvâmes  de  pénible  dans  un  pareil  gîte,  en  comparaison 
duquel  celui  de  Tours,  que  nous  avions  tant  maudit,  devenoit  pres- 
que agréable. 

Le  dimanche  17,  nous  montâmes  en  voiture  au  grand  jour,  et 
j'eus  l'oreille  frappée  de  ces  mots  prouoncés  par  un  ouvrier  et  une 
femme  :  o  Les  coquins  !  Ils  vont  boire  &  la  grande  tasse  !  »  La  jour- 
née fut  courte  :  nous  arrivâmes  vers  midi  à  Poitiers.  Bonne  ville. 
Quelques  cris  de  :  Vive  la  République  !  mais  municipaux  bonnes 
gens.  Nous  observâmes  qu'ils  étoient  presque  tous  artisans,  là 
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classe  supérieure  n'ayant  voulu  se  mêler  de  rien.  Le  dîner  fat  bon 
et  servi  proprement  Sur  le  soir*  on  nous  apporta  des  matelas*  des 
couvertures,  des  draps  et  quelques  lits  de  sangle.  Je  fis  mon  établis- 
sement sur  de  la  paille  ;  mab  je  n'étois  pas  mal,  et  je  me  coucbaL 
Ce  ne  fut  cependant  qu'après  avoir  écrit  deux  lettres,  l'oneà  ma 
belle-mère,  l'autre  à  mes  précieuses  amies.  Je  les  avots  destinées  à 
passer  sous  les  yeux  du  général,  avec  d'autres  que  mes  compagnons 
écrivoieot,  et  je  les  avois  signées.  L'homme  à  qui  je  les  remis  ou- 
vertes et  qui  nous  accompagnoit  depuis  Paris,  me  demanda  si  je 
n'aimerois  pas  mieux  qu'eues  fussent  jetées  à  la  poste  directemeaC 
Craignant  que  ce  ne  fût  un  piège,  je  lui  répondis  qu'il  feroit  là-des- 
sus ce  qu'il  voudroit.  Alors  il  me  dit  qu'il  n'en  arrivoit  aucune  à 
destination  de  celles  qoe  Dutertre  recevoit,  qu'il  les  envoyoit  bien  à 
Augereau,  mab  qne  celui-ci  les  supprimoit  indubitablement.  Je 
m'en  doutois,  car  si  j'avois  cru  à  la  fidélité  de  ces  gens-là,  j'aurois 
écrit  tous  les  jours.  Le  lendemain  il  m'assura  'que,  n'ayant  pas  de 
pains  à  cacheter  pour  fermer  mes  deux  lettres,  il  étoit  entré  chex 
un  boulanger,  avoit  pris  un  peu  de  pâte,  les  avoit  scellées  aûnst  et 
mises  à  la  botte  du  bureau  de  poste.  L'a-t-il  fait,  ne  ra-t41  pas  fait? 
vous  sont-elles  parvenues?  C'est  encore  ce  que  j'ignore. 

Je  ne  vous  ai  pas  marqué,  mais  vous  l'avez  sûrement  deviné,  que 
partout  on  faisoit  défense  aux  étrangers  de  nous  approcher,  et  œla 
sous  peine  d'arrestation.  Les  servantes  mêmes  étoient  surveillées 
lorsqu'elles  montoient  les  plats  ou  les  objets  nécessaires.  Dans  cha- 
que endroit,  on  mettoit  sur  pied  la  gendarmerie  et  un  fort  détache- 
ment d'infanterie  ou  de  garde  nationale.  On  avoit  même  pris  à 
Tours  des  volontaires  qui  nous  suivirent  jusqu'à  i'avant-demiëre 
journée.  Heureusement  ils  se  trouvèrent  bons  enfants;  nous  en 
eûmes  soin  dans  les  auberges,  et  ils  écartèrent  souvent  les  brail- 
lards. 

Le  lundi  .18,  nous  arrivâmes  bien  mouillés  à  Lusignan,  petile 
ville  où  nous  fûmes  mal  nourris  et  entassés  dans  un  vilain  local.  J'y 
eus  cependant  un  lit  garni,  et  je  me  couchai  :  car  je  me  sentois  mal 
à  mon  aise  d'une  fluxion  qui  m'avoit  fait  enfler  la  joue  gauche  et  la 
gorge.  Sur  le  soir,  arriva  un  courrier  qui  apportoit  l'ordre  de  la 
destitution  du  général  Dutertre  et  chargeoit  du  commandement  de 
notre  escorte  un  des  deux  adjudants-généraux  qui  l'accompagnoient. 
Nous  jugeâmes  que  c'étoit  le  résultat  des  rapports  qu* avoit  faits 
contre  lui  Hocbereau  à  son  retour  à  Paris.  L'adjudant-général  au- 
quel le  commandement  étoit  déféré  avoit  ordre  de  faire  mettre  te 
scellé  sur  les  effets  de  Dutertre  :  ce  qu'il  exécuta.  Nous  apprîmes 
qu'on  l'avoit  trouvé  garni  de  montres,  d'une  pacotille  de  couteaux 
qu'il  avoit  achetée  ûx  cenU  francs  à  Châtalltrault  pour  la  revoidre 
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avec  grand  bénéfice  à  Cayenne,  où  il  croyoit  aller  avec  nous  ;  qu'il 
avoit  déjà  volé  cinq  ou  six  cents  louis  ;  qu'il  puisoit  dans  les  cais- 
ses, faisoit  des  ré€[uisitions  partout  où  il  passoit  '.  Il  s'étoit  ainsi 
approprié  un  cabriolet  excellent,  de  beaux  et  bons  chevaux,  un  fort 
bon  mulet,  etc.,  etc.  En  sortant  de  Paris  il  n'avoit  pas  le  sol  et  de- 
volt  à  tous  ses  subordonnés.  Le  bon  métier  que  de  servir  les 
tyrans  ! 

Le  mardi  i9,  ce  Dutertre  partit  pour  Paris,  conduit  par  la  gea- 
darmerie  de  brigade  en  brigade,  et  nous,  nous  allâmes  à  Saint- 
Haixent  Nous  nous  aperçûmes  que  nous  n'avions  pas  gagné  au 
cbangeHient  de  commandant.  Celui  qui  dirigeoit  alors  notre  marche 
prit  des  précautions  ridicules  contre  nous,  comme  de  mettre  un 
grenadier  en  faction  devant  la  cheminée,  quoiqu'il  y  eût  du  feu, 
qu'on  factionnaire  eût  été  placé  à  la  fenêtre,  un  autre  à  une  porte 
donnant  dans  un  cabinet  voisin,  et  que  celle  qui  entroit  dans  notre 
chambre  fût  garnie  de  sept  ou  huit  hommes,  indépendamment  de 
ceux  qui  obstruaient  le  passage  pour  y  arriver.  Après  le  dîner,  qui 
fat  médiocre,  on  nous  fit  passer  tous  en  revue  l'un  après  l'autre, 
et  l'on  dressa  un  nouvel  état  de  nos  noms,  âges  et  signalements, 
Dutertre  ayant  emporté  celui  qui  lui  avoit  été  fourni  à  Paris.  Les 
deux  aides  de  camp  qui  procédèrent  à  cette  besogne  avoient  l'air 
de  ne  s'y  guère  entendre.  On  nous  entassa  dans  une  pièce  où  plu- 
sieurs ne  purent  même  pas  se  coucher.  L'hôtesse  en  avoit  promis 
une  seconde,  un  des  aides  de  camp  la  refusa.  Ma  fluxion  durant 
encore,  on  me  céda  un  lit,  et  je  me  déshabillai  comme  la  veille. 
Gela  me  procuroit  du  repos ,  mais  je  dormois  on  ne  peut  pas  moins 
parce  que  notre  chambre  étoit  toujours  hérissée  de  sentinelles,  tant 
de  garde  nationale  que  de  gendarmerie  et  de  chasseurs.  Chaque 
srme  avoit  une  heure  différente  pour  être  relevée  :  l'infanterie  l'é- 
toit  à  minuit,  la  gendarmerie  à  une  heure,  les  chasseurs  à  deux. 
Par  ce  moyen,  quoique  les  factionnaires  fussent  postés  pour  deux 
heures,  il  n'y  en  avoit  pas  une  de  suite  sans  remue-ménage.  Ajoutez 
à  cela  qu'ils  ne  se  gênoient  en  rien  ;  ils  fumoient,  buvoient,  cau- 
soient  et  suivoient  peu  le  conseil  que  donne  l'école  de  Saleme  à 
ceux  qui  veulent  vivre  longtemps*.  Concluez  quelles  étoient  nos 
noitsi 


*  Le  général  lutertre  arait  beaucoup  d*ennemis,  non-seulement  parmi  les  gens  hos- 
tiles à  la  République,  mais  encore  dans  les  rangs  de  ses  coreligionnaires,  contre  les 
aeousations  desquels  il  eut  à  se  défendre  à  plusieurs  reprises.  Il  publia  un  Mémoire  Jus- 
tificatif sous  le  titre  de  :  Départ  Au  Temple  pour  Cayenne^  etc.  Paris,  Besenne,  an  VUL 
Broch.  de  di  p.  in-8o.      « 

s  Probablement  allusion  à  cet  aphorisme  :  Pone  gukt  metae,  ut  iit  IfM  kmgiar  nftas 
looto  de  Saierne. 
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Le  mercredi  20,  à  midi,  nous  arrivâmes  à  Niort.  On  nous  déposa 
au  château,  qui  est  fort,  et  nous  fûmes  conduits  dans  une  casemate 
voûtée,  où  nous  eûmes  un  horrible  dtner,  de  la  paille,  un  matelas 
et  une  couverture.  Cette  ville  n'est  qu'à  douze  lieues  de  la  mer,  et 
l'on  n'eut  pas  honte  de  nous  servir  de  la  raie  pourrie,  qu'il  fallut 
enlever  à  l'instant  même  où  elle  eût  touché  la  table.  Rien  ne  revint 
en  dédommagement. 

Le  jeudi  21,  dtnée  et  couchée  h  Surgères.  Mauvais  gtte.  J'y  eus 
un  lit  dont  personne  n'avoit  voulu;  mais  impossibilité  de  fermer 
l'œil  :  tout  passoit  par  ma  chambre,  et  j'avois  le  bruit  de  la  cuisÎDe, 
de  la  cour,  de  la  rue;  plus,  la  gatté  indécente  des  officiers  logés 
au-dessous. 

Le  vendredi  22,  nous  partîmes  à  cinq  heures  du  matin.  Nous 
fûmes  mouillés  en  route,  nous  eûmes  des  chemins  affreux,  plusieurs 
fois  risque  de  verser.  Corbeau  avait  préparé  pour  son  défenseur 
ofScieux  une  lettre  de  trois  pages;  la  quatrième  restoit  blanche, 
j'eus  l'idée  de  la  remplir;  je  le  fis  dans  la  cage  même  et  tandis 
qu'elle  marchoit.  Je  priai  M.  Le  Bon  de  vous  voir,  de  vous  montrer 
ce  que  je  lui  marquois,  de  vous  assurer  que  je  paitois  plein  de  votre 
souvenir,  etc.  L'homme  à  qui  nous  la  remîmes  ouverte  avait  fait  la 
route  dans  notre  voiture.  C'étoit  celui  qui  s'étoit  chargé  de  mes 
lettres  pour  vous  et  pour  ma  belle-mère  à  Poitiers.  Comme  il  nous 
avoit  rendu  divers  servie*  s  depuis  notre  départ  de  Paris,  nous  nous 
crûmes  tous  obligés  de  lui  donner  une  gratification.  Les  autres  la 
lui  remirent  au  moment  de  la  séparation  ;  M.  Brottier  et  moi  jugeâ- 
mes prudent  de  ne  pas  nous  dégarnir,  étant  si  peu  fournis,  et  nous 
pensâmes  qu'en  lui  assignant  sa  rétribution  &  toucher  dans  la  ville 
où  résidoient  nos  amis  et  sur  la  présentation  de  notre  lettre,  ce  se- 
roit  un  moyen  à  peu  près  infaillible  de  leur  faire  avoir  de  nos  nou- 
velles. Nous  lui  promîmes  cliacun  18  fr.,  ce  qui  faisoit  36  fr.  paya- 
bles par  M.  Le  Bon,  dont  je  mis  l'adresse  bien  exactement,  et  auqud 
j'étois  assuré  que  vous  rembourseriez  sur-le-champ  ma  moitié  de 
cette  somme.  En  recevant  la  lettre,  le  porteur  nous  protesta  qu'elle 
seroit  remise  par  lui-même  en  mains  propres,  dans  la  première  se- 
maine d'octobre.  Comme  il  avoit  intérêt  à  être  fidèle,  nous  nous 
flaitons  qu'il  Taura  été  ;  et,  dans  ce  cas,  elle  doit  être  arrivée  ac- 
tuellement. Mais  reste  à  savoir  si  ses  supérieurs  ne  l'auront  pas 
fait  fouiller  dans  la  crainte  qu'il  ne  se  fût  chargé  de  commissions 
pour  nous.  Sur  l'observation  que  je  lui  en  fis,  il  promit  de  s'arran- 
ger de  manière  à  rendre  infructueuses  les  recherches  qui  pourroient 
être  faites. 

Nous  arrivâmes  aux  portes  de  Rochefort  vers  Onze  heures  ;  mais,' 
au  lieu  de  traverser  la  ville,  on  nous  la  fit  tourner,  et  l'on  nous  con- 
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doisit  au  port,  oii  l'on  nous  fit  subir  un  appel  public,  avec  recon- 
naissance des  signalements  et  des  individus.  Au  nom  de  U.  Barthé- 
lémy, qui  éloit  le  second  sur  la  liste,  il  y  eut  des  cris  de  :  «  A  bas 
les  tyrans  I  Vive  la  République  !  Vive  le  Directoire  !  »  et  des  huées, 
des  sarcasmes. .  •  Le  pauvre  cher  homme  en  étoit  confondu.  Cela 
étoit  bien  manifestement  de  commande,  car  sûrement  il  n'avoit  fait 
de  mal  à  aucun  de  ces  enragés.  Les  grenadiers  surtout  hurloient. 
Quelle  diiïérence  de  ce  traitement  atroce  avec  les  homnaages  dont 
il  fut  l'objet  à  son  retour  de  Suisse  en  France  lorsqu'il  vint  occuper 
sa  place  au  Directoire  I  Aux  autres  noms,  on  ne  dit  plus  rien  ;  car  la 
fureur  s' étoit  épuisée  sur  le  ci-devant  collègue  des  Barras,  des 
Réveillère,  des  Rewbel.  A  midi,  sans  nous  laisser  parler  à  personne, 
sans  nous  donner  à  manger,  sans  nous  permettre  de  prendre  avec 
nous  nos  eiïets,  on  nous  fit  entrer  dans  une  chaloupe.  11  falloit 
passer  dans  la  vase  et  gagner  une  planche  tremblante,  mais  soute- 
nue par  un  matelot.  Avant  d'y  monter,  je  me  retournai  vers  Tadju- 
dant-général  et  ses  satellites  :  «  Adieu,  Messieurs,  leur  dis-je  à 
haute  voix;  je  souhaite  que  vous  en  soyez  plus  heureux,  mais  je 
D'en  crois  rien.  »  Le  pied  m'ayant  glissé  sur  la  planche,  un  des 
officiers  s'approcha  pour  me  soutenir.  «  Je  vous  remercie.  Mon- 
sieur, ajoutai-je;  autant  vaut  boire  ici  qu'au  milieu  de  la  mer.  »  Je 
montai  ensuite  dans  la  chaloupe.  Lorsqu'on  nous  y  eût  tous  entas- 
sés avec  des  militaires,  elle  partit,  et  nous  conduisit  à  un  lougre 
Dommé  le  Brillant^  qui  étoit  sur  ses  ancres  et  nous  attendoit. 

Déposés  dans  ce  bâtiment,  nous  fûmes  placés  dans  l'entrepont, 
qui  étoit  extrêmement  bas,  et  nous  nous  allongeâmes  sur  des  ma- 
telas de  matelots  qu'où  avait  étendus.  Il  y  avoit  des  factionnaires 
devant  et  derrière ,  plus  une  grande  cuve  pour  nos  besoins.  Le  feu 
étoit  dans  le  four  ;  il  en  résultoit  pour  nous  un  surcroît  de  chaleur  et 
une  fumée  considérable,  qui  nous  tourmentoit  infiniment.  Je  ne  dois 
pas  oublier  de  vous  dire  que  c'étoit  le  premier  vendémiaire,  jour 
auquel  on  fait  célébrer  aux  Français  la  fondation  de  la  République 
dégobillée  par  le  monstre  Gollot,  après  boire,  le  vingt-et-un  sep- 
tembre 1792.  Le  lougre  tira  quelques  coups  de  canon,  accompagnés 
de  quelques  msugres  cris  de  :  a  Vive  la  République  !  »  Cependant,  la 
faim  pressant  quelques-uns  d'entre  nous,  ils  demandèrent  à  man- 
ger. 11  étoit  plus  de  six  heures  du  soir,  et  nous  étions  à  jeun  depuis 
le  chétif  souper  de  la  veille.  On  nous  apporta  du  pain,  du  fromage 
de  Hollande  et  un  bidon  de  vin  au  bec  duquel  il  falloit  boire  succes- 
sivement, n'ayant  ni  tasses  ni  gobelets.  Cette  manière  me  répugnoit 
infiniment,  et  j'attendis  que  la  soif  me  dévorât.  Force  me  fut,  à  la 
fin,  de  fidre  comme  les  autres;  mais  je  ne  touchai  point  à  une  ga- 
melle de  grosses  fèves  de  marais  rougeâtres,  nommées  gourganes^ 
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qui  nous  fut  présentée  comme  aux  matelots,  dont  elles  formeat 
tons  les  jours  le  souper.  L'idée  n'étoit  seulement  pas  venue  de  nous 
prêter  des  cuillers  pour  les  puiser  dans  Teau  bouillante  qui  les  ooa- 
vroit.  Ceux  de  ces  messieurs  qui  voulurent  y  goûter  empruntèrent 
des  cuillers  de  bois. 

A  neuf  heures,  on  vint  nous  chercher  par  bandes  séparées,  le  fus 
mis  dans  la  première  chaloupe  avec  Al.  Barthélémy  et  deux  députés. 
La  mer,  sans  être  orageuse,  étoit  fort  agitée  ;  on  étoit  dans  l'éqoi* 
noxe  :  tantôt  nous  montions  au  ciel,  et  tantôt  nous  avions  Tsûr  de 
tomber  au  fond  des  eaux.  La  nuit  étoit  obscure,  mais  nous  avîo^ 
un  fanal,  peut-être  deux  :  je  ne  me  rappelle  pas  exactement  Je 
n'avois  point  oublié  la  grande  /a5«f  qu'on  nous  avoit  annoncée  i 
Châtellerault:  en  conséquence,  je  crus  que  nous  étions  perdus.  Mes 
compagnons  pensoient  probablement  de  même.  Nous  gardions  tous 
le  silence.  On  n'entendoit  que  le  bruit  des  vagues,  le  mcuvemeat 
des  rames,  et  de  moment  à  autre  les  commandements  de  l'offider 
pour  la  manœuvre.  Xavois  fermé  les  yeux  pour  me  recueillir  ;  je  les 
ouvris  au  bout  de  quelques  minutes  :  je  vis  alors  que  nous  avions 
avec  nous  plus  d'officiers  et  de  canonnière  que  nous  n'éUons  de 
transportés.  Cela  me  rassura.  Je  sentis  qu'on  ne  vouloit  pas  les 
sacrifier.  Une  demi-heure  suffit  pour  nous  mener  jusqu'à  la  cor- 
vette la  KatY/an^e,  préparée  à|notre  intention  et  chargée  de  nous 
conduire  à  la  destination  ordonnée  par  ie  Triumvirat.  On  nous  fit 
monter  à  bord,  et  aussitôt  descendre  dans  l'entrepont,  où  l'on  noos 
montra  seize  cadres,  les  uns  déjà  suspendus,les  autres  ne  l'étant  pis 
encore,  parce  que  le  temps  avoit  manqué,  mais  devant  l'être  dans 
la  journée  du  lendemain.  Nous  vîmes  successivement  arriver  en  deux 
détachements  le  reste  de  notre  bande  infortunée.  Alors  on  noos 
laissa  un  fallot,  deux  canonniers  en  faction,  des  aliments,  et  autres 
objets  semblables  à  ceux  qu'on  nous  avoit  donnés  sur  le  Brillant, 
si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  gourganes  on  nous  servit  du  beurre  de  la 
plus  insupportable  force.  A  onze  heures,  on  nous  descendit  nos 
efiets  qui  venoient  d'être  apportés  par  un  petit  bâtiment.  Je  vis  clai- 
rement que  l'on  avoit  ouvert  mon  sac  de  nuit  ;  mais  comme  je  n'ai 
point  d'état  de  ce  qu'il  contenoit,  je  ne  puis  assurer  s'il  en  a  été* 
détourné  quelques  pièces.  Je  crois  qu'il  y  manqpioit  des  bas  de  soie; 
cependant  je  ne  l'affirme  pas.  Au  reste,  ce  seroit  le  fait  de  qudqoe 
subalterne.  Ainsi,  passons. 

Certainement,  mes  amies,  en  lisant  le  détail  que  je  viens  de  vons 
faire,  vous  avez  éprouvé  les  sentiments  les  plus  pénibles;  vous 
vous  êtes  fait  un  aperçu  de  la  nuit  aflreuse  que  nous  avons  dâ  pas- 
ser. Eh  bien  I  vous  êtes  restées  en  arrière  de  la  réiJité. 

La  journée  du  23  septembre  fut  employée  à  monter  les  cadres 
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qui  n'avoient  pas  pu  Yètve  la  yeille.  Neus  étions  enfermés  dans 
notre  souterrain,  et  nous  représentâmes  que  la  nécessité  de  coucher, 
de  manger,  de  satisfaire  à  tous  les  besoins  dans  un  local  aussi  cir- 
conscrit et  aussi  peu  aéré,  annonçait  évidemment  l'intention  de 
nous  faire  périr.  Alors,  on  nous  permit  d'aller  aux  commodités  sur 
le  pont  et  d'y  monter  alternativement,  huit  à  la  fois,  pour  prendre 
l'air,  une  heure  le  matin  et  autant  le  soir  ;  mais  on  nous  notifia  les 
défenses  faites  aux  gens  de  l'équipage  de  communiquer  avec  nous, 
et  Ton  nous  prévint  que  le  premier  d'entre  nous  qui  parleroit  à  l'un 
d'eux  redescendroit  sur  le  champ  pour  ne  plus  remonter.  La  faculté 
d'être  tous  sur  le  pont,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  nous  fut  ac- 
cordée au  bout  de  quelques  jours  et  elle  adoucit  nos  peines.  Mais 
combien  il  nous  en  restoit  encore  I  II  faut  avoir  été  embarqué  pen- 
dant l'équinoxe,  surtout  à  Rochefort,  dont  la  rade  est  détestable, 
pour  sentir  toute  l'atrocité  de  la  conduite  de  nos  persécuteurs.  La 
mer  étoit  orageuse  ;  nous  souffrions  prodigieusement  ;  nous  avions 
tout  à  craindre,  et  nous  n'avancions  pas.  Après  trois  fois  vingt- 
quatre  heures  de  vents  affreux  et  d'un  balottement  déchirant,  nous 
fûmes  pris  d'un  calme  plat  et  nous  côtoyâmen  l'Espagne,  à  cinq  ou 
six  lieues  de  distance.  Aujourd'hui,  nous  marchons  bien  ;  nous 
sommes  à  plus  de  cinq  cents  lieues  des  cdtes  de  France,  et  le  vent 
de  nord-est  qui  nous  pousse  peut  continuer  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  gagné  les  vents  alises.  Nous  serons  à  Cayenne  dans  quinze 
ou  dix-huit  jours  :  du  moins  c'est  ce  que  j'entends  dire  par  les  ma- 
telots. Le  capitaine,  qui  n'est  pas  le  même  que  celui  auquel  nous 
avons  été  remis  en  montant  sur  la  corvette,  ne  compte  que  douze 
cents  lieues  de  distance  ;  il  n'a  jamais  fait  ce  voyage,  et  l'on  croit 
communément  qu'il  y  en  a  entre  quinze  et  dix-huit  cents.  Ce  seroit 
donc  encore,  en  adoptant  sa  supputation,  sept  cents  lieues  à  faire  ; 
midsnous  en  ferons  sûrement  bien  davantage,  car  nous  voyons  claire- 
ment  deux  choses  :  l'une,  que  nos  officiers  font  une  esptee  de  croi- 
sière, dans  l'espoir  de  prendre  quelques  bâtiments  marchands  ; 
l'autre,  qu'ils  craignent  fort  les  Anglais,  que  l'on  croit  avoir  quel- 
ques vaisseaux  vers  les  Açores,  et,  pour  les  éviter  s'il  est  possible, 
on  s'écartera  du  chemin  droit,  nous  faisant  passer  à  une  certaine 
distance  entre  ces  lies  et  Madère.  Dieu  par^dessus  tout^  comme  dit 
Mathieu  Laensberg.  Au  reste,  le  bruit  se  répand  maintenant  que 
nous  ne  pouvons  guère  arriver  que  pour  la  Toussaints.  Il  est  bon 
que  vous  sachiez  que  la  durée  ordinaire  de  la  traversée  que  nous 
fiûsons  est  de  vingt-deux  à  vingt-cinq  jours,  de  trente  lorsque 
Ton  est  malheureux.  Or,  comme  nous  ne  le  sommes  pas  médio- 
crement, je  m'attends  que  la  nôtre  sera  de  ônquante  ;  peut-être 
davMtage. 
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Adien,  mes  meilleures  amies.  Recevez  par  millions  les  tendres 
embrassements  du  plus  solide  ami  que  Vous  paissiez  avoir. 

De  La  Villeurnot. 


LETTBE  II. 


Le  12  octobre  1797.  A  bord  de  la  VailtanU. 

Je  vous  avouerai,  mes  excellentes  amies,  que  jusqu'au  dernier  ma 
ment  je  me  suis  refusé  à  l'idée  de  la  consommation  du  mystère  d'i- 
niquité. J*espérois  toujours  que  les  sollicitations  de  l'amie  de  Cor- 
beau, soutenues  d'un  étranger  puissant  arrivé  à  Paris  peu  de  temps 
avlant  notre  départ,  et  qu'elle  devoit  mettre  en  mouvement,  noos 
obtiendroient  la  permission  de  nous  déporier  nous-mêmes.  Voos 
savez  qu'il  a  toujours  été  cachottier  vîs-à-vis  de  moi,  tandis  qii'O 
étoit  excessivement  indiscret  avec  des  personnes  qui  u'auroient  ja- 
msds  rien  dû  connottre  de  nos  affaires.  Cependant,  je  suis  fondée 
croire  qu'il  avoit  à  cet  égard  quelques  données,  et  qu'il  est  peut- 
être  plus  étonné  qu'aucun  de  nous  de  se  voir  voguant  vers  Cayeooe, 
car  j'ai  entrevu  qu'il  comptoit  pouvoir  aller  en  Espagne,  où  est  le 
mari  de  son  amie.  Certainement  mon  sort  n'eût  pas  été  différent  da 
sien,  et  alors  je  n'aurois  pas  manqué  de  me  rapprocher  SEukJk 
auparavant  de  rejoindre  ses  cousins,  pour  lesquels  vous  connoisset 
tous  mes  sentiments.  Deux  chaloupes  qui  vinrent  successivement 
apporter  des  dépêches  k  notre  corvette  pendant  que  nous  étions i 
l'ancre  dans  la  radâ  de  Ttle  d'Aix,  ou  luttant  contre  le  mauvais 
temps  à  l'entrée  du  golfe  de  Gascogne,  avoient  remis  deux  grosse 
malles  à  M.  Barthélémy,  une  pour  M.  Delarue,  deux  porte-man- 
teaux pour  M.  Laffon-Ladébat,  des  rouleaux  de  louis  pour  plusiem^ 
de  ces  messieurs.  Rien  pour  mon  collègue,  rien  pour  moi.  Nom 
fûmes  désolés,  et  je  vous  avoue  que  l'air  d'isolement  qui  en  résultait 
m'humilia  autant  qu'il  m'affligea.  Mais  nous  apprîmes  bientôt  que 
les  lettres  que  nous  avions  écrites  pendant  la  route,  et  remises  au 
général  Dutertre,  n'avoient  point  été  envoyées  à  nos  familles,  ainsi, 
du  reste,  que  je  m'en  étois  douté. 

Je  ne  vous  ai  point  marqué  non  plus  que  nous  avions  su,  étant 
encore  en  France,  la  double  nomination  de  Merlin  et  de  François  de 
Neufchâteau  au  Directoire  ;  que  nous  en  avions  tiré  toutes  les  con- 
séquences sinistres  auxquelles  de  tels  choix  pouvoient  donner  lieu. 
La  monstruosité  de  l'un  de  ces  individus,  que  toute  la  France  voyoit 
avec  horreur  dans  le  ministère,  et  la  faiblesse  de  l'autre,  qui  le  ren- 
dra l'instrument  docile  de  ses  collègues,  sont  faites  pour  effrayer  les 
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habitants  de  ce  malheureux  pays.  Hélas I  tout  ce  qu'ils  vont  souffrir 
sera  l'ouvrage  de  leur  lâcheté  ;  ils  ne  pourront  ni  se  plaindre,  ni 
être  plaints. 

Il  Taut  maintenant  que  je  vous  fasse  le  tableau  de  mçn  genre  de 
vie.  Pour  le  trouver  abominable,  je  n'ai  pas  besoin,  ô  mes  précieu* 
ses  amies  I  de  reporter  ma  pensée  au  temps  où  j'étois  comblé  de  vos 
soins  délicats,  de  vos  attentions  recherchées,  de  vos  prévenances 
enchanteresses.  Plus  j'étois  heureux  alors,  plus  je  suis  misérable 
aujourd'hui.  Mon  sort  est  aussi  différent  de  ce  qu'il  étoît  prés  de 
vous,  que  la  nuit  la  plus  obscure  est  éloignée  de  Tillumination  la 
plus  brillante.  Au  lieu  d*ëtre  seul  dans  un  vaste  appartement  bien 
clair,  et  réunissant  tout  ce  qui  pouvoit  m' être  commode,  je  suis 
privé  de  tout.  Imaginez  seize  personnes,  qui  toutes  ne  sont  pas 
saines,  et  dont  aucune  ne  peut  être  propre,  accumulées  dans  un 
local  très-circonscrit,  humide,  infect  par  lui-même,  et  précédemment 
occupé  par  des  viandes  dont  plusieurs  ont  été  êtées  pourries,  mais 
dont  les  miasmes  ont  pénétré  partout  ;  voyez  ces  malheureux  respi- 
rer mutuellement  un  air  déjà  aspiré  et  sorti  des  poumons  qui  l'a- 
voient  reçu  d'abord,  vous  comprendrez  facilement  que  leur  exis- 
tence ne  sauroit  être  de  longue  durée.  Jean-Jacques  Rousseau  a  dit 
quelque  part  que  des  hommes  entassés  comme  des  moutons  péri- 
roient  bientôt.  Il  a  raison.  Vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  ai 
marqué  de  nos  couvertures  et  de  nos  matelas.  N'ayant  point  de 
draps  et  les  cadres  étant  excessivement  étroits,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  nous  déshabiller.  Il  y  en  a  qui  ont  des  manteaux;  ils  s'envelop- 
pent. Le  mien  me  seroit  bien  agréable  actuellement;  mais  je  ne  l'ai 
pas  :  vous  savez  à  qui  je  l'avois  prêté.  Ceux  qui  ont  des  malles  et 
du  linge  changent;  moi,  je  serai  obligé...  6  mes  amies,  plaignez- 
moi  I  je  serai  obligé  de  porter  une  chemise  trois  semaines,  un  mob, 
peut-être  plus.  Il  ne  m'en  reste  que  trois  blanches;  je  les  garde  pré« 
cieusement,  ignorant  quand  nous  arriverons. 

Notre  nourriture  est  analogue  au  logement  ;  c'est  celle,  non  du 
capitaine  et  des  officiers,  mais  de  l'équipage.  Du  biscuit  de  mer,  si 
dur,  que  mes  pauvres  dents  ne  peuvent  le  casser.  Gela  ne  m'arrête- 
roit  cependant  pas,  s'il  étoit  bon  ;  je  le  ferois  tremper  dans  du  vin 
et  je  le  mangerois  ainsi.  L'horrible  de  la  chose,  c'est  que  ce  biscuit 
est  de  1790,  qu'il  est  plein  de  vers  et  de  pourriture;  qu'il  est  jauni 
intérieurement  par  l'eau  salée,  et  que  le  commissaire  de  la  chiourme 
de  Bochefort  l'avoit  refusé  pour  ses  galériens.  Voilà  ce  qui  nous  a 
été  dit  par  des  pilotes.  Le  vin,  de  très-médiocre  qualité,  est  presque 
toujours  trouble,  souvent  aigre  ;  l'eau,  pleine  de  saletés,  est  donnée 
avec  parcimonie.  On  sonne  le  déjeuner  entre  sept  et  huit  heures. 
Entre  onze  heures  et  midi,  la  cloche  du  dtner  ;  même  fond,  mais,  A% 
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plus,  un  joar  da  bœuf  salé  et  puiDt,  un  autre  jour  des  fèves  bl&Q. 
cbes  qui  soot  dures,  peu  cuites  ;  les  autres  jours  du  lard  rance, 
presque  cru,  servi  avec  les  mains  (et  quelles  maiDs  1)  daos  des 
seaux  de  bois  dégoûtants.  Le  soir,  un  peu  avant  six  heures,  de  ces 
gaurganes  que  je  vous  ai  déjà  nommées  en  vous  rendant  compte  du 
souper  que  nous  flmes  sur  le  Brillant  le  22  septembre,  et  pour  mao- 
ger  lesquelles  nous  avons  été  longtemps  sans  cuillers.  Après  un 
tel  repas,  il  faut  descendre  au  caveau  et  se  coucher  sans  lumtàu 
Nous  n'en  avons  eu  que  le  premier  soir.  Il  y  a  quelques  jours,  oa 
nous  a  donné  à  chacun  une  livre  de  pain  ;  mais  il  étoit  fait  avec  de 
la  farine  échauffée,  sentant  maurais  et  moisi  en  plusieurs  endroits. 
Les  gens  de  Grenelle  étoient  incomparablement  mieux  au  Temple. 

Je  ne  vous  cacherai  pas,  mes  sensibles  amies,  que  le  premier 
jour,  Toyant  quelle  étoit  notre  nourriture,  je  refusai  absoiomem 
d'en  prendre  ;  je  voulois  me  laisser  mourir  de  faim.  Alors  le  déses- 
poir s'empnrant  de  moi,  je  pensais  à  me  jeter  à  la  mer  et  à  terminer 
ainsi  tous  mes  maux.  La  religion  seule  me  retint  ;  elle  me  rappela 
que  celui  qui  a  dit  :  «  Tu  ne  tueras  point  I  »  ne  m'a  pas  laissé  phn 
maître  de  ma  propre  vie  que  de  celle  des  autres.  Je  pris  donc  le 
parti  de  me  résigner.  Mais  je  vous  ferois  peur  si  vous  me  vojieL 
Votre  pauvre  ami,  qui  aimoit  la  propreté  à  l'excès,  ne  quitte  ses 
vêtements  ni  jour  ni  nuit.  Il  étoit  parfaitement  nourri,  vous  se 
trouviez  rien  de  trop  délicat  pour  lui  :  il  manque  du  nécessaire.  D 
avoit  la  barbe  faite  tous  les  jours  :  on  la  lui  fauche  une  fois  par 
semaine.  Il  avoit  un  toupet  arrangé  avec  soin  ;  n'ayant  à  bord  per- 
srane  pour  le  coiffisr,  il  a  jeté  son  toupet  à  la  mer  et  fait  couper  tMt 
ras  ses  cheveox  qui  blanchissent  et  tombent  chaque  jour,  il  der* 
msit  paisiblement  :  les  j^ces,  le  défaut  d'air  (car  il  couche  à  l'oBe 
des  extrémités  du  caveau),  les  douleurs  morales  et  physiques,  k 
tapage  continuel,  t«ut  se  réunit  pour  le  priver  de  somnaeil.  Je  ssm 
déjà  mes  facultés  intellectudles  aflbiblîes,  ma  mémoire  en  défauts 
Quelle  aiïreuse  manière  d'être  !  Qu'ai-je  donc  fait  au  Ciel  pour  être 
ainsi  accablé  soccesnvemeot  de  tous  les  maux  f  et  qui  sait  eeax 
que  j'aurai  encore  à  dévorer  dans  le  pays  où  nous  allons  ?  Surs- 
oient, nous  n'y  serons  pas  libres,  du  moiiB  dans  les  premieis 
lAorneets. 

Je  n'écrb  point  à  ma  famille  par  cette  occasion  :  les  noms  ék- 
rottcberoient  4  la  poste,  et  très-probablement  mes  lettres  seroient 
interceptées.  Si  je  ne  craignois  de  vous  donner  trop  de  peine,  je 
VOIS  prierois  de  transcrire  tout  mon  paquet  et  d'en  faire  passer  la 
cspîe  àma  femme,  si  elle  n'est  p<Hut  à  Paris.  Dans  le  cas  où  eUe  y 
sereit,  il  vous  est  facile  de  lui  en  communiquer  l'original,  aiosi 
qu*à  naa  beUe^nrtce.  Joignes-y  l'expression  de  ma  tendresse  pour 
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elles,  pour  ma  fille,  pour  mon  fils,  dont  je  désire  bien  que  l'édu- 
cation actuelle  ne  soit  pas  interrompue.  Faites  part  aussi  de  mon 
souvenir  à  la  place  Royale,  ainsi  qu'à  nos  meilleurs  amis,  parmi 
lesquels  je  désignerai  particulièrement  le  cher  Hippoly  te,  le  fidèle 
Nicolat,  Caroline  et  son  mari. 

Vous  savez  que  je  manque  de  tout.  Je  connais  vos  cœurs  :  je  me 
borne  à  vous  proposer  de  voir  l'amie  de  Corbeau,  si  la  chanoinesse 
et  son  frère  ne  lui  ont  pas  joué  quelque  mauvais  tour,  et  de  vous 
concerter  avec  elle  pour  que  nous  recevions  tous  deux  conjointe- 
ment les  objets  qui  nous  sont  nécessaires,  s'il  y  a  sûreté  pour  cela  : 
car  j'ai  peur  qu'on  n'arrête  tout  ce  qui  nous  sera  adressé  directement. 
Au  reste,  je  vous  confie  que  cette  communauté  est  loin  de  m'ëtre 
agréable,  et  que  l'homme  ne  met  absolument  rien  du  sien  dans  notre 
commerce,  ce  qui  ajoute  à  Téloignement  que  m'avoit  inspiré  sa 
conduite  antérieure,  et  sur  lequel  notre  malheur  actuel  m'avoit 
assez  disposé  à  revenir.  Je  ne  vous  cacherai  pas,  d'ailleurs,  que  je 
ne  le  trouve  point  prononcé  comme  il  devrait  l'être  contre  l'exécra- 
ble Duveme  ';  qu'il  en  dit  du  bien  dans  toutes  les  conversations  où  il 
est  question  de  sa  personne.  J'ai  même  quelques  raisons  de  soup- 
çonner qu'il  existe  entre  eux  une  certsdne  intelligence.  Pesez  tout 
cela,  et  vous  concevrez  la  délicatesse  de  ma  position. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  Tous  les  détails  que  je  viens  de 
vous  donner  ont  navré  mon  âme  et  m'ont  fait  sentir  plus  vivement 
mon  infortune  par  l'idée  de  ce  que  vous  éprouverez  en  les  lisant. 
Le  li  octobre.  —  La  paix  est  faite  entre  la  France  et  le  Portugal; 
mais  ses  bienfaits  ne  seront  applicables  aux  vaisseaux  naviguant 
dans  les  parages  où  nous  sommes  que  dans  deux  mois  de  la  ratifi- 
cation. Or,  ce  délai,  dit-on,  n'est  pas  encore  expiré.  En  consé- 
quence, notre  corvette  s'empara  hier  d'un  brick  marchand  portu- 
gais, venant  du  Brésil,  sans  canons,  et  monté  seulement  par  dix 
hommes,  compris  le  capitaine.  11  n'y  eut  point,  et  il  ne  pouvait  pas 
y  avoir  de  combat.  Le  seul  coup  de  canon  tiré  de  notre  bord  fut 
pour  assurer  le  pavillon  républicain,  substitué  au  pavillon  anglais, , 
qui  avoit  été  dressé  à  dessein  de  tromper  les  Portugais.  On  se  per- 
met ces  ruses  en  mer  ;  mais  si  un  capitaine  tiroit  un  coup  de  canon 
avec  un  autre  pavillon  que  celui  de  sa  nation,  et  qu'il  fût  pris,  il 
seroit  pendu  comme  forban.  La  loi  est  universellement  établie,  et 
connue  de  tous  les  marins.  On  amena  sur  notre  bord  le  capitaine  et 
son  second  avec  quelques  matelots,  et  l'on  envoya  dans  le  bâtiment 
marchand  des  pilotes  et  des  matelots  de  la  corvette.  La  mer  étoit 
fort  agitée,  les  vagues  portoient  quelquefois  au-dessus  de  nous'le 

*  Durerne  de  Presle,  leur  compUoe,  qui  los  avait  trabi8  pour  avoir  aa  grâce. 
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navire  capturé,  et  le  moment  d'après  nous  le  croyions  englouti.  II 
n'étoit  donc  pas  possible  de  le  décharger.  On  le  fit  remorquer  par 
des  grelins  qui  cassèrent  deux  fois,  Tune  dans  le  jour,  Taulre  pen- 
dant  la  nuit  Aujourd'hui  on  a  mieux  réussi  :  il  est  bien  attaché  et 
nous  suit  sans  peine  ;  mais  nous  avons  fort  peu  de  voiles  et  nous  ne 
faisons  pas  plus  d'une  lieue  par  heure.  Nous  voilà  donc  considéra- 
blement retardés,  et  quoique  nous  soyons  au  vingt-troisième  jour 
de  notre  traversée,  peut-être  ne  sommes-nous  qu  à  moitié.  Qoi 
peut  deviner  ce  qui  nous  arrivera  encore  avant  que  nous  soyons 
débarqués?  Nous  habitons  un  élément  si  perfide,  et  nous  sommes 
si  malheureux  ! 

Quand  on  est  grand  de  Udlle,  on  est  bien  à  plaindre  à  la  mer.  Je 
réprouve  plus  que  personne,  quoique  n'étant  pas  de  la  plus  haate 
stature,  moi  qui  suis  accoutumé  à  me  tenir  si  droit  !  Je  suis  obligé 
ici  d*ètre  courbé  partout,  excepté  sur  le  pont.  J'y  apporte  le  plas 
d'attention  que  je  puis,  néanmoins  il  n'y  a  pas  de  jour  que  je  ne 
rembourse  quelques  coups  à  la  tête.  Cette  nuit,  je  m'en  suis  appli- 
qué un  terrible  au-dessus  de  l'œil  gauche,  et  j'en  souffre  encore 
actuellement,  à  quatre  heures  après  midi.  Il  étoit  écrit,  6  mes  amies! 
qu'aucun  genre  de  peines  et  de  maux  ne  me  manqueroit. 

Ia  16  octobre.  —  La  journée  d'hier  fut  consacrée  tout  entière  i 
décharger  la  cargaison  du  navire  portugais.  Il  étoit  chargé  de  co- 
ton, de  cacao,  de  café,  de  canelle,  d'indigo,  etc.  On  jeta  à  la  mer 
une  assez  grande  quantité  des  deux  premières  marchandises,  comme 
tenant  trop  de  place,  et  la  corvette  n'en  ayant  guère.  On  y  apporta 
le  meilleur,  avec  deux  petits  singes,  quatre  perroquets  non  mstroits, 
une  douzaine  de  ces  gros  canards  des  Indes  connus  à  Paris  sons  le 
nom  de  canards  de  Barbarie,  et  des  poules  qui  sont  de  la  même 
espèce  que  les  nôtres,  mais  plus  mouchetées  et  quelques-unes  hup- 
pées. Plus,  une  petite  tortue  de  terre  et  deux  cochons  tonquins, 
d'une  jolie  taille.  C'est  une  espèce  bien  plus  rapprochée  du  san« 
glier,  doit  par  la  couleur,  soit  par  le  caractère,  soit  par  le  goût,  qne 
de  nos  porcs  de  France.  Ensuite  on  renvoya  le  capitaine  avec  son 
équipage,  et  on  lui  laissa  son  bfldment,  que  d'abord  on  avait  en 
Tintention  de  couler  bas.  Cet  acte  d'inhumanité  faisoit  l'objet  de 
DOS  conversations  sur  le  pont  avec  quelques  officiers,  et  même  entre 
nous  ;  dès  le  moment  de  la  capture,  nous  avions  eu  soin  d'élever  la 
voix  lorsque  le  capitaine  étoit  à  portée  de  nous  entendre.  Aussi  lui 
flmes-nous  compliment  de  grand  cœur.  Pour  que  le  tradt  fût  com- 
plètement beau,  il  auroit  fallu  ne  pas  jeter  à  la  mer  les  ballots  jugés 
devoir  être  incommodes  à  notre  bord.  Mais  enfin  c'est  beaucoup 
pour  un  républicain  de  l'espèce  de  celui-là  d'avoir  relâché  ià 
hommes.  Ils  n'étoient  pas  très4oin  de  Saiut-Michel,  une  des  lies 
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portugaises  :  ils  ont  dû  la  gagner.  Depuis  cette  séparation,  nous 
allons  assez  vite.  Nous  sentons  déjà  que  nous  tendons  vers  le  midi, 
car  le  soleil  est  d'une  grande  force,  et  comme  il  n'y  a  pas  d'ombre 
sur  les  planches  où  nous  nous  tenons,  nous  commençons  à  en  souf- 
frir. Chaque  jour,  nous  nous  en  apercevons  davantage.  Nos  journées 
sont  aussi  plus  longues  que  les  vôtres. 

Le  IS  octobre.  — On  prit  hier  matin  un  requin  :  c'étoit  une  fe- 
melle et  fort  jeune,  car  elle  n'avait  pas  cinq  pieds  de  long.  Nous  en 
mangeâmes  le  soir  :  la  chair  étoit  tendre.  Si  la  sauce  eût  été  faite 
au  vin,  avec  les  ingrédients  convenables,  c'eût  été  un  fort  boa 
plat. 

Je  vous  ai  peint,  mes  excellentes  amies,  les  plus  forts  des  désa- 
gréments innombrables  dont  nous  sommes  saturés.  11  en  est  un  dont 
je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé,  mais  qui  mérite  d'autant  plus  de 
trouver  place  ici  qu'hier  il  fut  porté  à  l'excès.  Les  soirs,  lorsque 
nous  sommes  redescendus  dans  notre  souterrain,  un  détachement 
de  canonniers  vient  s'établir  autour  de  noire  trappe,  nous  intercepte 
l'air,  puis  nous  met  dans  l'impossibilité  de  nous  endormir,  parce 
qu'ils  chantent  à  tue-tête  des  chansons,  d'abord  patriotiques,  en- 
suite licencieuses,  ordurières,  abominables,  et  cela  pendant  plu- 
sieurs heures.  Les  mousses  accourent  les  écouter  :  telles  sont  les 
seules  leçons  que  ces  enfants  reçoivent.  Autrefois,  sur  les  vaisseaux 
du  roi,  on  faisait  publiquement  la  prière  matin  et  soir  ;  il  y  avoit  un 
aumônier  et  l'on  jouissoit  des  secours  consolateurs  de  la  religion. 
La  religion  I  c'est  principalement  sur  mer  qu'elle  devroit  exister  : 
on  y  court  des  rbques  continuels;  on  y  a  sans  cesse  sous  les  yeux 
les  plus  merveilleux  ouvrages  du  Créateur  ;  la  crainte,  l'espoir,  la 
reconnoissance,  l'admiration,  tout  y  rappelle  à  lui.  Maintenant,  on 
ne  se  contente  pas  de  proscrire  son  culte,  on  pervertit  impudem- 
ment l'enfance.  Crime  horrible  et  qni  sufliroit  pour  attirer  l'indi- 
goation  de  Dieu  sur  la  nation  qui  s'en  rend  coupable  I 

Samedi^  21  octobre.  —  Avant-hier,  impossibilité  absolue  d'écrire. 
Nous  avons  eu  un  temps  affreux.  La  mer  étoit  très-mauvaise  et  le 
vent  considérable  ;  un  roulis  très-fort  permettoit  à  peine  aux  ma- 
rins les  plus  habitués  de  se  tenir  sur  le  pont.  J'ai  passé  presque 
toute  la  journée  sur  mon  cadre,  à  être  malade,  et,  certes  !  il  faut 
que  je  le  sois  bien  quand  j'y  reste  pendant  le  jour,  tant  je  l'ai  eo 
horreur  ! 

Hier  matin,  on  découvrit,  environ  à  six  lieues,  un  bâtiment  à  trois 
mâts,  dont  on  avoit  déjà  eu  connaissance  la  veille  au  soir,  et  que 
l'obscurité  n'avoit  pas  permis  d'observer  pendant  la  nuit  II  étoit 
devant  nous,  faisant  la  même  route.  En  trois  heures  de  temps,  la 
corvette,  qui  est  bonne  voUière,  l'atteignit.  Elle  avoit  hissé  pavillon 
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anglais.  Le  navire  étoit  de  cette  nation  ;  le  capitaine,  trompé  par 
les  couleurs  de  son  souverain,  ne  hâta  point  sa  marche  ;  il  ne  cher- 
cha point  à  échapper  en  faisant  fausse  route,  comme  il  Tauroit  pu* 
Lorsque  nous  fûmes  à  portée,  on  laissa  tomber  le  pavillon  anglais 
et  on  le  remplaça  par  celui  de  la  République,  assuré  d'un  coup  de 
canon.  Il  vit  son  erreur  alors,  mais  il  étoit  trop  tard.  Deux  autres 
coups  à  boulet,  mais  dirigés  de  manière  à  ne  pas  toucher,  ayant 
été  tirés  successivement  sans  que  le  bâtiment  anglais  répondit,  il 
se  rendit.  C'est  une  très-jolie  et  riche  voile  marchande,  montée  par 
seize  hommes,  mais  sans  canons,  chargée  de  draps,  chapeaux, 
quincailleries,  livres,  papier,  toiles  d'Irlande,  porter  (bière  très- 
forte  qui  ne  se  fait  qu'à  Londres  et  qui  est  très-recherchée  dans  les 
Antilles).  Sa  destination  étoit  pour  Antigoa,  et,  indépendamment  de 
sa  cargaison  pour  le  commerce,  elle  portoit  des  ancres  et  des  cor- 
dages pour  la  marine  anglaise.  Elle  étoit  partie  de  Londres  depuis 
quatre  semaines,  avec  neuf  autres  navires  maixhands.  Le  contre- 
amiral  Pelew,  allant  aux  Indes  orientales,  les  avoit  escortés  pendant 
vingt-et-un  jours  ;  il  y  en  avoit  huit  qu'il  les  avoit  quittés  pour  con- 
tinuer sa  route.  Tous  les  bâtiments  marchands  naviguoient  ensem- 
ble, protégés  par  une  corvette  ;  le  mauvais  temps  d'avant-hier  avoit 
séparé  celui-ci  des  autres,  et  il  a  dû  naturellement  tomber  dans  le 
piège  lorsqu'il  a  aperçu  un  pavillon  anglais.  Il  falloit  notre  dépor- 
tation pour  que  les  parages  où  il  a  été  pris  fussent  sillonnés  par  un 
vaisseau  français,  et  elle  n'étoit  pas  connue  à  Londres  à  l'époque  de 
leur  dépai't.  Le  capitaine  anglais  ayant  été  annoncé  conune  étant 
malade  et  au  lit,  on  le  dispensa  de  venir  à  bord  de  la  corvette.  Il  a 
avec  lui  sa  femme,  une  femme  de  chambre  et  un  nègre  qui  y  reste- 
ront aussi.  Trois  négociants,  passagers  sur  la  Polly  (c'est  le  nom  de 
la  prise),  furent  amenés  à  notre  capitaine,  qui  les  retint,  ainsi  que 
le  maître  d'équipage  et  la  moitié  des  matelots,  et  envoya  quatorxe 
de  ses  hommes  à  leur  place.  Dans  l'après-midi,  on  remorqua  le  na- 
vire anglais,  en  ralentissant  la  marche  de  la  Vaillante  pour  qu'il 
pût  suivre.  11  sera  conduit  à  Gayenne.  Voyez  comme  tout  réussit  à 
nos  ennemis  I  Au  lieu  d'être  pris,  ils  prennent...  Jusques  à  quand, 
ô  mon  Dieu  !  la  cause  du  crime  triompheiti-t-elle  ? 

Nous  sommes  encore  à  plus  de  cent  lieues  de  lE'quateur,  et  néan- 
moins la  chaleur  est  très-forte.  Quand  nous  y  serons,  que  devien- 
drai-je,  moi  qui  la  crains  tant  et  qui  en  souffre  déjà  beaucoup  7 
Point  de  linge,  pas  de  moyens  de  propreté,  point  de  rafraîchisse- 
ments... Que  de  supplices  !  Non,  je  crois  que  je  mburrois  enragé  si 
je  ne  conservois  pas  au  fond  de  l'âme  l'espérance  de  me  rapprocher 
de  tous  les  êtres  qui  me  sont  chers.  Un  certain  je  ne  sais  quoi  me 
fait  imaginer  que  mon  absence  sera  bornée  aux  sept  mois  que  j'avois 
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«ncore  à  passer  en  réclusion  lorsque  la  déportation  a  été  effectuée. 
Aussi  je  compte  non-senleoient  les  moiSi  mais  les  semaines,  les 
jours  et  presque  les  heures. 

Dites  à  votre  amoureux,  mais  à  lui  seul,  que  Corbeau  n*est  point 
changé.  Malgré  toutes  mes  honnêtetés,  il  est  toujours  maussade, 
renfrogné  et  prêt  à  brusquer.  C'est  bien  la  nécessité  qui  me  force  à 
faire  cause  commune  et  me  retient  avec  un  homme  si  horriblement 
bourru. 

Jeudù  26  octobre. —  Nous  avons  passé  le  Tropique  cette  nuit.  La 
cérémonie  burlesque  qui  se  pratiquoit  autrefois  de  la  part  des  ma- 
telots vis-à-vis  de  ceux  d'entre  eux  ou  de  certains  passagers  qui  le 
passoient  pour  la  première  fois  et  que  l'on  appeloit  le  Baptême  du 
Tropipie^  mais  dont  on  se  rachetoit  pour  de  l'argent,  quand  on 
vouloit,  n'a  point  eu  lieu  à  bord  de  notre  corvette.  C'est  toujours 
un  petit  désagrément  de  moitfô  ou  un  sujet  de  dépense  sauvé. 

Hier  on  découvrit  un  brick.  Déjà  nos  gens  montroient  leur  avide 
joie,  croyant  que  c'étoit  un  anglais,  et  le  regardoient  comme  à  eux, 
attendu  Timpossibillté  où  sont  les  petits  bâtiments  de  ce  genre, 
communément  sans  arUllerie,  de  se  défendre  contre  des  vaisseaux 
i^més  en  guerre.  Le  pavillon  ayant  été  assuré,  suivant  l'usage,  par 
un  coup  de  canon  de  la  corvette,  le  brick,  qui  portoit  pavillon 
américain,  maïs  que  Pon  soupçonnoit  de  vouloir  échapper  par  cette 
ruse,  envoya  son  capitaine  avec  les  papiers  nécessaires  pour  justi- 
fier qu'il  étoit  effectivement  de  la  nation  dont  il  avoit  arboré  les 
couleurs.  Il  conduisoit  un  consul  américain  et  sa  femme  à  l'Ile  de 
France.  En  conséquence,  il  fut  rdâché  et  continua  sa  route  sans 
'être  molesté. 

A  propos  de  brick,  celui  qui  a  été  pris  le  19  n'est  pas  si  riche  que 
nos  pillards  l'estimoient.  11  est  probable  maintenant  que,  le  bâti- 
ment compris,  il  ne  vaudra  pas  plus  d'un  demi-million  ;  c'est  un  peu 
loin  des  dix-huit  cent  mille  francs,  chiiTre  auquel  ils  l'avoient  d'a- 
bord évalué,  mais  c'est  toujours  beaucoup.  OÎi  a  fait  les  parts  des 
différentes  classes  de  gens  dont  l'équipage  est  composé.  Cela  nous 
a  donné  le  spectacle  d'une  fwre,  qui  se  tient  encore  au  moment  où 
je  vous  écris.  La  chaleur  éUnt  forte  (c'est  comme  celle  que  vous 
avec  àParis  àlafin  de  juin),  on  a  tendu  au-dessus  de  l'un  des  côtés 
du  pont  une  grande  toile  qui  préserve  du  soleil,  et  Ton  passe  en 
revue  les  marcbandises  à  partager.  Hosieurs  de  nos  déportés  achè- 
tent des  lots  des  canonniers  ou  des  principaux  ouvriers.  Les  livres, 
.  qm  ne  tenteroîmt  le  pli»  si  j'avois  des  fonds,  ne  sont  pas  vendus 
et  ne  le  seront  ifu'à  Cayeone.  figome  ce  quMls  sont  ;  mais  en  géné- 
ral, excepté  le  papier,  qui  est  de  la  meilleure  espèce,  les  objets  que 
j'ai  TOI  80BI,  oonme  ^  que  l'on  a  coutume  d'envoyer  aux  colonies, 
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de  fort  médiocre  qualité,  et  je  n'ai  acheté  que  quelque  petites  pièces 
de  quincaillerie,  montant  à  quinze  francs.  J*y  joindrai  une  petite 
provision  de  papier. 

Ha  santé  n'est  pas  mauvaise  depuis  quelque  temps  ;  si  ce  n'est 
que  j'ai  des  démangeaisons  affreuses  aux  reins,  sur  la  poitrine  et 
entre  les  deux  épaules.  Elles  proviennent,  je  crois,  de  l'icreté  de 
mon  sang,  du  genre  de  vie  que  Je  mène,  et  des  mauvais  aliments 
dont  j'ai  été  forcé  de  faire  usage  ;  mais  j'imagine  qu'à  terre,  avec  un 
régime  doux  et  surtout  avec  des  bains,  elles  ne  dureront  pas.  Nous 
avons  un  vent  favorable;  nous  faisons  entre  soixante  et  soixante-dix 
lieues  en  vingt-quatre  heures;  et  à  moins  que  nous  ne  soyons  pris, 
soit  par  les  Anglais,  soit  par  un  calme,  ou  que  nous  ne  fassions  une 
nouvelle  capture,  il  y  a  apparence  que  nous  serons  arrivés  vers  le 
S  ou  le  4  de  novembre.  Une  fois  débarqués,  nous  ne  reverrons  pro- 
bablement aucun  des  hommes  de  la  corvette.  11  y  a  donc  nécessité 
que  mes  lettres  soient  remises  avant  notre  séparation.  Le  jeune 
pilotin  qui  m'a  promis  de  s'en  charger,  et  à  qui  j'ai  fait  présent 
d'une  de  mes  cravates  mordorées,  m'a  protesté  qu'en  arrivant  en 
France  il  iroit  à  Paris,  où  son  père  demeure  du  côté  de  la  porte 
Saint-Denis.  Si  donc  j'ai  le  bonheur  que  mes  griffonnages  vous  par- 
viennent, vous  jugerez  combien  je  me  suis  occupé  devons.  De  votre 
côté,  je  suis  certain  que  si  vous  avez  pu  m'écrire,  vous  m'aurez  mis 
au  courant  de  tout  ce  qui  concerne  les  affaires  publiques,  les  mien- 
nes propres  et  celles  de  la  maison  de  {la  rue  du  Chaume,  dont  j'ai 
été  désespéré  de  ne  rien  savoir  avant  mon  départ. 

Adieu.  Dans  quelque  monde  que  je  sois,  comptez  sur  moi  comme 
sur  votre  plus  tendre  et  plus  immuable  ami. 


LBTTAB  III. 

Le  4  novembre  1797.  A  bord  de  la  Vaillante. 

C'est  aujourd'hui  saint  Charles.  Vous  savez,  mes  amis,  que  c'est 
ma  fête.  Quelle  fête,  juste  ciel!  Il  faut  que  je  me  donne  mon  bou- 
quet  en  vous  renouvelant  l'expression  de  mes  sentiments  à  votre 
égard.  Je  me  plais  à  vous  répéter  que  le3  enfers,  réunis  à  la  mé- 
chanceté de  tous  les  révolutionnaires  passés,  présents  et  futurs,  ne 
pourroient  amoindrir  la  profonde  affection  dont  mon  coeur  est  pé- 
nétré pour  vous  ;  que  chacun  de  ses  battements  sera  un  nouvel 
hommage  qu'il  vous  rendra;  et  que,  quels  que  soient  les  événements 
qui  m'attendent,  il  ne  sauroit  y  avoir  de  bonheur  pour  moi,  même 
clans  la  position  la  plus  brillante,  qu  avec  vous.  11  m'est  doux  de 
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penser  que  vous  me  connoissez  de  manière  à  mettre  du  prix  à  mon 
attachement,  et  que  rien  ne  pourra  non  plus  affoibiir  en  vousceluî 
dont  les  preuves  réitérées  m'inspirent  tant  de  reconnaissance.  Par- 
faitement sûrs  les  uns  des  autres,  bravons  par  les  élans  de  nos  âmes, 
et  la  distance  qui  nous  sépare,  et  la  tyrannie  qui  Ta  mise  entre 
nous  ;  exhortons-nous  réciproquement  au  courage,  à  l'espérince,  à 
la  résignation,  et  ne  doutons  pas  que  l'Etre  essentiellement  bon  ne 
nous  réunisse,  pour  ne  plus  nous  séparer.  U  sait  seul  avec  quelle 
ardeur  je  le  lui  demande,  et  quelles  ferventes  actions  de  grâces  je 
lui  oiïrirai  quand  ce  délicieux  moment  arrivera  I 

Le  27  octobre,  mes  chères  amies,  je  remis  à  mon  jeune  homme 
les  deux  lettres  séparées  que  j'avols  préparées.  L'une  est  adressée 
à  vous  deux  collectivement,  en  votre  demeure  ;  l'autre  à  la  grande 
seule,  dans  la  rue  voisine,  n*  520.  Chacune  est  fermée  de  trois 
pains. 

Le  28  du  même  mois,  après-midi,  nous  rencontrâmes  un  bâti- 
ment suédois  que  nos  officiers  allèrent  examiner.  Us  le  reconnurent 
pour  l'avoir  vu  dans  la  rade  de  l'Ile  d'Aix,  venant  de  Bordeaux  et 
onduisant  des  passagers  à  Saint-Barthélémy.  Les  gens  de  son 
équipage  dirent  qu'ils  avoient  été  visités  précédemment  par  trois 
frégates  anglaises.  Nous  avons  eu  le  malheur,  et  nos  conducteurs 
ont  eu  le  bonheur  de  ne  pas  les  rencontrer.  > 

Le  lendemain,  29,  un  vaisseau,  qui  paroi ssoit  plus  fort  que  le 
nôtre,  fut  découvert  Nous  nous  approchâmes  assez  pour  nous  bien 
distinguer  tous  deux.  11  n'y  eut  de  coup  de  canon  ni  de  paît  ni 
d'autre,  et  chacun  s'éloigna  de  son  côté.  On  croit  que  c'étoit  une 
frégate  portugaise.  En  vérité,  elle  a  été  bien  honnête  !  Nos  gens  ne 
l'auroient  pas  été  autant  s'ils  s'étoient  sentis  les  plus  forts.  Ce 
même  jour,  nous  avons  été  pris  d'un  calme  fâcheux  ;  nous  avons 
eu  ensuite  un  vent  faible  pendant  la  nuit.  Le  calme  reprenoit  avec 
le  jour  :  il  a  été  très-tenace  pendant  plusieurs  journées;  nous  ne 
savons  pas  quand  il  finira.  Nous  n'avançons  point  du  tout  ;  au  con- 
traire, car  nous  avons  rencontré  grand  nombre  de  courants,  les 
uns  très-forts,  les  autres  moins  violents,  mais  tous  nous  faisant 
dériver  plus  ou  moms. 

Le  8  novembre.  —  Depuis  quelque  temps,  je  me  sentois  dévoré 
de  démangeaisons;  j'ai  découvert  à  la  fin  que  j'avois  gagné  de  la 
vermine,  et  rien  ne  pouvoit  m' affliger  davantage.  J'en  ai  presque 
pleuré,  quoique  tous  mes  compagnons  d'infortune  aient  été  dans  le 
même  cas.  J'ai  changé  de  linge  à  l'instant,  j'ai  lavé  ma  tête  ;  mais 
tout  cela  ne  m'en  a  point  débarrassé.  Mon  matelas  en  est  inrecté,  et 
je  n'ose  plus  coucher  dessus.  Je  passe  les  nuits  dans  un  fauteuil  de 
bois,  sur  le  pont  ;  c'est  vous  dire  que  je  dors  fort  peu. 

Si  f.  —  TOMS  LXXT.  9§ 
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Le  vendredi  iO  novembre.  —  Le  vent  a  recommencé  pendaat  k 
nnit.  Nous  airons  alors  filé  huit  nœuds  par  heure  (ce  qui  fait  deox 
lieues  et  demie)  ;  mais  au  lever  du  soleil  il  a  baissé  sensiblemeM. 
Aujourd'hui,  cinquantième  jour  de  notre  traversée,  à  septbeara 
trois  quarts,  du  matin,  les  vigies  (ce  sont  des  matelots  juchés  dam 
les  vergues  pour  découvrir  au  loin  et  avertir  de  tout) ,  ont  cnt  : 
Terre  I...  On  la  soupçonnait  déjà  depuis  la  veille,  au  changement 
de  couleur  de  Teau  de  la  mer,  qui  étoit  semblable  à  ce  taffst» 
gommé  verdâtre  dont  on  entoure  les  chapeaux.  On  a  cru  que  c'étoit 
le  cap  Orange.  La  distance,  estimée  du  haut  des  mâts  par  un  maître 
d'équipage  anglais,  prisonnier  sur  la  Vaillante^  est  de  vingt-cinq 
milles,  au  Sud-OuesU  Entre  midi  et  une  heure,  nous  avons  va  deox 
rochers  fameux  des  côtes  de  la  Guyane  française,  appelés  le  graid 
et  le  petit  Connétable.  Celui-ci  est  peu  élevé  au-dessus  de  la  mer  ; 
le  grand,  qui  paroît  l'être  de  plus  de  cent  pieds,  est  couvert  d'oi- 
seaux aquatiques.  Nos  officiers  ont  fait  tirer  sur  ce  dernier,  à  mi- 
traille, deux  coups  de  canon  et  deux  de  pierrier.  Ce  bruit  terrible 
a  fait  envoler  une  grande  quantité  de  gros  oiseaux  ;  mais  il  ■' j  cb 
a  point  eu  de  tués.  Il  s'en  est  détaché  quelques-uns  qui  sont  ¥smis 
tmirner  autour  de  notre  corvette  ;  on  \ear  a  tiré  successivement  hidt 
ou  dix  coups  de  fusil  ;  cinq  ou  six  ont  porté,  mais  les  oiseaux  amt 
tombés  à  la  mer. 

A  quatre  heures  et  demie  nous  avons  mouillé  en  vue  de  Cayeaie, 
à  environ  deux  lieues  de  distance.  Un  coup  de  canon  a  été  tiré  pour . 
avertir  le  fort,  et  le  pavillon  a  été  hissé.  On  en  a  fait  autant  au  fint, 
mais  nous  n'avons  point  entendu  le  bruit  du  coup  :  nous  avons  agi- 
lement aperçu  la  fumée.  Il  faut  attendre  maintenant  un  pilote  côtier. 
Ce  soir,  un  des  lieutenants  ira  avec  la  chaloupe  porter  les  paquets 
à  l'agent  du  Directoire,  et  prendre  ses  ordres.  Peut-ôtre  entrerons- 
nous  demadn  soir,  ou  après-demain  matin, 

A  Cayenne,  le  lundi  13  norembre  1797. 

Nous  sommes  ici  depuis  hier  &  deux  heures,  mes  chères  amies» 
La  journée  d' avant-hier  s'est  passée  en  incertitudes  continuées,  Ift 
culn^  ayant  pris  les  deux  petits  bâtiments  qui  nous  avoient  étéen- 
wyés,  et  un  troisième  plus  fort,  qui  étdt  à  voiles,  n'ayant  pu  ani- 
vttr  qu'hier  matin.  Nous  quittâmes  la  VaiîlatUe  avec  graad  plaiâr, 
i  dix  heures  ;  nous  étions  près  de  la  ville  à  oûdi  ;  mais  on  nouscni 
du  bord  de  Teau  de  mouiller  et  d'attendre  que  le  commandant  bous 
envoyât  chercher.  Trois  chaloupes  nous  amenèrent  successivement, 
et,  à  mesure  que  nous  débarquions,  nous  étions  entourés  de  soldatSk 
tant  noirs  que  blancs.  La.  elÛJeur  étoit  intolérable  ;  les  roches  sur 
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csqudks  il  nous  falloit  passer  eu  sortant  de  l'eau  étoieut  brûlan- 
tes. La  plage  étoit  garnie  d'ua  grand  nombre  d'babitants  des  deux 
«exes  et  de  toutes  couleurs.  Tous  portent  des  parasols  :  c' étoit  à 
qui  approcheront  le  s;ien  de  noua,  pour  nous  préserver  do  soleiL  II 
&vt  que  vous  sachiez  qu'il  est  extrêmement  dangereux.  J'étois  dans 
la  seconde  chaloupe*  Quand  nous  fûmes  tous  réunis,  le  comman- 
dant (le  baron  Desyieux),  qui  est  d'une  belle  figure  et  qui  nousf  re- 
çut fort  honnêtement,  nous  conduisit  au  logement  de  l'agent  du 
IHrectoire,  nommé  Jeannet.  Votre  amoureux  doit  le  connaître,  car 
il  est  des  environs  de  Tcoyes.  C'est  un  neveu  du  fameux  Danton  le 
guillotinée  Ce  potentat  nous  fit  offrir  à  tous,  dans  de  très-beaux 
verres  anglais,  du  vin  et  de  l'eau.  En  effet,  nous  avions  grand  besoin 
de  rafratcbissements.  On  procéda  ensuite  k  la  lecture  du  procès- 
Terbal  de  notre  embarquement  et  à  l'appel  des  individus.  Vous  ne  sa- 
viez pas  que  j'avois  les  yeux  roux;  eh  bien  !  je  vous  l'apprends  d'après 
mon  signalement  de  déportation.  Presque  tous  les  autres  sont  aussi 
peu  exacts  que  le  mien.  Très-certainement  si  je  m'enfuyois  et  que 
je  fusse  pris  sans  être  connu,  on  ne  pourrcHt  se  dispenser  de  me 
nriâcher  en  confrontant  mes  traits  avec  ceux  qui  me  sont  attribués. 
L'opération  chez  l'agent  se  passa^  du  reste,  avec  beaucoup  de  décence 
et  il  y  mit  des  formes,  fûtes  pour  nous  donner  l'espérance  que  nous 
serions  bien.  En  sortant  de  son  palais,  nous  primes  le  chemin  de 
l'hûpital  :  on  l'appelle  militaire  pour  l'ennoblir,  mais  il  n'y  a  que 
celui-là  dans  la  ville.  Nous  étions  accompagnés  du  commandant,  du 
commissure  des  guerres,  de  quelques  officiers  et  d'un  petit  nombre 
d'hommes  armés.  Dans  deux  saÛes,  précédemment  occupées  par 
des  offiders,  étoient  seize  lits,  bien  séparés,  couverts  de  draps.  Sur 
chacun,  il  y  avoit  une  chemise,  une  coiffe  de  nuit  et  une  robe  de 
toile  à  carreaux  bleus  et  blancs,  telles  qu'on  les  porte  ici  :  tout  cela 
fort  blanc  de  lessive. 

Voici  comment  nous  nous  arrangeâmes  au  hasard.  Dans  une 
pièce  ayant  en  grosses  lettres  au-dessus  de  la  porte  le  nom  de  Salie 
Saint-Louis^  éloient  MM.  Barbé-Marbois,  Aubry,  de  Rovère,  Bour- 
don (dit  de  T  Oise),  Delarue,  Dossonville,  Pichegru  et  moi.  Dans 
l'autre  pièce ,  appelée  Salle  Saint-Françoit-Xamer^  étoient 
MM.  Barthélémy,  Tronson  du  Coudray,  Laffou-Ladébat ,  Bamel, 
Willot,  Le  Tellier  (valet  de  chambre  de  M.  Barthélémy)  et  de  Mu- 
riiiMS.  Sur  la  demande  de  M.  Brotier,  le  huitième  lit  fut  ôté  et 
monté  dans  le  grenier  au-dessus,  dont  on  nous  avoit  dit  que  nous 
pouvions  disposer.  Me  souvenant  de  ce  qui  m' étoit  arrivé  en  France, 

1  Jeannet  avait  été  maire  d*Àrcis-suT-Aube.  Rentré  en  France,  il  publia  une  réponse  à 
dlflérentet  accusations  dirigées  contre  loi.  Quant  au  tMironDetTievï,  il  a  été  l'objet  d^p« 
pcéclations  dit enet  de  la  part  des  prosocils. 


Digitized  by 


Google 


6(2  REVUE  CONTEMPORAINE. 

pendant  la  route  de  Paris  à  Rochefort,  je  n^héaitai  pas  à  cboi^tm 
lit  à  rideaux  (car  tous  n'en  ont  pasj ,  et  je  préférai  un  coin  pour  a?(Hr 
une  double  ruelle,  mais  un  seul  voisin.  J'ai  su  ce  malin  que  c'est  la 
place  où  Collot-d*Herbois  est  mort  comme  enragé.  C'est  une  chose 
assez  singulière,  aux  yeux  des  hommes  qui  réfléchissent,  de  voirie 
même  lit  occupé  successivement  par  deux  individus  déportés  de 
France  pour  les  deux  opinions  contradictoires,  lit  placé  dans  la  5fl//f 
de  Saint-Louis.  J'abandonne  ce  sujet  à  vos  méditations.  Les  mienoes 
me  font  espérer  fermement  que  je  n'aurai  pas  le  même  sort  que  celai 
qui  m'y  a  précédé. 

Une  table  de  seize  couverts  étoit  dressée  dans  la  plus  grande  des 
deux  chambres  :  c'est  celle  où  je  couche.  Peu  après  notre  installa- 
tion, on  servit  une  bonne  soupe  grasse,  du  bouilli,  du  rôti  et  un 
plat  de  légumes,  du  vin  de  Languedoc  et  du  pain  blanc  tout  frais. 
Au  dessert,  des  fruits  du  pays,  des  oranges,  des  mangues,  etc.  Ces 
dernières  sentent  la  térébenthine,  je  ne  les  aime  pas.  Nous  n'avions 
mangé  ni  soupe  grasse,  ni  viande  fraîche  depuis  notre  départ  de 
France,  du  moins  la  grande  majorité.  Il  falloit  voir  avec  quelle  avi- 
dité on  se  jeloit  sur  la  nourriture  ssûne  qui  nous  étoit  alors  présen- 
tée I  J'en  rougissois  pour  ceux  qui  se  conduisoient  ainsi  ;  mais  les 
personnes  qui  en  étoient  témoins  pouvoient  juger  par  là  des  priva- 
tions précédentes.  Après  le  dîner,  nous  fûmes  prévenus  que  doos 
ne  pouvions  sortir  de  l'hôpital.  Nous  descendîmes  presque  tous  dans 
la  cour  et  dans  l'enclos,  et  nous  nous  promenâmes  par  petits  pelo- 
tons. Moi,  je  commençai  par  aller  faire  une  visite  à  la  supérieure 
des  sœurs  de  la  Charité  qui  desservent  l'hôpital,  et  qui  jouissent  id 
de  la  plus  haute  considération.  Elles  ont  eu  des  tracasseries,  des 
persécutions  même  à  essuyer  ;  mais  elles  sont  restées  inébranlables; 
et  comme  on  a  senti  l'impossibilité  de  les  remplacer,  si  on  les  per- 
doit,  ce  qui  eût  été  une  véritable  calamité  pour  la  colonie,  on  a  Gni 
par  les  laisser  tranquilles,  en  n'exigeant  d'elles  que  quelques  légers 
changements  dans  leur  habillement.  Ces  respectables  sœurs  paru- 
rent me  savoir  gré  de  ma  visite.  Je  me  couchai  au  coup  de  canon  de 
retraite,  à  huit  heures.  Ma  nuit  a  été  assez  bonne. 

J'ignore  s'il  y  eut  hier  quelque  indiscrétion  commise  ;  mais,  ce 
matin,  on  nous  a  signiiié  que  nous  ne  pourrions  pas  descendre, que 
nous  nous  promènerions  seulement  dans  les  galeries  dont  nos  salles 
sont  environné  s,  et. dont  l'une  ou  l'autre  est  toujours  fralcbe. 
D'ailleurs,  défense  de  communiquer  avec  personne  du  dehors  sans 
permission  expiesse. 

Le  17  novembre.  —  Hier,  dans  la  promenade  du  matin,  quel- 
quesuus  des  promeneurs  parlèrent  à  leurs  gardes,  leur  demaudè- 
rent  les  noms  de  quelques  arbres»  le  prix  de  certaines  denrées.  Un 
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officiers  supérieurs  s*en  aperçut  de  dessus  l'esplanade  ;  sur-le- 
chatnpy  il  envoya  relever  le  sous-officier  et  les  soldats,  et  les  fit  con- 
duire en  prison,  où  ils  resteront,  dit-on,  jusqu'à  notre  départ  pour 
Sinnamari.  Voilà  une  grande  sévérité  I  Elle  dénote  une  furieuse 
peur. 

Nous  sommes  à  merveille  pour  la  nourriture  ;  la  distribution  des 
heures  est  assez  sauvage  pour  nous,  mais  il  faudra  bien  que  je  m'y 
accoutume.  A  cinq  heures  du  matin,  on  est  éveillé  par  un  coup  de 
canon  ;  tout  se  met  en  mouvement  dans  la  maison,  et  il  n'y  a  plus 
moyen  de  se  rendormir.  A  sept  heures,  le  déjeuner  :  il  est  composé 
de  pain,  vin  et  fruits.  A  onze  heures,  le  dtner  :  soupe,  deux  plats  de 
vlaj[)de  et  un  de  légumes.  Tout  cela  est  bon.  Les  gens  du  pays,  aux- 
quels nous  inspirons  un  véritable  intérêt,  nous  envoient  des  salades, 
des  fruits,  des  melons  qui  sont  excellents;  en  un  mot,  tout  ce  qu'ils 
imaginent  pouvoir  nous  faire  plaisir.  Nous  avons  même  depuis  deux 
jours  du  café  qui  vient  du  dehors.  A  cinq  heures  après  midi,  le 
souper  :  viande,  poisson,  un  plat  de  légumes  ou  des  œufs.  On  doit 
nous  conduire  incessamment  sur  le  continent,  à  Sinnamari,  distant 
de  vingt-cinq  à  trente  lieues;  très-certainement,  nous  n'y  serons, 
pas  aussi  bien. 

J'ai  pris  deux  bains  tièdes,  à  un  jour  d'intervalle.  Gomme  ils  re- 
lâchent le  tissu  cellulaire,  il  ne  faut  pas  en  faire  abus  sous  un  cli- 
mat dévorant,  où  l'on  est  perpétuellement  en  sueur;  sans  cela,  j'au- 
rais aimé  à  en  prendre  souvent.  Quant  à  la  promenade,  je  me  tiens 
à  celle  des  galeries,  n'aimant  pas  à  être  gêné,  et  je  n'userai  pas  de 
la  faculté  d'aller  au  dehors,  tant  que  les  mêmes  entraves  subsiste- 
ront. Adieu,  mes  amies.  Je  vis  :  donc,  je  vous  aime. 


HONORÉ'^BONHOIIIIB. 
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XXXIX 


Est-ce  que  ramoor  rassasié  est  muet?  Je  suis  henreux,  et  je  ne 
trouve  pas  un  seul  mot  pour  exprimer  mon  bonheur. 

Un  jour,  alors  que  je  n"étais  pas  encore  accompagnateur,  j'étais 
dans  un  café  avec  un  auteur  dramatique  éminent,  qui  n'était  pas 
éloigné  de  me  confier  un  opéra-comique  dont  j'aurais  fait  la  musi- 
que. Un  autre  auteur  très-connu  survint,  et,  après  quelques  mots 
sur  la  pluie  et  le  beau  temps,  ils  causèrent  de  M"*  ***,  artiste  célè- 
bre, avec  laquelle  ils  avaient  eu  tour  à  tour  des  relations  suivies. 
L'entretien  prit  feu  comme  une  botte  de  paille  à  une  étincelle.  On 
dtua,  et  il  se  continua  toute  la  soirée.  Un  détail  intime  en  amenait 
un  autre,  et  M"*  ***,  que  je  ne  connaissais  que  pour  l'avoir  vue 
jouer  au  théâtre,  m'apparut  tout  entière,  une  et  multiple,  dans  une 
succession  passionnée  d'éblouissants  tableaux.  D'abord,  cela  m'io- 
téressa,  puis  une  sorte  de  pudeur  instinctive  s'éveilla  en  moi.  Mal- 
gré mon  désir  d'obtenir  un  Hbretto^  je  ne  pus  me  résoudre  à  accep- 
ter de  souper  avec  les  deux  confrères,  et  je  les  laissai  sur  ce  terrain 

Voir  U  A#w#  «ofifimporcKiM  dM  U  et  ai  mai,  et  15  juin  1870. 
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Ijrafl,  où  Us  déployaient»  selon  moi,  plus  d'esprit  que  de  seasi- 
lûlité. 

Non,  non,  il  ne  faut  pas  chercher  à  analyser  la  lumière  lorsqu'elle 
hrille,  à  décomposer  l'harmonie  lorsqu'elle  chante,  à  divulguer  sans 
réticences  la  femme  lorsqu'elle  aime.  C'est  une  profanation  que  de 
livrer  à  l'examen  les  actes  les  plus  mystérieux  de  la  vie.  On  croit  en 
doubler^  en  prolonger  le  charme  en  y  faisant  participer  la  mémoire^ 
la  comparais(m  et  le  contrôle,  on  les  rabaisse  au  contraire,  on  les 
flétrit,  on  les  réduit  à  des  actes  purement  physiques,  en  leur  enle^ 
vant  brutalement  ces  voiles  diaphanes  qui  conservent  au  plus  pro^ 
fond  de  l'âme  l'extase,  l'idéal  et  le  prestige. 

De  Gordelia  toute  à  moi»  je  ne  dirai  donc  qu'un  mot  :  je  l'aime» 
Ce  mot  est  le  sceau  du  silence. 

Et  d'ailleurs,  qu'ajouterais-je?  Quand,  perdu  dans  mes  pensées 
et  dans  mas  ivresses,  je  regarde  en  moi  les  heures  qui  viennent  de 
s'écouler,  c'est  là  un  spectacle  si  magnifique  que  tous  les  langages 
humains  seraient  impuissants  à  le  traduire. 


XL 


Elle  vient  par  ce  balcon  dont  la  grille  de  séparation  est  inostensi- 
blement  descellée. 

Quand  je  l'engage  à  être  prudente,  elle  secoue  la  tète  d^un  air  de 
dédain.  Je  ne  Tinterroge  pas  à  ce  sujet,  mais  je  vois  bien  qu'elle 
s'imagine  que  M.  Wittmore  n'exige  d'elle  que  des  apparences.  Moi, 
je  le  juge  autrement.  Par  moments,  je  tremble,  non  pas  pour  moi, 
car  je  voudrais  mourir  ùnsi  en  plein  bonheur,  mais  pour  elle.  Cet 
bomme,  certainement,  a  le  sentiment  du  devoir,  le  sentiment  de 
rimineur.  Si  affaissé  qu'il  soit  par  la  situation  qu^il  s'est  faite  un 
peu  malgré  lui,  il  aurait  encore,  j'en  suis  sûr,  l'énergie  de  punir. 
Cette  convictidi  a  même  pour  moi  quelque  douceur.  Tromper  sans 
péril  est  par  trop  odieux.  Je  me  semble  moins  coupable  lorsque  je 
me  dis  que  mon  crime  m'expose  à  la  peine  de  mort. 


XLI 


Certes,  je  serais  .le  plus  heureux  des  hommes  si  la  conscience 
n'existait  pas. 
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Ravi  de  me  voir  rétabli,  d'avoir  repris  nos  séances  de  musique  et 
même  quelquefois  nos  promenades»  M.  Wittmore  se  montre  avec 
moi  plus  aimable  qu'il  ne  l'a  jamsds  été. 

M"*  Wittmore,  elle,  me  prodigue  tous  les  enchantements  de  l'a- 
mour vrai.  A  table,  on  invité,  s'il  y  en  avait  jamais,  verrait  en  moi 
le  mari  et  en  M.  Wittmore  le  frère  atné  ou  le  parent  Je  me  Cads  mteie 
parfois  cette  illusion,  tellement  leurs  façons  d'être  l'un  avec  l'autre 
sont  discrètes  et  réservées.  C'est  d'ailleurs  l'usage  général  des  An- 
glais, chez  lesquels  l'œil  d'un  étranger  ou  même  d'un  ami  ne  pénè- 
tre jamais  dans  la  chambre  à  coucher.  M.  et  M*"*  Wittmore  l'obser- 
vent si  bien ,  ils  sont  si  avares  de  toute  démonstration,  qu'on 
oublie  (je  l'ai  trop  oublié  I)  qu'ils  sont  mariés. 

Il  y  a  encore  pour  moi  une  cause  d'aveuglement,  d'entraînement 
fatal,  c'est  de  me  sentir  indispensable  au  bonheur  de  chacun  d'eux. 
M.  Wiltmore  me  chérit  peut-être  plus  que  M"*  Wittmore.  Je  sois 
comme  le  lien  qui  réunit  en  faisceau  ces  deux  exbtences  en  les  cou- 
ronnant de  fleurs. 

Oui,  je  devrais  êlre  le  plus  heureux  des  hommes.  Nais  je  ne  k 
sub  pas.  Non,  jamab  je  ne  serai  assez  vil  pour  avouer  que  je  sois 
heureux. 


XLII 


Quelle  scène  1 

Je  v^  l'écrire  brièvement,  froidement,  comme  un  procès-ver- 
bal. Mon  cœur  et  ma  raison  s'exhalent  en  exclamations,  en  pleurs, 
en  sanglots,  en  paroles  incohérentes.  J'arpente  ma  chambre  à  pas 
pressés,  puis  je  m'arrête,  et  mes  cheveux  se  hérissent  comme 
devant  une  gueule  de  pistolet  entrevue  dans  l'ombre.  Mais  il  faut 
me  calmer  pour  écrire.  Je  verrai  en  me  relisant  ce  que  j'ai  à  faire. 
Pas  de  déclamations  !  pas  de  subterfuges  I  C'est  l'impitoyable  réa^ 
lité  qui  doit  dicter. 

Celte  nuit,  vers  deux  heures,  on  sonna  à  ma  porte  trës-fortemeot. 
Cordelia  était  chez  moi.  Si  brave  qu'elle  soit,  elle  pftlit.  Nous  nous 
regardâmes.  Elle  me  dit  : 

i  Ce  ne  peut  être  que  M.  Witmore.  C'est  M.  Wittmore. 

—  Alors,  nous  sommes  perdus,  répliquai-je.  S'il  me  tue,  penser^ 
vous  qu'il  vous  pardonne  7  » 

Nouveau  coup  de  sonnette,  suivi  d'un  sourd  craquement  produit 
sans  doute  pai*  une  énergique  pesée  sur  la  porte. 
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Cordelia  reprit  : 

(c  Pas  de  sang  ni  de  meurtre.  Ces  choses-là  sont  irréparables. 
Niez*  niez  toujours.  Je  nierai  aussi.  Je  vais  m*enfuir  par  le  balcon. 
U.  Wittmore  a  dû  me  chercher  partout.  S'il  m*a  cherchée  sur  le 
balcon,  je  suis  perdue.  S'il  ne  m'y  a  pas  cherchée,  je  pourrai  du:e 
que  j'y  étais.  Comprenez-vous  ?  Du  sang-froid  I  Fermez  la  fe- 
nêtre. » 

Elle  s'esquiva,  lialgré  moi,  je  la  suivis  des  yeux.  Je  la  vis  faire 
tourner  la  grille  de  séparation.  Je  fermai  la  fenêtre.  Je  traversai 
mon  salon  et  j'allai  ouvrir. 

C'était  bien  M.  Wittmore.  Il  entra. 

Dès  ses  premiers  pas,  un  pistolet,  invisible  sous  son  pardessus, 
tomba. 

Instinctivement,  je  le  ramassai.  Je  ne  savais  d'abord  ce  que  c'é- 
tait. En  me  relevant  pour  le  lui  rendre,  je  vis  qu'il  en  tenait  un 
autre  braqué  sur  ma  poitrine.  Ce  fut  rapide  comme  l'éclair.  11  s'é- 
tait mépris  sur  le  sens  de  mon  action  toute  machinale  et  sur  mes 
intentions.  Il  crut  que  je  sautais  sur  cette  arme  pour  me  défendre  et 
il  fut  sur  le  point  de  me  tuer.  Par  bonheur  mon  geste  même,  après 
avoir  failli  être  un  signal  de  mort,  me  sauva.  M.  Wittmore  s'aper- 
çut que  je  lui  rendais  le  pistolet  en  laissant  le  canon  tourné  de  mon 
côté,  et  il  le  reprit  sans  dire  un  mot. 

Puis  il  pénétra  dans  ma  chambre. 

Je  remarqua  seulement  alors,  tellement  j'étids  troublé,  qu'il 
était  vêtu  comme  pour  sortir,  et  qu'il  avait  son  chapeau  sur  la 
tête. 

Ce  fut  une  lueur  d'espoir. 

«Une  me  soupçonne  donc  pas?  pensai-je.  Pour  ne  venir  que 
chez  moi,  il  n'avait  pas  besoin  âe  chapeau.  » 

Cet  espoir,  cette  conviction  s'accrurent  à  l'instant  même. 

•  Armand,  me  dit-il,  savez- vous  où  est  M"**  Wittmore  7 

—  Non,  répondis-je.  Comment  le  sauraisje  ?  » 

A  présent  que  j'y  songe,  je  me  demande  par  quel  miracle  j'ai  pu 
Csure  face  à  cette  situation  atroce.  Je  vois  bien  que  l'homme  le  plus 
loyal  trouverait  en  lui,  dans  ces  moments4à,  des  ressources  sur- 
prenantes. 

J'osû  lever  les  yeux  sur  M.  Wittmore.  Il  était  grave,  mais  pro* 
fondement  ému.  J'ai  déjà  dit  que,  par  un  phénomène  singulier,  son 
sourire  pend  à  gauche  d'une  façon  ironique  et  lamentable,  tandis 
qu'à  droite  son  pli  plus  fier  exprime  la  dignité  et  la  fermeté.  Eh 
bien,  ce  côté  gauche  semblait  s'être  redressé,  sous  l'empire  d'un 
sentiment  viril.  Tous  les  traits  du  visage  n'indiquaient  plus  que  la 
décision,  l'énergie  et  une  véritable  hauteur  de  caractère. 
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c  Annand,  me  dit-il,  il  faut  que  je  vous  sache  bien  dérouë  pour 
me  montrer  à  tous  dans  an  si  triste  état.  Je  doute  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  respectable  sur  terre.  En  entrant  chez  vous,  je  douCus  même... 
vous  êtes  un  ami,  vous  n'ignorez  pBs  que  Fàme  a  ses  malaffies, 
ses  crises  effrayantes  aussi  bien  que  le  corps,  vous  m'mderez  dmie 
k  sortir  de  peine  si  c'est  en  rotre  pouvoir.  M^  Wittmore  n'est  pal 
dans  sa  maison.  Voilà  près  de  huit  ans  que  nous  sommes  mariés,  k 
sois  fondé  à  supposer  qu'elle  m'aimait  éperduement  avant  notre 
union,  et,  depuis,  jamais  elle  ne  m'a  donné  sujet  d'être  jaloux,  fiie 
souhaitait  en  m' épousant  de  voyager,  de  cultiver  la  musique,  etaes 
vœux  ont  été  exaucés.  Elle  est  donc  heureuse,  elle  nie  le  témoigne, 
eC  je  me  disais,  car  il  faut  de  la  sagesse  et  de  la  réOexion  dans 
Famour  même,  je  me  disais  que  le  bonheur  est  la  meilleure  garan- 
tie de  fidélité.  Aussi  ma  confiance  en  die  éuit  sans  bornes.  Main- 
tenant encore.  ••  Oh  t  pourtant,  il  est  étrange  qu'elle  ne  soit  ps 
chez  elle  !  Vous  vivez  auprès  de  nous...  Ne  saunez-vous  pas  où  eBe 
est?  Ces  armes,  que f  ai  laissées  tomber  vous  clouent  la  langoef 
■als  je  les  ai  prises  me  croyant  outragé...  Attendez!  reprit 
M.  Wittmore,  ^ont  la  physionomie  parut  s'éclûrcir.  Oui,  beaucoup 
d* Anglaises,  et  des  plus  grandes  dames,  ont  le  caprice  d'assister  zv 
bal  de  l'Opéra.  C'est  aujourd'hui  la  nuit  de  la  mi-carêiie... 
M"*  Wittmore  aura  redouté  de  m'en  parler...  » 

Comme  pour  confirmer  cette  supposition,  on  entendit  au  dehors 
des  roulements  de  voitures  et  des  cris  joyeux. 

Je  souffnds  plus  encore  que  M.  Wittmore.  CeUe  scène  me  brûbôt 
le  sang  et  je  n'osab  l'abréger.  Un  mot  pouvait  la  finir  :  avez-vons 
regardé  sur  le  balcon?  Mais  s'il  y  avait  regardé  sans  y  voir 
M^  Wittmore  qui  n'y  était  pas,  il  acquerrsût,  en  la  retrouvant  oi- 
suite  chez  lui,  la  certitude  al^lue  qu'elle  venait  de  chez  moi.  Cette' 
question  restait  donc  suspendue  sur  mes  lèvres  sèches. 

«  Armand,  continua  H.  \\^ttmore,  vous  savez  quelque  chose... 
Il  est  impossible  que  vous  ne  sachiez  pas  quelque  chose.  Toot  mon 
être  se  révolte  à  l'idée  de  soupçonner  M**  Wittmore.  Vous  satez  où 
elle  est.  Un  mot  surpris  ou  un  mot  confidentiel  vous  aura  mis  w 
la  voie.  M'obligerez-vous  à  interroger  des  valets,  des  concierges^ 
Songez  que  si  je  m'abaissais  à  cela,  l'existence,  deouûn,  me  derien* 
drait  insuppoilable.  Armand  I...  » 

le  n'eus  plus  la  force  d'endurer  ce  supplice. 

«  M"*  Wittmore,  <fis-je,  est  absente  7 

—  Oui. 

<^  Avee-vous  regardé  sur  le  balcon  ?  n 

Il  fil  on  geste  de  surprise,  conune  .quelqu'un  qui  n'a  'pas  pensé  à 
cela. 
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le  répétai  ma  question.  Il  répondit  : 

«  Non  !  » 

Alors,  je  ne  fus  plus  mattre  de  moi.  Ivre  d'une  joie  folle,  je  m'é* 
fançai  vers  la  fenêtre  et  je  l'ouvris. 

«  Elle  y  eet  peut-être,  m*écriai-je.  La  nuit  est  superbe.  Vous  xm 
parliez  du  bal  de  l'Opéra . . .  Faute  d'y  aller,  elle  s'amuse  peut-être 
à  voir  les  voitures  brûler  le  pavé,  à  écouter  les  cris,  les  chan- 

0ODS.  •  •  n 

D'un  bond,  M.  Wittmore  fut  près  de  moi  sur  le  balcos.  New 
aperçûmes  M""*  Wittmore  immobile  à  l'aHlro  bout,  en  face  des  fei- 
Hêtres  de  son  petit  salon. 

La  surexcitation  de  M.  Wittmore  était  si  g^nde,  qu'il  fit  quel* 
ques  pas  vers  sa  femme.  Il  recula  bientôt  devant  la  clôture  hérissée 
de  pointes  de  fer  et  infranchissable  pour  quiconque  ne  connaît  pas 
le  secret  de  la  rendre  mobile.  Puis  il  revint  vers  moi  et  rentra  dans 
wsSL  chambre  sans  faire  de  bruit. 

«  Je  suis  tout  à  fait  insensé  cette  nuit,  reprit41  ;  j'ai  failli  me  taurn* 
trer  à  M"**  Wittmore  sur  ce  balcon,  et  alors  il  aurait  fallu  lui  avooer 
nés  folles  alarmes.  Vous  en  avez  été  témoin,  c'est  déjà  trop;  mais 
4u  moins  ma  obère  Cordelia  n'en  saura  jamais  rien.  » 

n  me  serra  la  main  et  s'éloigna. 


XLIII 


'    Je  lendemain,  je  m'aperçus  qu'il  tenait  beaucoup  à  m'avoir  pour 
<3QBipagnon  à  la  promenade  et  j'allai  au-devant  de  ses  désirs. 

Il  me  parla  très-sommairement  des  événements  politiques  du 
jour,  puis  il  me  raconta  son  histoire. 

Fortement  secoué  encore  par  les  émotions  de  la  veUle,  ks  eonfr- 
dences  tombaient  de  loi  oonme  des  fruits  mûrs. 

Elles  furent  cependant  telles  qu'on  devait  les  aittendre  d'un  ptv* 
fedt  tioDnête  homme.  Il  passa  sous  silence  tout  ce  qui  pouvait  per^ 
1er  atteinte  à  l'honorabilité  de  sa  femme.  Il  ne  confessa  point  qu'elfe  ^ 
is'était  donnée  à  lui  avant  de  Tépouser.  Il  me  dit  seulement  que  mm 
VMuriage  avait  été  un  mariage  d'amour. 

Je  ne  trouvai  pas  en  lui  cette  sincérit4  hantaine  dont  avût  fait 
preuve  auprès  de  moi  M**  Wittmore.  Mais  je  jugeai  qu'il  l'aimait 
par  la  façon  dont  il  sut  mettre  en  relief  ses  qualités.  Peot-ètre  cetta 
tendresse  est-elle  conforme  à  l'immuable  programme  de  son«xi»- 
Isaee.  Du  moment  qu'il  a  déclaré  publiquement  en  Angleterre  et 
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qu'il  déclare  encore  aujourd'hui]  avoir  '.fait  un  mariage  d'amour,  il 
ne  peut  pas,  sans  se  démentir,  renverser  la  base  même  de  sa  vie. 
Quoi  qu'il  en  soit,  volontaire  ou  non,  cette  passion  s'est  élevée  à  k 
hauteur  d'un  fait  accompli;  elle  est  entrée  dans  le  sang  de  M.  W'itt- 
more,  dans  ses  habitudes,  et  il  tient  à  honneur  de  lui  rester  fi- 
dèle. 

Cet  entretien,  je  ne  crois  pas  me  tromper,  n'avait  qu'un  but  : 
me  faire  oublier  que  M.  Wittmore  avait  été  jaloux  de  moi  pendant 
quelques  instants,  et  m'avait  soupçonné  en  même  temps  qu'il  soap- 
çonnait  sa  femme  de  trahison.  Je  lui  rendis  sa  tâche  facile;  je  n'eus 
pas  l'air  de  me  souvenir  qu'un  de  ses  pistolets  avait  été  braqué  sur 
ma  poitrine  et  je  répondis  par  des  signes  d'assentiment  réitérés 
lorsque  M.  Wittmore  m'expliqua  de  nouveau  que,  ne  trouvant  pas 
sa  femme  chez  lui,  il  avait  pu  penser  que  je  savais  où  elle  était. 

Cet  homme  excellent  redoutait  de  m'avoir  offensé.  C'était  là, 
pour  lui,  le  seul  cdté  fâcheux  de  son  équipée.  Tout  le  reste,  à  ses 
yeux,  prenait  des  proportions  fantasques  et  réjouissantes.  Et  en 
effet,  croire  M"*  Wittmore  coupable  parce  qu'elle  s'était  attardée 
sur  son  balcon  pendant  une  belle  nuit  de  printemps,  n'était-ce  pas 
là  un  incident  extravagant  et  du  plus  pur  comique  7 

ievis  bien  que  M.  Wittmore,  ses  cruelles  émotions  passées,  était 
tout  heureux  de,  les  avoir  ressenties.  Elles  ^l'avaient  reporté  à  sa 
jeunesse  et  aux  folles  passions  de  la  vingtième  année. 

Tout  en  descendant  l'avenue  de  Neuilly  jusqu'au  pont,  et  en  la 
remontant,  il  m'exposa  ses  théories  sur  les  femmes;  il  me  cita  Voi- 
ture, Paul  de  Kock,  et  il  conclut  en  me  disant  que  l'homme  le 
plus  sage  n'est  plus  maître  de  lui,  lorsqu'il  se  trouve  saisi  parte 
démon  de  la  jalouse. 

«  C'est  dans  la  nature,  reprit-il,  et  tout  ce  qui  est  dans  la  nature 
est  excusable.  Aussi  ai-je  été  sur  le  point  de  raconter  à  M"*  WxVL- 
more  ce  que  j'ai  éprouvé,  ce  que  j'ai  fait.  Mus,  toutes  réflexioos 
faites,  je  mejjsuis  abstenu,  car  l'arche  sainte  du  mariage  est  si  res- 
pectable qu'on  ne  doit  jamais  y  toucher,  même  en  plûswtant.  Sans 
doute.  M"*  Wittmore  eût  été  flattée  de  voir  qu'elle  m'inspire  une 
jalousie  féroce,  preuve  indiscutable  d'un  amour  ardent,  mais  le 
mariage,  c'est  l'amour  en  permanence,  et  ce  qui  est  permanent  n'a 
pas  besoin  d'être  prouvé.  » 

J'inscris|toutes  ces  choses  8ommùrement.[J'esquisse  ces  tableaox 
à  la  hâte.  Je  dois  même  dire  qu'en  retraçant  la  terrible  scène  qui  a 
eu  lieu  dans  ma  chambre,  hier,  je  ne  lui  ai  pas  donné  l'accent  tra- 
gique qu'elle  comporte.  Pourquoi  7  Pourquoi  donc  suis-je  demeuré 
si  en  dessous  de  mon  sujet  dans  cette  scène  qui,  peinte  par  un 
Sbakspeare,  aurait  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tète  et  frémir 
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d'épouvante  7  Oui,  j'ai  été  flasque,  parce  que  je  suis  encore  tout 
brisé;  j'ai  été  insuffisaut  et  plat  parce  que  mon  esprit  défaille^ 
parce  que  ma  main  tremble  comme  celle  d'un  centenaire,  parce 
que  c'est  ma  vie,  celle  de  Cordelia,  celle  de  M.  Wittmore,  qui  lut- 
tent et  se  débattent  dans  des  étreintes  horribles. 

Au  surplus,  on  ne  met  pas  de  pommade  aux  cheveux  des  agoni- 
sants, et  ce  récit  va  fînir.  A  quoi  bon  le  lustrer  7 

J'ai  résolu  de  quitter  la  maison  de  M.  Wittmore! 

Ob  !  que  Nanot,  s'il  lisait  cela,  sourirait  !  Et  la  belle  Fanny, 
donc!  Ils  s'écrieraient  :  «Tu  t'en  vas. . .  tu  reviendras  demain  !»  Et 
H.  Justin  Vemeur  ne  manquerait  pas  de  dire  :  o  Ce  pauvre  garçon 
a  peur  des  pistolets  du  mari  I  » 

On  croira  ce  qu'on  voudra  et  je  ne  prendrai  conseil  de  personne. 
Ma  position  est  insoutenable.  Je  me  demande  parfois  s'il  y  faudrait 
l'âme  d'un  laquds  ou  l'âme  d'un  héros.  Quant  à  moi,  qui  ne  suis  ni 
l'un  ni  l'autre,  je  n'y  puis  plus  tenir. 

Depuis  que  M.  Wittmore  m'a  fait  toucher  du  doigt  son  amour 
pour  Cordelia,  j'ai  des  angoisses  de  voleur  crochetant  un  meuble. 
Il  s'est,  pour  ainsi  dire,  emparé  d'elle  devant  moi,  en  divulguant 
sa  jalousie,  et  je  ne  me  sens  plus  le  courage  de  lui  disputer  sa  pos- 
session. 

Depuis  que  j'ai  failli  voir  Cordelia  morte  ou  déshonorée  entre 
mes  bras,  j'ai  peur  du  crime,  peur  de  l'adultère,  non  pour  moi, 
mais  pour  ma  complice.  Un  seul  mot  exprimera  toute  ma  pensée: 
ce  ne  sont  pas  des  liens  qui  se  rompent,  ce  sont  des  liens  qui  se  dé- 
tachent parce  qu'ils  tombent  en  pourriture. 

Ob!  je  prendrai  bien  mes  précautions  pour  que  M.  Wittmore  ne 
croie  pas  m'avoir  offensé  et  me  conserve  un  amical  souvenir.  J'at- 
tendrai huit  jours  avant  mon  départ  et  je  lui  laisserai  ainsi  oublier 
qu'il  a  été  jaloux  de  moi.  Quant  à  M*"*  Wittmore,  elle  ne  saura 
rien  de  ma  détermination.  C'est  plus  prudent,  et,  de  cette  façon, 
je  m'en  irai  avec  l'espoir  qu'elle  s'y  serait  opposée  si  elle  l'eût  connue. 

Nous  séparer  I . . .  Ne  plus  la  voir  I . . .  Il  me  semble  que  j'ai  déjè 
un  pied  dans  la  tombe. 
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lie  voilà  installé  dans  un  petit  logement  meublé,  de  cinquante 
francs  par  mois,  rue  de  Bruxelles,  vrai  nid  de  poSte  Inédit  ou  de 
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jolie  fille  à  ses  débats.  Ce  n'est  pas  beau,  mais  c'est  conTeiiaUe.  n 
y  a  une  antichambre  et  une  chambre  à  coucher  avec  alcôve*  ce  qui 
la  transforme  en  salon  pendant  le  jour.  J'ai  loué  un  piano,  ce  qui 
garnit  un  peu  mon  salon,  où  il  n'y  a  qu'un  grand  canapé,  unetable* 
deux  fauteuils,  deux  chaises,  une  glace,  une  pendule  et  un  tableaa 
vis-à-vis  la  glace.  Ce  tableau  me  platt.  il  représente  un  berger  à 
genoux  offrant  des  fleurs  à  une  bergère.  Au-dessous,  il  y  a,  sur  une 
banrie  de  papier  collé  sur  le  verre  :  saint  Christophe  et  sainte 
Gaire.  C'est  un  abbé,  mon  prédécesseur  dans  ce  logis,  qui  avait 
mis  cette  bande,  par  respect  pour  son  habit  sacerdotal.  Je  1'^  enle- 
vée, et  il  est  resté  l'intitulé  primitif,  qu'un  simple  musicien  peiik 
laisser  subsister  sans  scrupules  :  la  Déclaration. 

Je  suis  donc  chez  moi  !  Cela  procure  une  sensation  d'iscdeneot 
qui  n'est  pas  sans  charme.  Je  cesse  d'être  quelque  chose,  je  deviens 
quelqu'un.  Je  ne  dépends  pins  que  de  ma  volonté,  de  ma  fantaisie 
ou  de  mon  caprice.  Fantaisie,  caprice,  voilà,  je  crois,  la  première 
fois  que  ces  deux  mots-là  se  rencontrent  sous  ma  plume.  Autrefois, 
j'ignorais  le  mot  et  la  chose. 

Comment  ai-je  quitté  M.  et  M"*  Wittmore?  Ahl  c'est  bien  sim- 
ple :  je  suis  parti  sans  rien  dire.  Neuf  jonrs  après  la  sctoe  oà 
M.  Wittmore  a  failli  nous  surprendre,  j'ai  écrit  une  lettre  annooçafit 
mon  embarquement  pour  l'Amérique,  et  on  ne  m'a  plus  revu.  Ce 
procédé  expéditif  m'a  causé  bien  des  déchirements.  Je  me  sais  re- 
proché d'être  un  ingrat  et  un  mal-appris.  Mais  si  une  personne  rai- 
sonnable et  dé^ntéressée  dans  la  question  pouvait  lire  ces  lîgnet 
par-dessus  mon  épaule,  je  lui,  demanderais  ce  qu'elle  aurait  fait  à 
ma  place.  J'ai  fait  depuis  six  mois  plus  de  dix  tentatives  afin  de  fiiir 
cette  maison,  où  je  n'étais  plus  digne  de  rester.  Toutes  ont  échosé. 
Tantôt  c'était  M.  Wittmore  qui  me  retenait,  tantôt  c'était  M- Witl- 
more.  Et  je  finissais  par  céder  !  Et  je  m'éternisais  dans  une  situation 
criminelle!  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  d'en  sortir  :  mesauvercoome 
d'une  prison.  C'est  fait,  et  maintenant  je  suis  libre. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  pense  Cordelia.  Je  la  rêve  abattue, 
mortifiée  et  pleurant.  L'amour,  comme  toutes  les  forces  aveugles 
de  la  nature,  est  cruel.  Il  est  cruel  dans  ses  voluptés  mêmes.  Il  se 
platt  à  trahir,  à  frapper,  à  abandonner,  il  adore  tous  ces  abus  de 
pouvoir  qui  lui  prouvent  qu'il  est  le  maître.  Je  ne  puis  me  défendre 
d'une  joie  étrange  en  me  représentant  Cordelia  triste  et  délaissée, 
tandis  que  je  suis,  moi,  affranchi,  triomphant  et  moqueur. 

Et,  lorsque  je  descends  en  moi,  j'y  heurte  un  sentiment  plus 
étrange  encore.  Je  me  dis  que  Cordelia  tout  en  larmes  et  sup- 
pliante n'obtiendrait  rien  de  moi,  ne  changerait  rien  à  mes  déci- 
sions, et  qu'au  contraire  Cordelia  oublieuse,  consolée,  me  ramène* 
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rait  à  ses  pieds  à  l'iosUnt  m6me«  C'est  ramouer.  N'y  pensons 
plus. 

M.  Wittmore  me  préoccupe  souvent.  Je  Taimais  bien.  Il  y  a  dans 
ces  natures  molles  quelque  chose  qui  attache  comme  de  la  glu.  Ja- 
niîûs  d'orgueil,  d'idées  au  niveau  desquelles  on  ne  puisse  se  mettre, 
jamais  rien  de  trop  bas  ou  de  trop  élevé,  jamais  rien  de  piquant, 
d'agressif  ou  d'anguleux.  Oui,  je  l'aimais  bien,  et  la  façon  dont  il 
s'est  montré  jaloux  de  sa  femme  grandit  encore  mes  sympathies. 
Certes,  en  me  séparant  de  lui  si  brusquement,  je  lui  ai  causé  du 
chagrin  et  je  le  regrette.  Mais  ce  chagrin  est  momentané,  il  dimi- 
nuera de  jour  en  jour,  et  j'ai  dd  passer  outre  pour  éviter  des  maux 
irréparables. 

l}ne  question  embarrassante  était  celle-ci  :  devais-je prévenir  ma 
mère?  Cette  question,  après  l'avoir  examinée  dans  tous  les  sens,  je 
ifai  pu  la  résoudre  qu'à  moitié.  D'habitude,  ma  mère  touche  sa 
pension  à  Conflans,  chez  un  notaire  auquel  je  transmets  les  fonds* 
Cette  coutume  sera  maintenue.  Je  suis, en  mesure  d'y  pourvoir  pen- 
dant quelque  temps,  et  mon  travail  me  mettra  à  même  de  couti* 
nuer.  Je  me  suis  donc  contenté  d'adresser  à  ma  mère  une  lettre 
affectueuse,  mais  sans  lui  faire  connaître  mon  changement  de  for* 
tB»e  et  de  domicile.  Elle  n'écrit  jamais  aux  Wittmore,  elle  ne  va 
jamais  les  voir.  Par  conséquent,  elle  n'apprendra  pas  par  eux  la  vé* 
rite.  Pour  recevoir  ses  lettres  sans  retard,  si  par  hasard  elle  m'en 
envoie,  j'ai  nsé  d'un  expédient  qui  m'a  été  indiqué,  j'ai  écrit  à  M.  le 
directeur  général  des  postes  pour  le  prier  de  me  faire  expédiera 
ma  nouvelle  demeure  les  lettres  à  mon  nom  adressées  rue  Tronchet 
Il  m'a  répondu  qu'on  en  avait  pris  bonne  note  et  que  ce  serait  fait. 
C'est  là  on  usage  excellent.  De  cette  façon,  les  gens  qui  déména- 
gent ne  risquent  pas  d'égarer  leurs  correspondances,  et  ils  n'ont  à 
tB^rendre  le  lieu  de  leur  résidence  qu'à  M.  le  directeur  général  des 
postes  qui  est,  comme  chacun  sait,  le  tombeau  vivant  des  secrets. 

Je  souffre  beaucoup  en  me  privant  ainsi  d'épancher  mes  douleurs 
dans  le  sein  de  ma  mère.  Mais  le  puis-je?  Ce  mot  terrible  :  j'aime 
11^  Wittmore  t  arrête  toutes  les  confidences.  L'essentiel  est  de  ga- 
gner du  temps.  Dans  un  an,  dans  six  mois  pent-être,  je  pourrai  dire 
à  ma  mère  :  «  Je  ne  suis  plus  avec  mes  Anglais,  mais  j'ai  une  posi* 
lion  équifalente,  sinon  meilleure.  »  Alors  ma  bonne  mère,  qui  n'est 
sévère  envers  moi  que  dans  mon  intérêt,  m'approuvera. 

Dès  demain,  je  commence  ainsi  mes  visites  :  M.  Auber,  tt.  le  di- 
recteur de  l'Opéra-Comique,  M.  Hébrard,  Richemond,  Nanot. 

C'est  la  belle  Fanny  qui  va  être  étonnée  !  Elle  ne  me  soupçonnera 
plus  d'aimer  !!■•  Wittmore. 

De  quoi  ai -je  peur  7  «  Cultivons  notre  jardin,  »  a  dit  Voltaire.  Et 
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moi  j'ajoute  :  «  L'avenir  appartient  aux  hommes  de  bonne  ToloDtë.  » 
D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  seuL  ParfoiSi  quand  la  Glle  de  ma  proprié- 
taire entre  chez  moi,  elle  me  trouve  pelotonné  comme  un  chat  sar 
mon  canapé.  Alors,  je  pense  à  Cordelia.  C'est  ma  récréation. 


XLV 


A  vous  la  priorité,  M.  Hébrard,  mon  vénéré  professeur  !  Tout  de 
suite  je  me  suis  trouvé  à  l'aise  auprès  de  lui.  Il  ne  m*a  pas  demandé 
d'explications,  il  a  cru  que  je  suis  las  du  métier  d'accompagoatear 
et  que  je  veux  viser  plus  haut. 

«Salut  à  toi,  compositeur I  m'a-t-il  dit  d'un  ton  de  prophète 
moitié  ironique  et  moitié  convaincu.  Pour  réussir  par  ta  mosiqoe, 
sois  naïf  et  roué,  audacieux  et  prudent,  vulgaire  pour  que  le  poUic 
t'adore,  et  sublime  quand  tu  pourras.  Jette  de  la  poudre  aux  yeux, 
étonne,  séduis,  encha  II  le.  Regarde-moi.  Es-tu  capable  de  prendre 
la  lune  avec  les  dents  ?  Ne  dis  pas  que  non,  malheureux,  ou  tues 
perdu  d'avance.  Je  te  procurerai  quel([ues  leçons  de  piano  et  d'har- 
monie en  attendant.  Assurous  nos  derrières,  comme  disent  les  gé- 
néraux habiles.  » 

Puis  j'allai  voir  M.  Auber.  Il  m'a  nommé...  O  Cordélia,  que  n'é- 
tais-tu  là  I...  Il  m'a  nommé  son  cher  confrère.  Ce  mot  a  failli  me 
faire  fondre  comme  une  cire  au  soleil.  Voyant  que  je  repoussais 
modestement  un  titre  si  beau,  si  peu  mérité,  M.  Auber  a  pris  une 
feuille  de  papier  toute  noire  de  ses  immortels  traits  de  plume. 

«  Qu'y  a-t-il  là?  m'a-t-il  diL  Des  notes.  Vous  en  faites  aussi,  et 
ce  n'est  pas  toujours  le  suffrage  des  contemporains  qui  distingue 
les  meilleures.  Ces  petites  notes-là  nous  rendent  confrères.  Vous 
(tes  l'aurore  et  je  suis  le  couchant,  ou  plutôt  le  couché,  voilà  toute 
la  diiïérence  entre  nous.  » 

Est-il  possible  d'avoir  plus  d'esprit,  de  grâce  et  de  bonté?  Vo- 
lontiers j'aurais  baisé  les  mains  de  cet  homme  illustre,  mabilne 
m'a  permis  que  de  les  serrer. 

Tout  chaud,  tout  enflammé,  j'ai  couru  à  l'Opéra-Gomique.  Miis 
je  n'ai  pu  voir  le  directeur.  Par  un  hasard  que  je  jugeai  d'abord  de 
bon  augure,  je  rencontrai  Richemond  sur  le  boulevard. 

«  As-tu  cinq  minutes  ?  • . . 

—Oui. 

—  J'ai  quitté  mes  Anglais.  Je  compte  écrire  pour  le  théâtre  et 
donner  quelques  leçons.  En  as-tu  de  trop? 
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—  Quelle  remise  me  feras-tu?  » 

Cette  parole  me  glaça.  Ricbemond  s'en  aperçut. 

«  J'ai  de  la  famille,  reprit-il,  j'exploite  de  mon  mieux  mon  art  et 
mon  nom.  Je  n'ai  pas  envie  que  mes  enfants  meurent  de  faim.  Evi« 
demment,  avec  ma  réputation,  il  m'est  impossible  de  suffire  à  toutes 
les  demandes.  J'ai  un  suppléant,  un  brave  garçon  que  je  recom- 
mande comme  propagateur  de  ma  méthode,  et  qui  me  fait  soixante 
pour  cent  de  remise  sur  les  leçons  que  je  lui  obtiens  par  mon  crédit. 
Il  est  ravi  de  cet  arrangement,  qui  lui  permet  de  subsister.  Toi,  tu 
es  un  camarade  du  Conservatoire,'  un  ami.  Je  te  ferai  des  condi- 
tions autres.  Veux-tu  partager  en  frères,  conclure  à  cinquante  pour 
cent? 

—  Nous  en  recauserons,  répondis-je.  J'irai  chez  toi.  » 
Et  je  le  quittai. 

Sa  proposition  m'a  froissé.  Certes,  je  ne  tiens  pas  à  l'argent, 
mais  ce  marché  m'a  paru  fort  mesquin  dans  la  bouche  d'un  ami. 
Ai-je  raison?  ai-je  tort?  Richemond  a  de  la  famille. 

Soudainement,  je  pensai  à  H.  Wittmore  qui  boit  du  Champagne 
dans  les  grandes  occasions,  et  même  dans  les  petites.  J'en  achetai 
deux  bouteilles,  puis  un  pâté  de  foie  gras,  puis  un  magnifique  pois- 
son, puis  des  fruits  de  toute  beauté.  Ainsi  accompagné,  j'arrivai 
chez  Nanot  comme  un  événement. 

u  Nanot,  lui  dis-je  en  me  jetant  dans  ses  bras»  je  viens  dîner  avec 
toi,  j'ai  quitté  mes  Anglais  I  » 

Je  n'ai  pas  l'habitude  d'exagérer,  mais  je  puis  dire  que  ce  fut  un 
vrai  dtner  d'artistes,  une  délicieuse  fête  de  famille. 

Au  dessert,  je  m'écriai  bravement  : 

n  Nanot,  tu  es  lancé,  fais-moi  avoir  un  pofime,  fais-moi  jouer 
une  pièce,  au  Lyrique,  aux  Bouffes,  à  l'Athénée,  n'importe  !  A 
rOpéraComique,  j'attends  depuis  trop  longtemps.  Je  veux  enfon- 
cer les  portes,  éclater  comme  un  canon,  réussir  comme  toi. 

—  Voilà  pourquoi  il  a  apporté  du  Champagne  !  répliqua  Nanot  en 
riant  comme  un  fou.  Tu  es  très-fort,  Armand  !  Je  ne  te  savais  pas 
si  fort  que  cela.  Tu  iras  loin. 

—  Tu  te  trompes,  repris-je.  C'est  ce  bon  M.  Wittmore  qui  m'a 
inspiré  l'idée  du  Champagne.  11  en  buvtût  quelquefois... 

—  Ne  t'attendris  pas,  Armand  !  Soyons  sérieux.  Si  je  tenais  un 
bon  poème,  je  le  garderais  pour  moi.  Crois-tu  donc  que  j'en  ai  à  ne 
savoir  qu'en  faire  7  Et  tu  me  demandes  de  t' aider,  naïf  !  Prouve- 
moi  d'abord  que  tu  n'as  pas  de  talent  et  que  tu  ne  saurais  me  faire 
du  tort  en  m'éclipsant.  Elève-toi  si  tu  peux,  mais  je  ne  prête  pas 
mes  épaules  à  ceux  qui  seraient  capables  de  me  renverser  ensuite. 

—  Voilà  les  bons  petits  camarades  !  »  dit  la  belle  Fanny  en  riant. 

i«  8.  —  TOMB  LIXV.  40 
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Puis,  s'adressant  à  moi,  elle  ajouta  : 

«  C'est  un  genre  que  rons  ferez  bien  d'adopter.  Tout  artiste  œ 
éoiC  avoir  foi  qu'en  lui,  et  doit  se  montrer  toujours  disposé  à  dé?orer 
868  semblables.  Cela  impose  }e  respect  au  commun  des  mort^ 
Nanot  a  dû  se  faire  brusque  et  yiotent  pour  percer  ht  foule,  mns  3 
est  le  meilleur  (ks  hommes,  et  tout  pttt  à  vous  être  utile,  ff  est-ee 
pas,  Nanot  r 

—  Oui,  sans  doute,  répondit41. 

—  Nanot  est  comme  moi,  repris-je  finement,  Nanot  ne  sait  pas 
réfiôster  à  une  femme  qu'il  aime,'et  c'est  là  la  plus  belle  qoafité 
dont  un  bomme  puisse  s'enorgueillir.  » 

Et  en  effet,  mon  ami  voulut  bien  me  communiquer  toutes  les 
indications  nécessaires.  J'ai  pu  me  convaincre  que  la  réalisation  de 
mes  espérances  présente  de  grandes  difficultés.  Il  y  a  d'abord  i 
éviter  le  flot  des  mauvais  poèmes  iujoués  et  injouables,  auxquels 
ma  musique  n'ajouterait  aucune  chance  d'èti'e  acceptés.  Naixyt 
s'est  informé  si  je  pouvais  être  commandité.  En  ce  cas,  un  direc- 
leur  de  théâtre  me  confierait  nue  pièce  passable,  je  louerais  la  salle 
pour  trente  ou  quarante  représentations,  à  quinze  cents  fr^acs 
l'une,  et  j'établirais  ensuite  un  compte  de  profits  et  pertes,  lia» 
cela  m'a  paru  compliqué,  et,  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  trente  mifie 
francs  à  déposer  en  garantie. 

«  Pas  même  quelques  billets  de  banque  dans  le  fond  d'une  ar- 
moire I  objecta  Nanot  en  faisant  la  grimace.  Alors,  suis  la  filière 
ordinaire  et  laisse  blanchir  tes  cheveux,  d 

Puis  il  s'écria  : 

((  Pitanchet!  Pitanchet  fera  ton  affaire.  Connais-tu  Pitancbetf 
Non!  Faony,  il  se  dit  compositeur,  et  il  ne  connaît  pasPitan- 
eheti  » 

Il  m'expliqua  que  cet  industriel  achète  presque  pour  rien  des 
pièces  aux  auteurs  pauvres  et  les  fait  ensuite  jouer  à  son  profit, 
grâce  à  des  relations  et  à  des  influences  de  toutes  sortes.  Il  possède 
en  assez  joli  fonds  d'opéras  et  d'opérettes.  Je  n'avais  donc  qu'i 
m'adresser  à  lui,  obtenir  un  libretto  lui  appartenant,  en  faire  la 
musique,  la  lui  vendre  à  vil  prix,  et  il  me  trouverait  bien  vite  on 
théâtre  et  des  chanteurs.  Mon  bénéfice  se  réduirait  ainsi  à  peu  de 
chose,  puisque  j'aurais  par  avance  aliéné  tous  mes  droits,  mais  je 
conserverais  un  intérêt  moral  immense,  car  onm  nom  aérait  sor 
l'affiche  I 

le  fus  tout  étourdi  par  ces  combinaisons. 

a  Me  conseillez-vous  d'aller  voir  M.  Pitanchet  T  »  dis-je  i 
M**  Fanny  lorsque  nous  nous  levâmes  de  table. 

Elle  me  répondit  : 


Digitized  by 


Google 


l'A0G0IIP4GNÂT£UB.  627 

n  Jouez-nous  donc  cpielque  chose  de  votre  compositioD.  » 
Je  ne  me  Fis  pas  prier.  Quand  j'eus  fini,  Nanot  tira  ea  mon  hon- 
neur un  Téritable  feu  d'artifice  d'exclamations  enthousiastes.  Il 
m'embrassa,  il  me  serra  les  mains,  je  crus  un  instant  qu'il  allait  me 
porter  en  triomphe.  Sur  ma  demande  il  joua  à'son  tour.  Par  un 
phénomène  d'un  effet  saisissant,  dès  qu'il  se  met  au  piano,  lui,  n 
turbulent  et  si  gai,  il  devient  aussitôt  grave  et  majestueux.  Son 
front  s'illumine,  ses  yeux  flamboient,  ses  lèvres  se  contractent  dans 
ane  impassibilité  souveraine.  Alors,  il  est  vraiment  beau.  Quant  à 
sa  musique,  elle  est  superbe,  et,  tout  ému,  je  m'apprôtûs  à  le  lui 
dire,  lorsqu'il  s'écria  : 

«  Ce  n'est  pas  cela  I  Tu  es  froid...  tu  n'es  pas  dans  le  ton*  Règle 
générale  :  quand  un  ami  te  fait  entendre  une  de  ses  œuvres,  pleure 
à  chaudes  larmes  ou  saute  de  joie  au  plaFond,  sans  quoi  tu  te  ferais 
des  ennemis  mortels  k  chaque  audition.  Est*ce  que  je  t'ai  marchandé 
mes  éloges,  tout  à  l'heure  7 

—  Mais,  mon  cher,  je  te  certifie*. • 

—  Nanot  a  raison,  interrompit  H"*  Fanny.  Il  vous  donne  des  avis 
qui  vous  seront  bien  utiles.  Entre  artistes,  il  faut  des  démonstra- 
tions plus  chaleureuses.  Cest  à  ce  signe  qu'on  les  reconnaît. 

—  Eh  bien  !  répliquai -je,  joue  encore  quelque  chose,  et  tu  vas 
voir  si  je  sais  profiter  de  tes  leçons.  » 

Il  s'y  prêta  de  bonne  gr&ce,  et,  animé  comme  je  l'étais,  j'appris 
facilement  à  me  livrer  à  un  enthousiasme  frénétique. 

Cela  acheva  de  nous  mettre  en  belle  humeur.  Nanot  raconta  des 
hbtoires,  et  je  dois  dire  que  beaucoup  de  gens  paieraient  bien  cher 
pour  être  admis  à  l'écouter.  Son  voyage  à  ♦*♦,  entre  autres,  est 
une  merveille. 

Nanot  est  mandé  pour  surveiller  les  répétitions  de  Y  Esclave  de 
Smyrne.  11  va  dans  le  monde.  Il  est  invité  chez  un  notaire.  La  con- 
versation s'engage.  — Vous  habitez  Paris,  monsieur  7  —  Oui,  mon- 
sieur. —  C'est  une  grande  ville.  —  Enorme.  —  J'y  sub  allé  der- 
nièrement pour  consulter  un  prince  de  la  science  à  cause  de  sut 
femme.  —  Description  de  la  maladie.  Nanot  ne  bronche  pas.  Un 
autre  monsieur  survient,  habit  noir,  cravate  blanche.  Présentation. 
C'est  aussi  un  notaire.  —  Vous  habitez  Paris,  monsieur  7  —  Oui, 
monsieur.  —  C'est  une  ville  considérable  ;  je  viens  d'y  conduire 
mon  fils  [Krar  consulter  un  prince  de  la  science.  Il  est  affligé...  — 
Nanot  ne  sourcille  pas.  Un  autre  notaire  arrive  et  tient  à  causer 
avec  l'artiste,  à  lui  apprendre  qu'il  a  été  consulter  un  prince  de  la 
science  pour  une  cousine.  Nanot  s'essuie  le  front.  Au  onzième  no- 
taire, au  onzième  prince  de  la  science,  Nanot  s'élance,  bouscule 
tout  le  monde,  renverse  un  plateau  d'orgeat,  abandonne  son  cfaa- 
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peau  et  son  paletot»  court  au  chemiD  de  fer  et  revient  à  Paris...  pour 
consulter  un  prince  de  la  science. 

Ecrite,  cette  odyssée  est  pâle,  monotone.  Mais  il  faut  voir  Nanot, 
il  faut  l'entendre.  Dès  le  huitième  notaire,  j'étais  malade  à  force  de 
rire.  La  belle  Fanny  elle-même,  quoiqu'elle  eût  écouté  ce  récit  plus 
de  cinq  cents  fois,  se  renversait  et  se  pâmait  sur  son  fauteuil.  Nanot 
seul  était  sérieux  comme  un  juge. 

Quelle  splendide  existence  que  celle  des  artistes!  On  s'étonoe 
parfois  qu'ils  ne  se  plaisent  qu'entre  eux,  et  qu'ils  prolongent  leurs 
entretiens  au  delà  de  toutes  les  limites  ordinaires.  Hais  on  ne  se 
doute  pas  de  ce  qu'ils  dépensent  alors  d'esprit,  de  gaieté  et  de  verve 
intarissable. 

Ah  I  que  je  me  suis  amusé,  et  que  je  suis  content  d'être  ar- 
tiste I 

Vers  minuit,  Nanot  s' étant  absenté  un  instant,  la  belle  Fanny 
me  dit  : 

((  Venez  demain  à  deux  heures.  Nanot  n'y  sera  pas.  M.  Pitanchet 
a  deux  millions,  et  vous  n'avez  pas  besoin  de  grossir  sa  fortune.  J'ai 
quelque  chose  de  mieux  à  vous  proposer. 

—  Oh  !  madame,  m'écriai-je  électrisé»  ma  reconnaissance. .. 

—  Demain  I  » 

Nanot  rentrait.  Elle  me  fit  signe  de  me  taire.  Chère  et  aimable 
femme!  Est*-il  donc  vrai  qu'elle  s'intéresse  à  moi?  La  gloire,  la  ri- 
chesse I .  • .  Ayez  confiance  en  votre  fils,  ô  ma  mère  I  C'est  égal,  je 
suis  fâché  que  Nanot  ne  soit  pas  dans  la  confidence. 
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Fanny,  Nanot»  Cordelial  Ces  trois  noms  dansent  dans  ma  cer- 
velle. 

A  deux  heures  précises,  j'étais  chez  Nanot,  et  je  n'y  trouvai  que 
la  belle  Fanny. 

«  Je  vous  attendais,  me  dit-elle  en  me  touchant  la  main.  J*éub 
bien  sûre  que  vous  seriez  exact.  » 

Je  reculai  d'admiration,  et  elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 
Prête  à  sortir,  elle  avait  une  de  ces  toilettes  étourdissantes  que  les 
plus  jolies  femmes,  seules,  peuvent  porter  sans  en  être  écrasées. 
Garnitures,  nœuds,  volants,  rubans,  dentelles,  brides  folles,  bi- 
joux, tout  cela  flottait,  bruissait,  rayonnait.  Elle  savait  bieo 
qu'elle  ne  pouvait  passer  nulle  pari  inaperçte  ;  aussi  elle  me  dit  : 
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«  Suis-je  à  votre  gré  ? 

—  Adorable  !  »  répliquai-je. 

Elle  me  pria  d'attacher  les  boitons  d'un  de  ses  gants,  et  je  pus 
remarquer  qu'elle  a  une  peau  d'une  finesse  toute  juvénile.  Puis  elle 
me  fit  signe  de  la  précéder,  et  nous  montâmes  dans  une  voiture  qui 
attendait. 

cr  Vous  allez  donc  me  présenter  à  quelqu'un  ?  lui  dis-je. 

—  A  quelqu'un  qui  est  la  fortune,  »  répondit-elle. 
Puis  elle  reprit  d'un  ton  sérieux  : 

«  Il  vous  faut  un  début  éclatant,  prompt,  décisif.  Tout  ce  dont 
TOUS  parlait  Nanot  hier  n'amènerait  que  des  résultats  étriqués  et 
douteux.  Vous  allez  avoir  aujourd'hui  même  un  poème  en  trois 
actes,  et  un  traité  sur  papier  timbré  qui  vous  garantira  quarante 
représentations  successives  l'hiver  prochain  si  vous  faites  fiasco  et 
cent  représentations  si  vous  faites  recette. 

—  Oh  1  m'écriai-je  émerveillé.  A  quel  théâtre? 

—  Curieux!  répliqua-t-elle  avec  une  petite  moue  délicieuse, 
croyez-vous  donc  qu'une  femme  comme  moi  vous  conduirait  autre 
part  qu'aux  bons  endroits  7  » 

Je  ne  me  possédais  plus.  Mes  oreilles  tintaient. 

«  Uais  vous  êtes  une  fée,  lui  dis-je,  un  ange. . .  » 

Par  bonheur,  je  me  souvins  qu'elle  est  femme  et  que  je  n'id  pas 
le  droit  de  la  presser  sur  mon  cœur.  Ce  souvenir  vint  à  propos.  Sa 
beauté,  un  parfum  subtil  et  chaud  s'exhalant  d'elle,  ses  promesses, 
sa  bonté,  commençaient  à  me  faire  perdre  la  tête. 

«  Mais  expliquez -moi,  repris-je  d'un  ion  plus  posé. . . 

Je  pressentais  vos  questions,  interrompit-elle.  Vous  ne  vous  con- 
tentez pas  de  ramasser  les  fruits  et  les  fleurs,  vous  tenez  à  savoir 
d'où  et  comment  ils  tombent.  Ecoutez  donc.  Personne  n'ignore  que 
j'ai  donné  toute  ma  fortune  aux  pauvres  à  cause  de  Nanot.  Or,  j'a- 
vais une  créance  de  cent  vingt  mille  francs  sur  un  théâtre  lyrique, 
dont  je  n'ai  pu  me  défaire  pour  aucun  prix  à  ce  moment-là.  Cette 
valeur  s'est  relevée,  je  suis  devenue  un  des  principaux  bailleurs  de 
fonds  du  théâtre,  et,  en  cette  qualité,  j'ai  pu  dicter  mes  conditions. 
Une  d'elles  stipule  que  j'ai  droit  à  deux  opéras  par  an,  joués  qua- 
rante ou  cent  lois  selon  les  recettes,  dont  le  minimum  est  fixé.  Je 
les  réservais  à  Nanot.  Mais  son  dernier  n'a  réussi  qu'a  moitié,  et  je 
ne  veux  pas  compromettre  l'avenir  d'un  pareil  talent  par  des  tra- 
vaux trop  hâtés.  11  n'aura  donc  cette  année  qu'un  opéra  et  vous  au- 
rez l'autre.  Etes  vous  satisfait?  Codiprenez-vous  que  je  puisse 
vous  rendre  service,  pourvu,  toutefois,  que  Nanot  n'en  sache  rien  7 

—  Oh  I  très-bien  t  11  voudrait  les  deux  opéras  pour  lui,  le  gour- 
mand! 
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—  Il  y  a  encore  un  antre  motif  pour  que  vous  me  gardiez  le  se* 
cret.  Si  Nanot  connaissait  les  conventioos  qui  existent  entre  moi  et 
œ  théâtre,  il  connaîtrait  aussi  ma  créance,  il  me  reprocherait. . . 

—  De  ne  pas  avoir  tout  donné  aux  pauvres  ! 

—  Précisément 

—  Oh  I  Fanny,  m'écriai-je,  belle  et  charmante  Temme,  amie  dé* 
vouée,  protectrice  dont  l'équivalent  ne  se  rencontre  que  chez  les 
princes  et  les  princesses  d'autrefois,  combien  je  vous  remercie  de 
votredoubleet  triple  confiance  I  Je  la  méritera  par  mon  travail 
autant  que  par  ma  discrétion.  Faut-il  vous  dire  ?  J'étais  un  pea 
gêné  de  voir  Nanot  en  dehors  de  ce  que  vous  faites  pour  moL 
i  présent  je  suis  à  Taise^à  présent  je  puis  vous  témoigner 
reconnaissance  à  deux  genoux  et  prosterné  comme  devant  une  i 
done,  car  si  vous  m'êtes  utile,  ce  n'est  pas  au  détriment  de  Nanot^ 
c'est  au  contraire  eu  vue  de  ménager  sa  réputation  et  son  avenir. 

—  Etes-vous  à  peu  près  bien  logé  7  demanda-t-elle. 

Et  je  lui  fis  la  description  de  mon  humble  appartement. 

Elle  jugea  que  c'était  suffisant.  Mon  tableau  l'amusa  lieaocoiip» 
Ces  berger  et  bergère  transformés  en  saints  et  redevenant  bergers 
la  firent  rire  aux  éclats. 

«  La  déclaration^  reprit-elle  en  me  regardant  finement,  c'est  on 
titre  significatif  chez  un  jeune  homme,  Etes^vous  quelquefois  Tori- 
ginal  du  portrait  ? 

—  Oh  I  jamais  I 

—  Bien  vrai?  » 

Puis  elle  ajouta  de  sa  jolie  voix  cadencée  : 
m  Nous  irons  voir  cela  en  revenant  da  théfttre. 

—  Quoi  I  Vous  chez  moi  I  Vous  seriez  assez  bonne  7 

-^  N*avez-vous  pas  dit  que  ^  suis  vofte  protectrice  7  U  faudra 
vous  résigner  à  me  voir  souvent,  car  je  vais  répondre  de  vous,  el 
et  cela  m'impose  l'obligation  d'aller  à  leur  source  même  surveiller 
vos  inspirations.  •• 

—  Les  faire  naître  I  »  m'écriai-|e« 

Et,  véritablement,  elle  m'apparaissait  comme  la  muse  de  l'har- 
monie, l'ange  qui  peuple  les  solitudes,  la  bonne  fée  penchée  rêvense 
sur  les  berceaux. 

Je  ne  doutais  plus  de  rien. 

a  Nous  choisirons,  lui  dis-je,  un  libretto  qm  soit  «m  heureox  m6«« 
lange  de  fantastique  et  de  réel.  C'est  dans  mescordes.  Par  moments, 
je  sens  en  moi  des  chants  qui  n'appartiennent  pas  à  la  terre,  d, 
ensuite,  il  y  a  en  moi  comme  un  torrent  de  pJeurs  qui  ne  peut  pas 
sortir  et  m'étouffe.  Si  je  poavab  répandre  toute  ma  vie  dans  un 
poème  •  • . 
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«—  Nous  trouverons  cela  dans  les  cartons,  interrompit-elle.  Hais 
eslmez^vons.  Nons  approchons.  Soyez  froid  et  concentré,  c*est  la 
meilleure  attitude  à  prendre  auprès  du  directeur,  car  vous  n*avez 
pas  à  le  séduire,  c'est  fait.  » 

Comme  pour  obéir,  je  regardai  dehors.  Soudainement. ..  Oh! 
j*ai  encore  le  vertige.  Soudainement,  oui,  sur  le  quai,  je  ne  sais  où, 
une  femme  passa,  nous  croisa.  Je  reçus  au  cœur  un  choc  à  en  mou- 
rir. Pais  je  m'élançû,  instinctivement,  sans  réfléchir,  je  sautai  de  la 
voiture  et  courus  après  cette  femme. 

Je  la  rejoignis  bientôt  Je  m'arrêtai,  haletant,  et  n'eus  que  la 
force  de  lui  dire  : 

fc  Cordelia  I  » 

Elle  me  regarda,  étonnée. 

«  Oui,  c'est  moi,  lui  dis-je,  moi  qui  viens  vous  supplier  de  me 
pardonner  mon  départ.  Vous  en  avez  deviné  les  motifs,  n'est-ce 
pas?  Je  vous  ai  fuie  parce  que  je  vous  aimais  trop,  et  non  pas  parce 
que  je  ne  vous  aimais  plus.  Un  mot,  si  vous  voulez  que  je  vive  I  Oh  ! 
Cordelia,  rappelez-vous  ce  jour  où,  sur  le  quai  du  Louvre,  vous 
avez  essayé  de  passer  pour  une  autre  femme,  de  me  faire  croire  à 
une  ressemblance  extraordinaire.  Allez-vous  recommencer  ce  jeu 
cruel?  Cordelia!...» 

Elle  me  parla.  Je  ne  sais  plus  ce  qu'elle  me  répondit.  Dès  les 
premiers  mots  je  m'appuyai  contre  un  arbre,  puis,  chancelant,  je 
m'affaissai  sur  un  banc  qui  se  trouvait  là.  Ce  n'était  pas  elle.  Non, 
cette  fois  ce  n'était  pas  elle,  et  sitôt  qu'elle  ouvrit  la  bouche,  je 
reconnus  mon  erreur. 

Elle  s'éloigna,  se  retournant  par  intervalles.  Je  la  suivis  des 
yeux,  puis  je  tombai  dans  un  anéantissement  complet.  Mon  cœur 
seul  vivait,  souffrait,  se  souvenait. 

La  fraîcheur  du  soir  m'arracha  à  cette  prostration. 

•  Qu'ai-je  donc  fait?  me  dis-je  en  revenant  à  moi  comme  en  sur- 
saut. Fanny,  mon  opéra,  mon  avenir. . .  j'ai  abandonné  tout  cela 
pour  une  illusion  menteuse.  »  Et  pourtant,  je  ne  regrettais  rien 
Cette  femme  n'est  pas  M"^  Wittmore,  mab  elle  lui  ressemble  ;  j'ai 
cru  la  revoir.  Qu'aura  dû  penser  la  belle  Fanny  ? 
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Ce  matin  on  sonna  à  ma  porte.  Les  sonnettes  ont  un  langage 
timide,  impérieux  ou  banal.  Je  crus  reconnaître  que  la  mienne 
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8'exprimait  d'un  ton  d'autorité.  Cela  me  donna  un  espoir.  Je  m*i- 
maginai  que  M***  Fanny  venait  savoir  de  mes  nouvelles,  jugeant 
qu'après  ma  conduite  de  la  veille»  je  ne  pouvais  être  que  fouoa 
mort. 

J'ouvris.  C'était  ma  mère.  Certes,  je  l'aime  tendrement,  mab,  en 
la  voyant,  je  reculai. 

«  Tu  ne  m'embrasses  pas?  »  dit-elle. 

Je  ne  suis  pas  hypocrite,  je  n'essayai  pas  d'éluder  les  difficultés 
de  cette  entrevue  ;  je  répondis  avec  franchise  : 

a  Ha  mère,  vous  ne  venez  pas  pour  m' embrasser.  » 

Puis  j'ajoutai,  en  me  courbant  devant  elle  : 

«  Si  vos  caresses  me  sont  accordées  quand  même,  si  une  mère 
qui  revoit  son  enfant  le  presse  instinctivement  sur  son  cœur  en  lui 
pardonnant  tout  d'avance,  alors  ouvrez-moi  vos  bras,  ma  bonne 
mère.  Mais  si  j'ai  à  rendre  compte  de  mes  actions,  si  c'est  une 
explication  que  vous  venez  me  demander,  comme  je  le  suppose,  oh  ! 
ne  m'ôtez  pas  la  force  de  vous  répondre  en  homme,  en  ûls  digne  de 
porter  votre  nom.  » 

Elle  prit  un  siège.  La  sévérité  de  son  visage  s'adoucit.  Elle  me 
dit  d'un  air  soucieux  : 

M  Armand,  tu  finiras  par  lasser  la  patience  de  tes  Anglais. 

-^  Vous  savez  déjà  ? 

—  Oui. 

—  Par  qui! 

—  Par  M-  Wittmore. 

—  Elle  vous  a  écrit? 

—  Elle  est  venue  à  Conflans. 

—  Et  c'est  elle...  qui  vous  envoie?... 

—  Pour  te  dire  que  M.  Wittmore  a  déjà  excusé  bien  des  choses, 
ton  duel,  tes  folies  de  toutes  sortes,  mais  que  si  ton  absence  se  pro- 
longe il  prendra  d'autres  habitudes  et  t'oubliera,  quoique  sincère- 
ment attaché  à  toi.  Tous  tes  torts  ne  sont  rien  à  ses  yeux,  il  n'en 
rend  responsable  que  ta  jeunesse.  Le  seul  dont  il  s'offenserait  sé- 
rieusement serait  une  plus  longue  absence,  car  elle  lui  prouvenit 
que  tu  ne  te  plais  pas  avec  lui  et  que  tu  es,  par  conséquent  indiflé- 
rent  pour  son  aflection,  ingrat  pour  toutes  ses  bontés. 

—  Mais  M"«  Wittmore  ignore  où  je  suis.  Elle  n'a  pu  vous  dire... 

—  J'ai  eu  ton  adresse  par  Richemond.  Tu  la  lui  as  apprise  l'autre 
jour  sur  le  boulevard,  où  il  t'a  rencontré,  m'a-t-il  dit,  en  quête  de 
leçons  pour  subsister.  C'est  un  ami  sûr,  ce  Richemond.  11  m'a  dit  : 
Sauvez  votre  fils,  ramenez- le  chez  ses  Anglais.» 

11  y  eut  un  silence.  J'éprouvai  une  joie  divine  en  pensant  qae 
Cordelia  me  rappelait.  Mes  traits  la  divulguèrent  sans  doute,  car 
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ma  mëre^  qai  en  étudiait  avec  anxiété  l'expression ,  n'ajouta  rien 
après  avoir  ainsi  ouvert  la  porte  à  mon  retour  chez  M.  Wittmore. 
Hais  ma  joie  était  trop  ardente.  Je  m'en  défiai  et  j'en  eus  peur. 

«  Meurs  s'il  le  faut,  me  dis-je  en  rentrant  en  moi-même,  mais 
ne  reviens  jamais  dans  cette  maison  où  tu  aimes  une  femme  qui 
n'est  pas  la  tienne,  où  tu  trompes  odieusement  un  homme  qui  te 
traite  en  ami.  » 

Ma  mère  reprit  doucement  : 

«  Eh  bien  I  mon  fils? 

—  N'insistez  pas,  répondis-je  avec  fermeté.  Ma  ré^lution  est 
inébranlable.  )> 

Elle  se  leva,  mais  se  contenant  : 

«  As-tu  des  motifs,  au  moins,  des  motifs  avouables?  Quels  sont- 
ils?» 

Mes  motifs. . .  Hélas  I  je  me  laisserais  couper  en  morceaux  plutôt 
que  de  les  révéler. 

«  Bonne  mère,  répliquai-je  en  frissonnant  sous  mon  supplice, 
être  là,  chez  ces  Anglais,  accompagnateur,  ce  n'est. pas^ un  ave- 
nir- 

—  L'ambition  I . . . 

—  Pourquoi  pas? 

—  Tuas  vu  Nanot? 

—  Certainement, J'ai  vu  Nanot.  lia  réussi,  lui.  N'avez-vous  donc 
pas  confiance?... 

—  Ne  peux- tu  travailler  chez  tes  Anglais  ?  Nanot  I ...  Oh  !  J'ai 
toujours  eu  le  pressentiment  que  Nanot  le  perdrait  I  » 

Ma  mère  devint  affreusement  pâle.  J'essayai  de  la  calmer,  de  la 
rassurer.  Elle  repoussa  mes  caresses  et  se  mit  à  marcher  à  grands 
pas,  de  long  en  large,  comme  pour  apaiser  son  agitation. 

Jejugeai  opportun  de  justifier  ce  qui,  dans  ma  conduite,  était 
justifiable,  de  raconter  ce  qui  pouvait  èlre  raconté. 

«  Vous  n'avez  pas  été  instruite  la  première  de  ma  détermination, 
repris-je,  parce  que  j'ai  voulu  vous  épargner  un  souci.  Mais  votre 
tranquillité  me  préoccupe  plus  que  tout  le  reste. 

—  Vas-tu  me  reprocher?.  •  • 

—  Je  vous  en  prie,  ma  mère,  permettez-moi  d'achever.  Vous 
avez  pourvu  à  tous  mes  besoins  jusqu'à  ce  j'aie  eu  l'âge  d'homme, 
c'est  à  moi  de  pourvoir  à  tous  les  vôtres  à  présent  que  vous  êtes  dans 
l'âge  du  repos.  Vous  n'avez  rien  à  changer  à  voire  existence,  et  votre 
pension  est  assurée  pour  un  an  au  moins.  D'ici  là,  je  ne  demeurerai 
pas  oisif,  et  ce  sera  pour  mol  le  bonheur  le  plus  doux  que  de  tra- 
vailler au  vôtre.  Un  tel  mobile  est  plus  puissant  que  tous  les  autres* 
et  les  eflorts  qu'il  fait  naître  et  soutient  ne  sont  jamais  infructueux. 
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Un  an  I  songez  donc  I .  •  •  Cela  suffit  pour  se  créer  une  positûm^lor». 
qu'on  possède  comme  moi  un  talent  mûr,  certifié  par  des  diplômes» 
par  des  récompenses  nationales.  J'espère  parvenir  à  me  faire  «ne 
réputation  comme  compositeur,  mab  si  je  m'abuse,  si  j'échoue,  les 
plus  humbles  labeurs  ne  m'effrayeront  pas,  et  ils  sont  ennoblis  d*^ 
Tance  à  mes  yeux  par  le  but  sacré  de  vous  continuer  une  existence 
heureuse.  Doutez-vous  de  moi  ?  Vous  ai-je  fourni  prétexte  de  me 
traiter  en  écervelé  ?  J'ose  dire  que  non.  Alors,  laiBsez-moi  suivre  m 
voie  en  m' accompagnant  de  vos  vœux,  et  ne  me  causez  pas  la  dou- 
leur de  voir  surgir  pour  la  première  fois  un  désaccord  entre  imiqs. 

—  Je  quitterai  Conflans,  dit  ma  mère  sans  me  répondre  directe- 
ment  et  en  se  parlant  à  elle-même.  J'habiterai  Paris,  et  une  man- 
sarde me  suffira.  Je  ne  veux  plus  rien  devoir  qu'au  travail  de  met 
msdns.  Oh  1  c'est  là  [un  coup  trop  cruel. . .  Je  viens  le  supplier  d« 
ne  pas  briser  son  avenir,  et  il  s'imagine  que  j'agis  dans  un  intértt 
personnel  !  » 

Ces  paroles  me  frappèrent  au  cœur,  me  découragèrent.  Ha  mire 
est  de  bonne  foi,  ma  mère  est  digne  de  tous  les  respects  et  de  toth 
tes  les  affections,  mais  il  y  a  quelque  chose  de  poignant  et  de  ter- 
rible dans  son  obstination  à  me  rejeter  au  milieu  dîe  cette  fournaise. 

u  Tu  réfléchiras,  »  reprit-elle. 

Ce  fut  pour  moi  comme  une  issue. 

et  C'est  cela,  m'écriai-je,  réfléchissons  chacun  de  notre  côté. 
Cette  nouvelle  vous  a  surprise  brusquement,  et  vous  en  êtes  encore 
toute  bouleversée.  J'irai  passer  une  journée  avec  vous,  puisque  me 
voilà  libre.  Nous  causerons  longuement. 

—  Bientôt? 

—  Oui...  à  Conflans.  Et  soyez  bien  persuadée  qu'il  n'y  a  rien  de 
changé  dans  votre  existence,  rien,  c'est  votre  fils  qui  vous  l'affirme. 
Quant  à  la  mienne,  je  pourrai  peut^tre  vous  annoncer  prochaiae- 
ment... 

—  Tu  réfléchiras,  répéta  ma  mère.  Au  revoir.  Je  t'attendrai.  • 
EUe  m'embrassa  et  s'éloigna. 

Je  vois  bien  qu'elle  croit  m'avoir  convaincu,  ou  du  mdns  en 
partie.  Mais,  en  gagnant  du  temps,  j'échappe  à  une  lutte  que  je 
n'avais  vraiment  plus  la  force  de  soutenir.  Je  vais  chercher  an 
moyen  de  m*excuser  auprès  de  la  belle  Fanny.  Cest  difficile,  eu 
mes  torts  sont  précisément  de  ceux  qu'une  femme  ne  pardonne  p89. 
Ah  I  que  je  les  regrette,  maintenant!  Un  opéra  en  trois  actes...  m 
traité  sur  papier  timbré...  il  y  avait  là  plus  qu'une  promesse 
d'avenir,  et  ma  mère  aurait  bien  été  obligée  de  convenir  que  j'avais 
promptement  conquis  une  splendide  compensation  à  la  perte  de 
mes  fonctions  d'accompagnateur  I 
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Chère  mère  t  Pourquoi  ne  viendrait -elle  pas  habite  avec  moi? 
Je  sais  bien  qu  elle  a  ses  usages,  ses  habitudes,  et  que  depuis  long* 
teymps  elle  est  chez  elle  maîtresse  absolue.  Mais  ne  le  serait-elle  pas 
encore  chez  moi  ?  J*ai  subi  pendant  près  de  sept  ans  la  volonté 
d'étrangers,  celle  de  ma  mère  deviendrait  ()our  moi  un  joug,aâoré« 
Je  me  referais  enfant  pour  la  rajeunir  et  je  resterais  homme  pour  la 
protéger.  Oh  I  que  cette  pensée  est  douce,  que  cet  espoir  est  salu- 
taire 1 

Divin  Dante,  toi  qui  as  tant  souflert,  tu  as  résumé  toutes  tes  dou* 
leurs  dans  ce  cri  déchirant  :  il  est  dur  à  monter,  Tescalier  de  l'é- 
tranger l  11  est  amer,  le  pain  de  la  servitude  !  Mais  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  amer  encore,  c'est  la  tromperie,  la  traliison,  Tamoar 
pour  la  femme  d'un  autre,  et  le  plaisir  volé,  le  plaisir  empoisonné 
^pii  dessèche  les  lèvres  et  corrompt  l'âme* 

Oh  I  combien  j'aspire  à  une  existence  modeste  et  .indépendante, 
en  compagnie  de  ma  mère  1  Elle  ^it  tout,  tant  mieux  I  II  ne  me 
reste  plus  maintenant  qu'à  la  rapprocher  de  moi  ,ou  à  me  rappro- 
cher d'elle,  en  lui  montrant  que  mon  avenir,  n'est  pas  clos  parce 
que  je  me  suis  fermé  la  porte  de  M.  Wittmore. 


XLVÏIl 


Cordelia  est  venue  chez  moi  I  Est-il  possible  que  tant  de  seasa* 
tiens  et  tant  de  vie  accumulée  puissent  tenir  dans  quelques  mi- 
nutes? 

On  sonna.  J'allai  ouvrir  et  je  l'aperçus.  Jamais  je  n'oublierai  cette 
apparition,  qui  m'inonda  de  lumière. 

Elle  entra  sans  rien  dire,  avec  une  assurance  de  souveraine.  Elle 
était  calme,  souriante,  éblouissante.  Cet  éclat  ne  provenait  pas  de 
sa  toilette.  Au  contraire  :  elle  était  vêtue  d'étoffes  sombres,  d'une 
simplicité  extrême,  avec  un  rien  charmant  et  à  peine  orné  sur  la 
tète.  Mais  ces  étoffes  la  modelaient,  la  drapaient  d'une  façon  divine» 
Elles  semblaient  faire  corps  avec  elle,  et  son  admirable  beauté  s'en 
dégageait  rayonnante,  comme  une  mélodie  exquise  au  travers  d'ua 
accompagnement  en  sourdine.  La  coquetterie  de  l'amour,  ce  n'est 
pas  celle  du  monde,  c'est  celle  du  génie  et  de  la  nature.  Je  demeu- 
rai un  instant  fasciné.  Nos  regards  étaient  fixés  l'un  sur  l'autre» 
Puis  je  la  saisis  dans  mes  bras  et  je  murmurai  dans  un  baiser  : 
a  Je  reviendrait  » 

Et  en  effet,  du  premier  coup  J'étais  vaincu^ 
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Alors  elle  me  dit  :  mais  il  faudrait  les  entendre,  ces  paroles  qui 
volontairement  se  font  vulgaires  et  banales  comme  pour  voiler  leor 
véritable  signification,  il  faudrait  les  entendre  aussi,  ces  reproches 
tour  à  tour  familiers  et  hautains  qui  grondent  tandis  que  les  lèvres 
sourient,  qui  menacent  tandis  que  les  yeux  pardonnent. 

Elle  me  dit  : 

«  Armand,  devenez-vous  insensé  ou  méchant  ?  Vous  envoyez  une 
lettre  d'avis  plus  que  froide,  et  vous  vous  sauvez,  comme  si  on  voos 
eût  insulté  !  Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  je  suis  ici,  moL  Jaa- 
rais  dû  me  dire  :  qu'il  aille  où  le  vent  le  pousse  I  Monsieur  part 
pour  l'Amérique...  Pas  d'autre  explication!  Et  ceux  qui  l'ont 
aimé,  ceux  qui  auraient  pu  croire  à  son  amitié,  sont  abandonnés  par 
lui  sans  qu'il  se  soucie  du  vide  qu'il  va  laisser  !  H.  Wittmore  a  pris 
la  chose  en  philosophe,  en  homme  d'expérience.  H  a  dit  :  c'est  ar- 
tiste, c'est  du  pur  Mozart  !  Mais  moi  qui  ne  suis  qu'une  feoune,  f  a- 
voue  que  j'ai  trouvé  cela  par  trop  artiste.  Si  je  vous  plantais  un 
poignard  dans  le  cœur,  ce  serait  mérité,  savez -vous  bien?  Je  sois 
presque  artiste  aussi,  moi.  Mais  j'ai  beau  faire,  je  ne  suis  pas  vin- 
dicative. Vous  allez  en  Amérique...  Quand  partez-vous?  Venez 
donc  dtner  un  jour  avec  nous  pour  que  nous  vous  fassions  nos 
adieux.  Nous  boirons  du  Champagne.  Y  a-t-il  place  pour  moi  sur  le 
bateau  à  vapeur  ?  Oh  !  calmez-vous,  je  suis  bien  dans  ma  maison  et 
j'y  reste.  La  seule  chose  dont  je  sois  curieuse,  c'est  de  contempler 
la  physionomie  d'un  homme  qui  va  en  Amérique.  » 

Elle  me  parlait  ainsi  sans  que  je  songeasse  à  lui  répondre.  Mes 
lèvres  n'avaient  soif  que  de  baisers.  Elle  était  là,  elle  m'appar- 
tenait, elle  était  mienne  :  le  passé  et  l'avenir  disparaissaient. 

Oh  I  qu'elle  est  bien  toujours  la  même  I  Au  milieu  de  ses  entre- 
tiens, il  y  a  des  éclairs  de  vérité  brûlante  : 

tt  Vous  ne  saviez  donc  pas,  m'a-t-elle  dit,  que  lorsqu'on  s'aime 
on  ne  se  quitte  guère  pour  longtemps?  Deux  amants,  alors,  se  re- 
joignent bien  vite,  malgré  tout  et  malgré  eux.  Si  l'un  d*eux  n'aime 
plus,  c'est  différent;  alors  les  séparations  sont  sincères,  étemelles, 
et  l'on  en  meurt.  Vous  verrez  cela  le  jour  où  je  ne  vous  aimerai 
plus. .  •  0 

Ah  !  qu'elle  est  sûre  de  son  pouvoir  !  Et  moi  qui  me  croyais  hors 
d'atteinte  t 

«  Pourquoi  avez-vous  fui?  reprit-elle.  Est-ce  par  caprice  ou  pour 
essayer  vos  ailes?  Voyons,  racontez-moi  cela.  » 

J'alléguai  de  vagues  prétextes  dont  elle  ne  crut  pas  un  mot.  Quant 
aux  motifs  véritables,  je  gardai  le  silence.  Un  jour,  en  effet,  dans 
une  de  nos  entrevues,  j'avais  eu  la  malencontreuse  idée  de  parler 
de  devoir,  de  remortds,  de  morale.  «  Oh  !  vous  avez  raison,  m'a- 
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vait-elle  répliqué  avec  nn  éclat  de  rire«  faisons  triompher  la  mo- 
rale I  »  Et  elle  s'était  audacieusement  jetée  dans  mes  bra^.  Depuis 
ce  jour,  j'ai  compris  combien  de  pareils  propos  sont  intempestifs 
dans  m^  bouche. 

«  C'est  une  détermination  qui  t'est  venue  après  cette  nuit  od 
M.  Wittmore  a  failli  nous  surprendre,  »  continua  Cordelia.  Et  elle 
ajouta,  en  dissimulant  sous  ses  caresses  de  langage  ce  que  sa  sup- 
position avait  de  cruel  :  n  Tu  as  peur  d'être  tué  par  mon  mari  ;  ta 
n'es  pas  capable  d'aimer  jusqu'à  la  mort. 

—  Si  j'ai  eu  peur,  m'écrid-je,  c'est  pour  toi. 

—  Pour  moi  I  Alors,  vous  ne  vous  êtes  pas  dit  :  «  Si  elle  meurt, 
n  je  mourrai.  i> 

Puis  elle  reprit,  par  un  de  ces  accès  de  tristesse  qui  font  qu'on 
l'adore  après  l'avoir  aimée  : 
,    «  Vivre  ou  mourir. . .  que  m'importe?  Je  n'ai  pas  d'enfants  1  » 

Mais  cette  tristesse  dura  peu.  M"**  Wittmore  était  toute  surexci- 
tée par  cette  nouveauté  qui  consistait  à  me  faire  visite  ailleurs  que 
chez  elle.  Elle  s'abandonnait  à  la  joie  si  douce  et  si  féminine  de  rac- 
commoder un  (il  cassé  sans  qu'on  aperçoive  le  nœud. 

«  J'ai  dû  voir  M"*  Ferrier,  me  dit-elle,  car  je  l'aime,  cette  chère 
dame,  comme  si  elle  était  ma  mère.  Elle  est  venue  me  rendre 
compte  de  votre  conversation,  à  laquelle,  mal  disposée  sans  doute, 
je  n'ai  rien  compris.  Vous  serez  peut-être  plus  explicite.  Etes-vous 
réellement  parti  pour  l'Amérique  ?. . .» 

Je  ne  lui  permis  pas  de  continuer.  Je  lui  dis  que  dès  le  lende- 
main j'irais  m'excuser  auprès  de  M.  Wittmore.  Alors,  elle  se  mit  à 
réfléchir,  tout  en  jetant  autour  d'elle  des  coups  d'oeil  rapides. 

a  Attendez  trois  ou  quatre  semaines,  reprit-elle.  Ainsi ,  vous 
serez  censé  revenu  de  votre  voyage.  M.  Wittmore  vous  aime  beau- 
coup, mais  encore  faut-il  ne  lui  présenter  que  des  choses  vraisem- 
blables, sans  abuser  de  sa  crédulité.  » 

Et,  comme  je  me  récriais  sur  un  si  long  délai  : 

«Je  reviendrai,  ajouta- t-elle. . .  tous  les  jours.  » 

Et  sa  bouche  souriait  avec  une  indescriptible  expression,  comme 
si  elle  eût  mordu  au  fruit  défendu. 

Quand  elle  s'éloigna,  elle  me  répéta  ce  dont  nous  étions  conve- 
nus, elle  m'engagea  à  écrire  à  ma  mère  pour  l'avertir  que  j'étais 
décidé  à  reprendre  mes  fonctions,  et  elle  me  promit  de  revenir  le 
lendemain. 
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XLIX 


Elle  accourt  chaque  jour.  Notre  existence  devient  féerique.  CeA 
un  de  mes  dése^irs  que  de  ne  pouvoir  peindre  cela.  Chose  hî- 
zarre,  l'amour  est  chaste  dans  ses  actes  les  plus  passionnés,  ks 
plus  imprévus,  les  plus  hardis,  et  le  pinceau  qui  les  retracerait  ne 
le  serait  pas.  Les  plus  grands  poètes,  ceux  dont  le  génie  est  une 
flamme  qui  puriRe  tout,  ont  reculé  devant  les  libres  manirestatiiHis 
de  Tamour.  Mais  c'est  peut-être  par  une  coquetterie  suprême  et 
par  suite  de  ce  besoin  absolu  de  plaii*e  qui  caractérise  l'art  aoaaî 
bien  que  la  beauté.  Les  sous-entendus,  les  réticences,  proviennent 
d'un  raffinement  exquis  et  d'une  connaissance  approfondie  du  ceur 
humain.  Au  point  culminant  de  leurs  conceptions,  les  enchantean 
les  plus  illustres  s'effacent  volontairement,  tirent  un  rideau,  font 
passer  un  nuage,  et  l'on  devine  le  reste.  Alors,  le  lecteur  le  plus 
humble,  le  spectateur  le  plus  obtu")  devient  acteur  dans  le  drame, 
et  ses  sentiments  personnels  continuent  l'œuvre.  C'est  le  comble  de 
l'art,  c'est  associer  la  foule  à  ses  banquets  divins.  Hais  préciser, 
analyser,  fixer  d'une  façon  indélébile  ce  qui  est  brûlant  comme 
l'éclair  et  immense  comme  rinfmi,  ce  serait  manquer  le  but,  soh- 
stituer  une  individualité  égoïste  à]  des  généralités  sans  bornes,  où 
chacun  taille  sa  part^et  prend  sa  place  ;  ce  serait  en  un  mot  créer 
un  type  déterminé  et  non  un  cadre  splendide,  accessible  aux  mille 
variétés  de  la  nature,  et  jusqu'auquel  les  êtres  les  plus  divers  peu- 
vent s'élever  pour  en  composer  le  tableau.  Voilà  pourquoi  tous  les 
opéras-comiques  fmissent  par  un  mariage.  On  n'en  voit  pas  la  con- 
clusion, on  la  rêve,  et  chacun  s'en  va  content. 

Dans  ces  questions,  le  vague  est  préférable,  et  il  y  a  en  nous  une 
voix  qui  nous  crie  qu'aller  au  delà  serait  uqe  profanation.  Je  dirai 
plus  :  ce  serait  fr(»sser  tout  ce  que  le  cœur  a  de  plus  délicat  et  de 
plus  intime  dans  sa  vie  propre.  Ces  choses  veulent  être  voilées.  Les 
souvenirs  eux-mêmes  doivent  s'envelopper  d'ombre,  afin  de  s'épu- 
rer dans  le  creuset  de  la  mémoire,  et  de  se  modifier  par  degrés,  au 
fur  et  à  mesure  que  l'âge  nous  modifie.  C'est  pour  cela  que  les 
témoignages  exacts,  les  lettres,  ont  quelquefois  de  si  amères  émana- 
tions en  nous  replongeant  dans  un  passé  éteint.  Tandis  qu'au  con- 
trsâreles  images  lointaines,  transformées  parle  temps,  par  notre 
esprit  qui  les  réduit  ou  les  augmente  dans  ses  heures  d'ingratitude 
ou  dans  ses  heures  de  solitude,  nous  apparussent  presque  toujours 
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avec  une  douceur  extrême,  parce  qu'elles  sont  proportionnées  à  nos 
désirs  du  moment  actuel. 

0  Cordelia,  dans  l'avenir  n'aurai-je  pas  autant  de  joie  à  t'évo- 
guer  affligée  qu'à  t'évoquer  ardente?  Et  d'ailleurs,  pour  celui  qui 
axme^  l'essentiel  n'est  pas  de  se  dire  :  a  Voilà  comment  elle  était  aop 
jourd'hui.  ^  Le  grand  problème  est  de  savoir  comment  elle  sera 
demain. 

Ces  journées  ont  un  charme  inouï.  On  se  croirait  en  Orient*  Une 
langueur  délicieuse  s'est  emparée  de  tout  mon  être,  et  il  me  semble  * 
que  moi  seul  existe  dans  ce  monde.  Voir  ainsi  Gordelia,  chez  moi, 
sans  son  entourage  accoutumé,  sans  que  rien  nous  trouble  ou  noua 
inquiète,  c'est  supprimer  la  vie  réelle,  c'est  vivre  dans  une  perpé- 
tuelle ivresse.  Les  instants  mêmes  où  elle  n'est  pas  là  sont  pleins 
d'un  attrait  surprenant.  Alors,  tout  rit  et  chante  en  mon  logis» 
€omme  si  j'étais  couché  sous  les  grands  arbres  harmonieux  et  par* 
fumés  de  jeunesse. 


Oh  I  que  Gordelia  est  une  femme  extraordinaire  t  Je  ne  pensais 
plus  à  la  belle  Fanny.  Elle  est  venue.  On  sonna.  Je  n'ouvris  pas. 
Par  un  pressentiment  étrange,  Gordelia  eut  la  curiosité  de  savoir 
qui  c'était.  Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  ouvrit  brusquement 
la  fenêtre,  m'y  attira  et  me  dit  : 

«  Venez  donc  voir  qui  vous  f^t  visite.  » 

J'obéis  machinalement.  Nous  nous  penchâmes  un  peu  au  dehors, 
et  M"*  Wittmore  mit  une  de  ses  mains  devant  son  visage  pour  ca- 
cher ses  traits. 

La  belle  Fanny  se  retourna.  Je  la  reconnus,  je  lis  un  mouvement 
en  arrière.  M"*  Wittmore  me  retint  et  ne  bougea  pas.  Fanny  nous 
envoya  un  petit  salut  de  la  main,  très -coquet  et  très«spirituel,  qui 
signifiait  :  a  Bonjour  !  je  comprends  !  • . .  Bien  du  plaisir  !  »  Et  die 
«ondnua  son  chemin»  charmante  coouooe  toujours  et  costumée  à 
ravir. 

M  £Ue  n'est  pas  mal,  dit  H"*  Wittmore^ 

«^Gordelia,  m'écriai-je,  je  vous  jare.  • . 

—  Cher,  interrompit-eUe,  qu'est-ce  que  œla  me  fait  1  » 

Je  ne  puis  reproduire  son  accent  de  souverain  et  tranquille  déi- 
idaîn.  Il  f  avait  mtaie  sur  «es  lèvres  un  wnmct  indulgent  et  appro^ 
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bateur,  exprimant  que  si  je  lui  donnais  une  rivale,  celle-là  n'était 
pas  trop  mal  choisie. 

Quoi  I  ne  pas  daigner  être  jalouse  I  • . .  Je  ne  pus  y  croire.  Cdt 
me  faisait  trop  de  mal.  J'essayai  de  me  justifler,  d'expliquer... 
Elle  me  ferma  la  bouche.  Symptôme  effrayant,  elle  ne  fut  ni  moiDS 
démonstrative  ni  moins  tendre.  On  eût  dit  qu'elle  voulait  me  faire 
entendre  qu'il  n'y  avait  pas  de  rivales  possibles  sitôt  qu'elle  parais- 
sait, mais  que,  quand  elle  n'était  pas  là  peu  lui  importait  ma  con- 
duite. 

Je  m'abuse  peut-être.  Gordelia  n'a  point  tant  d'orgueil  et  tant 
dlndifférence.  (l  n'y  a  rien  de  mesquin  en  elle.  Une  femme  vul- 
gaire aurait  cherché  un  facile  triomphe  dans  une  scène  de  jalousie, 
mais  elle  sait  trop  bien  que  je  l'aime,  que  je  n'aime  qu'elle. . .  Et 
d'ailleurs,  si  elle  n'est  pas  jalouse  sottement,  elle  l'est  intelligem- 
ment. Pourquoi,  n'étant  pas  jalouse,  aurait-elle  ouvert  cette  fe- 
nêtre? 

Le  plus  certain  dans  tout  cela,  c'est  que  je  n'aurai  point  mon 
poème  d'opéra.  La  belle  Fanny  a  pu  me  croire  malade,  et  elle  est 
venue,  mais  maintenant  je  deviens  tout  à  fait  inexcusable  à  ses  yeox. 
Malgré  son  assurance  à  toute  épreuve,  malgré  son  air  dégagé  et  son 
joli  salut,  j'ai  vu  son  front  se  colorer  d'une  légère  rougeur;  elle  a 
pu  croire  qu'après  avoir  refusé  de  la  recevoir,  je  me  montrais  en- 
suite  pour  me  moquer  d'elle,  pour  la  livrer  en  raillerie  à  M"*  Witt- 
more,  et  elle  ne  me  pardonnera  jamais. 

Ce  mot  de  Gordelia  me  revient  à  la  pensée  :  Qu'est-ce  que  cela  me 
fdt?  Et  en  effet,  à  quoi  bon  l'ambition  quand  on  a  l'amour? 


LI 


Oui,  certes,  l'amour  suffit  à  remplir  ma  vie.  C'est  là  un  monda 
toujours  nouveau.  Cordelia  est  venue  comme  d'habitude,  et  je 
suis  encore  tout  ébloui  de  la  transfiguration  qui  s'est  opérée  en 
elle. 

Avez-vous  vu  quelquefois  une  troupe  de  jeunes  filles  s'éparpiller 
dans  un  jardin  7  Elles  courent,  elles  chantent,  elles  rient,  elles  tra- 
versent les  pelouses,  coupent  des  fleurs  et  les  jettent,  s'embrassent 
et  se  boudent,  et  de  ce  jardin  tumultueux  s'exhale  une  exubérance 
de  vie  qui  réjouit  les  plus  indifférents.  Eh  bien  !  Cordelia  semblait 
aujourd'hui  avoir  condensé  dans  son  âme  l'animation  et  la  joie  de 
vingt  jeunes  filles  s'épanouissant  sous  un  ciel  de  printemps,  et  ces 
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sentiments  expansirs  éclataient  avec  une  vivacité  que  je  ne  lui  avais 
jamais  vue. 

Elle  ne  pouvait  tenir  en  place.  Par  moments,  elle  me  saisissait  la 
tête  à  deux  mains,  en  me  disant  :  Je  suis  heureuse  ! 

J'ai  essayé  de  l'interroger.  Mais  elle  était  aussi  incapable  d'écou- 
ter tranquillement  une  question  que  d'y  répondre.  Elle  n'entendait 
que  ses  émotions  et  ne  répondait  qu'à  elles.  Parfois,  elle  s'arrêtait, 
toute  frissonnante,  un  pli  creusait  son  front,  et  elle  disait  :  Si  je  me 
trompe,  si  mes  espérances  sont  déçues,  je  n'y  survivrai  pas. 

Et  quand  je  demandais  quelles  sont  ces  espérances,  elle  répli- 
quait : 

«  Je  suis  ici,  j'ai  besoin  d'air,  de  mouvement,  d'agitation,  mais 
demain,  mais  plus  tard...  Oh  !  demain  je  reviendrai  calme  et  réflé- 
chie pour  rester  digne  de  l'avenir.  » 

C'était  incompréhensible,  mais  je  n'y  prenais  pas  garde  et  je 
n'insistais  pas,  tellement  ce  spectacle  me  fascinait.  On  ne  peut  pas 
avoir  l'idée  de  l'irrésistible  séduction  d'une  femme  qui  parle,  se 
tait,  vous  caresse,  vous  échappe,  sans  raison,  sans  motifs  plausible^, 
et  dont  chaque  mot,  chaque  geste,  est  comme  une  flèche  d'or  dont 
on  aime  à  suivre  le  vol  sans  en  chercher  le  but. 

Quand  on  assiste  à  la  représentation  d'un  ballet,  c'est  un  plaisir 
ravissant  que  de  ne  pas  quitter  des  yeux  la  danseuse  dans  ses  évo- 
lutions, ses  poses,  ses  bonds.  Mais  s'informe-t-on  de  ce  que  cela 
signifie  7  On  est  charmé,  voilà  tout.  Et  ce  charme,  déjà  puissant 
lorsqu'il  provient  d'une  danseuse  banale,  l'est  bien  davantage  au- 
près d'une  femme  ardemment  aimée. 

Quatre  heures  se  sont  écoulées  ainsi,  plus  rapides  que  des  minutes. 

Ordinairement,  M"*  Wittmore  s'offre  à  moi,  se  donne  à  moi, 
quand  elle  vient  peupler  d'enchantements  ma  solitude.  Aujourd'hui, 
le  temps  a  passé  sans  que  nous  nous  en  apercevions,  et,  chose 
étrange,  il  me  reste  maintenant  au  cœur  une  plénitude  de  sensa- 
tions plus  débordante  que  si  de  brûlantes  caresses  eussent  mar- 
qué la  fuite  des  heures. 

Je  ne  veux  pas  tenter  de  mentionner  ici  tout  ce  que  m'a  dit 
M°*  Wittmore.  Je  n'y  parviendrais  pas.  Sa  conversation  était  aussi 
incohérente  que  mobile,  et  voltigeait  d'un  point  à  Tautre  de  l'uni- 
vers. On'eût  dit  que  son  bonheur,  comme  le  soleil,  aspirait  à  éclai- 
rer, à  réchauffer  le  monde  tout  entier. 

Quand  elle  partit,  tout  mon  être  absorbé  et  enchaîné  se  ranima. 
Je  lui  pris  les  mains,  je  l'interrogeai.  Elle  hésita  un  peu  ;  puis,  se 
dégageant  : 

«N'ètes-vous  pis  heureux  de  me  voir  heureuse?  répondit-elle. 
Cela  ne  vous  suffit-il  pas  ?  » 
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Et  elle  s^éloigna,  elle  disparut. 

Quelle  est  donc  la  cause  de  cette  joie  si  intense. . .  et  si  discrète? 
Je  suis  admis  à  la  contempler,  et  non  à  la  partager.  J'en  voisin 
démonstrations,  et  je  n'en  connais  pas  l'origine.  Pourtant,  loi*squ*on 
s'aime,  tout  est  commun,  joies  ou  peines.  Cordelia  ne  m'aime  donc 
pas? 

Ah  !  je  suis  insensé  1  N'y  a-t-il  pas  dans  l'amour  des  enfantilla- 
ges, des  mystères  qu'on  obscurcit  volontairement  pour  avoir  le  plai- 
sir de  les  dévoiler  ensuite?  Cordelia  viendra  demain,  et  demain, 
elle  m'apprendra  ce  qui  la  rend  si  heureuse. 


LU 


M**  Wittmore  ne  revient  plus.  Depuis  neuf  jours  je  ne  l'ai  pas 
revue.  Par  instants,  j'îii  envie  de  me  brûler  les  chaii-s  avec  an  fer 
rouge,  pour  faire  diversion  au  supplice  que  j'éprouve.  Je  ne  pois 
aller  chez  elle,  car  M.  Wiitmore,  en  supposant  qu'il  soit  préveott 
de  mon  retour,  ne  m'attend  pas  encore.  Je  ne  puis  lui  écrire,  je  ne 
puis  aller  prendre  de  ses  nouvelles,  car  mon  prétendu  voyage  en 
Amérique,  auquel  j'avais  demandé  le  prétexte  d'une  rupture  défini- 
tive, m'impose  l'obligation  de  ne  pas  me  montrer  à  M.  Wittmore 
ayant  un  certain  temps. 

Cordelia  est-elle  malade?  La  dernière  fois  qu'elle  est  venue,  il  y 
avait  une  sorte  d'égarement  dans  sa  joie  toute  physique,  et  dont  je 
n'ai  pu  pénétrer  le  secret.  Elle  qui  se  possède  si  bien,  qui  reste  sa 
maîtresse  absolue  jusque  dans  les  entraînements  de  la  passion,  elle 
était  ce  jour-là  lioi*s  d'elle  môme,  enOévrée  d'exaltation.  Etdt-ce  le 
commencement  d'une  maladie  ? 

Une  autre  idée  m'obsède.  Je  veux  Fécrire  pour  m'en  débarrasser: 
Cordelia  me  trompe  peut-être,  et,  lorsqu'elle  est  venue  chez  moi 
manifester  une  joie  voisine  du  délire,  n'était-ce  pas  pour  célébrer 
malgré  elle  l'anrore  de  nouvelle»  amours  ?  A  t-elle  voulu  se  venger 
de  la  visite  de  Fanny,  répondre  à  une  infidélité  possible  par  une 
autre  infidéfité  ? 

Non,  je  ne  puis  admettre  cela.  Cordelia  ne  daigne  pas  feindre, 
Cordelia  ne  s'abaisserait  pas  à  des  représailles  mesquines  ;  Corde- 
lia, d'ailleurs,  a  un  regard  perçiaiit,  qui  lit  daqs  les  cœurs,  et  die 
ssdt  que  le  mien  lui  appartient.  Mais  pourquoi  ne  vient-eRe  plus? 

n.  Hébrard  est  venu  me  voir,  je  n'ai  pas  su  lui  dire  on  mot; 
j'étais  cODune  abruti. 
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Pour  m'arracher  à  moi-même,  je  suis  allé  un  soii-  chez  Nanot, 
qui  m'a  accueilli  très-froideinent.  La  belle  Fanny  m'a  adressé  deux 
ou  trois  questions  banales  d*un  air  pincé,  en  femme  qui  fait  poli- 
ment les  honneurs  de  son  salon  à  un  importun.  Je  suis  parti  au 
bout  de  cinq  minutes.  Si  nous  sommes  brouillés,  cela  m'est  égal. 
Je  soulfre  trop,  je  suis  trop  absorbé;  il  m'est  impossible  de  me  mê- 
ler, dès  à  présent,  à  la  vie  habituelle  de  mes  contemporains. 

Ce  matin,  je  suis  sorti  avec  l'intention  d'aller  voir  M.  Auber,  mais 
j'ai  rebroussé  cliemin  dans  la  rue  Bergère.  L'art  moderne  ne  s'a- 
dresse qu'aux  heureux  et  ne  sympathise  pas  avec  la  douleur. 

Quant  à  ma  mère,  elle  ne  peut  pas  me  consoler,  car  je  ne  puis 
rien  lui  dire. 

L'idée  m'est  venue  d'entrer  dans  une  église.  Je  me  suis  rappelé 
ces  Italiennes  sculpturales,  ces  vives  Espagnoles,  qui  s'agenouil- 
lent sur  la  pierre,  aux  pieds  des  autels,  et  qui  s'y  tiennent  long- 
temps immobiles,  plongées  dans  les  flots  de  la  prière.  Mais  ce  sont 
des  femmes.  Elles  ont  le  privilège  de  sanciiOer  leurs  passions  par 
une  sorte  de  ferveur  naïve  qui  les  ennoblit  et  les  caresse  sans  les  dé- 
truire, et  je  n'ose,  moi,  profaner  les  échos  du  temple  par  les  palpi- 
tations exclusivement  humaines  d'un  cœur  désespéré. 

Je  ne  sais  même  pas  si  je  désirerais  un  conûdent  à  ma  douleur. 

Je  la  veux  porter  tout  entière.  Et  je  l'aime,  comme  si  cet  écra- 
sant fardeau  était  à  la  fois  une  nourriture  et  un  abri. 


LUI 


J'ai  attendu  encore.  Mais  il  fallait  en  finir,  car  je  me  sentais  mou- 
rir. Le  délai  fixé  par  M"'  Wittmore  était  expiré,  et  elle  ne  me  don- 
nait plus  signe  de  vie;  elle  ne  me  disait  pas  :  venez,  vous  serez  bien 
reçu  ! 

Connaissant  les  heures  de  promenade  de  M.  Wittmore,  j'eus 
l'idée  d'aller  à  sa  rencontre  aux  Champs-Elysées  ou  dans  l'avenue 
de  Neuilly.  Réflexions  faites,  je  m'abstins  d'aller  si  loin.  ,fe  ne  de- 
vais pas  oublier  que  je  suis  censé  revenir  de  voyage.  Dans  ces  cir- 
constances, ma  présence  aux  Champs-Elysées  eût  été  peu  conve- 
nable avant  d'avoir  fait,  tout  d'abord,  une  visite  à  mes  Anglais. 
Mais  cette  visite  je  n'osais  pas  la  faire,  maintenant  que  la  conduite 
étrange  de  M""'  Wittmore  me  faisait  redouter  d'être  mal  accueilli 
Je  m'avisai  d'un  moyen  terme,  je  me  rendis  rue  Tronchet  à  peu  près 
à  l'heure  où  M.  Wittmore  rentre  chez  lui. 

Je  ne  tardai  pas  à  l'apercevoir.  ^ 
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Dès  qu'il  me  vit,  il  pressa  le  pas  et  me  tendit  les  deax  mdns. 
«  Le  voilà  donc  I  dit-il  aOectueusement.  Vous  venez  de  la  maison  ? 
Vous  avez  vu  M"*  Wittmôre  î 

—  Non,  répondis-je. . .  Elle  va  bien?  elle  n'est  pas  malade? 

—  Malade  ?  reprit-il ...  Au  contraire  !  n 

Et  son  visage  s'anima  d'un  radieux  sourire. 

Je  commençai  à  m'excuser  de  mon  brusque  départ.  Mon  explica- 
tion fut  un  peu  diffuse,  embarrassée.  Par  bonheur,  M.  Wittmôre 
l'interrompit  dès  les  premiers  mots. 

(I  Nous  causerons  de  cela  à  table  et  en  buvant  une  bouteille  de 
Champagne,  me  dit-il.  M""  Wittmôre  m'a  prévenu,  il  y  a  quelques 
jours  déjà,  que  peut-être  vous  nous  reviendriez.  Alors,  j'ai  dit  : 
Tant  mieux  I  Je  vous  retrouve  et  je  dis  encore  :  Tant  mieux  !  Vous 
êtes  artiste,  mon  cher  Armand,  et  j'aurais  bien  mauvaise  grâce  à  ne 
pas  comprendre  une  excentricité  qui  est  tout  à  fait  dans  le  caractère 
artiste.  Ce  serait  d'autant  plus  déplacé  de  ma  part  que  depuis  près 
de  cinq  ans  votre  assiduité  à  remplir  vos  fonctions  a  été  très-remar- 
quable, surtout  si  l'on  considère  que  vous  êtes  jeune  et  joli  garçon. 
Toutefois,  tenez-vous  sur  vos  gardes;  je  vous  gronderai,  n'en  dou- 
tez pas,  mais  en  ami,  et  après  vous  avoir  prouvé  que  mon  premier 
mouvement  en  vous  revoyant,  a  été  un  mouvement  très-sympathi- 
que et  très-cordial.  » 

Nous  arrivâmes  chez  M.  Wiitmore. 

«  Mettez  trois  couverts,  dit-il  aux  domestiques  en  entrant.  M.  Ar- 
mand Ferrier  est  de  retour.  » 

£t  il  me  conduisit  immédiatement  auprès  de  M***  Wittmôre.  Elle 
était  dans  le  petit  salon  où  d'habitude  nous  faisons  de  la  musique. 

•  Je  vous  ramène  le  fugitif,  dit  M.  Wittmôre. 

—  Ah  !  très-bien  !  »  répondit-elle. 
Et  elle  me  tendit  la  main. 

Je  remarquai  d'abord  sur  son  visage  une  légère  nuance  de  sur- 
prise, qui  s'effaça  bientôt  dans  une  expression  de  tranquillité  gra?e 
et  souriante.  Cependant,  elle  ne  m'adressa  point  la  parole,  elle  ne 
me  fit  ni  félicitations  ni  reproches.  M.  Wittmôre  trouva  sans  doute 
cet  accueil  un  peu  froid.  11  sortit  et  m'engagea  à  le  suivre. 

«  M"'  Wittmôre  n'a  pas  été  très-démonstrative  avec  vous,  me 
dit-il  en  traversant  le  grand  salon.  Quand  un  ami  nous  a  abandonné 
une  première  fois,  on  ne  peut  pas  tout  de  suite  être  certain  qu'il  ne 
nous  quittera  pas  de  nouveau.  Mais  ne  vous  tourmentez  pas. 
H"*  Wittmôre  vous  rendra  toute  sa  confiance  et  toute  son  amitié 
dès  qu'elle  vous  verra  défmitivement  fixé  auprès  de  nous.  » 

Au  dîner,  la  même  froideur  persista.  Par  bonheur  M.  Wittmôre, 
fort  expansif,  m'empêchait  de  me  croire  importun.  Sans  lui,  j*aurais 


Digitized  by 


Google 


L*AGG01IPAGNATEnB.  645 

songé  bien  crnellement,  comme  j'y  pense  à  présent,  que  Cordelia 
ne  m'a  point  rappelé,  et  que,  malgré  ses  promesses,  malgré  son 
empressement  à  venir  d'abord  me  chercher,  je  suis  aujourd'hui 
près  d'elle  sans  qu'elle  en  ait  manifesté  le  désir,  et  contre  son  gré 
peut-être.  N'est-ce  point  là  une  dévorante  énigme  ?  Chose  étrange, 
elle  semble  la  plus  heureuse  des  femmes  ;  il  y  a  en  elle  une  félicité 
intime  qui  déborde,  et  ni  son  mari  ni  moi,,  ni  rien  de  ce  qui  l'en- 
toure, ne  peut  se  flatter  d'en  être  la  cause.  Elle  paraît  au-dessus  de 
nous,  au-dessus  de  tout  ;  elle  resplendit,  elle  rayonne,  une  flamme 
large  s'exhale  de  toute  sa  personne,  et  nul  ne  saurait  dire  où  cette 
flamme  prend  son  foyer.  Elle  est  trop  pure  pour  provenir  de  la  sa- 
tisfaction des  sens,  trop  haute  et  trop  peu  communicative  pour  que 
je  puisse  espérer  de  l'avoir  allumée  au  cœur  de  Cordelia. 

Femme  étrange,  qu'il  faut  chaque  jour  conquérir  alors  même 
qu'elle  est  conquise  I  Elle  me  regarde,  elle  me  parle,  elle  me  sourit, 
et  on  dirait  que  je  lui  suis  étranger.  Elle  a  cette  indifférence  absolue 
et  gracieuse  des  personnages  d'un  rang  suprême,  vers  qui  tous  les 
vœux  montent  mais  desquels  rien  ne  redescend. 

Après  le  dtner,  elle  dit  à  son  mari  : 

«  Edouard,  puisque  M"'  Lanaisse  vous  déplaît  comme  accompa- 
gnatrice, faites  dès  ce  soir  de  la  musique  avec  Armand.  Moi,  j'en 
ferai  avec  M"*  Lanaisse,  car  il  sersdt  peu  convenable  de  la  congédier 
brusquement  if> 

Et,  ce  jour-là,  je  ne  revis  plus  !!■•  Wittmore. 


LIV 


Un  mois  s'est  écoulé.  H.  Wittmore  et  moi,  nous  sommes  devenus 
inséparables.  Le  matin,  j'ai  quelques  heures  de  solitude,  mais  à 
partir  du  déjeuner  nous  ne  nous  quittons  plus.  Nous  avons  repris 
nos  longues  promenades  aux  Champs-Elysées  et  jusqu'au  pont  de 
Neuilly.  Nous  ne  rentrons  guère  qu'à  l'heure  du  dtner;  nous  jouons 
ensuite  les  cinq  morceaux  accoutumés  pour  piano  et  violon,  et  nous 
terminons  la  soirée  ensemble  en  buvant  des  grogs  au  genièvre. 
M—  Wittmore,  par  bienveillance  pour  M"'  Lanaisse,  ne  fait  plus  de 
musique  avec  moi.  Je  ne  la  vois  que  pendant  les  repas,  et  un  peu  le 
soir,  car,  après  avoir  reconduit  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement 
son  accompagnatrice,  elle  entre  dans  la  pièce  où  nous  sommes, 
M.  Wittmore  et  moi,  et  elle  cause  quelques  instants  avec  nous. 

Si  j'avais  un  cpnfident,  je  l'étonnends beaucoup  en  lui  disaot|que 
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depuis  la  reprise  de  mes  fonctions  artistiques,  mon  amour  est  resté 
comme  emprisonné  sous  de  triples  serrures.  C'est  comme  une  afe 
où  Ton  allait  chercher  parfois  des  liqueurs  précieuses  et  où  l'on  do 
pénètre  plus  maintenant.  On  sait  qu'elles  y  sont,  cela  suffit.  Je  sur- 
prendrais bien  davantage  encore  mon  cou  fident  si  je  lui  avouais  qu'on 
tel  état  de  choses  me  couvient.  Aimer  Cordelia,  c'est  éprouver  le 
fanatisme  que  Napoléon  inspirait  à  ses  soldats.  Il  leur  commandait 
d'aller  se  faire  tuer  là  ou  là,  et  ils  y  allaient  ;  d'endurer  toutes  les 
privations,  et  ils  les  enduraient  II  leur  persuadait  que  la  gloire  est 
dans  les  champs  de  bataille  et  dans  les  mêlées  furieuses,  de  même 
que  Cordelia  m'a  convaincu  que  le  bonheur  est  dans  l'amour,  et  ils 
se  faisaient  tuer  avec  un  entrain  stoïque  qui  fera  l'admiration  des 
siècles  à  venir.  Mais  les  plus  braves  l'ont  affirmé,  lorsque  le  grand 
empereur  leur  accordait  quelques  mois  ou  quelques  jours  de  tran- 
quillité, ils  n'en  étaient  pas  fâchés. 

En  revenant  chez  mes  Anglais,  je  croyais  qu'il  me  serait  impossi- 
ble de  me  contenir.  Une  foule  de  questions  brûlantes  s'agitaient  en 
moi.  Pourquoi  Cordelia  avait-elle  cessé  si  brusquement  ses  viâtes 
rue  de  Bruxelles?  Pourquoi  m'avoir  torturé  en  me  laissant  supposer 
que  si  elle  ne  venait  plus,  c'est  qu'elle  était  malade?  Pas  un  billet, 
pas  un  mot  d'avis  I  Pourquoi  tant  d'indifférence  après  tant  de  ten- 
dresse ?  Voilà  ce  que  je  me  proposais  de  lui  demander,  au  risque 
d'avoir  le  cœur  brisé  par  ses  réponses.  L'occîision  de  l'interroger 
ne  s'est  pas  offerte  tout  d'abord  ;  je  me  disais  chaque  jour  :  ce  sera 
pour  demain,  et  quatre  semaines  se  sont  passées  sans  explication. 
A  présent,  je  n'en  désire  plus,  car  j'en  ai  trouvé  une  lumineuse  et 
irréfutable  dans  la  conduite  même  de  Cordelia.  N'ai- je  pas  fui,  moi, 
pour  me  soustraire  aux  ivresses  et  aux  déchirements  d'une  passion 
coupable?  Eh  bienl  Cordelia,  nature  toute  de  force  et  de  volonté, 
me  donne  un  exemple  que  je  suivrai.  Elle  ne  se  sauve  pas,  elle, 
mais  elle  regarde  en  face  le  danger,  et  elle  s'élève  au  dessus  de  lui, 
certaine  d'avance  de  ne  pas  y  succomber.  Elle  m'a  accueilli  comme 
un  ami,  comme  un  ami  elle  me  traite  depuis  lors,  et  sa  persistance 
à  garder  M^**  Lanaisse  me  prouve  qu'elle  ne  se  départira  pas  de  cette 
ligne  de  conduite. 

Chère  et  tendre  femme,  Madeleine  illuminée  et  touchée  par  oR 
rayon  d'en  haut,  tu  me  fais  ressusciter  aux  joies  divines  après 
m'avoir  enseveli  sous  les  joies  terrestres  I  Va,  tu  es  bien  ma  mat* 
tresse,  et  plus  encore  lorsque  nous  remontons  ensemble  vers  les  ré- 
gions pures  que  quand,  frissonnant  tous  deux  de  vertige,  nous  des- 
cendions aux  abtmes. 

Je  suis  d'autant  plus  heureux  de  cette  conclusion,  si  splendide 
dans  sa  simplicité,  que  mon  rôle  auprès  de  M.  Wittmore  me  péné* 
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trait  d'horreur.  Quand  il  me  serrait  la  maîn  pendant  que  je  le  tra- 
hissais, tout  mon  sang  se  glaçait.  Et  pourtant  je  ne  suis  pas  d*un 
puritanisme  exagéré.  J'ai  lu  l'histoire,  j'ai  reçu  des  leçons  de  la 
\ie,  et  je  sais  ce  qu'il  faut  prendre  ou  laisser  de  ces  enseignements 
imposés  par  les  hommes  forts,  qui  ne  les  pratiquent  pas,  et  à 
l'usage  des  faibles  dont  ils  perpétuent  la  servitude.  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  crient  avec  grand  fracas  :  soyez  vertueux  I  pour  avoir 
ensuite  le  droit  de  domination  sur  des  milliers  de  créatures  désar- 
mées. Je  sais  que  la  vie  est  une  lutte,  et  que  par  conséquent  il  faut 
se  protéger  soi-même  et  se  défendre,  que  l'homme  a  des  instincts, 
des  penchants,  et  qu'il  les  assouvit  presque  fatalement.  Mais  à  côté 
de  cette  morale  toute  militante  et  impitoyable,  il  y  en  a  une  autre 
qui  ré>ide  au  cœur  même  de  l'humanité  et  qui  la  rajeunit  dans  ses 
couches  les  plus  profondes.  Elle  apprend  à  se  placer  toujours  dans 
des  situations  solides,  droites,  équitables.  Elle  en  fait  sortir  cette 
sérénité  Hère  qui  marque  d'un  sceau  divin  le  front  d'un  peuple 
libre.  Elle  hait  le  mensonge,  la  fraude,  la  trahison.  Elle  dit...  Oh  I 
elle  dit  d'une  voix  foudroyante  :  ne  prends  pas  la  femme  de  ton 
ami! 

Certes,  je  paraîtrais  bien  ridicule  si  je  les  confessais,  mais  je  n'ai 
pas  pu  échapper  à  ces  scrupules  de  conscience.  Et  maintenant  que 
j'ai  repris  auprès  de  M.  Wittmore  mon  existence  irréprochable  du 
temps  passé,  j'éprouve  un  bien-être  qui  vaut  les  plus  ardentes  vo- 
luptés. Le  repentir  même  ajoute  je  ne  sais  quelle  saveur  indéfinis- 
sable à  cette  quiétude,  comme  si  le  repentir  était  lui  aussi  une  pas- 
sion. 

Et  d'ailleurs,  je  serais  un  monstre  et  un  misérable  si  l'idée  me 
venait  encore  de  tromper,  d'outrager  M.  Vittmore.  Il  est  pour  moi  . 
d'une  bonté  sans  égale.  11  me  témoigne  chaque  jour  plus  de  joie  ^ 
mon  retour.  Il  est,  dans  nos  longs  entretiens,  d'une  amabilité  et 
d'une  gsdeté  charmantes.  Jamais  je  ne  l'avais  vu  si  cordial,  si  ex- 
pansif.  Et  même,  ce  n'est  peut-ëtre^pas  très-modeste,  je  me  suis  at- 
tribué d'abord  tout  le  mérite  de  cette  bonne  humeur.  Mais  si  j'y  ai 
contribué  par  ma  présence,  je  n'en  suis  pas  la  seule  cause.  Je  me 
suis  aperçu  qu'il  échange  parfois  avec  M*"*  Wittmore  des  regards 
rayonnants.  Est-ce  que  leur  fortune  est  accrue  ?  Mais  ils  y  seraient, 
je  crois,  peu  sensibles.  Ils  en  ont  assez.  Quel  est  donc  le  motif  de 
ce  bonheur  si  vif,  qui  se  manifeattait  déjà  en  M"*  Wittmore  le  jour 
de  mon  arrivée  7 
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'  La  nuit  dernière,  tourmenté  d'insommie,  je  suis  allé  sur  mon  bal- 
con pour  y*  prendre  l'air.  Le  ciel  était  étoile,  le  temps  froid.  Cepen- 
dant une  bouiïée  de  chaleur  me  monta  au  cœur  et  au  visage,  car  je 
me  souvins  de  ces  nuits  enflammées  à  la  suite  desquelles  H"*  Witt- 
more  disparaissait  par  ce  bacon,  comme  une  fée  qui  va  retrouver 
son  cliar  de  nuages  conduit  par  des  colombes.  Heures  prodigieuses, 
vous  n'étiez  pas  seulement  le  plaisir,  vous  étiez  l'amour  ;  aussi  mon 
cœur,  pareil  à  un  terrain  où  l'on  a  planté  un  chêne,  ne  sera  plus 
jamais  vide. 

Peu  à  peu,  entraîné  malgré  moi,  je  me  suis  approché  de  cette 
grille  séparant  les  deux  balcons  et  qui  était  devenue  une  porte  de 
communication.  Je  m'en  suis  approché,  non  pas  pour  la  fi-anchir, 
mais  pour  baiser  de  mes  lèvres  brûlantes  ces  trois  barreaux  de  fer 
que  la  main  de  Cordélia  a  si  souvent  touchés.  La  grille  est  aujour- 
d'hui soudée,  la  porte  ne  tourne  plus  sur  ses  gonds  invisibles. 


LVI 


Enfin,  j'ai  causé  avec  M"*  Wittmore  I 

Pendant  le  dîner,  un  commissionnaire  est  arrivé,  porteur  d'un 
billet  annonçant  que  M"*  Lanaisse,  étant  invitée  à  une  noce,  ne 
pourrait  venir  ce  soir- là. 

«  Moi,  cela  m'est  égal,  dit  M.  Wittmore  en  s' adressant  à  sa 
femme;  et  à  vous  aussi,  peut-être.  Faute  d'une  accompagnatrice, 
vous  aurez  un  accompagnateur.  Cultivons  notre  jardin  :  les  jardi- 
niers ne  manquent  pas.  » 

Cette  nouvelle,  cette  perspective  imprévue  me  bouleversèrent 
Je  levai  les  yeux  sur  M"'  Wittmore,  qui  resta  impassible  et  sou- 
riante. 

«  Je  ferai  de  la  musique  avec  Armand,  »  dit-elle  d'un  ton  tran- 
quille. 

Et  elle  parla  d'autre  chose. 

Quand  j'eus  terminé  ma  séance  avec  M.  Wittmore,  il  poussa  un 
soupir  de  regret,  car  depuis  que  mon  concours  lui  est  exclusive- 
ment consacré,  nous  causons  jusqu'à  dix  heures  et  demie  ou  owe 
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heures  lorsqu'il  a  fini  de  jouer  du  violon.  Cependant,  il  fut  le  pre- 
mier à  me  dire  que  M"'  Wittmore  m'attendait,  et,  remarquant  sans 
doute  dans  toute  ma  personne  un  trouble  invincible  qu'il  prit  pour 
de  l'hésitation  : 

Cl  Soyez  tout  à  fait  à  l'aise  comme  par  le  passé,  mon  cher  Ar- 
mand, ajouta-t-il.  Evidemment,  une  femme  n'a  pas  l'indulgence 
d'un  homme  pour  certaines  folies  de  jeunesse,  et  votre  fugue  en 
Amérique  ou  ailleurs  a  mécontenté  M"*  Wittmore  plus  que  moi. 
Mais  elle  vous  a  très-sincèrement  pardonné  maintenant.  Vous 
avez  peut-être  au  bout  des  lèvres  cette  question  que,  par  discré- 
tion, vous  n'avez  jamais  formulée  :  pourquoi  garder  M"'  Lanaissc^f 

—  Oh  !  je  ne  vous  interroge  pas  à  ce  sujet,  m'écriai-je. 

—  Mais  moi  je  veux  vous  renseigner,  reprit-il,  M"*  Wittmore 
appelle  chaque  soir  auprès  d'elle  M"*  Lanaisse  parce  qu'il  y  a  des^si- 
tuations  où  une  femme  préfère  avoir  pour  compagnie  ordinaire  une 
autre  femme.  M'avez-vous  compris  ?  Non.  Peu  importe.  Allez,  allez, 
mon  cher  Armand,  et  soyez  bien  convaincu  que  M*'  Wittmore  n'a 
aucune  rancune  contre  vous.  » 

Je  n'eus  pas  le  temps  de  chercher  ce  que  mon  Anglais  voulait 
dire.  Je  me  dirigeai  vers  ce  petit  salon  si  plein  de  souvenirs  doux  et 
terribles.  Rien  n'y  était  changé,  sinon  qu'on  y  prienait  du  vin  chaud 
au  lieu  de  thé.  Avec  la  plus  admirablp  présence  d'esprit,  Gordelia 
m'évita  toute  gène  et  tout  embarras. 

«Je  vais  beaucoup  priver  M.  Wittmore,  me  dit-elle.  Il  est  si 
heureux  de  vous  avoir  tout  à  lui  1  Mais,  d'un  autre  côté,  il  eût  été 
fâché  de  me  savoir  sans  musique.  Et  d'ailleurs  je  sab  que  je  puis 
compter  sur  vous  pour  me  rendre  un  petit  service,  même  un  grand. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  ravie  de  vous  voir,  en  rem- 
placement de  M^^'  Lanaisse.  Pauvre  fille  I  Quels  contrastes  dans  ce 
monde  des  artistes  I  Quand  je  songe  qu'elle  est  artiste  et  que  vous 
êtes  artiste,  je  me  demande  pourquoi  de  telles  assimilations,  pour- 
quoi il  n*y  a  pas  de  mots  moins  vagues  afin  de  mieux  marquer  les 
rangs.  L'essentiel,  n'est-ce  pas?  est  que  je  sache  apprécier  les  dif- 
férences, et  que  je  puisse  éloigner  cette  demoiselle  sans  trop  la  faire 
gémir.  Buvez  un  verre  de  vin  chaud.  Vous  souvenez-vous,  Ar- 
mand 7.  . .  Autrefois,  c'était  du  thé. 

—  Autrefois  1. . .  murmurai-je. 

—  Es;-il  assez  sucré?  »  reprit-elle. 

Et  elle  but  pour  me  donner  l'exemple. 

Rien  ne  saurait  peindre  l'éclat  merveilleux  de  cette  femme,  al« 
lant  et  venant,  causant,  maniant  les  verres  et  les  ustensiles  d'ar- 
gent avec  une  grâce  et  une  ampleur  de  vie  incomparables.  A  un 
moment  elle  me  regarda  et  je  sentis  mon  verre  se  broyer  dans  ma 
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maiD.  Je  le  jetai  au  fea,  elle  n'eût  pas  l'air  d'y  faire  atteotioii.  Je 
m'aperçus  que  je  saignais  un  peu  des  doigts,  très-peu,  par  boa- 
beur,  car  il  fallait  à  cette  scène  tout  mon  sang  ou  pas  du  tout. 

«  Maintenant  va  s'agiter  une  grande  question,  reprit-elle  en  pla- 
çant sa  musique  sur  le  pupitre  du  piano  :  saurez-vous  encore  m* ac- 
compagner ?  C'est  là  une  fonction  trop  au-dessous  de  votre  talent, 
et,  pour  l'avoir  interrompue  deux  mois,  il  refusera  peut-être  de  s'y 
plier.  » 

KUe  comoiença  Y  Adélaïde  de  Beethoven,  et  mes  mains,  s*açpro- 
chant  du  clavier,  machinalement  le  firent  retentir. 

Puis  elle  chanta  du  Schubert. 

«  Quoi  donc,  Madame,  vous  fait  chanter  si  bien  7  lui  dis-je  m 
arrachant  malgré  moi  cette  louange  de  ma  gorge  serrée. 

—  Vrai  I  Vous  m'admirez?  répondit-elle  avec  une  joie  naïvement 
démonstrative.  Laissez-moi  vous  dire  que  je  crois  à  la  franchise  de 
votre  éloge.  Excepte  chez  les  artistes  consommés,  l'état  de  rime 
influe  sur  l'émission  du  chant,  et  le  rend  terne,  mince,  vulgaire,  ou 
puissant  et  vaste  comme  les  perspectives  qu'un  pdntre  habile  sait 
mettre  dans  les  plus  petits  tableaux. 

'^  Et  vous  chantez  en  femme  heureuse  ? 

•^  Pourquoi  pas  ?  » 

C'était  le  tour  de  Aï  Lulli.  Jf'en  jouai  le  prélude  avec  une  sorte 
de  terreur.  Le  refrain  :  «  Peut-on  vivre  sans  son  ami  ?  »  était  comme 
le  point  de  repère  oix  nos  deux  cœurs  s'étaient  rencontrés.  Je  sen- 
tais que  cette  épreuve  devenait  trop  forte  pour  moi.  Cependant, 
M"^  Wittmore  la  rendit  d'abord  moins  douloureuse.  Elle  inter- 
préta cette  mélodie  triste  et  tendre  avec  une  choquante  exubérance 
d'accent 

n  Je  ne  vous  ferai  pas  compliment,  lui  dis-je,  me  croyant  rede- 
venu mattre  de  moi.  L'ami  est  parti,  mais  on  devine  trop  que  cela 
TOUS  est  égal.  « 

Je  m'étais  laissé  glisser  sur  une  pente,  je  ne  sus  plus  me  retenir. 

m  Où  est  il,  votre  ami?  ajoutai  je. . .  Où  est-il  ?  » 

Elle  ne  recula  point,  elle  n'éluda  point. 

«  Que  vous  êtes  bien  conmie  les  enfants  gâtés  !  répliqua-t-elle«i 
riant,  comme  les  enfants  qui  disent  sans  cesse  à  leur  mère  :  m'ai- 
mes-tu  7  » 

Puis  elle  ajouta  d'un  ton  sérieux,  en  me  prenant  les  mains  : 

a  Mon  ami,  mon  seul  et  véritable  ami,  c'est  vous,  Armand*  Ne  le 
tarez-vous  pas?  Du  moment  que  vous  êtes  près  de  moi,  ai-je  besoin 
de  pleurer  votre  absence  7  » 

Je  répondis  d'une  voix  sourde  : 

«  Ex  votre  amant  J  » 
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Elle  n'élada  point  encore,  et  De  s'irrita  point, 

<f  Je  m'attendais  à  cela^  dit-elle,  et,  tout  en  vous  estimant  davan- 
tage pour  votre  silence,  je  ne  pouvais  me  défendre  d'en  éprouver 
un  certain  étonnement.  Et  même,  si  j'étais  coquette,  j'aurais  été 
froissée  de  votre  réserve,  qui  ressemble  fort  à  de  l'indiOérence. 

—  Ohl  Cordelia...» 

Mais  elle  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  en  signe  de  silence,  et  m'in- 
terroropit  aussitôt. 

«  Cordelia  n'existe  plus  pour  vous,  reprit-elle  avec  douceur.  Il 
n'y  a  plus  en  moi  que  M"*  Wittmore,  qui  vous  a  fait  bon  accueil 
lorsque  M.  Wittmore  vous  a  ramené,  et  qui  a  eu  raison,  n'est-ce 
pas,  Armand? 

—  Oui,  répliquai-je.  M"*  Wittmore  a  remplacé  pour  moi  Corde- 
lia, H"'  Wittmore  m'a  accueilli  alors  que  Ciordelia  m'abandonnait. 
N'avez-vous  pas  songé  à  ce  que  j'ai  dû  souffrir  quand  vous  avez  cessé 
de  venir  chez  moi  après  m' avoir  dit  :  à  demain  ? 

—  Et  vous,  dit-elle,  n'avez-vous  pas  craint  de  m' affliger,  d'affli- 
ger votre  mère  quand  vous  nous  avez  annoncé  par  un  court  billet,  à 
M.  Wittmore  et  à  moi,  une  séparation  étemelle? 

—  Mais  vous  savez,  répondîs-je,  pourquoi  j'ai  agi  ainsi. 

—  Parce  que  les  choses  de  la  veille  ne  sont  plus  celles  du  lende- 
main, reprit-elle,  et  parce  que  vous  avez  sagement  pensé  que  per- 
nster  dans  des  entraînements  coupables,  c'est  sans  excuse  lorsqu'on 
n'est  pas  seul  à  en  braver  les  conséquences.  Cette  conduite  était 
4' un  honnête  homme.  Pourquoi  voulez-vous  qu  elle  ne  soit  pas  de- 
venue celle  d'une  honnête  femme?  Et  d'ailleurs,  si  vous  saviez?.  « . 

Elle  n'acheva  pas,  et  de  nouveau  je  vis  resplendir  en  elle  ce 
rayonnement  de  bonheur  profond  et  intime  dont  la  cause  est  en» 
core  pour  moi  un  mystère.  Mais  tout  à  mes  impressions  présentes, 
tout  au  désir  d'être  au  moins  récompensé' par  un  mot  d'un  sacrifice 
dont  je  comprenais  plus  que  jamais  l'étendue,  j'ajoutai: 

(f  Depuis  mon  retour,  aije  tenté  de  vous  rappeler  le  passé  ou  de 
le  faire  renaître?  Non.  Il  est  re^té  enseveli  dans  mon  cœur,  et  à  lui 
seul  j'en  ai  parlé.  Direz-vous  que  ce  cœur  est  un  tissu  de  contra- 
dictions, et  qu'en  revenant  chez  vous  avec  une  soif  ardente  de  vous 
posséder,  je  me  suis  senti  subitement  apaisé  par  votre  seule  vue, 
ramené  à  la  conscience  du  devoir  par  le  seul  aspect  de  H.  Witt- 
more? Oui,  c'est  là  la  vérité.  Je  veux  vous  fuir,  et  je  comprends 
liien  vite  que  je  ne  saurais  vivre  loin  de  vous  ;  je  vous  désire  ar- 
demment, et  je  recule  à  l'instant  même  devant  ce  désir  comme  de- 
vant l'exécution  d'un  crime  entrevu  durant  les  nuits  d'insomnie. 
L'amour  d'une  femme  telle  que  vous  n'avilit  pas,  il  surexcite  au 
contraire  toutes  les  plus  nobles  facultés  de  l'âme. JAu  sein  de  ce  sup- 
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plice  atroce  qui  me  montre  sans  cesse  Cordelia  m'apparteoant  et 
Cordelia  mariée,  aucune  idée  basse  n'a  germé.  Si  vous  étiez  libre... 
Oh  !  si  vous  étiez  libre,  quelle  que  soit  la  différence  des  fortunes,  je 
monterais  jusqu'à  vous  ou  vous  descendriez  jusqu'à  moi  I  Hais  yoqs 
êtes  mariée. . .  Et  quand  Favenir  se  présente  à  mon  esprit,  ce  n'est 
pas  la  mort  de  votre  mari  que  je  lui  demande,  c'est  la  mienne,  pour 
peu  qu'elle  soit  utile  à  lui  ou  à  vous.  J'ai  juré  de  ne  jamais  coio- 
mettre  un  acte,  prononcer  une  parole  qui  fût  une  trabbon  pour  lui, 
un  manque  de  respect  pour  vous.  Cette  résolution  s'est  si  bien  af- 
fermie en  moi,  que  jai  béni  le  hasard  qui  m'ôte  les  occasions  d'être 
seul  auprès  de  vous,  et  que  ce  soir,  sachant  qu'il  me  faudrait  y 
être,  j'ai  rassemblé  toutes  mes  forces  pour  étouffer  d'avance  en  moi 
le  moindre  cri  de  révolte  et  d'amour.  Mais...  Ah  I  par  pitié,  ma- 
dame, regardez-vous  dans  cette  glace,  voyez  à  quel  point  vous  êtes 
belle,  et  dites  si  mon  abnégation  n'est  point  au-dessus  des  forces 
humaines.  » 

Jelaconduisisparlamain,un  peu  brusquement,  hélas!  devant ooe 
armoire  à  glace,  et,  avec  la  plus  exquise  bonté,  elle  s' y  regarda  sourire. 

«  Pourquoi  vous  justifier  7  me  dit-elle  ensuite  de  cet  accent 
étrange  qui  à  volonté  allume  les  sens  ou  les  calme.  Ne  vous  ai-jepas 
dit  déjà  que  j'étais  surprise  et  un  peu  mortifiée  de  votre  réserve  si 
bien  observée  jusqu'à  présent  ?  Moi  qui  ai  tant  souffert  à  cause  de 
vous,  qui  suis  allée  vous  chercher  et  vous  ramener,  j'ai  cru  que  par 
orgueil  vous  affectiez  de  ne  point  souffrhr  à  cause  de  moi.  Ces  tour- 
ments-là, chaque  jour  en  emportera  quelque  peu,  et  il  ne  nous  es 
restera  que  la  joie  d'avoir  triomphé  de  nous-mêmes.  Vous  êtes  Ar- 
mand, un  bon  et  loyal  garçon,  un  de  ces  hommes  dont,  une  fois 
qu'on  les  a  connus  et  appréciés,  on  ne  se  sépare  jamais.  Vous  savei 
mon  histoire,  ma  vie,  vous  connaissez  mes  qualités  et  mes  faiblesses. 
Eh  bien  I  j'ai  tant  de  confiance  en  vous  que  loin  de  regretter  de 
m' être  dnsi  livrée  corps  et  âme,  je  suis  persuadée  que  vous  vous 
laisseriez  couper  en  morceaux  plutôt  que  de  prononcer,  en  n'im- 
porte quelle  circonstance,  un  mot  qui  puisse  me  nuire. 
-Oh  !  m'écriai-je... 

—  Pas  de  serments  ni  de  protestations  !  interrompit-elle.  Je  vous 
connais.  Votre  dévouement  n'a  pas  besoin  d'être  prouvé.  Est-ce 
que  vous  croyez  que  je  renie  la  responsabilité  de  mes  actions,  que 
je  vais  effacer  de  mon  passA  telle  ou  telle  page  écrite  avec  vous  et 
qui  ne  peut  plus  être  recommencée  7  Non.  Les  ratures  sont  des  ta- 
dies  aussi,  et  le  livre  de  ma  vie  n'en  subira  pas.  Vous  y  figurei 
comme  mon  ami,  puis  comme  mon  amant.  Maintenant,  voulez-vons 
être  mon  frère  ?  Ces  deux  titres  se  valent  dans  le  cœur  d'une  femiDe, 
et,  aux  yeux  de  Dieu,  l'un  fera  pardonner  l'autre.  • 
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Elle  me  tendit  son  front  à  baiser.  Je  lui  saisis  la  tête  à  deux 
mains,  mais,  je  dois  le  dire,  je  suis  resté  digne  d'elle  et  mes  lèvres 
n'ont  pas  cherché  ses  lèvres. 

Mais  que  d'esprit  elle  a  dans  ses  moindres  propos  I  Gomme  elle 
corrigea  vite  ce  que  mon  mouvement  irréfléchi  pouvait  avoir  de 
trop  passionné. 

«  Quel  bonheur  que  M^^'  Zanaisse  s«it  allée  à  la  noce  !  dit-elle. 
Mais  cette  noce  ne  durera  pas  longtemps,  à  moins  que  ce  ne  soit  la 
sienne.  » 

Je  compris  qu'il  était  temps  de  me  retirer  et  que  cette  soirée  ne 
se  renouvellerait  pas.  Je  demeurai  un  instant  debout  devant  M°*' 
Vittmore,  la  contemplant,  afin  de  me  graver  son  image  au  fond 
des  yeux.  Elle  se  méprit  sans  doute  sur  la  signiflcation  de  cette  at- 
ûtude,  ou  peut-être  qu'une  ombre  de  tristesse  toute  physique  vint 
malgré  moi  passer  sur  mon  visage  et  le  rembrunir.  Et  elle  me  dit  : 

a  Mon  ami,  mon  frère,  a-t-il  encore  quelques  chagrins  ? 

—  Auprès  de  vous  ?  oh  I  non. 

—  Il  a  retrouvé  l'apaisement  pour  quelque  mois,  pour  quelques 
semaines? 

—  Pour  toujours.  » 

Etje  la  quittai  heureux  comme  je  ne  l'avais  jamais  été.  Carmes 
renoncements  étaient  durs  et  lourds  alors  qu'ils  restaient  ignorés, 
mais  maintenant  qu'elle  les  connaît,  qu'elle  les  partage,  qu'elle  les 
commande,  ils  deviennent  pour  moi  le  bonheur  même. 
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Aujourd'hui,  lorsque  nous  sommes  arrivés  au  pont  de  Neuilly, 
M.  Wittmore  et  moi,  un  spectacle  grandiose  a  frappé  nos  regards. 
La  Seine,  subitement  accrue,  coulait  à  pleins  bords  entre  ses  rives, 
les  submergeant  par  places  sous  ses  flots  jaunes  et  limoneux.  L'ile 
sur  laquelle  s'appuie  le  pont  était  sous  l'eau,  des  barques  atta- 
chées trop  court  avaient  rompu  leurs  liens  et  s'en  allaient  à  l'aban- 
don, des  arbres  et  des  branchages  déracinés  flottaient  çà  et  là, 
mêlés  à  d'autres  épaves  venant  de  la  grande  ville  et  qui  avaient 
franchi  d'un  bond  le  barrage  de  Suresnes. 

Aussi  bien  que  les  hommes  développant  le  maximum  de  leurs 
forces,  les  fleuves  dépassant  le  niveau  ordinaire  ont  un  attrait  in- 
déniable. Ils  sont  intéressants,  soit  qu'enfermés  entre  les  qusds  des 
capitales,  ils  se  brisent  en  hurlant  contre  les  murs  de  pierre  qu'ils 
ne  peuvent  entamer  ni  dépasser,  soit  que  se  répandant  en  désordre 
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comme  une  armée  ennemie  dans  la  campagne,  ils  apportent  a?ec 
eux  la  raine,  ]a  dévastation  et  la  mort. 

Aujourd'hui  la  nature  ajoutait  au  tableau  de  l'inondation  on  sai- 
sissant contraste.  Le  soleil  d'avril  était  radieux,  toutes  les  jeunes 
énergies  du  printemps  éclataient  dans  les  bourgeons  visqueux,  dans 
les  fleurettes  précoces  caressées  par  les  flots  sales,  dans  les  tiges 
folles  que  le  courant  faisait  fléchir  sous  sa  rapidité,  et  qui  se  rele- 
vaient incessamment  comme  pour  préserver  leurs  feuilles  nais- 
santes des  cristallisations  funestes  des  terre?  et  des  sables  char- 
riés, 

a  Encore  !  encore,  et  Paris  sera  noyé,  »  s'écria  mon  Anglais  avec 
un  accent  d'enthousiasme. 

Puis,  m'entraînant  : 

Cl  Allons,  ajouta-t-il,  allons  voir  cela  de  plus  près.  » 

Nous  primes  un  canot  à  Courbevoie,  malgré  quelques  représen- 
tations qui  nous  furent  faites. 

<c  Dites-leur  donc  que  je  suis  Anglais,  reprit  M.  Wittmore  en 
poussant  au  large.  Certes,  ce  ne  serait  pas  aussi  glorieusement 
excentrique  de  périr  ici  que  de  succomber  au  pôle  Nord  ou  sur 
un  pic  inaccessible  de  la  Suisse,  mais  une  inondation  de  la  Seine 
ou  une  révolution  parisienne  méritent  bien  qu'on  s'expose  à  quel- 
ques dangers  pour  les  mieux  observer.  Avez-vous  peur,  Armand? 

—  Et  de  quoi?  Nous  sommes  ici. . . 

—  Voilà  où  nous  diflTérons,  continua-t-il,  voilà  où  le  génie  des 
deux  nations  n'est  plus  le  même.  Un  Français  dit  :  «  11  n'y  a  pas  de 
danger  !  »  et  il  se  lance.  Un  Anglais  dit  :  «  11  y  a  du  danger,  et  pour- 
tant j'irai.  » 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  répliquai-je,  combien  j'ai  du  plaisir  à 
être  ici.  » 

Et  c'était  vrai.  Je  m'en  aperçus  tout  de  suite  ;  quand  on  a  le 
cœur  plein  de  passion,  étouffée  ou  victorieuse,  on  éprouve  une  at- 
traction souveraine  à  y  faire  diversion  par  des  périls  physiques  et 
palpables.  C'est  pour  cela  que  les  duels  causent  un  si  grand  soola- 
gement  aux  désespoirs  d'amour. 

Du  reste,  avec  un  homme  comme  M.  Wittmore  pour  guide,  on 
n'a  rien  de  sérieux  à  redouter,  même  sur  les  ondes  les  plus  tumul- 
tueuses. 

En  Angleterre,  l'éducation  élégante  est  moins  limitée  que  chez 
nous.  Elle  comporte  aussi  bien  la  pêche  que  la  chasse,  le  canotage 
que  le  sport  ou  l'escrime. 

Reprenant  possession  d'une  vigueur  de  mouvements  un  peu 
rouillée  depuis  qu'il  s'est  adonné  exclusivement  à  la  musique, 
M.  Wittmore  se  montra  bientôt  habile  et  intrépide  rameur.  Prudent 
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autant  qu'adroit,  il  remonta  le  courant  vers  Saint-GIoud,  afin  de 
faire  d'abord  la  besogne  la  plus  diflTiciie.  Evitant  les  tourbillons, 
nageant  dans  les  eaux  mortes,  il  nous  fit  tout  d'une  haleine  parcou- 
rir une  assez  grande  distance.  Moi,  je  le  regardais  faire,  car,  se  dé- 
fiant à  bon  droit  de  mes  faibles  talents,  il  n'avait  pas  voulu  me 
laisser  manœuvrer  une  des  deux  rames. 

.  fc  Monsieur  Wittmore,  lui  dis-je,  comment  est-il  possible  que 
BOUS  ayons  fait  si  rarement  des  promenades  nautiques?  Vous  ma- 
niez l'aviron  comme  nos  célèbres  canotiers  parisiens. . . 

—  La  musique  !  répondit-il.  Tout  le  monde  sait  que  je  me  suis 
passionné  pour  la  musique.  » 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  intérieurement,  car  je  sais  par 
quelle  suite  de  circonstances  mon  Anglais  s'est  enchaîné  à  la 
musique  et  a  pris  pour  point  d'honneur  de  ne  pas  s'occuper  d'antre 
chose. 

«  Mais  tout  cela  peut  changer,  continua-t-il  d'une  voix  essoufflée. 
Les  goûts  se  modifient  selon  les  obligations  qui  surviennent.  A  pro- 
pos. . .  vous  viendrez  avec  nous  à  Londres? 

—  Volontiers.  Quand? 

—  Dans  deux  ou  trois  mois. 

—  Pour  longtemps? 

—  Non.  Quelques  semainesl 

—  Et  après? 

—  Paris. .  •  ou  peut-être  Nice.  Vous  serez  consulté  sur  le  choix. 
Au  point  où  nous  en  sommes,  mon  cher  Armand,  vous  êtes  plus 
qu'un  ami,  et  vous  avez  voix  dans  les  délibérations. 

—  Eh  bien  ! . . ,  laissez-moi  ramer  un  peu.  » 

Mais  il  se  leva,  et  me  désignant  du  doigt  le  mont  Valérien  ; 

«  Armand,  reprit-il,  que  diriez-vous  si  trente  mille  ouvriers  an- 
glais venaient  élever  en  quelques  jours  une  digue  nppuyée  sur  ces 
coteaux  et  rejoignant  les  hauteurs  de  l'Etoile?  Paris  serait  noyé 
comme  autrefois  Sodome  et  Gomorrhe,  un  lac  immense  s'étendrait 
à  sa  place  entre  la  double  chaîne  de  ses  collines,  et  Londres  sans 
rivale  (deviendrait  la  capitale  du  monde  civilisé. 

—  C'est  un  plan  i\  étudier,  répliquai-je  avec  une  admirable  pré- 
sence d'esprit.  Et  vous,  M.  Wittmore,  que  diriez-vous  si  votre  lie 
se  trouvait  tout-à  coup  engloutie  par  un  caprice  de  TOcéan,  et  si  la 
vieille  Angleterre  disparaissait  de  la  surface  du  globe  sans  qu'un 
seul  de  ses  enfants  restât  pour  la  pleurer?  » 

11  se  mit  franchement  à  rire. 

«  Bon  Français  I  dit-il.  Et  moi,  bon  anglais  !  A  Londres,  même, 
chacun  vous  approuvera  d'être  bon  Français.  Individuellement 
nous  pouvons  nous  aimer  et  nous  estimer,  mais  il  est  salutaire  que 
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des  rivalités  subsistent  de  peuple  à  peuple,  afin  de  maintenir  k 
fécond  principe  des  nationalités.  » 

La  barque  s'en  allait  à  la  dérive. 

Par  moments,  d'un  coup  d'aviron,  M.  Wittmore  la  détournait 
d'un  obstacle  et  des  tourbillons  créés  par  la  violence  des  eaux,  où 
elles  s'engouffraient  silencieusement  comme  dans  un  entonnoir. 

Je  dois  vous  sembler  changé,  reprit-il  ;  je  ne  suis  plus  Texceo- 
trique  spécialement  voué  au  fanatisme  de  la  musique.  C'est  qu'en 
effet  un  élément  nouveau  va  surgir  dans  mon  existence.  Je  l'ai  at- 
tendu bien  longtemps,  bien  impatiemment...  » 

J'étais  tout  oreilles.  J'allais  donc  enfm  connaître  la  cause  de  ce 
bonheur  expansif  qui  se  manifeste  chez  mes  Anglais  d'une  façon  si 
claire. 

Mais  mon  espoir  fut  encore  déçu,  . 

a  Nous  recauserons,  dit  M.  Wittmore.  L'essentiel  est  de  savoir 
que  cela  ne  vous  contrarie  pas  de  venir  à  Londres,  n 

Un  canot  nous  croisa,  monté  par  deux  hommes. 

«  C'est  à  l'île  de  la  Grande- Jatte  que  c'est  curieux  à  voir,  dit  l'un 
d'eux.  La  mère  Jeanne,  en  se  réveillant,  a  vu  l'eau  autour  de  son 
lit,  elle  en  est  morte  de  saisissement.  L'établissement  des  lavan- 
dières est  en  morceaux. 

La  barque  passa. 

«  Vous  entendez  7 

—  Oui. 

—  Allons  voir. 

—  Allons.  » 

Mais  l'heure  pressait.  M.  Wittmore  ramena  le  canot  et  nous  som- 
mes convenus  de  revenir  demain, 
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J'ai  eu  un  entret  en  avec  M.  Wittmore,  j'ai  eu  un  entretien  avec 
M"*  Wittmore,  ma  tête  est  en  feu  et  mes  yeux  voient  rouge. 

Oh  !  si  ma  voix  était  retentissante,  si  je  pouvais  réunir  autoarde 
moi  tous  les  artistes  mes  compagnons  et  mes  frères,  je  leur  crierais: 
aimez  une  paysanne,  aimez  une  servante,  aimez  la  plus  humble  des 
créatures,  mais  que  le  fruit  de  vos  amours  soit  à  vous  ! 

Suis-je  donc  un  laquais  qu'un  caprice  appelle  au  lit  d'une  grande 
dame,  et  qui  engendre  clandestinement  sans  avoir  jamais  le  droit 
de  dire  :  voilà  mon  fils  7 
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Ab  !  cela  est  de  trop. 

M"*  Wittmore,  relisez  l'histoire  de  ce  jeune  sauvage  condamné 
pour  une  faute  à  avoir  la  main  brûlée  jusqu'au  poignet.  Il  la  plaça 
lui-même  sur  un  brasier  ardent  et  la  regarda  se  consumer.  Les 
hommes  qui  attisaient  le  feu  firent  rouler  par  méchanceté  ou  par 
hasard  un  charbon  embrasé  sur  sa  poitrine.  Otez  le  charbon,  dit-il, 
cela  n'est  pas  dans  le  jugement.  On  se  mit  à  rire;  il  renouvela  vai- 
nement sa  prière,  puis,  par  un  eflbrt  suprême,  il  rompit  ses  liens  et 
s'enfonça  dans  les  bois,  d'où  il  revint  ensuite  pour  massacrer  isolé- 
ment tous  ses  bourreaux. 

Et  moi,  je  lui  ressemble.  Après  une  faute,  volontairement  j'ai 
mutilé  mon  cœur,  auquel  j'ai  dit  :  Tu  battras  ou  tu  ne  battras 
pas,  selon  que  M"**  Wittmore  l'ordonnera.  Mais  lui  interdire 
maintenant  de  battre  pour  un  enTant  qui  est  à  moi...  la  mu- 
tilation serait  trop  complète,  je  préfère  combattre,  être  victorieux 
ou  mourir. 

Le  premier  mot  de  cette  nouvelle  m'a  été  dit  par  M.  Wittmore. 
Durant  notre  promenade,  après  m'avoir  mis  au  courant  des  événe- 
ments politiques  du  jour,  il  a  ajouté  : 

«  Je  dois  vous  Taire  part  d'un  autre  événement  tout  intime  et 
qu'un  français  vous  aurait  certainement  appris  depuis  longtemps  : 
M"**  Wittmore  va  être  mère.  C'est  pour  cela  que  nous  nous  sommes 
décidés  à  faire  un  voyage  en  Angleterre.  Nous  voulons  avant  tou- 
tes choses  que  notre  enTant  soit  bon  anglais,  né  à  Londres.  » 

J'eus  un  éblouissement. 

«  M"*  Wittmore,  balbutiaî-je... 

—  Oui,  elle  est  enceinte. 

—  Depuis  7 

—  Plus  de  quatre  mois. 

—  Oh  !  ce  sera  un  fils  ! 

— *  Nous  espérons  beaucoup  que  ce  sera  un  fils.  » 
En  ce  moment,  nous  étions  aux  Champs-Elysées.  Je  me  sentis 
défaillir.  Un  instinct  impérieux  m'empêcha  de  m'appuyer  au  bras 
de  M.  Wittmore.  Je  me  dirigeai  vers  un  banc  et  je  m'y  assis,  bai- 
gné d'une  joie  divine.  11  s'y  plaça  près  de  moi  et  me  dit  : 

«  Voilà  qui  vaut  mieux  qu^  des  félicitations  banales,  mon  cher 
Armand.  De  mon  ami  le  plus  intime,  d'un  de  mes  frères,  je  n'aurais 
pas  attendu  une  émotion  si  vive  et  si  vraie  à  l'annonce  d'un  fait  qui 
comble  tous  mes  vœux.  Je  dirai  plus  :  je  suis  philosophe,  et  je  ne 
comptais  pas  rencontrer  dans  la  vie  un  homme  qui  s'associât  si  sin- 
cèrement à  mes  joies  ou  à  mes  peines.  Du  reste,  je  vous  ai  toujours 
jugé  tel  que  vous  êtes  :  cœur  chaleureux  et  dévoué  sous  des  appa- 
rences timides.  Et  en  moi-même  j'ai  bien  souvent  pensé  que  votre 

••  f.  —  TOMB  LXXV.  49 
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mère  est  vieille,  qu  elle  aime  la  solitude,  la  tranquillité,  et  qœ 
TOUS  n'aurez  jamais  à  vous  repentir  de  vous  être  attaché  à  moi,  de 
vous  être  créé  dans  ma  maison  un  intérieur  et  une  famille.  Laissez- 
moi  vous  alliriner  de  nouveau  que  mes  sentiments  et  ceux  de 
M"*  Wittmore  ne  s'alTaibliront  jamais.  Elle  me  disait  hier  encore  : 
«  Quand  mon  enfant  aura  l'âge,  Armand  lui  enseignera  la  mo- 
»  sique.  » 

Je  poussai  un  éclat  de  rire  aigu  et  je  me  levaL 

tt  Ob  !  ce  ne  sera  pas  de  sitôt,  reprit  M.  Wittmore  en  riant  aussi; 
mais  ce  propos  vous  indique  que  vous  figurez  dans  tous  nos  projets. 
Et  votre  élève  vous  fera  honneur,  poursuivit-il.  Si  c'est  un  fils, 
M"*  Wittmore  se  promet  de  le  rendre  digne  de  devenir  un  jour  pair 
d'Angleterre.  » 

Je  marchais  à  pas  précipités.  Cet  homme,  pour  lequel  j'aurais 
traversé  le  feu,  je  sentais  que  désormais  je  le  haïssais  mortellement. 
Je  l'avais  outragé  en  le  chérissant  et  en  le  vénérant,  mîds  quelle 
revanche  il  prenait  sur  moi,  lui  qui  m'écrasait  en  me  caressant  de 
bonnt  Coi  ! 

Je  songeai  à  cette  étrange  comédie  de  la  vie,  qui  m'avait  per- 
mis  de  bâtir  le  bonheur  de  cet  homme  à  l'aide  d'une  trahison  et  d'an 
crime.  Et  cette  comédie  avait  un  tel  caractère  de  hauteur  railleuse, 
que  je  m'élevai  presque  malgré  moi  à  son  niveau,  éprouvant  je  ne 
sais  quelle  âpre  volupté  à  m'émouvoir. 

«  Si  nous  allons  en  Angleterre,  dis-je,  il  m'est  nécessaire  de  pren- 
dre dès  aujourd'hui  quelques  dispositions.  Permettez-moi  donc  de 
vous  quitter  ici.  » 

11  s'arrêta  très- contrarié.  Il  me  dît  : 

«  Et  l'inondation  7  o 

J'eus  une  sensation  horrible.  Je  pensai  ;  Cordelia  me  cboisira- 
t-elle  pour  enseigner  la  musique  à  son  enfant,  si  je  viens  lui  appren- 
dre que  son  mari  a  péri/ et  qu'elle  est  libre? 

Mais  M.  Wittmore  me  sembla  en  ce  moment  plus  nul  et  plus  pi- 
toyable que  haïssable.  Sa  tendresse  pour  moi  le  rendait  à  mes  yeux 
presque  grotesque,  et  me  désarmait.  11  m'ennuyait,  il  me  fatiguait, 
il  me  paraissait  stupide  avec  ses  joies  de  paternité.  Ce  n'est  pas  là 
un  homme.  Cordelia,  au  moins,  est  une  femme,  et  j'avsûs  hâte  delà 
revoir. 

<c  Nous  verrons  l'inondation  demain,  ajoutai-je,  et  je  vous  sui- 
vrai partout  où  vous  voudrez  aller.  Mais  pour  aujourd'hui. .  • 

—  Bien,  bien,  dit-il. . .  Je  comprends.  » 

J'ignore  ce  qu'il  a  compris.  11  a  cru  peut-être  que  je  me  mena* 
geais  le  loisir  de  faire  de  tendres  adieux  à  une  femme.  Et  ce  soir,  il 
racontera  cela  à  la  sienne  !  0  terre,  vaste  terre  à  laquelle  on  peut 
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reprocher  des  cruautés,  mais  non  des  ironies  et  des  inutilités,  est-ce 
qu'un  pareil  homme  pèse  beaucoup  sur  ta  surface? 

Je  courus  chez  M"*  Wiltmore.  Elle  était  seule.  Oh  1  elle  ne  sort 
plus,  elle  mène  une  vie  exemplaire,  elle  a  atteint  le  but  de  tous  ses 
rêves,  et  elle  est  heureuse. 

Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  lire  sur  mon  visage. 

«  Vous  savez?, . .  me  dit-elle  en  m'apercevant. . . 

—  Oui,  répondis-je.  Et  le  père?. . .  Le  vrsd  père?  Qu'allez-vous 
faire  du  père?  » 

Elle  répliqua  : 

a  Qu'est-ce  que  vous  m^  dites?  Je  ne  songe  qu'à  l'enfant.  » 

Ce  mot  m'arrêta  court  et  m'obligea  à  me  replier  sur  moi-même, 
car  il  me  rappela  sur-lechamp  la  force  et  l'adresse  de  mon  adver- 
saire. 11  renfermait  d'ailleurs  tout  un  programme  d'une  concision 
sublime  :  ne  songer  qu'à  l'enfant  c'est  annuler  le  père.  Je  m'aperçus 
bientôt  que  cette  annulation  allait  être  tentée  non  pas  par  ruse,  ce 
qui  eût  rabaissé  M"'  Wittmore  au  rôle  d'une  accusée  qui  se  défend, 
mais  par  un  de  ces  actes  de  calme  vigueur  qui  brisent  les  difficultés 
parce  qu'ils  les  abordent  de  front, 

a  Vous  êtes  vraiment  favorisé  du  ciel,  mon  cher  Armand,  reprit 
]|me  Wittmore  ;  dans  les  amours  ordinaires,  un  enfant  est  un  inci- 
dent fâcheux,  tandis  que  pour  vous  il  deviendra  une  satisfaction  in- 
cessante de  tontes  vos  fiertés, 

—  Vous  avouez  donc?. . . 

—  Ai-je  l'air  de  nier  ?  » 

Et  elle  ajouta  avec  son  enlaçante  douceur  ; 

«  Vous  ne  sauriez  revendiquer  le  moindre  droit  sans  passer  pour 
un  calomniateur  ou  un  fou.  Je  dois  donc  vous  dédommager  autant 
que  possible  du  silence  qui  vous  est  imposé.  » 

Et,  comme  je  m'approchais  d'elle  avec  une  physionomie  sans 
doute  menaçante,  elle  me  lança  ce  mot  : 

((  //  te  ressemblera,  Armand.  » 

Je  lui  dis  : 

«  La  dernière  fois  que  vous  êtes  venue  chez  moi,  rue  de  Bruxel- 
les, vous  saviez  que  vous  alliez  être  mère  7 

—  Oui. 

—  Cest  pour  cela  que  vous  manifestiez  cette  joie  délirante  qui 
me  surprit? 

—  En  effet. 

—  C'est  pour  cela  que  vous  n'êtes  pas  revenue  ? 

.-—N'est  ce  point  naturel?  Du  moment  que  le  rêve  ardent  de 
toute  ma  vie  se  réalise,  le  sentiment  maternel  commande  à  tous  les 
autres. 
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—  Oh  !  Vous  serez  une  mère  admirable,  accomplie. •• 

—  Dites  que  je  serais  une  mère,  cela  suffit  pour  faire  entendre 
que  je  ne  manquerai  à  aucune  de  mes  obligations. 

—  Et  vous  ne  croyez  pas  en  avoir  contracté  envers  moi  ? 

—  Non. 

-—  Tout  votre  être  ne  se  révoltait  pas  contre  la  volonté  inflexible 
qui  m*a  laissé  pendant  plusieurs  mois  dans  Tignorance  de  la  vé- 
rité 7 

—  Je  veux  être  très-patîente  avec  vous,  répondit-elle,  et  très- 
sincère  en  même  temps.  Si  M.  Wittmore  ne  vous  avait  pas  ramené, 
jamais  je  ne  vous  eusse  rappelé. 

—  Oh!  je  m'en  suis  aperçu,  Madame  ! 

—  Mais,  vous  avez  dû  vous  en  apercevoir  aussi,  je  ne  me  sais 
pas  opposée  à  votre  retour  et  je  n'ai  rien  fait  pour  vous  éloigner. 

—  L'indifférence  la  plus  complète  I 

—  Ceût  été  de  la  sagesse,  Armand,  mais  je  ne  suis  pas  si  froide- 
ment calculatrice  que  Vous  le  supposez.  Uo  double  motif,  très-con- 
tradictoire, a  réglé  ma  conduite,  qui  a,  par  cela  même,  pris  les 
apparences  de  l'inconséquence.  Me  sentant  mère,  j'ai  rompu  avec 
tous  les  entraînements  qui  longtemps  m'ont  distraite  et  consolée 
de  ne  pas  l'être.  Voilà  pourquoi  vous  ne  m'avez  pas  revue  chei 
vous.  Puis,  lorsque  vous  êtes  revenu,  j'ai  espéré  retrouver  en  vous 
ce  que  vous  avez  longtemps  été  :  un  ami.  Voilà  pourquoi  je  vous  ad 
fait  bon  accueil,  au  lieu  de  prier  M.  Wittmore  de  ne  pas  recom- 
mencer des  relations  que  vous  «aviez  vous-même  dénouées.  » 

Tout  cela  fut  dit  avec  la  parfaite  tranquillité  d'une  femme  qui  ne 
se  reproche  rien  et  ne  redome  rien. 

J'étais  pris  comme  de  veriige.  Je  fis  un  mouvement  vers  la  porte. 
M"*  Wittmore  me  prit  la  main,  et,  me  regardant  dans  les  yeux  : 

«  Armand,  dit-elle,  vous  ne  vous  possédez  plus.  Etes-vous  asseï 
faible  pour  compromettre  une  femme  et  l'avenir  d'un  enfant?  Dans 
ces  cas-là,  un  honnête  homme  s'éloigne. 

—  Oh!  rassurez-vous,  répliquai-je.  Je  lui  enseignerai  la  musi- 
que... C'est  convenu  avec  M.  Wittmore. 

Et  je  sortis,  regrettant  presque  d'avoir  prononcé  ces  dernières 
paroles,  car  M—  Wittmore,  malgré  son  inébranlable  douceur,  n'hé- 
site pas  à  frapper  la  première  lorsque  ses  volontés  sont  combattues. 

Au  dîner  et  le  soir,  je  me  suis  étudié  à  paraître  paisible  et  content 
comme  à  l'ordinaire.  «  l)n  honnête  homme  s'éloigne,  »  a  dit 
M-»  Wittmore. 

Ah  !  ce  serait  trop  naïf  I  Elle  m'a  appris  comment  on  triomphe. 
Cordelia  est  à  moi,  son  enfant  est  à  moi,  et  j'en  reprendrai  posses- 
sion. 
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«  A  madame  veuve  Ferrier^  à  Conflans. 

»  Madame, 

i»  Une  horrible  catastrophe  nous  plonge  tous  dans  le  deuil. 
Votre  fils  Armand  est  mort,  mort  victime  de  sou  dévouement  pour 
moi*. 

»  Nous  sommes  allés  aujourd'hui  explorer  les  ravages  de  l'inon- 
dation. Pour  voir  une  maison  en  partie  écroulée,  nous  débarquâmes 
dans  une  tle  de  Neuilly.  Sur  une  falaise  à  pic  et  très-glissante,  je 
fus  poussé  par  Armand  qui,  ayant  sans  doute  trébuché,  avait  voulu 
se  retenir  à  moi.  Je  tombû  dans  l'eau  et  perdis  connaissance.  Quand 
je  revins  à  moi,  j'étais  soutenu  par  votre  fils,  qui  s'était  précipité 
dans  les  flots  et  me  ramenait  au  rivage.  Je  me  mis  à  nager,  je  saisis 
une  branche  d'arbre  et  je  l'appelai.  Dès  que  je  fus  remonté  sur  la 
berge,  je  l'y  crus  déjà,  je  regardû  :  il  avait  dbparu.  Je  sautai  dans 
la  barque,  des  mariniers  joignirent  leurs  eObrts  aux  miens,  mais, 
après  l'avoir  retrouvé,  rien  n'a  pu  le  rappeler  à  la  vie. 

»  Je  ne  vous  peindrai  pas,  Madame,  notre  désespoir.  Tout  au  plus, 
oserai-je  mêler  mes  larmes  aux  vôtres.  Armand  était  pour  nous  un 
ami,  et  je  vous  demanderai  la  permission  de  conduire  son  deuil 
comme  si  j'étais  son  parent 

»  Ce  soir  même  un  contrat  de  rente  viagère  en  votre  nom  sera 
dressé,  pour  une  somme  égale  à  celle  que  votre  fils  recevait  an- 
nuellement de  moi.  Je  ne  remplis  qu'un  devoir  strict  en  vous  l'of- 
frant. 

»  Un  messager  vous  remettra  cette  lettre.  Je  ne  peux  quitter 
M"*  Wittmore  dont  l'affliction  est  profonde  et  dont  l'état  de  gros- 
sesse demande  les  plus  grands  ménagements.  Elle  vous  attend.  Elle 
espère  comme  moi  que  vous  daignerez  accepter  notre  hospitalité 
jusqu'au  moment  où  nous  aurons  rendu  les  derniers  devoirs  à  votre 
fils.  Dès  le  lendemain,  je  compte  emmener  M"*  Wittmore  en  An- 
gleterre. 

»  Agréez,  madame,  tous  mes  désolés  respects, 

»    E.   WlTTHORE.   » 

/ 

HlPPOrYTE     AlJDKVAf. 
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11  est  des  pofites  qui  se  mettent  tout  entiers  dans  leur  œurre* 
Comme  ces  harpes  aériennes  qui  résonnent  au  souffle  des  vents, 
leur  âme,  ébranlée  par  les  divers  événements  de  la  vie,  chante  un 
hymne  joyeux  ou  triste,  ardent  ou  désespéré  :  leurs  amours,  leurs 
espoirs,  leurs  haines,  leurs  défaillances,  leurs  doutes,  font  de  tonte 
part  irruption  dans  leur  poésie.  Souvent  ces  sentiments,  qu'ils  sa- 
vent exprimer  avec  tant  de  véhémence,  ne  sont  en  eux  qu'acciden* 
tels  et  passagers  ;  souvent  l'imagination  y  a  la  plus  grande  part  ;  elle 
les  grandit  toujours,  parfois  elle  les  crée.  Qu'importe  !  au  moment 
où  ils  écrivent,  ils  sentent  réellement,  et  c'est  une  émotion  incons- 
tante peut-être,  mais  évidemment  sincère,  qui  leur  dicte  leurs  vers. 
Byron  est  le  type  le  plus  pur  de  ce  genre  de  poètes.  D'autres, 
comme  le  grave  Olympien  de  Weimar,  se  plaisent  à  retracer  dans 
toute  sa  vérité,  matérielle  et  idéale,  quelque  grande  scène  de  la  na- 
ture ou  de  l'histoire,  à  dérouler  devant  notre  esprit,  sous  une  forme 
vive  et  saisissante,  quelque  haute  conception  philosophique  ou  mo- 
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raie.  Les  premiers  vivent  surtoat  par  le  coeur,  les  seconds  par  le 
cerveau. 

Il  est  impossible  et  non  moins  inutile  de  donner  la  prééminence  à 
l'nn  ou  à  l'autre  de  ces  deux  types,  que,  d'ailleurs,  personne  ne 
réalise  dans  toute  leur  rigueur;  les  plus  grands  génies  semblent 
être  ceux  en  qui  les  deux  tendances  coexistent  sans  que  l'une  ab- 
sorbe l'autre  trop  complètement.  11  est  cependant  des  époques  où 
Tune  d'elles  triomphe  et  prédomine.  Ainsi,  nos  grands  romantiques 
ont  exagéré  la  tendance  personnelle.  Leur  moi  s'étale  à  cliaque  page 
de  leurs  œuvres,  il  envahit  leurs  vers,  il  déborde  dans  leur  prose. 
Non  contents  d'initier  le  public  au  secret  de  leurs  plus  intimes  sen- 
timents, de  leurs  émotions  les  plus  fugitives,  ils  lui  révèlent  leur 
vie  elle  -même  en  des  confessions  longues  et  détaillées.  C'est  que  le 
romantisme  avait  été  l'insurrection  du  sentiment  contré  la  conven* 
tion  et  la  règle,  la  revendication  des  droits  de  l'âme.  S'il  est  allé 
peut-être  trop  loin  dans  l'art  personnel,  il  reste  du  moios  dans  sa 
voie,  dans  sa  logique. 

Biais  l'éclat  qu'avait  jeté  la  poésie  romantique  devenait  pour  les 
écrivains  postérieurs  un  véritable  danger.  11  était  à  craindre  en 
effet  que,  de  gré  ou.de  force,  ils  ne  s'absorbassent  dans  l'imitatioa 
des  maîtres  de  1830  ;  d'autant  que  la  poésie  contemporaine  ne 
pouvait,  sans  abdiquer,  renier  absolument  leur  glorieuse  tradition. 
Forcé  de  rester  romantique  par  la  forme  et  en  partie  par  le  senti- 
ment, elle  dût  changer  de  direction,  et,  de  personnelle  qu'elle  était, 
se  /aire  impersonnelle.  Dès  4830,  M.  Théophile  Gauiier  avait  ou- 
vert la  voie.  MM.  Laprade  et  Banville,  le  second  surtout,  font  de  la 
poésie  tout  objective,  et  en  même  temps  rétablissent  la  mythologie 
grecque,  trop  dédaignée  jusques-là.  Mais  bientôt  l'art  nouveau 
s'incarne  dans  un  homme  :  M.  Leconte  de  Lisle  devient  le  maître  de  , 
la  poésie  française  et  l'mitiatenr  vénéré  de  toute  tme  génération  / 
d'artistes.  - 

La  préface  des  poëmes  antiques  nous  livre  toute  l'esthétique  du 
poète.  A  ses  yeux,  l'évolution  artistique  de  l'humanité  a  atteint  son 
plus  haut  point  chez  les  Grecs  ;  en  deçà  comme  au-delà,  tout  n'est 
qu'imitation  ou  barbarie.  Ce  n'est  point  à  dire  que  les  littératures 
antérieures  ou  postérieures  à  cette  époque  prévilégiée  n'aient  pro- 
duit des  «Buvres  admirables,  égales  même  à  celles  des  poètes  grecs  : 
mats  elles  n'en  ont  plus  la  pureté  ni  la  séi^nfté;  d'ailleurs  elles  sont 
forcément  isolées  ;  si  quelques  génies  modernes  ont  su  faire  école» 
les  imitations  pftles  ou  exagérées  de  leurs  disciples,  loin  d'ajouter  à 
leur  gloire,  n'ont  pu  que  la  décrier  et  la  ternir. 

D'ailleurs  au  temps  où  nous  vivons  l'art  a  épuisé  sa  spontanéité  ; 
la  poésie  n'est  plus,  elle  ne  peut  plus  être  le  verbe  inspiré  et  rêvé* 
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lateur  :  la  division  du  travail  qui,  du  domaine  de  l'industrie  a  fait 
irruption  dans  celui  de  la  pensée,  s'oppose  à  ce  que  le  poète  soit, 
comme  aux  âges  héroïques,  le  prèti-e  et  le  sage,  le  philosophe  et 
Tbiérophante  :  l'humanité  désormais  attend  tout  de  la  science,  et 
d'elle  seule.  Si  l'art  veut  se  sauver,  s'il  veut  garder  une  place  aiï\ 
soleil,  une  fonction  dans  la  société,  c'est  à  la  science  qu'il  doit  re-l 
courir,  c'est  en  elle  qu'il  doit  puiser  ses  inspirations.  ^^ 

L'humanité,  comme  l'homme  individuel,  a  ses  moments  d'arrêt 
et  de  réflexion.  longtemps  elle  a  marché  droit  devant  elle,  forte  de 
ses  dogmes  et  de  ses  croyances  :  elle  avait  pour  la  guider,  des  rois 
et  des  prêtres  sur  la  terre,  au  ciel  elle  avait  un  Dieu.  Hais  une  heure 
arrive  où  les  religions,  lentement  minées  par  le  patient  travsdl  delà 
philosophie  critique,  tombent  au  moindre  vent  comme  des  murs 
vermoulus  ;  où  le  ressentiment  des  maux  longuement  endurés,  où 
l'indignation  accumulée  pendant  des  siècles,  et  qui  déborde  à  la  fin, 
engloutissent  les  monarchies.  Alors  l'humanité  s'arrête,  elle  a  perdu 
toute  confiance  en  ses  chefs,  elle  seule  désormais  doit  se  choisirune 
voie.  Elle  hésite,  et  rappelle  en  son  esprit  son  expérience  plusieurs 
fois  séculaire.  L'érudition  plonge  dans  le  passé  et  cherche  dans  h 
cendre  refroidie  des  empires  ce  qui  fut  leur  vie,  leur  foi,  leurime; 
la  critiqne  pèse,  classe,  évalue  les  matériaux  que  lui  livre  Téradi- 
tion  ;  enfin  la  philosophie  s'en  empare,  et  reconstruit  dans  sa  ma- 
jestueuse unité  l'édifice  écroulé  des  civilisations  disparues. 

Tout  n'est  pas  fait  encore  ;  nous  savons  ce  que  tel  peuple  fit,  ce 
qu'il  aima,  ce  qu'il  crut,  quelle  pensée  le  guida,  quelle  foi  le  sou- 
tint dans  la  poursuite  de  ses  destinées;  mais  cette  science  n'est  jus- 
qu'ici qu'une  science  morte;  il  ne  nous  suffit  point  de  savoir  :  nous 
voulons  sentir,  voir,  toucher.  Là  commence  le  rôle  de  l'art  Le 
poète  nous  donnera  la  sensation  véritable  de  la  vie  des  hommes 
d'autrefois,  et  nous  fera  voyager  dans  le  temps  comme  nous  voya- 
geons dans  l'espace.  Tel  doit  être  chez  nous  le  rôle  de  la  poésie; 
car  notre  époque  est  entre  toutes,  pour  l'humanité,  un  moment  de 
réflexion  et  de  retour  vers  le  passé. 

Au  nom  de  ces  principes,  M.  Leconte  Delisle  condamne  tons  les 
romantiques.  Nous  ne  saurions  souscrire  à  cet  arrêt,  ni  même  accep- 
ter sans  réserve  la  théorie  de  l'auteur,  ^oute  œuvre  qui  présente 
une  conception  nouvelle  ou  même  une  conception  déjà  formulée, 
mais  que  Ton  a  reprise,  plus  profondément  analysée,  plus  vivement 
rendue,  qu'en  un  mot  on  nous  montre  sous  un  aspect  nouveau,  mé- 
rite par  le  fait  même  l'attentioiù  Si  l'écrivain  a  quelque  génie, 
quelle  que  soit  sa  donnée,  l'œuvre  restera.  Elle  est  acquise  à  la  litté- 
rature. 
/'ITest  cependant  des  époques  où  de  nouvelles  voies  sont  ouvertes 
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à  la  poésie.  Le  poëte  supérieur  voit  d'un  coup  d' œil  ce  qu'il  peut 
tirer  de  telles  ou  telles  idées  récemment  mises  en  évidence^  ce  qui 
en  elles  est  digne  de  lui  et  de  son  art.  M.  Leconte  de  Lisie,  dans  un 
temps  de  savantes  recherches,  de  profonde  érudition,  où  les  choses 
du  passé  excitent  la  curiosité  de  tous,  étudie  le  passé,  s'assimile  les 
conceptions,  les  sentiments  et  les  croyances  des  hommes  d'autrefois 
pour  les  ressusciter  en  ses  vers:  en  cela,  il  fait  à  la  fois  œuvre  de 
philosophe  et  de  poète. 

La  Grèce  l'attire  d'abord  :  comme  elle  a  le  plus  pur  de  son  cœur 
et  de  sa  pensée,  elle  a  aussi  ses  premiers  vers.  Les  poètes  romanti- 
ques l'avaient  désertée  pour  le  moyen  âge  ;  les  divinités  touchantes 
et  gracieuses  du  panthéon  hellénique  n'apparaissaient  plus  à  l'ima- 
gination que  comme  de  vaines  et  ridicules  allégories,  l'abus  qu'on 
avait  fait  de  leurs  noms  les  avaient  tuées,  elles  disparaissaient  com- 
plètement sous  les  oripeaux  discordants  dont  les  avaient  affublées 
les  pseudo  classiques.  £n  vain  André  Chénier  avait  il  ramené  parmi 
nous  les  dieux  véritables  ;  en  vain,  épris  de  la  Grèce  antique,  lui 
avait-il  consacré  ses  chants  si  déplorablement  interrompus,  on  s'obs* 
tinait  à  ne  concevoir  les  dieux  mythologiques  que  sous  leur  traves- 
tissement consacré. 

D'ailleurs,  l'hellénisme  d'André  Chénier  était  encore  trop  mêlé  1 

de  latinisme.  M.  Leconte  de  Lisle  seul  nous  montrera  la  Grèce  vérita-  \  \ 
ble  ;  chez  lui  les  noms  mêmes  ont  repris  leur  orthographe  originelle  : 
Jupiter  redevient  Zeus  ;  Junon,  Héra  ;  Vénus,  Aj;)hrodite  ;  les  noms 
que  nous  nous  étions  habitués  à  terminer  en  us,  à  la  latine,  re- 
prennent leur  terminaison  primitive.  Jusque  dans  ces  préoccupa- 
tions toutes  matérielles  s'affirme  le  but  que  poursuit  l'auteur,  la  res- 
titution sincère  et  réelle  d'une  religion  et  d'une  poésie.  Quelques- 
uns  ont  blâmé  ce  retour  à  l'orthographe  exacte  comme  une  recherche 
oiseuseet  puérile.  Il  semble  que  la  chose  ne  leur  parait  point  à 
eux-mêmes  aussi  puérile  qu'ils  le  disent  ;  car  pourquoi  s'abaisse- 
raient-ils à  la  critiquer  avec  tanc  d'acharnement?  Quant  à  nous,  nous 
pensons  que  rien  n'est  oiseux  de  ce  qui  peut  contribuer  à  l'impres-  v._ 
sion  finale,  à  l'effet  définitif  d'une  œuvre  ;  et  ces  détails,  encore  /' 

que  tout  matériels,  nous  semblent  assez  propres  à  donner  à  la.poé-  / 

sie  une  couleur  plus  franche  et  plus  nettement  locale.  f 

Toutefois  c'est  peut-être  le  point  de*vue  le  moins  important.  Les 
mots  ne  sont  pas,  comme  on  le  pense,  inertes  ou  passifs.  Ils  ont  une 
activité  propre,  des  difficultés,  des  répugnances;  ils  ont  une  vie  et 
une  biographie.  Par  les  usages  auxquels  on  les  emploie,  ils  con- 
tractent la  propriété  d'évo^iuer  mille  idées,  souvent  fort  éloignées  de 
celles  môme  qu'il  expriment;  et  peut  être  n'eût-il  pas  été  possible 
à  Al.  Leconte  de  Lisle  de  s'affranchir  entièrement  de  la  routine 
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classique,  s'il  n'en  avait  d'abord  rejeté  loin  de  loi  la  terminologie. 

Si  les  minces  détails  ont  une  importance  à  ses  yeux,  les  idées 
grandes  et  profondes  ne  lui  échappent  point  Mieux  que  personne, 
il  a  pénétré  les  mythes  et  les  allégories  de  l.a  Grèce  ;  il  s'est  appro- 
prié l'idéal  grec,  il  sait  le  goûter  et  le  faire  goûter  aux  autres.  S 
André  Chénier  rend  mieux  la  grâce  et  Télégance  de  la  poésie  hellé- 
nique, il  excelle  à  en  exprimer  la  pureté  souveradne  et  la  sévère 
grandeur.  L*un  a  plus  de  l'ionien,  l'autre  incline  yers  le  dorien. 

Au  début  des  Poëmes  ar\tique$  se  place,  comme  une  invocatioD, 
la  belle  pièce  intitulée  Hypatie.  Elle  est  pour  ainsi  dire  le  crtdo  da 
poète  ',  c'est,  sous  une  forme  irréprochable,  en  des  vers  d'une  pu- 
reté marmc^'éenne,  un  acte  de  foi  à  l'éternelle  Beauté  : 


Au  déclin  des  grandeurs  qui  dominent  la  terre, 
Ouand  les  cultes  divins,  sous  les  siècles  ployés, 
leprentnt  de  l*oub(i  le  sentier  solitaire, 
Begardent  s'écrouler  leurs  autels  foudroyés. 


Toujours,  des  dieux  Taincus  embrassant  la  fortune, 
Un  grand  cœur  les  défend  du  sort  injurieux, 
L*aube  des  temps  nouveaux  le  blesse  et  Timportune, 
Il  suit  à  l'horizon  Tastre  de  ses  aïeux. 


k  0  vierge  I  qui  d'un  pan  de  ta  robe  pieuse 

'  \  Couvris  la  tombe  auguste  où  s*cndormuient  tes  dieux, 

Be  leur  culte  éclipsé,  prêtresse  harmonieuse. 
Chaste  et  dernier  rayon  échappé  de  leurs  deux  ! 


Je  fatme  et  te  salœ,  A  vierge  magnanime  ? 
Quand  l'orage  ébranla  le  monde  paternel. 
Tu  suivis  dans  l'exil  cet  Œdipe  sublime. 
Et  tu  l'enveloppas  d*un  amour  étemel. 


Les  Dieux  sont  en  poussière,  et  la  Terre  est  muette; 
Rien  ne  régnera  plus  dans  ton  adversité. 
Dors;  mais,  vivante  en  lui,  chante  au  cœur  du  poète 
rbymne  mélodieux  de  la  sainte  Beauté. 


nie  seoie  forrit,  immuable,  éternelle  ; 

La  mort  dispersera  les  univers  tremblants^ 

Mais  la  Beauté  subsiste  et  tout  revit  en  elle. 

Et  les  inondes  encor  roulent  sous  ses  pieds  blraok 


Oui^  pareil  à  la  vierge  antique^  le  poète  pleurera  sur  t^Dieax 
évanouis,  Grèce,  patrie  véritable  de  ceux  qiû  vivent  par  la  pensée; 
mais  dws  une  vue  plus  large,  plus  compréhensive,  il  puisera  la  ré- 
signation et  l'espérance.  Il  sait  que  la  beauté  ne  saurait  périr  et 
•que  son  attraction  «toute  puissante  est  la  loi  de  l'univers  moral.  0 
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saura  retrouver  son  culte  daos  les  religions  les  plus  barbares,  ex- 
traire l'idéal  enfermé  dans  les  plus  étranges  conceptions  des  peu- 
ples de  la  nuit. 

Quelqu'amour  qu'il  éprouve  pour  le  monde  hellénique,  M.  Le- 
conte  de  Lisle  n'y  demeurera  pas  confiné  :  l'histoire  entière  est  son 
domaine.  La  gloire  de  notre  siècle  est  de  tout  pénétrer,  de  tout 
comprendre  ;  et  notre  auteur  est  plus  que  personne  animé  de  l'es* 
prit  moderne.  De  la  Grèce,  il  nous  transportera  dans  l'Iode  ;  il  nous 
dira  les  aspirations  des  sages  altérés  d'infini,  l'effort  désespéré  de 
l'homme  pour  s'absorber  dans  la  nature,  et  déroulera  sous  nos  re- 
gards les  hautes  conceptions  du  génie  hindou.  11  évoquera  devant 
nos  yeux,  dans  toute  sa  brutale  énergie,  l'âme  du  Jéhovah  biblique. 
Il  nous  révélera  les  arcanes  des  mythologies  du  Nord.  11  chantera 
le  courage  indomptable  de  ces  guerriers,  de  ces  pirates  qui  jusques 
dans  le  ciel  veulent  combattre  et  agir,  et  composent  de  fatigues  leur 
suprême  félicité.  11  nous  dira  cette  'étrange  et  terrible  cosmogonie 
dont  la  conclusion  dernière  est  l'anéantissementdes  Dieux  eux-mêmes 
la  chute  irréparable  de  l'être  dans  le  néant  : 

Tel  qu'une  grêle  d'or  au  fond  du  ciel  mouvant. 

Les  astres,  flagellés,  tourbillonnent  au  vent, 

se  heurtent  en  éclat,  tombent  et  disparaissent; 

Veuves  de  leurs  piliers,  les  neuf  sphères  s'affaiseent, 

Et  dans  TOcéan  noir,  silencieux^  fumant, 

La  Terre  avec  horreur  s'enfonce  pesamment 

Voilà  ce  que  j*ai  lu  par  delà  les  années. 

Moi,  Skulda,  dont  la  main  grave  les  destinées, 

Et  ma  parole  est  vraie;  et  maintenant,  ô  jours  ! 

Allez,  accomplissez  votre  rapide  cours  ! 

Dans  la  joie  ou  les  pleurs,  montez,  rumeurs  suprêmes. 

Rires  des  Dieux  heureux,  chansons,  soupirs,  blasphèmes  ! 

0  souffle  de  la  vie  immense!  ô  bruits  sacrés  ! 

Bfttez-vous,  rheure  est  proche  où  tous  vous  éteindrez  ! 

M.  Leçon  te  de  Lisle  excelle  dans  ces  tableaux  d'horreur  infinie  et 
de  souveraine  désolation  ;  il  y  revient  souvent,  et  toujours  s'en  tire 
avec  bonheur.  Un  sentiment  qu'il  a  bien  des  fois  exprimé,  c'est  le 
goût  du  néant,  l'aspiration  à  une  destruction  fatale  et  définitive. 
C'est  le  fond  de  la  célèbre  poésie  de  Midi. 

D'où  peut  venir  en  lui  ce  goût  paradoxal  ? 

Il  n'est  point,  en  effet,  de  ces  pogtes  égoïstes  qui,  après  avoir 
épuisé  toutes  les  sensations,  toutes  les  émotions  que  l'homme  peut 
rêver,  s'ennuient  dans  un  monde  qu'ils  ne  savent  pas  comprendre  et 
le  proclameat  trop  étroit  pour  eux,  par  l'unique  raison  que  sa  gran- 
deur leur  échappe.  Ces  accès  de  désespoir,  si  fréquents  chez  notre 
poôte^  ont  une  cause  plus  haute  et  plus  digne«  Du  sommet  où  le 
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place  son  génie,  il  contemple  l'humanité;  après  tant  de  siècles  ré- 
volus, il  trouve  sa  condition  bien  précaire  encore.  La  science,  mad- 
gré  ses  orgueilleuses  prétentions,  n*a  pas  encore  posé  ses  assises 
définitives  ;  l'art,  s'il  ne  rétrograde  point,  n'a  fait  depuis  longtemps 
aucun  progrès  appréciable  ;  la  justice,  souvent  bien  obscure  dam 
les  consciences,  est  à  peu  près  éliminée  des  faits.  Puis,  tandis  qi» 
les  âmes  supérieures ,  gardiennes  des  droits  imprescriptibles  de 
Tidéal,  agitent  dans  le  silence  le  problème  de  ses  destinées,  l'huma- 
nité,  moins  jalousé  de  leur  accomplissement  que  d'un  bien-être 
éphémère  et  bestial,  se  fait  adoratrice  du  .succès  et  serve  de  la  ri- 
chesse. 


Comme  TEssénien  au  bout  de  son  supplice. 
Désespéré  d*être  homme  et  doutant  d*étre  Dieu, 
Las  d'attendre  Tarcbange  et  les  langues  de  feu. 
Les  peuples  flagellés  ont  tari  leur  calice. 


Ce  n*est  pas  que,  le  fer  et  la  torche  i  la  main. 
Le  Gépide  et  le  Hun  les  foule  et  les  dévore, 
Qn'uo  empire  agonise  et  qu*onjentende  encore 
Les  cheyaux  d*Alarik  hennir  dans  l'air  romain. 


Non!  Le  poids  est  plus  lourd  qui  les  courbe  et  les  lie. 
Et  corrodant  leur  cœur  d'avarice  enflammé, 
L*idole  au  ventre  d*or,  le  Molocb  enflammé. 
S'assied,  la  pourpre  au  dos,  sur  la  terre  avilie. 


0 liberté,  jusUce,  ô  passion  du  beau! 
Dites-nous  que  votre  heure  est  au  bout  de  répreuve 
Et  que  répouz  divin  promise  T&me  veuve 
Après  trois  Jours  aussi  sorUra  du  tombeau. 


Sinon,  Terre  épuisée  où  ne  germe  plus  rien 
Qui  puisse  alimenter  l'espérance  infinie 
Meurs  !  Ne  prolonge  pas  ta  muette  agonie, 
Rentre  pour  y  dormir  aulflot  diluvien. 


Et  toilqui  gis  encor  sur  le  fumier  des  ftges. 
Homme  héritier  de  lliomme  et  de  ses  maux  accrus. 
Avec  ton  globe  mort  et  tes  Dieux  disparus, 
Vole  poussière  vile,  au  gré  des  vents  sauvages. 


Telle  est  la  source  véritable  de  la  mélancolie  du  poëte,  son  intime 
et  impérissable  douleur.  Pour  s'arracher  à  ses  étreintes,  il  s'élancera 
d'un  bond  dans  les  régions  idéales,  où  ne  s'entendent  plus  les  da- 
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meurs  discordantes  de  l'universelle  douleur.  Il  fuira  Thumanité  qui 
vit  et  qui  soufire  dans  la  nature  et  dans  F  histoire.  La  nature,  éter- 
nellement souriante,  verse  dans  Tâme  son  inaltérable  placidité  ; 
comme  elle  est  la  grande  mère,  elle  est  la  grande  consolatrice. 
L'histoire  c'est  la  nature  encore,  car  par  l'éloignement  des  temps, 
les  passions  humaines,  quelque  violentes  qu'elles  soient,  revêtent  à 
nos  yeux  un  caractère  évident  d'extériorité  et  d'objectivité  ;  et,  si 
elles  peuvent  encore  nous  toucher,  elles  deviennent  impuissantes  à 
pervertir  notre  équilibre  moral. 

Nous  avons  jusqu'ici  insisté  plus  particulièrement  sur  la  ma- 
nière dont  notre  auteur  entend  et  anime  l'histoire  :  il  est  au  moins 
aussi  grand  par  son  intelligence  de  la  Nature.  Ses  plus  sédui- 
santes poésies  sont  peut-être  celles  où  s'inspirant  du  souvenir  des 
lieux  natals ,  il  ravit  le  lecteur  dans  l'ombre  inviolée  des  forêts 
vierges,  ou  peint  en  traits  énergiques,  ineffaçables,  quelqu' émou- 
vante scène  physique.  Né  à  l'Ile  Bourbon,  il  reçut  de  la  nature  tro- 
picale ses  premières  impressions  ;  elle  commença  pour  ainsi  dire  son 
éducation  poétique.  Transporté  plus  tard  au  milieu  de  notre  civili- 
sation, il  ne  laissa  jamais  s'oblitérer  en  lui  le  souvenir  de  ses  pre- 
mières années.  C'est  lui  qui,  reposant  inaltérable  au  fond  de  son  âme, 
illumine  parfois  sa  poésie  des  reflets  magiques  d'un  soleil  inconnu 
à  notre  ciel. 

Dans  son  commerce  intime  avec  les  choses,  le  poète  a  appris  leur 
muet  langage,  le  sens  mystérieux  ébauché  par  ces  voix  que  nous 
appelons  des  bruits.  Nul  mieux  que  lui  n'a  su  comprendre  et  expri- 
mer les  majestueuses  et  pénétrantes  harmonies  du  règne  végétal  ; 
nul,  surtout,  n'a  su  sentir  avec  plus  de  vérité  et  de  délicatesse  les 
joies  farouches  et  les  angoisses  indéfinissables  de  la  brute. 

A  certains  instants  chez  l'homme,  surtout  chez  l'enfant,  une  im- 
pression éprouvée  est  si  violente,  qu'elle  absorbe,  pour  ainsi  dire, 
rame  tout  entière;  le  cri  est  la  traduction  sensible  de  ce  fait,  plus 
fréquent  d'ailleurs  et  plus  accentué  dans  le  sommeil.  Eh  bien  I  ce 
qui  pour  nous  n'est  qu'un  accident  humiliant,  est  pour  la  brute 
l'état  normal.  Sa  pensée  est  une  ébauche,  son  moi  un  fantôme,  sa 
vie  est  un  songe  toujours,  souvent  un  cauchemar.  Des  cris  inarticu- 
lés, tantôt  sourds  et  prolongés,  tantôt  aigus  et  brefs,  expriment  avec 
une  concision  inquiétante,  effrayante  parfois,  les  phases  indécises 
d'un  (frame  vague  et  trouble.  Rien  de  plus  propre  à  émouvoir  l'âme 
portée  à  la  méditation  ;  car  tout  cela  est  près  de  nous,  plus  peut* 
être  que  nous  ne  le  pensons.  L'imagination  descend  un  à  un  les  de- 
grés de  l'animalité,  s'enfonce  à  des  profondeurs  innommées  dans 
l'ombre  et  dans  le  chaos,  l'âme  comprend  qu'elle  plonge,  par  les 
racines,  au  plus  profond  de  ce  gouffre  obscur  ;  qu'elle  se  rattache 
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par  mille  invisibles  liens,  à  ces  êtres  vils  qu'elle  méprise  qu  elle 
foule  aux  pieds  et  cette  parenté  la  trouble,  Tattentlrit  et  reffraye. 

C'est  l'impression  qui  ressort  des  belles  poésies  que  M.  Leconte 
de  Lisle  a  consacrées  à  l'animal  :  le  jaguar^  les  larmes  de  Fourê,  le 
sommeil  du  condor. 

Nous  ne  citerons  que  les  deux  dernières  strophes  des  Hurkun, 
où  l'auteur  indique  par  quelques  traits  profonds  les  réflexions  que 
nous  venons  d'esquisser  :  Des  chiens,  un  soir,  hurlaient  sur  une 
plage  déserte  ;  leurs  farouches  lamentations,  tombées  dans  l'âme  du 
poète,  obsèdent  encore  son  souvenir  : 

Devant  la  lune  errante  aux  lugubres  clartés. 
Quelle  angoisse  inconnue  au  fond  des  noires  ondes 
Faisait  pleurer  une  âme  en  vos  formes  immondes? 
Pourquoi  gémissiez-\ous,  spectres  épourantés? 

Je  ne  sais;  mais,  ô  chiens  qui  hurliez  sur  les  plages! 
Après  tant  de  soleils  qui  ne  reviendront  p'us, 
J'entends  encore,  au  fond  de  mon  passé  confus, 
Le  cri  désespéré  de  vos  douleurs  sauvages. 

Ici,  comme  dans  ses  poëmes  historiques  et  mythologiques,  notre 
^  auteur  est  remarquable  surtout  par  la  force  et  par  le  relief  qu'il  suit 

donner  à  ses  conceptions.  Il  y  a  en  lui  du  peintre  et  même  du  sculp- 
teur; il  excelle  à  rendre  la  forme  physique  ou  morale,  à  accentuer 
les  traits,  à  faire  saillir  les  particularités.  On  lui  a  reproché  souvent 
de  manquer  d'animation  et  de  vie.  Ce  reproche  peut  être  justement 
adressé  à  quelques-uns  de  ses  poëmes,  plus  particulièrement  à  ses 
premiers.  Il  faut  accorder  en  outre  qu'il  n'est  pas  de  ces  génies  véhé- 
ments qui  vous  arrachent  à  vous-mêmes,  vous  ravissent  et  vous 
transportent  Sans  être  moins  puissant,  il  demeure  plus  calme,  plus 
grave,  et  par  cela  même  plus  élevé,  plus  philosophe.  H  n'est  point 
vrai  cependant  que  ses  œuvres  ne  soient  que  de  froides  peintures 
sans  passion  et  sans  vie.  Quoi  de  plus  vivant,  par  exemple,  quela 
plupart  des  poëmes  barbares?  Les  sentiments  les  plus  violents  n'y 
reçoivent-ils  point  leur  expression  juste  et  vraie?  Qui  donc  a  su 
rendre  avec  plus  de  réalité  les  désirs  brutaux,  les  haines  sauvages 
des  peuples  simples  et  grossiers?  Nous  ne  citerons  que  le  beau 
poème  de  la  Vigne  de  Naboth.  Quel  accent  de  férocité  dans  la  co- 
lère du  roi,  qui,  pour  la  première  fois,  se  sent  bravé  !  Quelle  farou- 
che précision  dans  ces  vers  énergiques  : 

Qoând  J'ai  dit  :  Je  le  veux  !  un  homme  m*a  dit  :  Non  ! 

Il  vit  encor,  sans  peur  que  le  glaive  le  toaclip. 

La  honte  eat  dans  mon  cœur,  l'opprobre  est  sur  mon  nom. 
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Mais  Jézabel  vient  railler  l'impuissante  colère  d' ALbab  et  lui  pro- 
mettre la  vengeance  : 

Certes  ce  peuple,  Akhab,  par      dieu  d*Akkaron  ! 
Dit  lézabcl,  jouir,  malgré  son  însoleDce, 
Fun  roi  très  patient,  très  docile  et  très  bon. 

LèTe-toi  donc  et  mange,  6  clief,  et  te  repos»! 

Bit  la  Sidonienne  avec  on  rire  amer; 

Moi  seule  je  ferai  ee  que  mon  seigneur  n'ose. 

Berna  in*  quand  le  soleil  s'en  ira  vers  la  mer. 
Sons  que  ta  main  royale  ait  toucbé  cet  esclave» 
Tatteste  qu'il  mourra  sur  le  mont  Somer. 

Et  lliomme  de  Thesbé  pourra  baver  sa  bave 
Et  hurler  du  Carmel  à  THoreb,  comme  un  cbien 
Affamé,  qui  s'enfuit  aussitôt  qu'on  le  braive. 


Le  crime  est  consommé  ;  Akbab  est  entré  en  triomphe  dans  Tbé* 
ritage  du  jtiste  immolé.  Cependant  les  ruses  des  méchants  n'ont 
point  trompé  le  Fort  de  Juda,  et  la  voix  tonnante  du  prophète  vient 
changer  en  basse  terreur  l'ivresse  de  leur  succès  : 


Donc  le  sang  de  Naboth  crie  en  vous  poursuivant, 

Akhab  de  Samarie  et  toi  vile  idolâtre  I 

Le  spectre  de  Naboth  sanglotte  dans  le  vent. 


Dans  le  puits  du  désert  où  filtre  une  eau  saum&lre 
Entre  nos  murs  de  cèdre  et  sous  Tépais  figuier. 
Dans  les  clameurs  de  fête  et  dans  le  bruit  de  rfttre. 


«  Dans  le  hennissement  de  rétalon  guerrier. 
Dans  la  chanson  du  coq  et  de  la  tonrterelle, 
Akhab  et  Jézabel,  vous  Tentendcz  cnert 


«  Va,  crie  et  pleure,  attache  un  cilice  à  ton  flanc; 
Brise,  sur  les  hauts  lieux,  l'idole  qui  flamboie. 
Les  vengeurs  de  Naboth  arrivent  en  hurlant  I 


«  Ouvre  l'œil  et  l'oreille.  Ils  bondissent  de  Joie, 

Ayant  vu  dans  la  vigne  Akhab  et  Jézabel, 

Et  de  l'ongle  et  de»  deiHi  m  partagent  leur  piole! 


Or,  ayant  dit  cela,  l'homme  de  l'Etemel, 
Benouant  sur  ses  reins  sa  robe  de  poil  rude. 
Par  les  chemins  pierreux  qui  mènent  au  Gannel, 

S'éloigne  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude 
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Si  le  poète  excelle  surtout  à  dire  les  choses  grandes  et  fortes,  si 
Ténergie  apparatt  comme  un  des  caractères  dominants  de  son  génie, 
jamais  elle  n'exclut  un  certain  calme,  une  sérénité  particuliëret  pro- 
cédant de  Timpersonnalité  de  ses  conceptions,  et  sensible  aux  esprits 
les  moins  exercés.  C'est  cela  même  qui  donne  le  change  aux  lecteun 
superficiels,  et  fait  qu'ils  refusent  à  l'écrivain  la  chaleur  et  le  mou- 
vement. Le  vrai,  c'est  qu'ils  ne  savent  assez  complètement  s'affran- 
chir de  toute  subjectivité;  qu'ils  ne  désirent  guère  contempler  une 
œuvre  vivant  de  sa  vie  propre,  mais  plutôt  avoir  une  conversatico 
avec  l'auteur  où  celui-ci  se  livre  à  eux  tout  entier.  Tel  n'est,  en  au- 
cune, manière,  le  caractère  de  M.  Leconte  de  Lîsle.  Ce  n'est  certes 
pas  un  défaut  chez  le  poète,  et  c'est  incontestablement  chez  rboinme 
une  qualité  d'autant  plus  précieuse,  qu'elle  semble  plus  rare. 

Par  les  extraits  que  nous  avons  donnés,  on  a  pu  juger  des  qua- 
lités vigoureuses  et  fortes  de  notre  auteur.  Mais  s'il  excelle  dans  les 
tableaux  énergiques,  s'il  sait  rendre  dans  toute  leur  brutalité  le^ 
transports  les  plus  fougueux  des  âmes  ou  des  choses,  la  grâce  la 
plus  exquise  et  la  plus  délicate  ne  lui  a  point  été  refusée.  Son  goût 
si  sûr  et  si  fin,  sa  science  incontestée  du  style  et  de  la  facture,  la  pu- 
reté immaculée  de  ses  sentiments  le  devaient  rendre  propre  entre 
tous  à  ciseler  ces  charmants  bijoux  que  certains  prisent  au-dessus 
même  des  conceptions  grandes  et  puissantes.  De  ce  genre  est  le  dé- 
licieux sonnet  du  colibri  : 


Le  vert  colibri,  le  roi  des  collines. 
Voyant  la  rosée  et  le  soleil  clair 
Luire  dans  son  nid  tissé  d*herbes  fines, 
Comme  un  frais  rayon  s'échappe  dans  l*air. 


n  se  hâte  et  vole  aux  sources*  voisines 
Où  les  bambous  font  le  bruit  de  la  mer, 
Où  l'açoka  rouge  aux  odeurs  divines 
S'ouvre  et  porte  au  cœur  un  humide  éclair. 


Vers  la  fleur  dorée,  il  descend,  se  pose. 
Et  boit  tant  d'amour  dans  sa  coupe  rose 
Qu'il  meurt  sans  savoir  s*il  Ta  pu  tarir. 


Sur  ta  lèvre  pure,  ô  ma  bien-aimée. 
Telle  ainsi  mon  âme  eût  voulu  mourir 
Du  premier  baiser  qui  Ta  parfumée. 


Un  dernier  trait  de  rorigînalîté  de  M.  Leconte  de  Lisle  est  la  hau- 
teur philosophique  de  ses  vues.  Son  œuvre  n'est  point  en  effet  frag- 
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menture  et  incohérente;  c'est  une  unité  accomplie  et  voulue.  Bien 
que  chaque  partie  conserve  sa  valeur  propre  et  son  individualité* 
die  est  à  sa  place  dans  le  tout  et  concourt  à  la  perfection  de  Ten- 
semble.  De  rassemblement  de  ces  tableaux  disparates,  de  ces  poë« 
mes  si  variés  de  sentiment,  de  ces  systèmes  infiniment  divers,  une 
idée  se  dégage  qui  s'impose  à  la  pensée  du  lecteur,  l'idée  de  l'iden- 
tité profonde  des  choses  en  apparence  les  plus  opposées,  et  de  cette 
lente  évolution  des  formes  qui,  commencée  dans  la  nature,  se  con- 
tinue à  travers  l'histoire. 

Le  panthéisme  est  le  fond  de  l'œuvre  du  poète  ;  elle  en  procède,  ^ 
elle  y  aboutit.  C'est  cela  surtout  qui  fait  de  lui  Tun  des  plus  sérieux  I 
des  plus  dignes  représentants  de  la  pensée  moderne.  Il  semble  en  ' 
effet  que,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  la  conception  panthéis- 
tique  soit  la  véritable  philosophie  du  siècle  ;  jamais  du  mcûns  son 
influence  n'a  été  si  grande  sur  toutes  les  branches  des  connais- 
sances humaines.  Nulle  conception  ne  parait  plus  propre  au  dé- 
veloppement de  la  poésie.  Le  procédé  constant,  essentiel  de  la 
poésie  n'a-t-il  pas  en  effet  une  perpétuelle  assimilation  du  moral 
et  du  physique  qui,  matérialisant  les  pensées  et  les  sentiments, 
spiriinalise  la  nature?  L'homme  placé  en  face  de  la  nature  sai- 
sit dès  l'abord  les  analogies  du  monde  réel  et  du  monde  idéal  et 
aperçoit  dans  le  premier  la  représentation  constante,  le  symbo- 
lisme sensible  du  second.  Or,  la  philosophie  panthéiste  élève  à  la 
hauteur  d'une  vérité  précise  cette  aperception  vague  et  spontanée 
du  genre  humain  et  fait,  pour  ainsi  dire,  de  l'univers  un  immense 
poème  où  les  plus  brillantes  couleurs,  les  plus  ineffables  mélodies, 
les  scènes  les  plus  émouvantes  enferment  et  révèlent  à  la  fob  de 
graves,  profondes  et  sublimes  vérités. 

Cette  esquisse,  si  incomplète  qu'elle  soit  de  l'esprit  et  de  l'œuvre 
de  l'écrivain,  nous  semble  suffisante  à  montrer  combien  M.  Leconte 
de  Lisle,  érudit,  philosophe  et  poète,  diffère  de  tous  ses  devanciers. 
Certes,  après  tant  d'illustres  atnés,  il  a  su  conquérir  dans  notre  lit- 
térature une  place  importante  et  réellement  sienne.  Cependant,  s'il 
lui  fallait  rechercher  un  analogue  parmi  ceux  qui  l'ont  précédé, 
nous  n'hésiterions  pas  à  nommer  Alfred,  de.  Vigny.  Par  la  réserve 
avec  laquelle  il  se  met  en  dehors,  pour  ne  laisser  apercevoir  que  son 
œuvre,  par  la  constante  pureté  de  sentiment,  par  l'élévation  natu- 
relle des  idées,  par  leur  direction  philosophique,  le  poète  des  desti- 
nées semble  plus  que  personne  se  rapprocher  de  notre  auteur.  L'un 
et  l'autre  sont  de  ces  rares  écrivons  dont  le  génie  fnit  estimer  le  ca- 
ractère et  qu'on  ne  peut  admirer  sans  les  vénérer  à  la  fois. 

D'ailleurs,  dans  ce  parallèle,  tout  l'avantage  doit  rester  au  poète 
actuel.  La  vigueur  de  son  style,  son  érudition,  son  rare  talent  de 
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versificatettr,  et  surtout  son  habileté  à  composer  ses  poèmes,  lot  as- 
sur^EU  une  supérioriié  incontestable.  Chez  Alfred  de  Vigny,  en  effet, 
la  forme  trahit  souvent  Tidée,  et  la  mise  en  œuvre  n'est  pas  toujours 
à  la  hauteur  de  la  conception  ;  M.  Leconte  de  Liste,  au  contraire, 
excelle  à  un  si  haut  point  dans  son  art,  que,  pour  beaucoup  de  lec- 
teurs, la  perfection  du  vêtement  semble  dissimuler  l'importance  de 
la  pensée,,  et  que  plusieurs  raceusent  d'être  l'esclave  ei  le  sectateur 
d^  la  forme  pure. 

;  Nous  ne  saurions  quitter  ce  sujet  sans  dire  quelques  mots  du  der- 
aier  poëme  de  H.  Leconte  de  Lisle,  Katn.  Kaîn,  le  violent,  symbolise 
l'énergie  humaine  prédestinée,  par  \* iniquité  divine,  au  crime  et  i 
l'expiation  ;  il  symbolise  aussi  la  révolte  qui,  tôt  ou  tard,  victorieuse 
de  Foppression,  sera  la  délivrance*  L*idée  mère  du  priême  nest  pas 
entièrement  ïiouvelle;  elle  fait  le  fond  du  Caîn  de  Kyron,  mais  l'o- 
riginalité du  poète  éclate  dans  le  cadre  tout  painiculier  où  il  a  si 
l'enchâÂ^er  et  dans  la  forte  précision  du  st}  le  et  de  Ti  ée.  Elle  échrte 
aussi  dans  la  majestueuse  sérénité  de  l'ceuvre  et  dans  la  hauteur 
des  sentiments  et  des  peuséesJ^ 

Cette  œuvre  si  foncièrement  moderne,  presque  d'^.ctnnlité,  est, 
par  sa  forme  à  la  fois  naïve,  sérieuse  et  grande,  tout  antique,  toat 
orientale.  C'est  pendant  la  captivité  de  Babylone;  Tbogorma,  coa- 
ché  le  long  du  fleuve,  voit  en  rêve  la  ville  d'Hénokhia;  où  KaîB 
repose  en  son  tombeau  : 


Thogorma  sous  ses  ymix  rit  monter  des  mnraiUev 

pn  fer  d'où  s'enroulaient  des  spirales  de  tours 

St  des  palais  cerclés  d'airain  sur  Ces  hlovs  lourds  : 

Euche  énorme,  géhenne  aux  lugubres  entrailles. 

Où  s'engouffraient  les  Forts,  princes  des  anciens  jour*. 


ns  s'en  Tenaient  dt  li  montagne  et  de  la  plaine. 
Du  fond  des  sombres  bois  ei  du  désert  sans  An, 
Pins  massifs  que  le  cèdre  et  plut  hauts  que  le  pin, 
suants,  écbevelés,  soufflant  leur  rude  haleine, 
àJtc  leur  boucbe  épaisse  M  ronge,  et  pleins  de  fliia. 


C^Mt  ainsi  qirïls  rentraient.  Tours  Telu  des  ecreraet 
A  l'épaule,  ou  le  cerf  ou  le  Uon  sanglant. 
Bt  les  Ibmmes  marchaient,  géantes,  d'un  |»as  lent, 
SbuB  les  vases  d'airain  qu^emplit  l'eau  des  citernes, 
ONiTes,  et  les  bns  nus^  et  les  'matos  sur  le  ûmÊO. 


WHêB  allaient,  danlant  leors  pmielitt  enpeibea. 
Les  seins  droits,  le  col  baut;  dan*  la  sérénité 
Terrible  de  la  force  et  de  la  liberté, 
Bl  posant  tour  à  tour  dans  la  ronce  et  les  herbes 
i  pieds  feimes  et  Manos  «reotUBquiUité. 
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Lèvent  respectueux,  parmi  leura  tresses  sombres, 
Sur  leur  nuque  de  marbre  errait  en  frémissant. 
Tandis  que  les  parois  des  rocs  couleur  de  sang. 
Comme  de  grands  miroirs  suspendus  dans  les  ombTM, 
De  la  pourpre  du  soir  baignaient  leor  dos  puissant. 


Mais  le  déluge  approche,  Henokhia,  la  ville  des  géants,  va  dispa- 
raître sous  les  eaux  ;  rbumanité  entière  va  s'évanouir  dans  le 
séant;  l'archange^  messager  du  Dieu  jaloux,  vient  réveiller  Kaïn 
dans  son  lit  de  pierre,  le  maudire  et  le  railler.  En  quelques  trsdts 
précis  et  forts,  le  poète  esquisse  la  gigantesque  figure  du  vengeur 
Kaïn,  répondant  par  l'anathëme  à  la  malédiciion  de  Dieu.  Debout 
dans  la  nuit  qui  sera  la  dernière  du  vieux  monde,  au  milieu  des  cla*- 
meurs  de  la  nature  qui  sent  sa  fin  venir,  comme  Prométhée  rivé  par 
la  Force  au  faite  du  Caucase,  il  voit  les  siècles  futurs  se  révéler  à 
son  regard,  il  parle,  et  sa  voix,  plus  forte  que  les  rumeurs  du 
monde,  retentit  comme  un  tonnerre  dans  les  échos  de  l'immen- 
sité I 

Il  débute  par  une  touchante  évocation  des  félicités  de  TEden, 
irrévocablement  perdues  : 


Silence!  Je  rcTOis  l*lnDoeeaoe  du  monde, 
j*eotend8  chanter  encore  aux  rents  barmonievx 
Les  bois  épanouis  sous  la  gloire  des  eieox; 
La  force  et  la  beauté  de  la  terre  féconde, 
Bn  un  rôve  sublime  habitent  dans  mes  yeux,  etc. 


11  dit  la  chute  de  l'homme  ;  il  dit  sa  naissance,  ses  colères  et  son 
crime  ;  en  rejette  l'horreur  entière  sur  ce  Dieu  même,  qui  punit  des 
plus  cruels  supplices  les  forfaits  dont  il  est  le  seul  auteur.  Il  formule 
l'éternelle  revendication  de  la  conscience  humaine  contre  la  Provi- 
dence de  Dieu. 


Importé  sur  les  eaux  do  la  nuitprimitÉTe, 
Au  muet  tourbillon  d'un  Tain  rêve  pareil 
Ai-Je  affermi  Tabtme,  allumé  le  soleil, 
It  pour  penser.  Je  soisl  Pour  que  la  fange  vtrt, 
Ai-ie  troublé  la  paix  de  rstemei  sommAllT 


AH«  iU  à  raigile  Inerte  :  flonffire  et  plemf 
Auprès  de  la  défense  ai-je  mis  le  désir. 
L'ardent  alU'ait  d*un  bien  impossible  à  saisir, 
Et  le  songe  immortel  dans  le  néant  de  llieiiref 
AH*  (Ul  de  vouloir  et  puni  cVebéiiT 
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versificateiir,  et  surtout  son  habileté  à  composer  w  ^^ 

surcat  une  supériorité  incontestable.  Chez  AlfredS^  ^ , 

la  forme  trahît  souvent  l'idée,  et  la  mise  en  mï^^k  \  ^ 
à  la  hauteur  de  la  conception  ;  M.  Leconte  /^  4  ^ 


.3> 

ùm  poème  de  M.  Leconte  de  Lisle»/^^  ^ 
l'énergie  humaine  prédestinée,  pfi^'^  ./^  •» 
l'expiation  ;  il  symbolise  aussUai^  ^  ^  V  V' 
de  l'oppression»  sera  la  délivra^  ^  ^  \  ^'    ^ 
entièrement  tiouvelle;  elle  fa^^  \%      ^  . 
riginalilé  du  poète  éclate  d:,  ^  ç  Û  \  ^  ^ 
l'enchâsser  et  dans  la  forte   :  |  'i\ 
aussi,  dans  la  majestueuse  '  t  ^  r 
des  sentiments  et  des  pf  ;  ^  1  ^ 

Cette  œuvre  si  fonci  *  |  y  ^  toerceaui. 

par  sa  forme  à  la  foif    |  If 
orientale.  C'est  penf'>  ^  dérisoire 

ché  le  long  du  fle  >  p"»*''®  ^^ 

^  sinistre  de  ton  pas: 

repose  ea  son  tor  ^g  mondes  dans  leur  gloire, 

.d  ne  t'y  trouvera  pas. 

T 

fflon  Jour!  Bt  d*étoile  en  étoile, 
.leureux  Eden,  longuement  regretté, 
4  renaître  Abel  sur  mon  cœur  abrité; 
loi,  mort  et  cousu  fious  la  funèbre  toile, 
m  t'anéantiras  dans  U  stérilité. 


cette  œuvre  ne  sort  de  la  manière  antérieure  de  H.  Le- 

^lisie;  peut-être  est-il  devenu  moins  scrupuleux  pour  les 

^^  et  la  versification  et  particulièrement  pour  la  rime,  mais 

^0mi^Ts  son  vers  à  la  fois  large  et  fort,  son  style  ferme  aui 

^SiMtlpturales,  son  imagination  de  peintre  et  sa  raison  de  phi- 

ft  mais  toutes  ces  qualités  ressortent  du  poème  avec  tant 

que,  seul  peut-être  de  tous  ceux  que  l'auteur  a  écrits,  iisuf- 

I  donner  une  idée  exacte  de  son  talent.  La  lutte  de  la  puis- 

humaine  contre  les  fatalités  de  la  nature,  raffranchissemeot 

i  pcioe  commencé  de  l'homme  par  la  science  et  par  la  justice  soot 

carmctérlséâ  avec  une  précision  poétique  digne  de  Lucrèce.  Autour 

de  ces  idées  fondamentales  se  groupent  de  grandioî^es  ou  charman- 
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^^^^  '  ^meurs  de  vengeance,  des  imprécations,  des 

^^  ^*>>^  ts    et  d'impuissante    tendresse  réson- 

'^'«^'H  **  '*.-  '^'es.  C'est  bien  là   l'âme  hnmaine 

y^^^^%'  *  ^  "S  souffrances,  mais  aussi  avec  son 

^^^^^^^  >  ^  ^  '*!  ''ature  dea  hommes  dans  la  so- 

^^î-^jj^^'k  ,;"-  /s,,  **  ^  ^e  plus  sublime  que  ce  lent 

'^^^',,^  f  '  '.  *'  ,  '  ^<^  plus  haut  que  l'âme  1 

;ç  ^'^^'C*  '    '*  =!,  n'est-ce  pas  dans 

>//*>5g^  X^'-^i  nce  humaine,  le 

.  ^  >r.  ^/5^  la  perversion 

/^aV-^/^V.  us,  c'est  la 

^>  J>  ^''''^.,  '^  /|.  ^  l'esclavage  ; 

^^  ^^^  ''^'^v^^  /.'      ,  .^obéissance  ;  être 

^^'^'^./^^î.^    '  '  ' •'  .on  est  la  vie  infinie 

^  ^-^ '^/^  *^^p'^  ^  ^^  ^^3»  P^^  action  et 

^""^^^^  ^^^'^i.  "^  q^6  la  déification  du  maître. 

'^^^'^^^^V^  »  à  diverses  reprises,  symbolisé 

,^'^  ''^  xiéthée,  Satan,  Kaïn,  la  force  et  l'în- 

>    ^y  Ad,  pour  ainsi  dire,  notre  mythe  moderne, 

^  '^  .âement  du  mythe  ancien.  L'homme  faillible 

^pire  néanmoins  à  détrôner  le  Dieu  soi-disant 

A  l'antithèse  formidable  que  le  poète  a  voulu  formu- 

«n.  Je  ne  puis  relire  ses  vers  si  humains  et  si  divins  à  la 

me  rappeler  ce  mot  d'un  autre  génie,  le  plus  calomnié 

^ue  l'un  des  plus  grands  du  siècle  :  0  Satan^  tes  œuvres  ne 

,it  pas  toujours  belles  et  bonnes^  mais  elles  seules  donnent  un  sens 

d  t univers  et  t empêchent  dètre  absurde! 

L'influence  de  M.  Leconte  de  Lisle  s'est  étendue  à  tous  les  poètes 
de  la  génératiou  actuelle,  il  n'en  est  pas  un  seul  qixi,  à  certains 
égards,  ne  procède  de  lui.  Il  n'eu  pouvdt  être  autrement.  Des  esprits 
de  cette  puissance  n'ont-ils  pas  forcément  une  action  énergique  sur 
leurs  contemporains?  Mais,  parmi  tous  ces  disciples  plus  ou  moins 
volontaires  et  conscients  il  en  est  certains  qui  se  rattachent  plus  visi- 
blement au  maître  et  lui  tiennent  de  plus  près.  Ce  n'est  pas  en  géné- 
ral qu'ils  copient  ses  œuvres  ou  imitent  ses  procédés,  mais  séduits 
par  la  hauteur  de  ses  théories  non  moins  que  par  la  beauté  de  ses 
poèmes,  ils  se  plaisent  à  marcher  sur  ses  pas,  souvent  à  ses  côtés 
dans  les  voies  nouvelles  qu'il  a  ouvertes. 

Les  Poèmes  de  H*  Louis  Ménard  attestent  une  étude  appro- 
fondie de  la  littérature  grecque.  On  y  remarque  des  essûs  de 
rhythmes  nouveaux,  essais  généralement  heureux.  La  belle  préface 
qui  précède  ce  volume  est  pleine  des  regrets  du  poète  qui,  à  tort 
ou  à  raison,  se  sent  déplacé  dans  un  siècle  de  science  et  de  prose. 
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0  miaère!  ai-J«  dU  à  TimpUcable  maître, 
Au  Jaloux,  tounnenteur  du  monde  et  des  rivanta. 
Qui  gronde  dans  la  foudre  et  chevauche  les  vents  : 
La  vie  assurément  est  bonne,  et  Je  veux  naître! 
Que  m*importait  la  vie  au  prix  où  tu  la  vends  T 


Mais  Jahvëb  trouvera  dans  son  œuvre  même  le  châUment  de  sa 
tyrannique  cruauté  ;  en  vain,  se  repentant  de  Tavoir  créée,  voudra- 
t-il  Tengloutir  sous  les  eaux,  elle  se  rira  de  sa  colère.  L'homme  sub- 
sbtera  non  plus  fier  et  indompté,  mais  servile  et  lâche,  jusqu'au 
jour  où  lui,  le  vengeur  Kaïn,  viendra  rendre  aux  peuples  déUvrés 
par  la  science  et  par  la  sagesse,  la  félicité  perdue,  anéantir  Jahvèb, 
c'est-à-dire  la  foi,  l'autorité,  l'esclavage. 


Je  ressusciterai  les  cités  submergées 

Bt  celles  dont  le  sable  a  couvert  les  monceaux, 

Dans  leur  lit  écumeux  J'enfermerai  les  eaux, 

Bt  les  petits  enfants  des  nations  vengées. 

Ne  sachant  plus  ton  nom  riront  dans  leurs  beroeaux. 


J*effondrerai  des  cieux  la  voûte  dérisoire 
Par  delà  Tépaisseur  de  ce  sépulcre  bas 
Sur  qui  gronde  le  bruit  sinistre  de  ton  pas: 
Je  ferai  bouillonner  les  mondes  dans  leur  gloire, 
Bt  qui  t*y  cberebera  ne  t*y  trouvera  pas. 


Bt  ce  sera  mon  Jour!  Bt  d*étoile  en  étoUe, 
Le  bienheureux  Bden,  longuement  regretté. 
Verra  renaître  Abel  sur  mon  cœur  abrité; 
Bt  toi,  mort  et  cousu  sous  la  funèbre  toile, 
Tu  t'anéantiras  dans  ta  stérilité. 


Rien  dans  cette  œuvre  ne  sort  de  la  manière  antérieure  de  H.  Le- 
conte  de  Liste  ;  peut-être  est-il  devenu  moins  scrupuleux  pour  les 
détails  de  la  versification  et  particulièrement  pour  la  rime,  msds 
c'est  toujours  son  vers  à  la  fois  large  et  fort,  son  style  ferme  aui 
saillies  sculpturales,  son  imagination  de  peintre  et  sa  raison  de  phi- 
losophe, mais  toutes  ces  qualités  ressortent  du  poème  avec  tant 
d'éclat  que,  seul  peut-être  de  tous  ceux  que  Tauteur  a  écrits,  il  suf- 
firait à  donner  une  idée  exacte  de  son  talent.  La  lutte  de  la  puis- 
sance humûne  contre  les  fatalités  de  la  nature,  l'affranchissement 
à  peine  commencé  de  l'homme  par  la  science  et  par  la  justice  sont 
caractérisés  avec  une  précision  poétique  digne  de  Lucrèce.  Autour 
de  ces  idées  fondamentales  se  groupent  de  grandio^^es  ou  charman- 
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tes  descriptions;  des  clameurs  de  vengeance,  des  imprécations,  des 
explosions  d'amers  regrets  et  d'impuissante  tendresse  réson- 
nent tour  à  tour  à  nos  oreilles.  C'est  bien  là  l'âme  humdne 
tout  entière  avec  ses  fureurs  et  ses  souffrances,  mais  aussi  avec  son 
invincible  espérance  en  l'harmonie  future  des  hommes  dans  la  so- 
ciété et  des  êtres  dans  l'univers.  Quoi  de  plus  sublime  que  ce  lent 
et  douloureux  enfantement  du  bien,  quoi  de  plus  haut  que  l'âme  ! 
Malgré  ses  défaillances,  ses  erreurs,  ses  crimes,  n'est-ce  pas  dans 
le  monde,  du  moins  dans  le  monde  de  l'expérience  humaine,  le 
temple  unique  de  la  justice.  Que  nous  sommes  loin  de  la  perversion 
originelle  et  de  l'indignité  de  l'homme  I  Le  mal,  pour  nous,  c'est  la 
contrainte,  c'est  l'ignorance,  c'est  la  faiblesse,  c'est  l'esclavage  ; 
pour  le  prêtre  au  contraire  c'est  la  révolte,  la  désobéissance  ;  être 
vertueux,  c'est  être  servile.  Le  Dieu  de  la  raison  est  la  vie  infinie  . 

dans  sa  mulUple  unité,  la  vie  de  chacun  et  de  tous,  pure  action  et  }\. 

pensée  pure.  Celui  des  religions  n'est  que  la  déification  du  maître.  - 

De  là  vient  que  les  modernes  ont,  à  diverses  reprises,  symbolisé 
dans  les  grands  révoltés,  Prométhée,  Satan,  Raîn,  la  force  et  l'in- 
telligence humaine.  C'est  là,  pour  dnsi  dire,  notre  mythe  moderne, 
qui  n'est  que  le  renversement  du  mythe  ancien.  L'homme  faillible 
et  qui  se  sait  tel  aspire  néanmoins  à  détrôner  le  Dieu  soi-disant 
infaillible.  Voilà  l'antithèse  formidable  que  le  poète  a  voulu  formu- 
ler dans  Katn.  Je  ne  puis  relire  ses  vers  si  humains  et  si  divins  à  la 
fois  sans  me  rappeler  ce  mot  d'un  autre  génie,  le  plus  calomnié 
bien  que  l'un  des  plus  grands  du  siècle  :  0  Satan^  tes  œuvres  ne 
sont  pas  toujours  belles  et  bonnes ^  mais  elles  seules  donnent  un  sens 
d  r univers  et  f  empêchent  dètre  absurde  I 

L'influence  de  M.  Leconte  de  Lisle  s'est  étendue  à  tous  les  poètes 
de  la  génération  actuelle,  il  n'en  est  pas  un  seul  qixi,  à  certains 
égards,  ne  procède  de  lui.  Il  n'eu  pouvait  être  autrement.  Des  esprits 
de  cette  puissance  n'ont-ils  pas  forcément  une  action  énergique  sur 
leurs  contemporains?  Mais,  parmi  tous  ces  disciples  plus  ou  moins 
volontaires  et  conscients  il  en  est  certains  qui  se  rattachent  plus  visi- 
blement au  maître  et  lui  tiennent  de  plus  près.  Ce  n'est  pas  en  géné- 
ral qu'ils  copient  ses  œuvres  ou  imitent  ses  procédés,  mais  séduits 
par  la  hauteur  de  ses  théories  non  moins  que  par  la  beauté  de  ses 
poèmes,  ils  se  plaisent  à  marcher  sur  ses  pas,  souvent  à  ses  côtés 
dans  les  voies  nouvelles  qu'il  a  ouvertes. 

Les  Poèmes  de  H*  Louis  Hénard  attestent  une  étude  appro- 
fondie de  la  littérature  grecque.  On  y  remarque  des  essûs  de 
rhythmes  nouveaux,  essais  généralement  heureux.  La  belle  préface 
qui  précède  ce  volume  est  pleine  des  regrets  du  poète  qui,  à  tort 
ou  à  raison,  se  sent  déplacé  dans  un  siècle  de  science  et  de  prose. 
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Les  Sonneii  mystiques  procëdent  de  cette  même  idée  :  ils  expri- 
ment te  dégoiU  de  la  vie  et  J'aspiratioo  vers  le  non-être  : 

foulTanel  détir  guette  eomne  hm  proie 
Le  troupeau  des  Tivanta;  toua  yieiment  tour  à  tov 
A  sa  flamme  brûler  leura  ailea,  comme  autour 
]>*nne  lampe  resaaim  des  phalènes  toomoie. 

peureux  qui,  sans  regrets,  sans  espoir,  sans  amour. 
Tranquille  et  connaissant  le  fond  de  toute  joie, 
Haroke  en  paix  dans  la  droite  eit  véiâtaDle  voie, 
Dédaigneux  de  la  rie  et  des  plaisirs  d'un  Jourl 


l?4eot  dif  la.  Je  suis  plein  du  dégoût  ^ea  cliose^ 
Lors  de  l'illusion  et  des  métempsychoses, 
Jimplore  ton  sommeil  sans  ré?e,  absorbe<4BoL 


Xieu  des  trois  mondes,  source  et  fin  des  existences, 
Seul  vrai,  seul  immobile  au  sein  dee  appaiesoee. 
Tout  est  da»s  toi,  tOMt  sort  de  toi,  tout  rentre  en  toii 


M.  Léon  Dierx  s'affirme  lui-même  disciple  de  M.  Lecrate  de  LUe; 
cependant  on  remarque  dans  ses  œuvres  des  inspirations  qui  sem- 
blent découler  d'autres  sources.  Nul  n*est  plus  habite  que  lui  aa 
maniement  du  style  poétique  et  des  différents  mëitres.  Sa  langue  et 
son  vers,  un  peu  froids  par  instants,  sont  quelquefois  toujours  gra- 
ves,  lumineux  et  forts.  Il  a  su  souvent  rencontrer  d^  taMetox 
dignes  des  maîtres.  Tel  est  celui  de  Lazare  traînant  daas  la  vis 
réelle  et  vulgaire  son  linceul  sépulcral  et  rouvrant  au  soleil  des  vi- 
vants ses  yeux  pleins  encore  du  terrible  rayonnement  ées  choses 
d'otttre-tombe  : 


n  allait,  ebaneelant  comme  un  enfant,  lugubre 
Comme  un  fou.  Dertut  lui  la  foule  s'entr'ourralt» 
Nul  n'osant  lui  parler;  «u  haaard  il  errait 
Tel  ou'un  bomme  étouffant  dans  .un  êii  inwlubl^* 


Ke  eomprenant  plus  rten  au  «|^  bourdomteaiiBl 
De  la  terre,  abîmé  da<is  son  rêve  indicible, 
liUi-mdme,  épouvanté  de  son  secret  terdble, 
il  tenait  et  partait  sUencieusement 


Parfois  il  frissonnait  comme  pris  de  la  fléfiev 
tt  comme  pour  parier  il  étendait  la  aiaint 
Hais  le  mot  inconnu  du  dernier  lendemaio. 
Un  invisible  doigt  l'arrêtait  sur  sa  lèvre. 
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Dans  Béthanie,  alors,  partout  Jeunes  et  yieuz 
Burent  («ur  de  cet  homme  ;  il  passait  seul  et  grave; 
Bt  le  sang  se  figeait  aux  veines  du  plus  brave 
Devant  la  vague  liorreur  qui  nageait  dans  ses  yeux. 

r  Nous  ne  saurions  passer  sous  silence  M.  Paul  Verlaine  qui,  sans 
^  rattacher  trop  exclusivement  à  M.  Leconte  de  Lisle,  est  parmi  nous 
l'un  des  plus  dignes  représentants  de  la  poésie  impersonnelle.  Il  s'en 
est  fait  même  le  théoricien  dans  plusieurs  pièces  remarquables  et  va 
jusqu'à  proscrire  d'une  manière  absolue  le  sentiment  et  l'inspiration. 
Sans  doute  les  poètes  antérieurs  ont  bien  abusé  de  cette  dernière,  msds 
peut-être  n'est  elle  pas  irrévocablement  condamnable,  et  doit-on  plai- 
der pour  elle  les  circonstances  atténuantes.  Le  gmium  facile  et  CErato^ 
soudaine  ne  suffiront  pas  sans  doute  à  fonder  des  œuvres  diurables, 
mais  je  mets  au  défi  le  plus  infatigable  piocheur  du  monde  de  faire 
un  poème  passable  s'il  n'a  pas  en  lui  ces  facultés  indépendantes  de 
tout  travail  et  de  toute  étude,  que  M.  Verlaine  veut  réduire  à  néant, 
malgré  tout  ce  qu'il  leur  doit.  M.  Verlaine  a  reçu  de  la  nature  un  ta- 
lent éminemment  varié  et  flexible,  il  excelle  à  triompher  de  toutes 
les  difficultés  de  la  forme  et  du  mètre,  peut-être  même  se  com- 
platt-il  trop  souventt  à  des  exercices  plus  propres  à  mettre  en 
lumière  l'habileté  d'un  écrivain  qu'à  toucher  et  à  charmer  ses  lec- 
teurs. Cependant,  quand  il  s'attaque  à  des  sujets  dignes  d'un  poëte, 
il  sait  rendre  avec  une  rare  intensité  et  une  exquise  vérité  les  plus 
délicates  émotions  ;  il  plonge  au  plus  profond  de  l'&me  et  en  extrait 
des  trésors  de  poésie  délicate  et  nouvelle.  Nous  avons  déjà  signalé' 
en  lui  rinflaence  de  Baudelaire,  elle  s'atteste  dans  les  qualités  rares 
et  précienses  que  nous  venons  de  relever,  mais  n'exclut  pas  uû 
grand  fond  d'originalité  et  de  richesse  personnelle.  Le  chef-d'œuvre 
de  M.  Paul  Verlaine  est  la  mort  de  Philippe  II.  La  pièce  est  trop 
longue  pour  que  nous  la  citions,  et  trop  une  pour  qu'aucune  partie 
s'en  puisse  isoler  sans  perdre  le  plus  pur  de  sa  beaué.  Nous  nous 
contenterons  de  transcrire  ici  un  délicieux  sonnet.  Mon  Rêve  famU 
lier^  qui  suflira  à  donner  au  lecteur  une  juste  idée  de  la  poésie  de 
W.  Verlaine,  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  pur,  d'exquis  et  d'élevé  : 

Je  fMs  «cmvent  ce  réw  éMnge  et  pénétrant 

I^'ufte  femme  iooonaue  et  que  J*aime  et  qu4  n*aime,  ^    * 

Bt  qui  n*est  ctiêqua  fois  ni  tout  à  fait  ia  même. 

Ni  tout  à  fait  une  Mitre,  et  m'aima  et  me  comprend.  ^.^    \ 

Car  elle  me  comprend,  et  mon  cœur  transparent 

Pour  elle  seule,  béiMl  cerne  d*Atre  un  problème  ; 

Pour  elle  sevle^  et  les  moiteurs  de  mon  flront  IMme,  '    * 

lilo  teole  les  tait  raCndebir  en  plenrint. 
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Ist-elld  brune  ou  blonde  ou  rousse  t  Je  l'ignore. 
Son  nom?  Je  me  souYiens  qu'il  est  doux  et  sonore 
Gonune  ceux  des  aimés  que  la  vie  exila. 

Son  regard  est  pareil  à  celui  des  statues, 

Bt  pour  sa  voix  lointaine,  et  grave  et  calme,  elle  a 

L'inflexion  des  voix  chères  qui  se  sont  tues. 

Nous  omettons  sciemment  plusieurs  écrivons  qui  à  plas  d'oo 
titre  eussent  mérité  d*ètre  mentionnés  ici  ;  nous  avons  dû  nous  con- 
tenter de  citer  ceux  en  qui,  à  notre  appréciation,  se  révèle  avec  le 
plus  de  clarté  la  tendance  impersonnelle. 

Cette  tendance  a  régné  jusqu'à  ce  jour  parmi  les  poètes  contem- 
porûns,  et  son  influence  a  eu  plusieurs  heureux  résultats.  La  poé- 
sie, en  se  faisant  plus  objective,  a  pris  pour  ainsi  dire  plus  de  corps, 
plus  de  réaUté,  en  même  temps  que  son  idéal  s'est  épuré  et  agrandi  ; 
elle  est  devenue  plus  large,  plus  comprébensive,  par  suite,  plus 
réellement  moderne.  En  pénétrant  dans  le  passé  reconquis  par  la 
science  contemporaine,  elle  a  découvert  de  nouvelles  et  abondantes 
sources  d'inspiration  et  de  pensées. 

Hûs,  comme  nous  l'avons  établi  au  commencement  de  cette  étude. 
Fart  ne  saurait  s'immobiliser  dans  une  théorie  unique  ni  dans  une 
formule  quelque  vaste  qu'elle  puisse  paraître,  et  déjà  il  semble  faire 
un  pas  hors  de  la  voie  qu'il  suit  depuis  longtemps.  Bientôt  peut-être 
naîtra  une  ère  nouvelle  où  la  poésie  sans  rien  perdre  de  sa  sublime 
et  inaltérable  pureté,  sans  renier  ni  blasphémer  son  idéal,  prendra 
plus  de  souci  du  monde  et  des  hommes,  se  fera  plus  active,  plus 
morale,  plus  démocratique.  Le  dogme  moderne^  fondé  sur  la  science 
seule,  se  dégage  de  plus  en  plus  du  chaos  des  contradictions.  Ce 
dogme,  comme  tous  les  autres,  aura  ses  chantres  inspirés.  Non  que 
la  poésie  se  plaise  à  rimer  de  la  prose,  et  développer  en  vers  forcé- 
ment plats  des  thèses  de  philosophie  naturelle  ou  de  philosophie 
sociale  ;  son  rôle  est  plus  digne  et  plus  haut.  Elle  dégivra  des 
théories  abstraites  et  des  sentiments  plus  ou  moins  sains  et  légiti- 
mes, ce  qu'il  y  a  d'idéal,  de  largement  humain ,  de  réellement 
grand  et  beau ,  le  plus  pur  froment  de  la  riche  moisson  des  idées. 
Comme  exemple  de  ce  qu  elle  sera,  de  ce  qu'elle  tend  à  devenir, 
nous  citerons  le  sonnet  que  M.  Sully  Prudliomme  intitule  m 
Songe  : 

Le  laboureur  m*a  dit  en  songe  :  Fais  ton  pain, 
Je  ne  te  nourris  plus,  gratte  la  terre  et  sème. 
Le  tisserand  m*a  dit  :  «  Fais  tes  habits  toi-même.  » 
Bt  le  maçon  m*A  dit  :  «  Prends  ia  truelle  en  main.  • 


Digitized  by 


Google 


LA   POÉSIE  IMPERSONNELLE  ET  M.    LBGONTE    DE     ISLE.  681 


Et  Mul,  abandonné  de  tout  le  genre  humain, 
Dont  Je  traînais  partout  Timplacable  anathème. 
Quand  j'implorais  du  ciel  la  elémenee  suprême. 
Je  Toyais  des  lions  debout  sur  mon  chemin. 


J*ouTris  les  yeux,  doutant  si  Taube  était  réelle  : 
]>e  hardis  compagnons  sifflaient  sur  leur  échelle. 
Les  métiers  bourdonnaient,  les  champs  étaient  semés  : 


Je  connus  mon  bonheur;  et,  qu'au  monde  où  nous  sommes. 
Nul  ne  peut  se  vanter  de  se  passer  des  hommes; 
Et,  depuis  ce  Jour-là,  Je  les  ai  tous  aimés. 

Telle  est  la  loi  de  l'avenir  :  au  culte  de  l'idéal  le  dernier  qui 
puisse  encore  toucher  nos  &mes,  à  nous 

Qui  révérons  les  dieux  et  qui  n'y  croyons  plus 

unir  l'amour  des  hommes  et  de  la  société  humaine.  Lorsque  la  toute- 
puissance  des  faits  l'emporte  sur  l'autorité  des  principes,  quoi  de 
plus  naturel  que  le  divorce  de  la  poésie  et  de  la  réalité  !  Mais 
d'autres  temps  approchent  où  cette  dernière  se  faisant  moins  inique, 
et  par  cela  même  plus  belle,  n'encourra  plus  le  suprême  dédain  de 
l'artiste,  où  celui-ci,  par  une  plus  intime  communion  avec  le  peu- 
ple, sentira  en  lui  l'inspiration  du  poëte  triplée  par  le  sentiment 
plus  éclatant  de  sa  dignité  d'homme  et  de  ses  devoirs  de  citoyen. 


Gkorgbs    Noël. 
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Le  célèbre  romancier  dont  TAngleterre  pleure  en  ce  moment  la 
mort  prématurée,  était  un  de  ces  «  bons  et  grands  enchanteurs  i  à 
rares  en  tout  temps,  et  surtout  de  nos  jours.  Jamais  plus  habile 
mattre  dans  l'art  d'amuser,  d'intéresser,  d'émouvoir,  n'eut  à  o» 
plus  haut  degré  de  la  dignité  des  lettres,  de  leur  responsabilité 
morale  ;  jamais  il  ne  poursuivit  la  faveur  du  public  par  des  voies 
équivoques,  en  caressant  les  mauvaises  passions  :  il  n'est  pas  un  de 
ses  succès  qui  ait  coûté  quelque  chose  à  sa  conscience  d'honoète 
homme.  Son  œuvre  est  un  drame  immense  en  tète  duquel  oq  peut 
inscrire  l'antique  épigraphe  :  Castigat  ridendo  mores.  Son  exemi^e 
prouve  que  les  voies  honnêtes  sont  toujours  celles  par  lesquelles  un 
écrivain  d'un  talent  véritable  parvient  le  plus  sûrement  à  la  fortune 
et  ii  la  gloire.  C'est  là  un  enseignement  utile  à  méditer,  même  ail- 
leurs qu'en  Angleterre. 


Dickens  est  un  de  ces  mortels  privilégiés  qui,  comme  Scribe  et 
Rossini,  ont  pu  jouir  de  toute  leur  gloire,  sans  avoir,  comme  tant 
d'autres,  la  douleur  de  se  survivre  à  eux-mêmes.  Il  y  a  viogt-ciD(| 
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ans,  OD  s'enquérût  déjà  curieusement  des  premières  particularités 
de  Fexistence  de  Fauteur  des  Contes  de  Noël,  car,  écrivant  à  l'an 
de  ses  premiers  traducteurs  français  pour  lui  donner  l'indication  dé 
la  date  exacte  et  du  lieu  de  sa  naissance  (7  février  18t2,  Ports- 
mouth  dans  le  comté  de  Hampsbire)  ;  il  ajoutait  :  «  J'ai  déjà  lu  plu- 
sieurs de  mes  biographies,  et  chaque  fois  j'ai  eu  le  plaisir  d'y  ren- 
contrer des  incidents  nouveaux  et  bizarres  qui  étaient  autant  de  ré- 
vélations pour  moi-même,  n  Dégagée  de  ces  incidents  légendaires, 
sa  vie  ne  présente  guère  de  péripéties  romanesques,  mais  elle  est, 
comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  un  mémorable  exemple  de  ce 
que  peut  le  talent,  quand  il  a  pour  auxiliaires  une  volonté  tenace  et 
une  véritable  passion  pour  le  travail. 

Fils  d'un  modeste  employé  dans  les  bureaux  du  payeur  de  la  tut" 
rine,  à  Portsmoutb,  il  se  distingua  de  bonne  heure  par  une  mémoire 
et  une  facilité  de  compréhension  peu  ordinaires,  et  par  un  goût  pas- 
sionné pour  la  lecture.  A  Tépoque  où  le  jeune  Dickens  faisait  ses 
études^  la  détestable  habitude  des  châtiments  corporels  était  encore 
en  vigueur  dans  les  pensionnats  anglais,  et  ceux  qui  étaient  relati- 
vement les  mieux  tenus  laissaient  beaucoup  à  désirer  sous  le  rappolK 
des  procédés  d'enseignement,  de  la  tenue  et  de  l'alimentation  des 
enfants.  Les  descriptions  peu  flatteuses  de  la  pension  Squeers  dans 
Nickleby,  de  l'institution  Blimber,  dans  Copperfield,  etc.,  ont  été 
écrites  d'après  des  renseignements  contemporains  puisés  J^  des 
sources  sûres,  quelquefois  même  dans  l'impression  de  souvenirs 
personnels,  encore  cuisants  après  bien  des  années.  Les  odieuses  fi- 
gures des  tyrans  scolaires  qui  figurent  en  si  grand  nombre  dans  ses 
romans  ne  sont  sans  doute  que  des  types  composites,  dont  les  traits 
caractéristiques  ont  été  recueillis  çà  et  là  et  systématiquement  exa- 
gérés pour  donner  plus  de  relief  aux  tableaux.  Mais,  pris  dans  leur 
ensemble,  ces  tableaux  étaient  d'une  vérité  frappante,  et  le  succès 
populaire  qu'ils  obtinrent  a  contribué  aux  améliorations  introduites 
depuis  cette  époque  dans  le  régime  des  établissements  d'éducation. 
Ce  n'est  pas  là,  comme  on  le  verra,  ultérieurement,  la  seule  occa- 
sion dans  laquelle  le  talent  de  Dickens  ait  exercé  une  salutaire  in- 
fluence sur  les  institutions  de  son  pays. 

Les  parents  de  Dickens  le  destinaient  à  la  jurisprudence,  pour  la- 
quelle il  ne  se  sentait  pas  la  moindre  vocation.  Il  s'efforça  néan- 
moins de  céder  à  leur  désir,  comme  devait  faire,  quelques  années 
plus  tard,  Wilkie  Gollins,  son  disciple  favori.  Il  passa  donc  deux 
ans  chez  un  sollicitor,  ami  de  son  père,  mais  ne  voulut  voir  que  les 
côtés  odieux  ou  ridicules  de  la  législation  de  la  procédure  anglaise, 
les  procès  interminables  et  ruineux  dont  il  a  reproduit  plus  tard  le 
type  satirique  dans  la  fameuse  affaire  o  Jarndyce  contre  Jarndyoft  » 
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de  Bleak-House.  C'est  également  aux  réminiscences  de  son  stage 
judiciûre  qu'il  emprunta  les  portraits  caractéristiques  des  sollici- 
tors  Tulkingham  et  Jaggers,  du  clerc  Guppy,  etc.,  dont  les  origi- 
naux auraient  sans  doute  décliné  volontiers  l'honneur  d'une  telte 
reproduction. 

Dès  l'âge  de  vingt-deux  ans,  Charles  Dickens  passa  avec  armes  et 
bagages  à  la  littérature,  vers  laquelle  un  penchant  irrésistible  l'en- 
traînait. Il  fit  ses  premières  armes  dans  la  rédaction  d'une  feuille 
radicale,  The  true  Sun^  a  Le  vrai  SoleiL  »  Bientôt,  il  se  lassa  de  gra- 
viter autour  de  cet  astre  un  peu  terne,  et  passa  au  Miroir  du  Parle- 
ment^ recueil,  où  il  fut  employé  à  la  sténographie  des  séances  l^is- 
latives.  Ce  fut  sans  doute  dans  les  intervalles  de  cette  tâcbe  peu 
récréative  qu'il  crayonna  quelques  caricatures  parlementaires  assez 
irrévérencieuses,  reproduites  plus  tard  dans  Pickwick  et  Niekleby. 
Enfin,  il  devint  l'un  des  collaborateurs  assidus  de  l'on  de  ces  impo< 
sants  recueils  périodiques  qui  semblent  passés  aujourd'hui  à  l'état 
d'institutions,  le  Morning-Chronicle^  où  il  acquit  la  réputation  d'uo 
des  plus  habiles  reporters  de  la  presse  anglaise. 

Hais  cette  tâche,  purement  mécanique,  ne  pouvait  suffire  à  l'am- 
bition littéraire  du  jeune  Dickens.  Vers  la  même  époque  (1635-36), 
il  hasarda  dans  le  Moming-Chronicte^  sous  le  pseudonyme  de  Boz, 
des  esquisses  qui  furent  tout  d'abord  remarquées,  et  dont  la  vogoe 
s'accrut  encore  quand  elles  parurent  réunies  en  deux  volumes  soos 
le  titre  de  Sketches  of  english  life  and  characters  (1837-38).  Les  il- 
lustrations du  célèbre  Cruickshank  contribuèrent  à  la  vogue  de  ca 
scènes  de  la  vie  anglaise,  souvent  réimprimées  depuis,  et  dans  la- 
quelle on  trouve  à  l'état  d'ébauche  plusieurs  des  types  dont  il  a  fait 
usage  intérieurement. 

La  collaboration  de  ce  caricaturiste  célèbre  ne  fut  pas  non  plus 
étrangère  à  l'immense  retentissement  qu'obtinrent  les  «papiers 
posthumes  du  club  Pickwick  (1837-38,  3  vol.),  »  publication  qui 
fit  de  Dickens,  pour  bien  des  années,  l'écrivain  le  plus  populdre  de 
la  Grande-Bretagne.  «  Encouragé  par  le  succès  de  ses  premiers 
croquis,  il  voulut  intéresser  le  public  aux  aventures  d'un  même 
personnage,  en  groupant  autour  de  lui  un  club  d'originaux.  Cette 
conception  se  rapprochait  de  celle  qui  avait  fsdtla  fortune  du  Spec- 
la/^ur,  et,  comme  Addison,  Charles  Dickens  eut  le  bonheur  de  créer 
des  types  qui  furent  tout  d'abord  acceptés  commodes  individualités 
vivantes.  Le  crayon  de  Cruikshank  multiplia  ces  figures  comiques, 
un  autre  artiste  les  reproduisit  en  statuettes  ;  bientôt  M.  Pickwick 
et  son  domestique  Sam  Waller,  comme  Don  Quichotte  et  Saocho 
Pança,  furent  introduits  dans  tous  les  salons  et  dans  tous  lesclubs... 
C'est  une  satire  à  la  fois  sérieuse  et  plaisante  de  la  vie  anglaise; 
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personne  n'y  est  épargné,  les  hommes  politiques,  les  juges,  les 
avocats,  les  savants,  les  bourgeois,  les  artistes,  entretiennent  la 
verve  de  Fauteur  sans  le  secours  d'une  intrigue  romanesque.  Cette 
verve  est  la  même,  soit  que  Dickens  s'élève  à  la  hauteur  de  la  co- 
médie élégante,  soit  qu'il  descende  à  la  parodie*.  On  trouve  aussi 
déjà,  dans  Pickwick^  de  ces  brusques  transitions  du  comique  et 
même  du  trivial  au  pathétique,  dont  Dickens  a  su  tirer  un  si  grand 
parti  dans  d'autres  ouvrages. 

De  tous  les  livres  de  notre  auteur,  celui-là  est  le  plus  essentielle- 
ment anglais.  Il  faudrait,  pour  en  apprécier  toute  la  valeur  et  en 
comprendre  la  vogue,  non-seulement  entendre  l'anglais  classique, 
mais  avoir  vécu  intimement  de  la  vie  anglaise,  acquis  l'intelligence 
d'une  foule  de  locutions,  de  tournures  de  phrases,  d'accentuations 
dont  l'effet  est  absolument  perdu  pour  les  étrangers.  Il  y  avait  là  un 
élément  de  succès  local,  un  peu  vulgaire,  mais  puissant,  et  que  n'ont 
pas  dédaigné  des  écrivains  français  d'une  grande  valeur,  comme 
Villon  dans  son  Jargon^  aujourd'hui  à  peu  près  inintelligibles, 
Rabelais,  d'Aubigné  dans  son  Baron  de  Feneste^  Cyrano  dans  sa 
comédie  si  curieuse  du  Pédant  joué;  enfin,  après  lui  et  d'après  lui, 
Molière,  dans  ses  diverses  scènes  du  Festin  de  Pierre^  de  Pourceau^ 
gnac  et  des  Femmes  savantes.  Dickens  s'était  trop  bien  trouvé,  dès 
ses  débuts,  de  cet  emploi  des  dialectes  populaires  pour  ne  pas  y 
revenir  souvent.  Il  s'en  servit  pour  donner  plus  de  relief  et  de  vie 
à  ces  types  qu'il  empruntait  aux  plus  humbles  classes  de  la  société, 
comme  celui  du  balayeur  Joe  et  du  briquetier  dans  Bleak-House^  et 
de  l'éclaireur  Riderhood  dans  \Ami  commun. 

Dans  le  cours  de  la  brillante  carrière  que  lui  ouvrit  le  succès  de 
Pickwick^  Dickens  s'est  bien  rarement  écarté  du  domaine  de  l'ob* 
servation  contemporaine.  Ce  n'est  pas  que  o  la  veine  historique  et 
légendaire  fût  épuisée,  »  comme  l'ont  dit  plusieurs  de  ses  biogra- 
phes, et  que  Walter  Scott  n'eût  rien  laissé  à  faire  après  lui  dans  ce 
genre  ;  plusieurs  des  productions  de  H.  Bulwer,  notamment  le  Der- 
nier  jour  de  Pompéi,  et  deux  ouvrages  de  Dickens  lui-même,  Bar- 
nabe Rudge  et  Paris  et  Londres  en  1793,  sont  là  pour  prouver 
le  contraire.  Mais  Dickens  joignait  à  de  rares  aptitudes  d'écrivain 
un  sentiment  juste  et  profond  des  tendances  intellectuelles  de  ses 
compatriotes  et  de  son  siècle.  Il  sut  comprendre  que  la  société  mo- 
derne aspirait  surtout  à  s'étudier  elle-même,  et  marcha  résolument 
dans  cette  voie.  Tout  le  secret  de  sa  popularité  est  là. 


1  A.  Piohol,  Hf^ics  sur  Dtekênt. 
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II 


La  publication  S  Oliver  Twist  avait  suivi  de  près  celle  de  Pick-- 
wick.  Parmi  les  ouvrages  de  Dickens,  il  n'en  est  pas  qui  commence 
mieux  que  ce  deuxième  roman  et  qui  Tinisse  moins  bien.  La  meil- 
leure partie  d*Otioer  Twist  est  une  satire  amère  et  très-juste  des 
lois  de  charité  anglaises,  ou  plutôt  de  la  manière  dont  ces  lois 
étaient  encore  appliquées,  il  y  a  peu  d'années,  dans  certaines  par- 
ties de  l'Angleterre;  de  l'incurie  et  de  la  rapacité  criminelles  d'un 
grand  nombre  d'employés  de  l'administration  des  hospices,  des 
paroisses,  des  dépôts  de  mendicité.  Il  y  a,  dans  les  premiers  cha- 
pitres, une  scène  d'enterrement  a  paroissial  »  d'une  énergie  sombre 
et  vraiment  terrible.  Sowerberry,  l'entrepreneur  des  pompes  funè- 
bres, qui  a  pour  apprenti  Oliver  Twist,  va  avec  lui  prendre  la 
mesure  d'un  cercueil  pour  une  mère  de  famille  morte  de  mi- 
sère... 

Ils  marchèrent  quelque  temps  à  travers  le  quartier  le  plus  populeux, 
puis  descendirent  une  ruelle  plus  sale  et  plus  abjecte  que  les  autres... 
Il  n'y  avait  pas  de  feu  dans  la  chambre  ;  un  homme  était  accoudé  machi- 
nalement sur  \v  poêle  vide  ;  une  vieille  femme  assise  près  de  lui  sur  on 
tabouret.  Dans  un  coin  se  tenaient  plusieurs  enfants  déguenillés,  et  dans 
un  renfoncement  en  face  de  la  porte  gisait  sur  le  plancher  un  objet  enve- 
loppé d'une  vieille  couverture. . .  L'homme  était  pâle,  décharné;  il  avait 
les  yaux  injectés,  la  barbe  et  lesckevenx  grisonnants. . .  L'entrepraMur, 
tirant  une  ficelle  de  sa  poche,  s'agenouilla  un  instant  à  côté  du  corps, 
(c  Ah  !  dit  Thomme  fondant  en  larmes  et  se  jetant  aux  pieds  de  la  pauvre 
morte,  mettez- vous  tous  à  genoux  autour  d'elle  et  écoutez-moi  :  c'est  de 
faim  qu'elle  est  morte.  J'ai  été  dans  la  rue  mendier  pour  elle;  et  l'on  m'a 
mis  en  prison  ;  à  mon  retour  elle  était  mourante ,  nous  n'avions  ni  feu  ni 
chandelle;  elle  est  morte  dans  les  ténèbres;  elle  n'a  pas  même  pu  vcfr 
ses  enfants,  mais  nous  l'entendions  les  appeler  dans  son  agonie  I ...  » 

Quelque  chose  de  plus  navrant  encore,  s'il  est  possible,  que  cette 
explosion  de  désespoir,  c'est  le  contentement  bestial  de  la  vieille 
mère  idiote,  qui  ne  pense  qu'au  manteau  et  à  la  nourriture  que  lui 
rapportera  la  cérémonie  du  lendemain  ! 

On  lit  avec  un  vif  intérêt,  même  dans  une  traduction,  les  pre- 
mières aventures  de  «  l'enfant  de  paroisse,  »  les  détails  de  son  séjour 
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ibrcé  chez  les  voleurs  qui  tentent  vainement  de  lui  inspirer  le  goftt 
jde  leur  honorable  industrie.  Le  caractère  de  Nancy,  la  midtreaae  da 
iMÛgand  Sikes,  rappelle  celui  de  la  fiUe  atnée  de  Tuénardier  dans 
les  Misérables.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  en  entier  la  scène 
dans  laquelle  cette  Nancy  vient,  au  pénil  de  sa  propre  vie,  dévoiler 
à  la  belle  et  innocente  Rose  Heylie  le  danger  ^m  Tenvireinie.  Cette 
soène  serait,  à  coup  sûr^  d'im  grand  effet  au  théâtre.  En  vain  Rose 
s'efforce  de  la  retenir  :  malgré  ses  remords  et  la  certitude  d'iui 
péril  mortel,  cette  (ille  étcange,  chez  laquelle  les  bous  et  les  mauvais 
instinc's  sont  constamment  en  guerre  ouverte,  refuse  de  se  sépai*er 
du  misérable  qui  Ta  si  souvent  maltraitée,  qui  la  tuera  bientôt 
peut-être  1  «  Quoi,  s'écrie  naïvement  Rose,  je  ne  trouverai  rien  qui 
puisse  vous  arracher  à  cette  horrible  fascination  I 

Quand  une  jeune  miss  comme  vous  donne  son  cœur,  répond  hardi- 
ment Nancy,  Tamour  peut  déjà  Tentralner  bien  loin  Quand  des  femmes 
comme  moi,  —  qui  n'oot  d'autre  société  dans  la  maladie  que  les  servan- 
tes d'un  hôpital,  d'autre  refuge  assuré  qu'un  cercueil,  —  quand  ces 
femraes-Ià  ont  livré  leur  cœur  à  un  homme  qui  leur  tient  lieu  de  parents, 
d*amis,  d'asile  :  quand  cet  amour  a  jeté  quelque  lueur  sur  leur  misérable 
existence,  qui  pourrait  espérer  de  les  guérir  ?  Plaignez-nous,  miss,  d'être 
encore  femme  par  ce  sentiment,  plaignez-nous,  car  un  jugement  terrible 
a  changé  en  surcroît  de  toi  ture  ce  qui  aurait  dû  faire  notre  consolation 
et  notre  orgueil. 

—  Voyons,  dit  Rose,  après  un  silence,  vous  accepterez  bien  un  peu 
d'argent  qui  vous  permette  de  vivre  honnêtement,  jusqu'à  ce  que  nous 
poissions  nous  revoir. 

—  Non  1  non  I  pas  un  penny...  le  meilleure  service  qu*on  pût  me  r«s- 
dre  serait  de  m'arracher  la  vie  d'un  seul  coup.  Je  sens  aujourd'hui  plus 
cruellement  que  jamais  combien  je  suis  infâme,  et  ce  serait  déjà  quelque 
chose  de  ne  pas  mourir  dans  cet  enfer  où  j'ai  traîné  ma  vie.  Que  le  ciel 
vous  bénisse,  bonne  miss;  qu'il  vous  envoie  autant  de  bonheur  que  j'ai 
mérité  de  honte! 


On  trouve  encore  dans  ce  roman  deux  types  remarquables,  qui 
se  trouvaient  en  germe  dans  les  premières  esquisses  du  Mfjming 
Chroîticie,  le  bedeau  de  paroisse  Bumble,  phénix  de  rapacité,  de 
dureté  et  d'insolence,  et  le  juif  Fagin,  qui  exerce,  sur  une  grande 
échelle,  rélève  des  voleurs.  Les  enfants  d'Israël  tiennent  dans  l'œu- 
vre de  Dickens  une  place  assez  importante,  mais  qui  n*est  anca- 
Bernent  la  place  d'honneur.  Oliver  Twist^  qui  contient,  comme  on 
le  voit,  des  pages  très-remarqaables,  se  termine  malheureusement 
par  un  imbroglio  bourré  d'assassinats,  de  pendaisons ,  de  révéla- 
tions et  de  péiipéties,  qui  rappelle  ks  mélodrames  les  plus  acd- 
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dentés  de  notre  a  boulevard  da  crime.  »  La  longae  et  aventnreuae 
odyssée  de  Nicolas  Nickleby  et  de  sa  sœar  Catherine  (1839)  offre, 
dans  certaines  parties,  une  analogie  marquée  avec  notre  Gil  Bios. 
Le  compte-rendu  de  l'assemblée  ordinaire  et  extraordimûre  de  la 
Coippagnie  {limiled)  pour  l'Union  métropoliudne  des  petits  pains 
chauds  rendus  à  domicile,  sous  le  haut  patronage  de  sir  Mathieu 
Pupker  et  de  ses  deux  collègues,  M.  D.  P.,  est  une  caricature  vé- 
ridique  et  prophétique  de  plus  d'une  grande  affaire  industrielle  qu'on 
a  vu  lancer  depuis  avec  le  même  fracas,  pour  aboutir  de  même  à  un 
four  complet 

Sir  Mathieu  Pupker  et  ses  collègues  entrèrent  en  souriant,  saluant, 
d'une  fagon  si  accorte,  qu'on  se  demandait  comment  on  pourrait  avoir  le 
cœur  de  voler  contre  eux.  Ceux  des  actionnaires  qui  étaient  en  portion  de 
converser  avec  ces  trois  grands  personnages,  formèrent  autour  d*eax  au- 
tant de  groupes,  dans  le  voisinage  desquels  les  actionnaires  moins  privi- 
légiés se  tenaient  aux  aguets,  guettant  une  occasion  d'être  aussi  présen- 
tés, ou  de  saisir  au  vol  quelque  phrase  mémorable.  Pendant  ce  temps, 
sir  M.  Pupker  et  ses  collègues  s'expliquaient  confidentiellement,  dans 
leurs  cercles  respectifs,  sur  les  intentions  du  gouvernement  au  sujet  de  la 
grande  affaire  des  petits  pains.  Ils  communiquaient  en  détail  tout  ce  que 
le  gouvernement  leur  avait  dit  à  l'oreille,  la  dernière  fois  qu'ils  avaient 
dîné  chez  lui,  sans  oublier  le  coup  d'œil  mystérieux  dont  il  avait  accom- 
pagné cette  confidence;  d'où  ils  étaient  fondés  à  conclure  qu'il  n'avait 
rien  de  plus  à  cœur  que  le  succès  de  la  grande  compagnie,  etc. 

On  a  vu  depuis  trente  ans  bien  des  scènes  de  ce  genre,  et  pas 
seulement  en  AngleteiTe. 

Nous  avons  déjà  mentionné  l'un  des  principaux  personnages  de 
ce  roman,  l'ogre  Squeers,  travesti  en  maître  de  pension,  et  secondé 
dans  son  trafic  par  une  femme  encore  plus  méchante  que  lui.  Il  faut 
citer  encore  la  sombre  et  mauvaise  figure  de  l'usurier  Ralph  Nickleby, 
dont  le  caractère  est  étudié  avec  un  soin  particulier  et  bien  soutenu, 
jusqu'à  la  fin.  La  série  de  déceptions  et  de  catastrophes  qui  entraîne 
cet  homme  au  suicide,  est  graduée  avec  beaucoup  d'art;  nul  ro- 
mancier ne  s'entend  mieux  que  Dickens  à  décrire  la  punition  des 
méchants. 

Par  la  publication  de  Barnabe Rudge^  Dickens  semble  avoir  voulu 
répondre  aux  critiques  qui  le  proclamaient  incapable  d'aborder  le 
genre  historique.  Le  sujet  de  ce  roman  est  emprunté  à  l'un  des  plus 
sombres  épisodes  des  annales  anglaises  du  dernier  siècle,  la  terrible 
émeute  de  1780  contre  les  catholiques.  Déjà,  dans  Nickleby,  Me* 
kens  avait  fait  figurer  parmi  ses  principaux  personnages  un  tVtno- 
cent,  l'élève  Smike,  dont  la  méthode  frappante  d'enseignemrat  du 
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couple  Squeerfl  avdt  trooblé  la  raison.  Les  facultés  de  Barnabe 
Rudge,  mis  au  monde  sous  l'impression  d'une  secousse  morale  ef- 
froyable, sont  pareillement  altérées  ;  Dickens  semble  avoir  hérité  de 
la  prédilection  de  constante  de  Wal ter-Scott  pour  les  êtres  affligés 
de  ce  genre  d'infortune.  Il  se  platt  de  même  à  leur  attribuer,  dans 
certaines  circonstances,  une  sorte  d'instinct  divinatoire  ou  de  se- 
conde vue,  attribution  quelque  peu  hasardeuse  au  point  de  vue  de 
la  science  moderne,  mais  conforme  aux  idées  des  peuples  enfants, 
et  fort  commode  pour  les  romanciers.  Il  y  a  de  fort  belles  scènes 
dans  les  tableaux  de  l'émeute  de  1780,  notamment  la  mise  à  sac  de 
Tauberge  du  Maypole,  l'assaut  et  Tincendie  de  Newgate,  et  la  déli- 
vrance des  prisonniers.  Les  caractères  des  principaux  chefs  de  la 
révolte  sont  bien  tracés;  Hughes,  l'ex-garçon  d'écurie  du  Maypole, 
bâtard  d'un  des  plus  grands  seigneurs  de  l'Angleterre,  a  toute  l'é- 
nergie brutale  des  rois  de  mer,  ses  ancêtres.  II  sut  se  battre  et  mou- 
rir, et  semble  presque  un  héros  à  côté  de  ses  vils  collègues,  a  Dans 
cet  ouvrage,  dit  avec  raison  M.  Pichot,  Dickens  a  été  l'historien  ou 
plutôt  le  romancier  épique  de  la  populace  anglaise,  n  II  est  juste 
â*ajouter  que,  malgré  tout  son  talent,  Dickens  a  été  ici  battu  sur  son 
propre  terrain  par  un  romancier  français,  pour  lequel  il  professait 
d'ailleurs  une  loyale  admiration.  Les  scène  d'émeute  de  Barnabe 
Rudge  ne  valent  pas  celles  du  même  genre  qu'on  rencontre  dans  les 
Deux  CadavreSy  de  F.  Soulié. 

Le  Magasin  d  Antiquités  est  un  des  ouvrages  de  Dickens  les  plus 
défectueux  au  point  de  vue  de  l'unité  :  de  même  que  Pickwick,  c'est 
une  galerie  de  portrait.-)  tantôt  sérieux,  tantôt  grotesques,  plutôt 
qu'un  récit  suivi.  Cette  œuvre  semble  avoir  été  conçue  principale- 
ment au  point  de  vue  de  ces  lectures  publiques  qui  ont  valu  à 
Dickens,  dans  les  deux  mondes,  de  si  brillants  et  fructueux  triom- 
phes. Mais  on  y  rencontre  une  des  créations  les  plus  heureuses  de 
Dickens  et  de  toute  la  littérature  anglaise,  celle  de  Nelif/,  la  petite 
fille^  ou  plutôt  FAnge  gardien  du  vieux  brocanteur  ruiné.  Rien  de 
plus  touchant  que  sa  sollicitude  incessante  pour  ce  vieillard  dont  la 
raison  et  la  conscience  chancellent  à  la  fois  sous  les  coups  de  l'ad- 
versité, qu'il  faut  préserver  des  souffrances  et  des  tentations  de  la 
misère.  Il  y  a  surtout  au  commencement  une  scène  admirable,  dans 
laquelle  cette  enfant  frêle  et  maladive  arrache,  par  un  véritable  enlè- 
vement, son  aïeul  à  la  séduction  qu'exercent  sur  lui  des  escrocs  qui, 
après  l'avoir  dépouillé,  lui  ont  persuadé  de  commettre  un  vol  la 
pour  avoir  sa  revanche  la  nuit  suivante.  Cachée  dans  des  brous- 
sailles, Nelly  a  surpris  ce  complot. 

L'enfant  revint  se  mettre  au  lit...  Mais  comment  dormir,  comment  res- 
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1er  immobile  avec  de  telles  pensées  l...  Elle  se  rdève,  à  demi*habaMe, 
les  cbeveiu  épars«  elle  court  au  lit  du  vieillard,  l'éveille  bruaquemeflL 
ft  Qu'y  a-i-il  donc«  dit-il,  en  fixant  des  yeux  hagards  sur  cette  figure  de 
fantûme.  —  Je  faisais  un  rêve  effrayant,  horrible,  dit  reafaat.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois.  Dans  ce  rêve,  il  y  a  des  honmies  k  cheveux  gris, 
comme  vous  ;  ces  hommes  sont  dans  une  chambre  toute  noire,  et  ils  vo- 
lent l'argent  de  ceux  qui  dorment.  Debout  I  debout  !...  Si  ce  n'est  pour 
l'amour  de  moi,  aumom  du  ciel,  debout  !  Ce  rêve  n'est  que  trop  réel.  Je 
ne  puis  dormir,  je  ne  puis  rester,  je  ne  p^uis  vous  laisser  seul,  dans  une 
BNÛson  où  l'on  fait  de  pareils  rêves.  Debout  !  il  faut  fuir  !  —  Quoi!  cette 
nuit?  murmura  le  vieillard.  —  Oui,  cette  nuit.  Demain  il  serait  trop  tard. 
La  fuite  seule  peut  nous  saaver.  Debout  1... 

U  se  leva,  le  (root  humide  d'une  sueur  frcnde,  et  se  courbant  devant 
renlaitt,  comme  il  eût  fait  devant  un  ange  envoyé  pour  le  conduire,  il  fat 
bientôt  prêt  à  la  suivre.  Elle  le  prit  par  la  main  et  l'emmena.  Au  moment 
où  ils  passaient  devant  la  chambre  où  le  vol  eût  éié  commis,  Nelly  fris- 
sonna, regarda  son  grand-père  en  face.  Comme  il  était  pâle  I  et  quel  re- 
gard il  rencontra  dans  ses  yeux  !  Elle  le  conduisit  à  sa  propre  chambre, 
sans  quitter  d'un  instant  sa  main,  lui  donna  son  bissac,  son  bâton  et  l'en- 
traîna dehors. ..  Elle  se  sentait  comme  élevée  au-dessus  d'elle  même  ;  dé- 
sormais c'était  elle  qui  devait  penser  à  agir  pour  deux.  La  pâle  clarté  de 
la  lune  faisait  plus  vivement  ressortir  la  blancheur  mate  du  tdnt  de  cetti 
•obnt  ai  frêle  et  en  même  temps  si  éoergique.  Sa  physionomie  juvénile 
d'une  grâce  et  d'une  douceur  charmantes,  trahissait  pourtant  une  préoc- 
cupation douloureuse,  et  l'on  aurait  pu  y  lire  son  histoire.  Mais  cette  Ihs- 
toire  n'était  recueillie  que  par  la  brise  qui  l'emportait,  pour  jeter  peut- 
être  au  chevet  de  quelque  mère  le  rêve  pénible  d'une  enfant  se  fanaii 
dans  sa  fleur. 


Ces  derniers  mots  font  pressentir  un  dénoûment  funèbre  :  Dic- 
kens* en  effet,  n'a  pas  jugé  qu*an  bonheur  terrestre  fut  digne  de 
oette  créature  angéliqoe,  et  se  bâte  de  la  renvoyer  an  ciel. 

MarUu  Chu%zlewitt  est  un  des  ouvrages  de  Dickens  qui  estle  meios 
réussi  chez  nous.  Le  débuts  confus  et  diffus,  est  une  trop  rode 
épreuve  pour  la  patience  de  bien  des  lecteurs  français.  Pourtant, 
ceux  qui  ont  le  courage  d'aller  au  delà,  sont  largement  payés  de 
leur  peine.  Ils  rencontrent  des  situations  intéressantes,  des  carac- 
tères bien  tracés,  bien  soutenus,  notamment  celui  de  PecksniSt 
une  admmible  figure  d'hypocrite.  Les  angoisses  et  le  châtiment  d« 
meurtrier  Jonas  Ghuazlewitt  sont  dépeints  avec  une  sombre  éner- 
gie. Pour  jeter  quelques  reflets  de  gaieté  dans  ces  pages  mélodra- 
madques,  Dickens  y  a  placé  avec  de  grands  développements,  Tun 
des  types  dont  l'esquisse  avait  jadis  obtenu  le  plus  grand  succès 
dans  les  colonnes  du  Moming-Chronicle,  celui  de  M"*  Gamp,  la 
garde -malade. 
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Mois  ce  qui  donne  «n  intérêt  tout  particuUer  à  ce  roman,  ce  sont 
€S  chapitres  consacrés  à  F excorsion  de  deux  des  principaux  person- 
nages aox  Etats-Unis,  où  ils  vont  chercher  fortune,  et  d'où  ils  s'ea* 
timent  fort  heureux  de  revenir,  sinon  sadns  et  saufs,  du  moins  en 
vie  ou  à  peu  près.  Cette  satire  des  mœurs  américaines  a  valu  à  son 
auteur  d*amères  récriminations  sur  l'autre  rive  de  l'Atlantique  ;  elk 
devait  en  effet  y  paraître  rude,  et  Ton  dirait  que  Dickens,  au  re* 
bours  de  certains  écrivains  français,  n'a  voulu  voir  que  le  mauvais 
côté  des  choses  en  Amérique.  Mais  il  faut  savoir  que  ce  n'étût  là 
qu'un  des  incidents  d'une  polémique  dans  laquelle  les  premiers 
torts  n'étaient  pas  du  côté  de  Dickens.  Voici  en  effet  ce  qui  s'était 
passé.  Les  premiers  ouvrages  de  Dickens  avaient  obtenu  aux  Etats- 
Unis  un  succès  immense,  mais  dont  il  ne  retirait  aucun  profit  ma« 
tériel.  Las  de  faire  rire  ou  pleurer  gratuitement  les  Yankees,  il  eut 
l'idée  d'aller  en  personne  prélever,  par  des  lectures  publiques  d'œu- 
vres  inédiles,  une  prime  sur  les  bénéfices  des  contrefacteurs.  On  sait 
comment  les  choses  se  passent  aux  Etats-Unis  en  pareille  circons- 
tance :  sans  l'assistance  d'aucun  Barnum,  l'auteur  de  Pickwick  fut 
accueilli  comme  l'a  été  plus  tard  Jenny  Lind.  Suivant  l'un  de  ses 
meilleurs  biographes,  «  la  nouvelle  de  son  excursion  excita  des 
transports  universels.  Un  prince  eût  plus  facilement  obtenu  l'inco- 
gnito au  milieu  de  cette  population  démocratique.  On  lui  avait  pré- 
paré une  odyssée  triomphale,  qui  commença  à  son  débarquement. 
Partout  où  sa  présence  était  seulement  soupçonnée,  les  curieux  fai- 
saient émeute.  »>  Partout  où  son  nom  était  prononcé,  des  hurrahs 
y  répondaient  ;  il  voyageait  au  milieu  d'un  ouragan  de  bravos  dont 
le  bruit  dominait  tout,  jusqu'à  la  voix  tonnante  du  Niagara. 

De  retour  en  Angleterre,  Dickens  avak  publié  une  relation  de 
son  voyage  sous  ce  titre  original  :  Notes  américaines  mises  en  cireu" 
lation.  Bien  que  ce  voyage  n'eût  été  pour  lui  qu'une  série  d'ova- 
tions enthousiastes  et  même  fructueuses,  il  ne  se  faisait  pas  illusion 
sur  la  portée  de  cet  engouement  américain.  Et,  comme  en  recueil- 
lant le  bénéfice  de  ses  lectures,  il  ne  faisait,  aprê^  tout,  que  prélever 
une  sorte  d'escompte  sur  ses  dépouilles;  comme,  enfin,  il  n'avait 
pas  entrepris  ce  voyage  avec  l'arrière-pensée  de  n'y  recueillir  que 
tout  ce  qui  y  pourrait  donner  matière  à  des  attaques  contre  le  gou- 
vernement de  son  propre  pays,  Dickens  ne  se  crut  pas  obligé  de 
dissimuler  ce  qui  lui  avait  paru  fâcheux  ou  risible  parmi  beaucoup 
de  choses  louables,  chez  le  peuple  géant  du  Nouveau  Monde.  «  Son 
libéralisme  politique  n'avait  pu  lui  cacher  les  vices  de  cette  démo- 
cratie qui  a  oublié  trop  souvent  qu'il  y  a,  pour  tes  républiques 
comme  pour  les  rois,  une  morale  au-dessus  de  la  loi  des  majorités  ; 
son  respect  pour  l'indépendance  individuelle  ne  pouvait  aller  jus- 
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qu'à  trouver  de  bon  goût  certaines  habitudes  américaines  contraires 
à  la  dignité  de  réducatiou  anglaise.  »  II  n'avait  donc  pas  cm  se 
compromettre  en  glissant,  parmi  beaucoup  d'éloges  bien  sentis, 
quelques  fines  critiques.  La  presse  américaine  prit  la  chose  on  ne 
peut  plus  mal,  et  riposta  avec  son  aménité  ordinaire,  traitant  Dic- 
kens d*impertinent,  de  menteur,  d'ingrat,  etc.  L'épisode  de  Martin 
Chuzzlewitt,  dans  lequel  les  journalistes  de  New- York  sont  asseï 
malmenés,  fut  une  réplique  un  peu  vive  à  ces  injures.  Ce  qu'a  écrit 
Dickens  sur  le  charlatanisme  américain  cesse  de  paraître  exagéré 
quand  on  a  lu  les  Mémoires  de  Bamwn  et  certûnes  pages  d'Edgar 
Poê  ;  et  les  annales  de  l'émigration  offrent  plus  d'un  «  Eden  »  pareil 
à  celui  dont  on  trouve  la  description  dans  Chuzzlewitt ,  miniature 
de  paradis  sur  le  papier,  dans  la  réalité,  enfers  empestés,  où  les 
premières  installations  des  pionniers  furent  plus  meurtrières  qae 
des  batailles. 


m 


Les  Contes  de  Noël,  et  généralement  toutes  ses  petites  oeuvres 
(nous  dirons  petites  par  rapport  à  leur  étendue  et  non  à  leur  im- 
portance littéraire)  ont  obtenu  autant  de  succès  en  France  qu'en 
Angleterre.  Qui  n'a  pas  lu,  par  exemple,  le  Cricri  du  foyer ^  la  dé- 
licieuse fantaisie  de  \ Arbre  d^  Noël,  la  Bataille  de  la  vie.  La  prédi- 
lection marquée  de  Dickens  pour  le  surnaturel  se  révèle  ouverte- 
ment dans  la  plupart  de  ces  charmantes  compositions.  Il  l'emploie 
comme  un  antidote  contre  le  matérialisme,  sans  se  préoccuper  beau- 
coup des  dédains  orgueilleux  de  la  science.  Dickens  pensait  avec 
Shakespeare,  ce  qu'il  y  avait  dans  l'univers  plus  de  choses  que  n'en 
sauront  jamais  expliquer  ou  deviner  tous  les  prétendus  sages  ;  »avec 
Jean-Paul  Richter,  que  de  tous  les  spectres  les  plus  hideux  comme 
le  plus  inadmissible,  est  celui  de  l'anéantissement  de  l'âme. 

Parmi  ces  petites  œuvres,  écrites  pour  la  plupart  entre  18i0  et 
1850,  les  Carillons  tiennent  une  des  places  les  plus  honorables. 
Ainsi  que  le  titre  l'annonce,  les  cloches,  avec  leurs  tintements  lu- 
gubres ou  solennels  et  leurs  joyeuses  volées,  remplissent  les  pre- 
miers rôles  dans  cette  fantaisie.  Elles  encouragent  ou  consolent  de 
de  leurs  carillons  parlants  le  pauvre  commissionnaire  Trotty  Veck, 
quand,  tapi  à  l'angle  de  la  vieille  église,  il  attend  sous  la  pluie  et  U 
neige  une  commission  souvent  plus  lente  à  venir  que  l'heure  où  dî- 
nent ceux  qui  ont  de  quoi  dîner.  Il  y  a,  dans  le  langage  que  Dickens 
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prête  aui  cloches,  d'ingénieux  efTets  de  sonorité,  dont  le  mérite  se 
perd  dans  une  autre  langue.  Mais  ce  que  ne  saurait  compromettre 
tout  à  fait  rinterprétatiou  la  plus  médiocre,  c'est  l'exquise  sensibi- 
lité, le  sentiment  pathétique  dont  cette  œuvre  est,  d'un  bout  à  l'an- 
tre, imprégnée  et  comme  palpitante.  Quelle  charmante  scène  que 
celle  du  vieux  Troity  avec  sa  fille  Meg,  la  brune  aux  beaux  yeux 
noirs  radieux  d'espérance,  d'une  espérance  jeune  et  fraîche,  vive'et 
ardente,  que  n'ont  pu  déflorer  encore  vingt  années  de  travail  et  de 
pauvreté. 

Accoutumé  à  lire  dans  ses  yeux,  il  comprit  tout  de  suite  qu*il  y  avait 
du  nouveau...  u  Eh  bien  I  qu'est-ce  donc,  mignonne  ?  Je  ne  vous  atten^ 
dais  pas  ajourd'hui  ?  —  Moi  non  plus,  je  ne  comptais  pas  venir,  dit  Meg 
en  îfouriant  ;  me  voilà  pourtant  ;  et...  quelque  chose  avec  moi.  —  Qu'en- 
tendez-vous  par  là?  dit  Trotly  en  regardant  curieusement  un  panier  cou- 
vert. —  Flairez,  cher  père,  flairez  seulement...  non,  non,  pas  si  vite,  rien 
que  par  ce  petit  coin  du  couvercle,  ajouta-elle,  bien  bas,  cotnme  si 
elle  avait  eu  peur  d'être  entendue  de  quelque  chose  dans  le  panier...  Là  I 
à  pré:jent,  qu'est-ce  que  c'est?...  Ah!  il  faut  deviner!  Avant  cela  je  ne 
retire  rien.  Prenez  votre  temps;  tenez,  j'écarte  un  peu  plus  le  couvercle, 
je  vous  fais  beau  jeu.  Allons,  y  êtes-vous?  »  Et  tout  en  lui  tendant  le  pa- 
nier, elle  reculait,  souriant  toujours;  elle  avait  peur  qu'il  ne  devinât  trop 
tôt...  Cependant  Toby,  les  mains  sur  ses  genoux,  reniflait  à  cœur-joie; 
son  visage  ridé  s'épanouissait.  —  a  Ah  !  c'est  quelque  chose  de  bien  bon  I 
Voyons  ce  n'est  pas  ..  non,  ce  n'est  pas  du  boudin.  —  Non  !  non  I  non  I 
s'écria  Meg  ravie,  rien  qui  y  ressemble. — Non  au  fait,  dit  Toby  après  une 
nouvelle  expérience,  c'est  plus  moelleux., •  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des 
pieds  de  mouton,  pas  vrai  ?  —  Pas  davantage,  dit  Meg  enchantée.  —  Du 
foie?  —  Ohl  non,  c'est  bien  autre  chose.  —  Des  pieds  de  cochon?  — 
mieux  que  cela.  —  Ah  !  j'y  sais  ;  de  l'andouillette  I  —  Mieux  encore  !  — 
A  quoi  pensais-je,  dit  enfin  Toby  en  se  redressant;  j'oublierai  quelque 
jour  mon  propre  nom  ;  ce  sont  des  tripes  I  !  Cette  fois  il  avait  deviné... 
d  Maintenant,  père,  je  vais  vous  mettre  la  nappe,  fit  Meg  en  dénouant 
fièrement  le  mouchoir  de  poche  qui  enveloppait  le  fameux  plat.  Et  dans 
laquelle  de  nos  deux  salles  à  manger  faut-il  servir  aujourd'hui  ?  Sur  la 
borne  ou  sur  le  perron  ?  —  Le  perron  aujourd'hui,  ma  bonne  petite  ;  le 
perron  quand  il  fait  sec,  la  borne  quand  il  pleut.  Le  perron  est  plus  com- 
mode en  tout  temps,  parce  qu'on  peut  s'asseoir  sur  les  marches  ;  mais  on 
y  attrape  des  rhumatismes  par  l'humidité.  »  Et,  tandis  qu'elle  a  mettait 
le  couvert,  »  Trotty,  debout,  la  regardait  d'un  air  rêveur.  Evidemment, 
il  ne  la  considérait  plus  telle  qu'elle  était  en  ce  moment  ;  on  l'eût  dit  en 
contemplation  devant  quelque  scène  du  drame  futur  de  cette  jeune  vie. 

Ce  récit,  où  le  réalisme  s'enlace  gracieusement  au  fantastique, 
est  conduit  d'un  bout  à  l'autre  avec  une  fermeté,  une  concision  ma- 
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gistrales»  Aacune  de  ces  digressions  trop  famiKères  à  Tantear  ne 
vient  ralentir  ici  la  aart*ation.  Ou  suit  avec  un  intérêt  croissant  les 
pfaases  du  caucheinar  envoyé  au  naïf  Trotty  par  les  cloches,  ses  gou- 
vernantes et  amies,  pour  le  punir  de  l'ana thème  imprudent  qu'il  a 
lancé  contre  les  crimes  qu'engendre  la  misère.  L'expiation  est  terri- 
ble f  il  se  croit  mort,  et  assiste,  témoin  invisible  et  impuissant,  aux 
péripéties  douloureuses  d'une  existence  qui,  en  dépit  d'efforts  inouïs 
de  courage  et  de  vertu,  vient  aboutir  au  désespoir,  au  suicide  ;  et 
cette  existence,  c'est  celle  de  son  enfant  chérie  1  Heureusement,  ce 
n'était  qu'un  rêve  ;  et  les  cloches,  émues  de  son  repentir,  le  réveil- 
lent d'un  joyeux  carillon  qui  lui  apporte,  dans  ses  ondes  sonores,  le 
pardon  et  l'espérance  I 

Parmi  les  histoires  des  Conteurs  à  la  ronde^  si  populaires  en 
Angleterre,  les  plus  remarquables  sont  celles  que  raconient  le  pa- 
rent .pauvre,  la  mère  et  la  o  vieille  Marie,  bonne  d'enfant.  »  Ce 
dernier  récit  surtout  est  le  plus  beau  conte  de  revenants  qui  ait 
été  jamais  écrit,  et  surpasse,  pour  l'effet  dramatique  et  la  moralité, 
ceux  d'Anne  Radcliffe  et  de  Lewis.  Jamais  peut-être  Dickens  n'a 
plus  habilement  gradué  ses  efiets  de  terreur.  Voici  d'abord  l'iB»- 
mense  parc  dans  sa  lugubre  solitude,  avec  ses  chênes,  ses  boox 
énormes,  dont  les  rameaux,  convulsivement  tordus  par  les  oragw 
de  plusieurs  siècles,  s'allongent  parmi  des  rocs  aux  formes  birarrcB, 
au-dessus  des  eaux  torrentueuses.  Ils  semblent  évoquer,  symboliser 
des  souvenirs  de  malédiction  irrévocable,  de  poursuite  acharnée, 
de  fuite  éperdue  et  inutile.  Plus  simple,  moins  théâtrale  que  la  fa- 
meuse description  d'IJdolphe,  celle  du  manoir  hanté  de  Fumiwall 
ne  produit  pas  une  impression  moins  vive.  11  se  dissimule  sousd'é* 
paisses  futaies  qui  se  heurtent  à  ses  murs,  encombrent  les  croisées^ 
et  n'y^  laissent  pénétrer  qu'un  vague  crépuscule,  même  dans  les 
plus  beaux  jours.  Le  cadre  est  merveilleusement  assorti  aux  person- 
nages :  la  vieille  miss  Furnivall  et  sa  confidente  Siark  ont  déjà  un 
faux  air  de  spectres  avec  «  leurs  sombres  et  durs  visages,  leurs  yeux 
hagards,  qui  semblent  plonger  toujours  dans  les  années  sinistres  du 
passé.  »  L'innocente  orpheline  qui  a  le  dangereux  honneur  d'appar- 
tenir, du  côté  maternel,  à  cette  race  d*  Atrides  du  Northumberland, 
arrive  avec  sa  gouvernante  dans  cette  agréable  demeure  en  plem 
été,  époque  où  tes  apparitions  y  font  relâche.  Toutefois,  la  fidèle 
Marie  ne  peut  se  défendre  d'une  vague  inquiétude  en  parcourant, 
même  en  plein  midi,  le  manoir,  sur  les  pas  de  sa  a  petite  belle,  i 
qui  va  furetant  partout,  avec  l'infatigab'e  et  téméraire  curiosité  de 
son  âge.  Déjà  pourtant  la  vieille  femme  de  charge  a  chuchoté  «  qu'il 
y^  avait  dans  la  maison  de  vilaines  places,  oti  elle  ne  voudrait  pas 
voir  l'enGant  aller.  •  De  plus,  il  y  a  un  cdtédu  château  absolu- 
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ment  inhabité,  dont  les  fenêtres  et  les  portes  sont  condamnées  de- 
puis un  temps  immémorial,  sans  qu'on  sache  pourquoi  ou  qu'on  ose 
le  dire;  enfm,  dans  Timmeuse  salon  d'en  bas,  où  donnait  l'entrée 
jpriucipale  de  ces  mystérieux  appartements»  oo  remarque  un  Qi)gue 
.de  dimensions  colossales  et  de  siniati'e  encolure. 

L'hiver  approchait,  les  jours  rtccourcissaieat  sensiblement.  Un  soir, 
4tant  assis  dans  la  nursery  où  je  venais  de  coucher  ma  petite  Rose*- 
moaée,  il  me  sembla  qu'oo  jouait  de  l'orgue  dans  la  grande  salle...  Pen- 
dant le  soaper,  je  demandai  qui  donc  avait  fait  de  la  musique.  Le  vieux 
James  me  dit  brusquement  que  j'étais  bien  sotte  de  prendre  pour  de  la 
«misique  le  bruit  du  vent  dans  Içs  arbres.  Dorothée  regarda  son  mari  d'un 
airefferé,  et  Betty,  la  fille  de  cuisine,  pÀitt  en  murmurant  quelques  pa- 
roles inintelligibles.  Or,  il  n'y  avait  pas  un  souffle  d'air  roe  jour-là,  et  j'é* 
tais  bien  sûre  de  ce  que  j'avais  entendu... 

J'essayai  de  faire  parler  Betty.  .  EUe  me  ût  promettre  de  ne  jamais riea 
répéter  à  personne  de  ce  qu'elle  allait  me  confier,  ou,  si  jamais  je  le  ré- 
pétais, de  ne  jamais  dire,  au  moins,  que  c'était  elle  qui  me  l'avait  dit. 
Bien  des  fois  elle  avait  entendu  le  môme  bruit,  surtout  dans  les  nuits  d'hi- 
ver et  h  l'approche  des  tempêtes...  Oii  disait  dans  le  pays  que  c'était  le 
vieux  lord  qui  revenait  jouer  de  l'orgue  dans  ]a  grande  salle,  comme  âl 
aimait  à  le  faire  de  son  vivanL  Mais  qui  était  le  vieux  lord?  C'est  ce 
qu'elle  ne  pouvait  ou  ne  voulait  pas  me  dire...  A  plusieurs  reprises  j'en* 
tendis,  dans  le  silence  de  la  nuit,  retentir  cette  musique  étrange.  Jepen^ 
3ai  que  miss  Furnivall  jouait  peut-être  à  l'insu  de  Betty  ;  mais  un  jour 
que  je  me  trouvais  seule  dans  la  grande  salle,  en  plein  midi,  j'ouvris  l'or- 
gue...,  et  je  vis  qu'il  était  tout  brisé  et  détruit  à  l'intérieur...,  et  je  re- 
gagnai bien  vite  la  nursery^.. 

Nous  allons  essayer  de  reproduire,  en  les  Interprétant  avec  un  peu 
plus  d'attention  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  quelques-unes  des  der- 
nières péripéties  de  cette  narration,  qui  prend,  surtout  vers  la  fin, 
l'allure  haletante  et  fiévreuse  d'un  cauchemar.  La  pauvre  Marie  n'a 
que  trop  raison  d'avoir  peur  ;  ce  sinistre  manoir  est  hanté  par  trois 
spectres  des  plus  authentiques  :  la  sœur  aînée,  la  nièce  et  le  père  de 
la  miss  Furnivall,  encore  vivante,  lequel  père  n'est  autre  que  le 
yieux  lord,  organiste.  Quelques  soixante  ans  auparavant,  la  jalousie 
vindicative  de  miss  Furnivall  a  provoqué  une  scène  de  CanâUle  qui 
a  coCKé  la  vie  à  ces  trois  personnes^,  et  dont  l'aaniversaire  fantasti* 
gue  s'accomplit  sous  les  yeux  de  Marie.  Noue  reproduisona  cette 
scène.  Tune  des  plus  belles,  que  Dickens  ait  jamais  écrites. 

Un  soir...,  où  le  vieux  lord  avait  joué  avec  plus  de  force  que  jamais, 
f  entendis  la  sonnette  du  salon  occidental  sonner  trois  fois  ;  c'était  le  si- 
gnal particulier  pour  moi...  Je  trouvai  les  deux  vieilles  dames  travaillant 
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comme  d'habitude  à  leur  tapisserie...  Miss  Stark  me  dit  que  miss  Funt- 
vall  avait  besoin  de  moi  pour  défaire  quelque  chose  qu'elle  avait  mal 
fait...  De  furieuses  rafales  ébranlaient  les  fenêtres,  mais  miss  FurnivaD 
ne  les  entendait  pas  plus  qu'à  l'ordinaire,  et  demeurait,  comme  toujours, 
immobile  et  comme  absorbée...  Soudain,  elle  se  dressa  de  toute  sa  hau- 
teur, et,  de  la  main,  nous  fit  signe  d'écouler.  «  J'entends  des  voixl  dit- 
elle;  j'entends  des  cris  lerrible^î  j'entends  la  voix  de  mon  père  I...  » 

La  tempête  qui  mugissait  au  dehors  s'arrêta  brusquement,  et  nous  eo- 
tendîmes  aussi,  nous,  des  voix  et  des  cris.  Miss  Siark  me  regarda,  et  je  h 
regardai;  mais  nous  n'osions  parler.  Tout  à  coup,  miss  Fumivall  s'avança 
vers  la  porte  du  salon,  franchit  vivement  l'antichambre,  le  corridor  de 
l'ouest,  et  ouvrit  la  porte  qui  donnait  dans  la  grande  salle.  Miss  Staric  l'y 
suivit,  et  je  n'osai  rester  en  arrière...  Delà  on  entendait  les  cris  plus 
distinctement  que  jamais  ;  ils  venaient  de  l'aile  orienlale,  et  se  rappro- 
chaient de  plus  en  plus  des  portes  condamnées.  Alors  je  remarquai  que  le 
grand  lustre  de  bronze  était  allumé,  quoique  toute  la  salle  restât  obscure, 
et  que,  dans  l'immense  cheminée,  un  feu  brûlait,  mais  sans  répandre  aa- 
cune  chaleur.  Malgré  sa  surdité  complète,  miss  Fumivall  écouuit  et  en- 
tendait. 

Depuis  un  moment,  la  porte  de  l'est  semblait  violemment  ébranlée  sur 
ses  gonds  ..  Soudain  elle  s'ouvrit  avec  fracas,  comme  par  un  furieux  ef- 
fort, et  nous  vîmes  apparaître,  dans  une  clarté  vague,  la  figure  d'un 
grand  vieillard  dont  les  yeux  étincelaient.  II  chassait  devant  lui,  avec  des 
gestes  de  courroux  et  de  haine  implacables,  une  belle  femme  au  regard 
altier,  qu'un  petit  enfant  tenait  par  la  robe... 

Les  fantômes  allaient  vers  la  porte  extérieure  de  la  grande  salle,  où  les 
vents  hurlaient  comme  des  loups  qui  attendent  leur  proie.  Tout  à  coup,  la 
dame  se  retourna  dans  une  attitude  de  superbe  défi  ;  mais,  presque  aussi- 
tôt, nous  la  vîmes  frémir  d'épouvante,  tendre  les  bras  d'un  air  égaré, 
pour  garantir  sa  pauvre  petite  toute  tremblante,  d'un  coup  de  la  béquille 
que  levait  sur  elle  le  vieux  lord,  dont  les  longs  cheveux  blancs  ondulaient 
comme  au  souffle  d'un  brasier...  Au  moment  où  il  allait  frapper,  miss 
Furnivall,  la  vieille  dame  debout  près  de  moi,  s'écria  avec  angoisse  : 
<(  Mon  père  !  mon  père  !  grâce  pour  cette  enfant  !  »  Mais  au  même  ins- 
tant, nous  vîmes  tous  un  autre  fantôme  se  dessiner  à  côté  du  vieillard 
dans  la  lueur  bleuâtre  qui  éclairait  la  scène.  C'était  une  seconde  femme, 
jeune  et  belle,  dont  la  physionomie  n'exprimait  que  la  vengeance  triom- 
phante, la  haine  impitoyable,  le  reconnus  cette  figure  altière,  avec  son 
chapeau  de  castor  orné  d'une  grande  plume,  sa  robe  de  satin  bleu  ouverte 
sur  la  poitrine...  Je  l'avais  vue  déjà  dans  la  galerie  des  portraits  :  c'était 
Grâce  Fumivall  au  temps  de  sa  jeunesse.  Les  fantômes  se  rapprochaient 
toujours  de  la  porte,  sans  écouter  les  supplications  de  la  vieille  miss  Fur- 
nivall. Elle  vit  son  spectre  juvénile  demeurer  impassible,  quand  la  bé- 
quille du  vieux  lord  s'abattit  sur  l'enfant...  Enfin,  cette  lumière  étrange 
qui  ne  dissipait  pas  les  ténèbres,  ce  feu  qui  ne  donnait  pas  de  chaleur, 
s'éteignirent  d'eux-mêmes  ;  et  nous  vîmes  la  vieille  miss  Fumivall  mou- 
rante, étendue  à  nos  pieds.  Durant  son  agonie,  elle  ne  cessait  de  mnrmu- 
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rer  tout  bas  :  «  Hélas  I  la  vieillesse  ne  peut  réparer  le  mal  qu'a  fait  la 
jeunesse  I  » 

Plusieurs  chapitres  d'un  long  roman  publiés  en  1848,  Dombey 
et  filsy  peuvent  être  considérés  comme  une  ébauche  magistrale  de 
David  Copperfield.  HissPipchin,  la  a  maltresse  de  pension  ogresse  » 
est  proche  parente  du  tyran  de  David,  le  féroce  pédagogue  Greakie, 
«  qui  ne  résistait  pas  à  la  tentation  de  souffleter  un  enfant  joufflu,  m 
aussi  bien  que  du  ménage  Squeers  de  Nickleby^  Fidéal  du  genre. 
Dans  Dombey  et  filsj  le  docteur  Blimber,  «  qui  semble  examiner 
Tenfant  qu'on  lui  apporte,  comme  un  petit  animal  qu'on  lui  donne- 
ndt  à  empailler  d  est  encore  un  adepte  de  cette  vieille  et  aride 
méthode  d'éducation,  toute  en  faits  et  en  chiffres,  contre  laquelle 
Dickens  revient  incessamment  à  la  charge.  La  première  partie  dé 
Touvrage  est,  comme  celle  de  Copperfield^  l'autobiographie  d'un 
enfant  ;  seulement  le  jeune  Paul  Dombey,  enfant  maladif  et  d'une 
sensibilité  exquise,  n'a  pu  résister  aux  épreuves  dont  le  neveu  de 
Bessey  Trottwood  sortira  vainqueur. 

De  tous  les  ouvrages  de  Dickenj^,  celui  quia  le  plus  contribué  à 
fonder  sa  réputation  cosmopolite,  est  David  Copperfield  (1850)  qu'il 
nommait  le  fils  de  son  cceur.  La  première  partie,  a  les  souvenirs 
d'enfance,  est  d'un  bout  à  l'autre  un  chef-d'œuvre  ;  on  y  trouve 
toutes  les  qualités  de  l'auteur,  et  aucun  de  ses  défauts  habituels. 
Tout  y  est  vrai,  naturel,  profondément  senti,  sans  digressions  ni 
prolixité.  Nous  croyons  superflu  de  citer  aucun  passage  d'un  livre 
si  populaire  même  en  France.  Rappelons  seulement  les  figures  ma- 
gistralement traitées  du  jeune  Davy,  de  sa  douce  et  faible  mère, 
dont  la  mort  est  si  touchante  ;  de  son  second  mari,  l'égoïste  et  des- 
potique Murdstone,  et  de  miss  Murdstone,  et  de  «la  femme  la  plus 
métallique  qui  fut  jamais,  •  celle  de  la  vieille  Peggoty  ;  la  tante 
Bessey,  si  bizarre,  si  brusque  et  pourtant  si  bonne.  Cette  dernière 
est  peut-être  la  création  la  plus  originale  et  la  plus  [heureuse  de 
Dickens.  Le  récit  de  sa  première  entrevue  avec  son  petit  neveu 
quand  il  vient  lui  demander  asile,  celui  de  sa  conférence  avec  les 
Murdstone  persécuteurs,  auxquels  elle  dit  si  bien  leur  fait,  sont  de 
ces  pages  qui  ne  s'oublient  pas  dès  qu'on  les  a  lues  seulement  une 
fois,  et  qu'où  relit  toujours  avec  plaisir. 


IV 


Bleak'Eouse  (1852),  œuvre  dont  certaines  parties  sont  au  moins 
égales  aux  meilleures  de  David  Copperfield^  n'est  pas  encore  appré- 
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cié  en  France  à  sa  juste  valeur.  Bien  des  lecteurs  ont  été  rebutés 
d'une  multitnde  d'épisodes,  de  personnages  secondaires  ou  ne  se 
rattachant  que  par  de  faibles  liens  à  Faction  principale.  Tels  sont 
Richard  et  Eva,  couple  senticftental  et  mal  assorti,  que  l'auteur 
ramène  sans  cesse  sur  le  preimer  plan,  où  ils  font  aussi  triste  ime 
que  l'Infante  dans  le  Cid.  Telles  sont  encore  les  figures  de  l'idiot 
Skimpole;  de  miss  Volumoia  Dedlock,  type  assez  commua  en  An- 
gleterre de  vieille  fille  couperosée,  prétentieuse  et  acariâtre  ;  de  mis» 
Jelliby,  le  bas-bleu  humanitaire,  dont  la  sollicitude  pour  l'amélio- 
ration du  sort  des  nègres  de  l'Equateur  est  tellement  absorbante, 
qu'elle  ne  lui  laisse  pas  une  minute  pour  s'occuper  de  son  mésage 
m  de  ses  enfants.  Tous  ces  accessoires  pourraient  être  avantageuse 
ment  supprimés  :  nous  ne  demanderions  grâce  que  pour  l'intermède 
vraiment  comique  de  miss  Badger  et  de  son  troisième  mari,  si  es» 
tbousiaste  de  ses  deux  prédécesseurs,  dont  les  portraits  font  l'orne- 
ment  de  son  salon  en  regard  de  ceux  de  /^rfemHie' devenue  la 
sienne. 

Le  sujet  principal  de  Bleak-Bouse  est  une  des  plus  heureuses 
^conceptions  de  Dickens.  Pinceurs  des  caractères  sont  de  véritables 
cbefe-d'œuvre  d'observation  fine  et  profonde,  notamment  celui  de 
la  mère  coupable,  cette  belle  lady  Dedlock,  si  habile  à  dissimuler 
sous  un  dédain  nonchalant  les  plaies  vives  de  son  âme.  Elle  écrase* 
serait  tous  ses  ennemis,  si  son  propre  cœur  ne  la  trahissait.  Ce 
qui  la  perd,  c'est  un  retour  imprudent  vers  ce  passé  secret  qu'elle 
ne  saurait  oublier;  cette  recherche  passionnée  des  dernières  et  mi- 
sérables traces  qu'a  laissées  sur  la  terre  le  malheureux  complice  de 
sa  faute,  du  sinistre  emplacement  de  sa  sépulture,  sur  lequel  elie- 
même,  plus  tard,  reviendra  mourir.  Cette  nature  hautaine,  concea* 
trée,  violente  dans  ses  affections  comme  dans  sa  haine,  traocke 
d'uoe  façon  saisissante  avec  le  caractère  d'Estlier,  type  angéliqua 
de  dévouement  et  d'abnégation.  Esther,  c'est  la  Nelly  du  Mofosm 
4lP antiquiié^^  ressuscitée  et  soumise  à  de  nouvelles  et  plus  dures 
épreuves^  dont  elte  sortira  pareillement  victorieuse.  Le  contraste 
des  deux  natures  preduit  surtout  un  effet  saîaissant,  quand  la  mère 
et  la  fille,  ayant  appris  chacune  de  leur  côté  les  liens  secrets  qui  lei 
umB8ent,.se  trouvent  seules  ensemble  pour  la  première  et  la  derniers 
fois.  Voici  quelques  fragments  die  cette  seène  pathétique,  racontée 
par  Esther  elle-même  : 

...  A  travers  la  futaie,  j'entrevis  une  figure  qui  se  dirigeait  vers  moi  ; 
les  arbres  projetaient  déjè  de  telles  ombres,  que  je  ne  la  reconnus  qu'aa 
bout  de  quelques  instants.  Elle  était  seule  et  marchait  avec  une  précipita- 
tion inaccoutumée.  Je  voulus  me  lever;  un  geste  supDiianc  me  rednt  fm- 
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mobile.  Elle  vint  s'asseoir  à  cdté  de  moi. . .  Ma  vue  se  troubla,  je  n^en* 
tendais  et  ne  respirais  pkis;  mon  cœur  battait  à  se  rompre;  il  me  seiid>lait 
que  j'allais  mourir  I . . .  Elle  me  pressa  sur  sa  poitrine  en  me  couvrant  de 
baisers  et  de  larmes  ;  elle  se  jeta  à  laes  genoux  en  s'écriant  :  «  Ohl  mon 
eaCaot.  mon  eafant  !  je  suis  bien  coupable,  mais  aussi  bien  malheureuses 
obi  mon  enfant,  pardonne^moi  I  »  Je  l'embrassai,  la  conjurant  de  se  re- 
laver,  de  ne  pas  s'humilier  devant  sa  fille  ;  je  lui  dis,  ou  j'essayai  de  lui 
dire  que,  si  jamais  j'avais  eu  à  lui  pardonner  quelque  chose,  il  y  avait 
bien   longtemps   que  je  l'avais  fait,  et  de  toute  mon  âme;  que  je 
l'aimais  d'un  amour  inaltérable. . .  Je  la  suppliai  d'accepter  tout  mon  dé- 
vouement, de  me  faire  profiter  du  bienfait  de  Dieu,  qui  voulait  bien  que  je 
ne  fusse  plus  pour  ma  mère  un  sujet  de  honte  et  d'a4arme,  puisqu'il  venait 
de  détruire  ma  ressemblance  avec  elle  ^  «  Il  est  trop  tard,  répondit-elle 
en  gémissant;  il  faut  que  je  poursuive  seule  ma  route.  Autour  de  mm« 
tout  est  noir;  je  ne  vois  pas  d'une  heure  h  l'autre  et  ne  distingiie  pas 
môme  ce  qui  est  à  mes  pieds.  C'est  le  châtiment  que  j'ai  attiré  sur  ma 
tôte  :  je  le  supporte  et  je  le  cache.  »  En  prononçant  ces  dernières  paroles, 
elle  avait  repris  son  air  habituel  d'indifférence  hautaine  ;  mais  elle  rejeta 
bien  vite  ce  masque,  et  continua  avec  une  amertume  douloureuse  :  «  U 
faut  que  mon  secret  soit  gardé,  si  toutefois  il  peut  l'être.  Ah  !  misérable, 
misérable  que  je  suis  I  »  Elle  parlait  d'une  voix  étouffée,  où  l'on  sentait 
plus  de  désespoir  que  dans  les  cris  les  plus  déchirants.  Et,  se  couvrant  la 
figure  de  ses  mains,  elle  s'échappa  de  mes  bras  pour  retomba  â  ge* 
noux. . .  «  Non!  disait-elle,  non!  Altièreet  dédaigneuse  partent  ailleurs, 
laissez-moi  m'bumilier,  pendant  le  seul  instant  où  je  puis  6tre  moi* 
même...  » 


Citons  encore  le  deruier  adieu  de  Lady  Dedlock  à  sa  fillOi  après 
la  cajtastrophe,  quand»  sachant  tout  découvert  et  qu'on  la  croit 
même  plus  coupable  encore  qu'elle  n'a  été*  elle  s'est  enfuie  de  son 
hùvsl  par  une  nuit  gla^^iale  d'biver. 


J'ai  marché  longtemps,  je  suis  allée  bien  loin,  et  je  sens  que  la  fin  ap- 
proche... Je  n'ai  d'autre  pensée  que  la  mort.  Quand  je  suis  partie,  j'en 
avais  de  plus  coupables.  Je  n'ajouterai  pas  le  crime  du  suicide  à  tout 
le'reste.  Le  froid,  la  neige  et  la  fatigue  suffiraient  à  cette  tâche  ;  mais  ce 
n'est  pas  belatqui  me.  fait  monrir,  bien  que  j'en  souffre  et  que  je  sois  épui- 
sée. 11  est  juste  que  toutes  >lesi  Choses  qui  m'ont  soutenue  jusqu'à  pré- 
sent m'abandonnent  à  la  fois,  et  que  je  sois  tuée  par  le  remords  et  par  la 
terreur...  J'ai  tout  fait  pour  qu'on  ne  puisse  me  retrouver  ;  on  m'oubUem 
bien  vite  et  je  serai  un  moins  grand  sujet  de  honte.  Je  n'ai  rien  sur  moi 
qui  puisse  me  faire  reconnaître  ;  je  vais  donner  ce  papier  à  quelqu'un  et 

1  Whet  était  alors  convalefoonte  de  la  peUte  vérole,  <;pii  rarait  absolumant  défl- 
gorée. 
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tout  sera  fini.  J'ai  souvent  pensé  à  Tendroit  où  je  vais  me  reposer  une  der- 
nière fois,  si  du  moins  je  peux  me  traîner  jusque-là.  Adieu  et  pardon  I 

Cette  infortunée  n'a  rien  ép  argné,  en  effet,  pour  faire  perdre  sa 
trace,  et  s'est  du  moins  ménagé  le  temps  de  mourir.  Malgré  la  sa- 
gacité de  l'inspecteur  de  police  Bucket,  égale  pour  le  moins  à  celle 
du  fameux  batteur  d'estrade  des  Mohicans  de  Gooper,  malgré  le 
courageux  dévouement  d'Estber,  qui  l'accompagne  dans  cette  re- 
cherche, la  fugitive  a  si  bien  embrouillé  sa  piste,  qu'on  ne  la  re- 
trouve que  «  morte  et  déjà  glacée,  »  les  bras  convulsivement  en- 
lacés à  la  grille  de  l'immonde  cimetière  qui  a  reçu  la  dépouille  mor- 
telle de  son  ancien  amant.  Le  tableau  de  cette  poursuite  opérée 
pendant  une  tempête  nocturne  d'hiver,  à  travers  les  quartiers  les 
plus  sinistres  de  Londres,  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Dickens,  Ton 
de  ses  plus  beaux  triomphes  dans  le  pathétique. 

Nous  arrivons,  par  ordre  de  dates  à  la  Petite  Dorrit  (1856). 
C'est  un  roman  d'une  formidable  longueur,  que  peu  de  lecteurs 
français  ont  eu  la  patience  de  lire  consciencieusement  d'un  bout  à 
l'autre.  De  même  que  Copperfield^  la  première  partie  est  supé- 
rieure à  la  dernière.  Toute  la  profondeur  et  la  finesse  d'observa- 
tion, toute  la  chaleur  de  sentiment  de  l'auteur  se  retrouvent  dans 
ses  scènes  de  l'intérieur  d'une  prison  pour  dettes.  Dickens  fat  tm 
des  antagonistes  les  plus  convaincus,  les  plus  énergiques  de  la  coo- 
trainte  par  corps  ;  c'est  lui  peut-être  qui  lui  a  porté  les  coups  les 
plus  terribles,  en  faisant  ressortir  dans  des  tableaux  d'une  vérité 
impitoyable  ses  conséquences  presque  toujours  funestes,  l'affaisse- 
ment des  corps  et  des  âmes,  l'oblitération  du  sens  moral  chez  les 
détenus,  le  relâchement  des  liens  de  famille  ;  le  progrès  inévitable 
dans  la  déconsidération  et  la  ruine.  Ces  considérations,  longtemps 
dédaignées  ou  éludées  par  certains  conservateurs  de  mauvais  aloi, 
n'avaient  pas  encore  été  mises  en  relief  avec  autant  de  vigueur.  Un 
fait  tout  récent  prouve  que  le  plaidoyer  de  Dickens  avait  produit 
une  profonde  impression  sur  les  esprits  sérieux  et  libéraux,  même 
de  ce  côté-ci  du  détroit.  Au  grand  scandale  des  derniers  partisans 
de  l'incarcération,  le  jurisconsulte  français,  chargé  de  rédiger  l'ex- 
posé des  motifs  du  projet  de  loi  qui  a  définitivement  aboli  la  con- 
trainte par  corps,  M.  Bayle-Houillard  ne  craignit  pas  de  citer  Dic- 
kens comme  l'un  des  penseurs  qui  avaient  le  plus  rudement  battu 
en  brèche  cette  vieille  superstition  commerciale,  dernière  réminis- 
cence des  traditions  de  l'esclavage  antique. 

Parmi  les  épisodes  infiniment  nombreux  dont  Dickens  s'est  efforcé 
d'égayer  ce  roman  passablement  sombre,  nous  recommandons 
(ch.  13)  l'entrevue  de  Glennam  avec  sa  ci-devant  bien-aimée  Flora 
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Casby ,  qui  veut  à  toute  force  renouer  une  fUrtation  interrompue  un 
quart  de  siècle  auparavant.  Il  y  a  quelque  cliose  de  comique  et  de 
triste  en  même  temps  dans  l'attitude  de  Clennam  en  face  de  cette 
matrone  haute  en  couleur,  caricature  tristement  comique  de  la 
svelte  et  blanche  miss  d'autrefois,  qui  crible  à  bout  portant  son  ex- 
adorateur d'oeillades  «  dont  il  ne  sait  absolument  que  faire.  »  Dic- 
kens semble  avoir  voulu  commenter  ici  l'axiome  de  M.  Hugo  :  g  II 
ne  faut  jamais  revoir  les  opinions  pour  lesquelles  on  faisait  la  guerre, 
et  les  femmes  auxquelles  on  faisait  l'amour  à  vingt  ans.  d  Dorrit, 
ce  l'enfant  de  la  prison,  »  est  un  des  caractères  de  femme  les  plus 
sympathiques  qu'on  puisse  trouver  dans  l'œuvre  entière  de  Dic- 
kens, ou  plutôt  c'est  encore  une  répétition  magistrale,  avec  des  ac- 
cessoires nouveaux  du  type  éthéré  de  Nelly. 

Dans  les  Temps  difficiles^  Dickens  n'a  pas  craint  d'aborder  de 
front  les  problèmes  sociaux  les  plus  redoutables,  les  misères  et  les 
rancunes  des  travailleurs,  la  formation  des  sociétés  secrètes,  la 
scission  qui  chaque  jour  s'accentue  plus  profonde,  plus  irrévocable, 
entre  le  patron  et  l'ouvrier.  L'action  se  passe  à  Cokeville,  cité  ima- 
ginaire, où  les  temps  sont  difficiles  en  effet,  mais  plutôt  moins  qu'ils 
ne  l'étaient  et  ne  tendent  à  le  devenir  dans  les  grandes  villes  indus- 
trielles dont  Dickens  a  voulu  mettre  un  type  sous  les  yeux  de  ses 
lecteurs.  En  France,  aussi  bien  qu'en  Angleterre,  plus  d'un  chef 
d'Usine  pourrait  faire  son  profit  des  dures  vérités  que  fait  entendre 
à  son  patron  l'honnête  et  malheureux  ouvrier  Etienne  Blackpool, 
héros  de  cette  mélancolique  histoire. 

Voyez  combien  la  ville  est  riche,  et  combien  pourtant  y  sont  venus 
pour  tisser,  pour  carder...,  sans  avoir  jamais  réussi  à  se  donner  la  moin- 
dre douceur,  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe.  Voyez  comment  et  où 
nous  vivoQs...  et  comment  vous  avez  toujours  raison  et  nous  toujours 
tort...  et  comme  le  mal  va  toujours  grandissant  d'année  en  année,  de 
génération  en  génération...  Des  agitateurs  étrangers I  quand  vous  les 
prendriez  tous  tant  qu'ils  sont,  quand  vous  les  jetteriez,  cousus  dans  des 
sacs,  au  plus  profond  de  la  mer,  le  gâchis  resterait  le  même.  Ce  n'est  pas 
par  eux  que  le  mal  commence.  Je  ne  les  aime  pas,  je  n'ai  aucun  motif 
pour  les  aimer;  mais  on  ne  réussira  pas  à  leur  faire  quitter  leur  métier; 
mieux  vaudrait  s'arranger  pour  que  leur  métier  les  quittât.  En  déportant 
cette  pendule  à  Norfolk,  empécheriez-vous  le  temps  de  marcher  ?  La 
force  brutale  n'est  pas  un  bon  moyen,  l'immobilité  non  plus.  Vous  n'avez 
qu'à  laisser  croupir  ensemble  des  milliers  de  mille  individus  dans  le 
môme  gâchis,  ils  uniront  par  former  un  peuple,  vous  un  autre,  avec  un 
gouffre  noir  entre  vous,  et  cela  ne  peut  pas  toujours  durer.  Encore  moins 
ferez-vous  d'eux  quelque  chose  en  ne  les  comptant  que  comme  une  force 
brute,  en  les  gouvernant  comme  s'ils  étaient  incapables  d'amour  ou  de 
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haine,  de^écouragemeat  <m  d'espérance»  Les  traiter  en  machiaes  qoaad 
ils  66  tiennent  tranquilles,  et  leur  reprocher,  quand  ils  s'agitent,  de  man* 
quar  aux  devoirs  de  rbumanité  envers  vous,  ce  ne  sera  jamais  un  boa 
moseo,  tant  que  vous  n'aurez  pas  détruit  l'œuvre  de  Dieu... 

Cet  ouvr^age^  relativement  assez  ccmrty  moins  chargé  d^épisodes 
et  par  conséquent  plus  accessible  que  bien  d'autres  pour  les  lecteurs 
pressés,  semble  écrit  sous  l'impression  d'une  anxiété  pénible  de  Fa- 
venir.  L'aspect  des  grands  centres  industriels  ne  paraît  pas  seule- 
ment prosaïque*  maia  sinistre  à  Dickens.  Il  voit  de  fâcheux  pr^a- 
ges  dans  les  formes  disgracieuses,  le  sifflement  et  le  grincement  des 
mécaniques,  dans  ces  c  longs  serpents  noirs  de  fumée  »  que  vomis* 
sent  sans  relâche  les  innombrables  cheminées,  dans  cette  brume  de 
houille  qui  fait  tache  sur  l'horizon.  On  dirait  un  deuil  étemel  in- 
fligé aux  villes  manufacturières,  aux  villes  de  l'avenir  ;  le  deuil  de 
ces  croyances  juvéniles,  de  ces  jouissances  de  l'imagination  et  du 
coeur,  (f  sons  lesquelles  l'enfance  se  flétrit,  la  maturité  physique  la 
plus  robuste  n'est  moralement  qu'une  mort  anticipée,  sans  lesquel- 
les la  prospérité  nationale  la  mieux  démontrée  par  des  chiflres  res- 
aemJ^le  aux  prophéties  menaçantes  du  festin  de  Balthasar.  » 


Parmi  les  dernières  œuvres,  Paris  et  Londres  en  1798,  nous  pa- 
rait la  plus  remarquable.  C'est  un  retour  imprévu  et  heureux  vers 
le  genre  historique,  auquel  l'auteur  semblait  avoir  définitivement 
renoncé  depuis  Bamab^  Rudge.  La  curiosité  est  vivement  excitée 
dès  le  début,  et  l'intérêt  va  croissant  jusqu'à  la  fin.  Parmi  les  pas- 
sages les  plus  saillants  de  cet  ouvrage,  nous  citerons  l'assassinat 
mystérieux  du  marquis  de  8ain^Evremond,  la  scène  si  profondé- 
ment pathétique  dans  laquelle  le  docteur  Manette  recouvre  peu  à 
peu,  sous  les  caresses  de  sa  fille,  la  raison  que  lui  ont  fait  perdre 
dix-huit  années  de  captivité  à  la  Bastille,  le  tableau  général  de 
Paris  sous  la  Terreur,  la  condamnation  de  Charles  de  Saint-Evre- 
mond,  victime  innocente  des  forfaits  de  sa  race,  et  son  remplace- 
ment  à  la  Conciergerie  par  Sydney  Cartone,  son  Sosie  héroïque;  le 
combat  à  mort  de  la  farouche  tricoteuse  De£airge  et  de  la  vieille 
femme  de  charge  anglaise,  combat  qui  sauva  la  vie  à  la  famille  fu- 
gitive, et  la  scène  dn  la  fuite,  où  éclate  toute  la  verve  de  Dickens. 
Pour  en  compre&dre  tout  Teîret,  il  faut  se  rappeler  que  dans  ce 
moment  décisif  rintérât  est  porté  au  plus  haol  d^ré  par  ime  .série 
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Iiabilement  graduée  de  péripéties  adterDaiivemeDt  beureases  eimal*' 
heureuses.  Charles  de  Saint-Evremond,  d'abord  acquitté,  puis  re- 
pris et  oondaniDé  par  le  tril>unai  révolutionnaire,  puis  sauvé  malgré 
lui  par  Cartone,  est  encore  sous  l'influence  du  narcotique  que  lui 
41  fait  respirer  de  force  ce  généreux  ami  pour  opérer  malgré  lui  la 
substitution.  Il  a  pour  compagnons  de  voyage  sa  jeune  fetnme,  la 
Ijlle  du  docteur  Manette,  le  docteur  lui-même,  retombé  en  enfance 
sous  le  coup  de  tant  d'émotions  successives,  et  un  vieil  ami  de  la  fiai- 
mille  qui  doit  répondre  pour  tout  le  monde.  Une  première  et  redou^ 
table  épreuve,  celle  des  passe-ports  est  heureusement  surmontée  ;  oa 
a  dépassé  la  barrière,  on  est  en  route,  enfin  ! 

L'effroi  est  dans  la  voiture,  on  entend  des  sanglots  étouffés,  la  voixgi- 
missanie  d'un  vieillard,  la  respiration  pénible  d'un  homme  accablé  de 
sommeil.  —  «  Le^  chevaux  ne  pourraient-ils  pas  aller  plus  vile  ?»  de- 
manda la  jeune  femme.  —  a  Mon  cher  ange,  nous  aurions  Tair  de  fuir.  — 
Penchez  vous,  regarder;  ne  sommes-nous  pas  poursuivis? —  Non, la* 
route  est  déserte  aussi  loin  que  je  puis  voir;  personne.  »  — Auprès  d'eux 
passent  des  groapes,  des  chaumières,  des  fermes  isolées,  de  grands  arbres 
dépo  Jllés,  des  châteaux  incendiés,  des  fours  à  chaux,  de  vastes  espaces 
découverts.  Là  chaussée  raboteuse  se  déroule  sous  la  voiture;  par  mo- 
ment on  la  quitte  pour  suivre  les  côtés  ;  on  n'évite  les  chaos  que  pour 
s'embourber  dans  les  ornières...  Les  champs  s'éloignent,  mais  voici  que 
fermes  isolées,  châteaux  incendiés,  masures  reparaissent,  et  défilent  de 
Donveau  —  «  Ces  postillons  nous  trompent  I  ils  nous  ont  ramenés  en  ar-^ 
rière  par  quelque  route  de  traverse.  N'avons-nous  pas  déjà  vu  ces  cbau-* 
mières,  ces  ruines  ?...  Non,  grâce  à  Dieu,  c'est  moi  qui  me  trompe.  Un 
village  I  Regardez  encore  si  nous  ne  sommes  pas  poursuivis.  —  Silence  I' 
nous  arrivons  à  la  poste...  »  Les  chevaux  sont  détachés  avec  une  lenteur 
exaspérante  :  la  voiture  dételée  est  immobile  devant  l'auberge  :  rien 
n'annonce  qu'elle  doive  bientôt  ni  jamais  repartir.  Les  quatre  chevaux  de: 
^  relais  apparaissent  enfin  l'un  après  l'autre,  puis  les  nouveaux  postinois 
suçant  tranquillement  le  bout  de  leurs  fouets  dont  ils  refont  la  môche..«« 
Ceux  qu'ils  vont  remplacer  comptent  leur  argent,  se  trompent,  recoBH 
mencent...  Pas  un  mot!  pas  un  geste  d'impatience;  il  ne  faut  pas  avoir 
l'air  pressé,  la  vie  est  à  ce  prix  I  mais  les  pauvres  cœurs,  pédant  ce  long: 
arrêt,  battent  d'un  mouvement  plus  précipité  que  l'allure  d'un  cheval 
lancé  à  fond  de  train. 

Enfin  les  postillons  sont  en  selle  ;  on  s'ébranle,  on  traverse  le  village, 
on  gravit  lentement  la  côte,  on  la  descend  au  pas  ;  la  voiture  rampe  pé- 
niblement sur  un  chemin  défoncé.  Soudain,  des  cris  retentissent  ;  les 
postîUoDs  sfr  retournent,  édmogeni;  dte  paroles  aflhnées  avec  les  genr 
qui  arriveftt  par  derrière  :  ils  arrêtent  tes  cbevaux*  «  Grand  Dies  l  Ton 
nous  poursuit  l  —  Holà  hé  I  voua  autre»  de  la^  voHmrefi--  Que  voides»- 
vous?  —  Combien  ont-ils  dit  qu'il  y  an  avait  7  -^  Je  na  vm»  ffflaprenrtr 
pas.  — Condûen  de  guillotinés  aujpurd'bui?  — ^Cinquanta^deiuL.-*-  Lh  1 
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qa*est-ce  que  je  disais?  les  autres  pariaient  pour  quarante -deux  ;  c'est 
bien,  merci  I 

La  nuit  est  profonde...  Le  vent  et  les  nuages  se  précipitent  après  eoi, 
la  lune  prend  part  à  la  course,  les  ténèbres  les  suivent  et  les  envelop- 
pent ;  mais  en  arrière  la  route  est  déserte,  et  personne  ne  cherche  à  les 
atteindre. 


Cet  ouvrage  est  celui  dans  lequel  Dickens,  si  essentiellement  an- 
glais par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts,  a  exprimé  le  plus  li- 
brement ses  sympathies  françaises.  Son  horreur  pour  les  saturnales 
populaires  n'est  ég&lée  que  par  celle  qu'il  ressent  pour  la  tyrannie 
séculaire  qui  les  a  provoquées.  «  Sur  la  terre  de  France,  dit-il,  sur 
cette  terre  si  féconde  et  si  variée  dans  ses  richesses,  pas  un  fruit, 
pas  une  feuille,  une  graine  ou  un  brin  d'herbe  ne  se  développe  en 
vertu  de  conditions  plus  inévitables,  plus  impérieuses  que  celles 
qui  produisirent  la  Terreur.  Forger  encore  l'humanité  avec  de  pa- 
reils marteaux,  elle  se  tordra  sous  vos  coups,  et  vous  rendra  les 
mêmes  monstres.  Semez  de  nouveau  le  privilège  rapace,  l'oppres- 
sion séculaire,  et  vous  recueillerez  sûrement  les  mêmes  fruits.  » 
Cette  appréciation  éloquente  n'est  pas  complète  ;  le  grand  roman- 
cier n'a  pas  tenu  compte  de  l'un  des  principaux  éléments  de  l'effer- 
vescence révolutionnaire,  l'appréhension  du  rétablissement  de  l'an- 
cien  régime,  peut-être  même  du  démembrement  de  la  France  par 
l'invasion  étrangère,  des  rancunes,  des  défiances  provoquées  par 
l'alliance  des  royalistes  avec  les  ennemis  de  la  patrie  commune.  II 
a  oublié  que  de  tous  ces  ennemis,  le  plus  actif,  le  plus  dangereux 
était  précisément  r Angleterre;  que  sans  son  adjonction  le  péril  eût 
été  moindre,  et  moindre  aussi  la  violence,  et  qu'elle  a,  par  consé- 
quent, sa  large  part  de  responsabilité  dans  les  excès  de  la  Terreur. 
On  est  forcé  de  reconnaître  aussi  que  Dickens  fait  la  part  trop  belle 
aux  exécuteurs  de  ce  temps-là,  quand  il  suppose  que  les  plus  cruek 
étaient  précisément  ceux  qui  avaient  les  plus  justes  représailles  à 
exercer  contre  l'ancienne  société.  Dans  ce  déchaînement  à  outrance 
des  pires  instincts  de  l'humanité,  combien  de  passions  plus  basses^ 
plus  odieuses  que  la  vengeance  concoururent  à  cette  œuvre  sangui- 
naire !  Et,  pour  ne  parler  que  de  la  plus  ignoble  de  toutes,  combien 
de  lâches  se  firent  bourreaux  rien  que  pour  n'être  pas  victimes  ! 

Paris  et  Londres  fut  suivi  des  Grandes  espérances  (1864),  dont 
le  sujet  est  plus  bizarre  qu'original.  Il  est  impossible  d'éprouver 
beaucoup  de  sympathie  pour  miss  Havisham,  cette  vieille  fille  cruel- 
lement déçue  dans  ses  affections,  immobilisée,  pétrifiée  en  quelque 
sorte  dans  sa  rancune  douloureuse.  Il  y  a  cependant  quelque  chose 
de  saisissant  dans  le  tableau  de  cette  étrange  maison,  où  tout  est 
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resté  exactement  à  la  même  place  depuis  plus  d'un  quart  de  nècle» 
et  dans  le  même  état«  sauf  l'irrésistible  effet  du  temps  et  des  années  ; 
les  pendules  arrêtées  juste  à  l'heure  où  la  fiancée  a  appris  que  son 
futur  ne  viendrait  jamais  ;  le  repas  de  noces  moisi  sur  la  table  ;  la 
fiancée  elle-même,  toujours  vêtue  de  la  robe  de  mariée»  comme  d'un 
linceul  anticipé.  Il  y  a  dans  cette  conception  une  réminiscence  visi- 
ble du  fameux  logis  hanté  «  d'Edimbourg,  où  tout  était  resté,  dit- 
on,  dans  le  même  état  pendant  plusieurs  siècles,  jusqu'à  l'oie  qui 
cuisait  à  la  broche  pour  le  souper,  depuis  la  soirée  mémorable  où 
une  apparition  avait  fait  fuir  pour  toujours  les  habitants  de  la  mai- 
son maudite.  Le  solUcitor  Jaggers  n'est  qu'une  pâle  contre-épreuve 
delà  sombre  figure  de  Tulkingham,  l'impitoyable  investigateur  du 
passé  de  lady  Dedlock  dans  Bleak-House.  Mais  le  clerc  AVemmyck, 
avec  ses  deux  physionomies  si  tranchées,  rigide  et  impénétrable  à 
l'étude,  et  si  bon  fils,  si  bon  enfant  dans  son  modeste  intérieur,  est 
une  figure  aussi  sympathique  qu'originale. 

Enfin  Y  Ami  commun^  l'avant-demier  ouvrage  publié  par  l'au- 
teur, rappelle,  par  les  qualités  comme  par  les  défauts,  les  pre- 
mières productions  de  sa  jeunesse.  C'est  une  de  ces  mêlées  où  les 
personnages  principaux  sont  souvent  débordés,  éclipsés  par  des 
acteurs  secondaires.  Avec  un  peu  de  patience,  on  arrive  à  démêler, 
dansri4mi  commun^  des  épisodes  d'un  grand  intérêt,  surtout  celui 
de  Gaffer,  «  l'oiseau  de  proie  de  la  Tamise,  »  et  de  sa  fille  Lirrie. 
Nous  avons  eu  déjà  plus  d'une  occasion  de  remarquer  que  les  parias 
de  la  société  font  grande  figure  dans  plusieurs  des  ouvrages  de 
Dickens  ;  les  lecteurs  de  Bleak-Bouse  savent  quel  eOet  il  a  su  tirer 
des  physionomies  du  balayeur  Jo  ;  de  Guster,  la  servante  épileptique; 
de  Jenny,  la  femme  du  briquetier,  que  la  perte  de  son  enfant  a  ren- 
due folle  plus  qu'à  demi.  Cette  recherche  amoureuse  du  pathétique 
et  du  pittoresque  dans  l'extrême  misère  est  chez  le  grand  romancier 
autre  chose  et  mieux  qu'une  simple  fantidsie  poétique  :  c'est  une 
question  de  philanthropie  sérieuse  et  pratique  aussi  bien  qu'une 
question  d'art.  Dans  Y  Ami  Commun^  le  type  de  Lirrie,  la  fille  de 
«  rOiseau  de  proie,  »  est  un  des  mieux  étudiés,  des  plus  sympa- 
thiques de  l'œuvre  entière  du  maître.  Dès  les  premières  lignes,  on 
s'intéresse  vivement  à  cette  sirène  encore  à  demi  sauvage  de  la  Ta- 
mise. Née  avec  les  meilleurs  instincts,  redoutant  non  pas  la  fatigue 
et  la  misère,  mais  le  crime,  elle  a  pris  en  haine,  non  pas  son  père, 
car  pour  rien  au  monde  elle  ne  se  séparerait  de  lui  tant  qu'il  vivra, 
mais  l'équivoque  métier  qu'il  exerce,  ce  métier  de  repêcbeur  de  ca- 
davres en  dérive,  qui  côtoie  de  si  près  les  tentations  les  plus  crimi- 
nelles. Elle  a  pris  même  en  aversion  la  rivière,  thé&tre  de  cette  in- 
dustrie.  «  Comment  peux-tu  être  aussi  ingrate  I  lui  dit  son  père  ;  et 
«•t.— Tom  uxT.  a 
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pour  ta  meilleure  amie  I  Le  charbon  qui  te  réchauffait  quand  tu  étais 
petite»  je  le  recueillais  dans  la  rivière,  le  long  dee  bateaux.  C'est  la 
marée  qui  avait  laissé  sur  la  berge  le  panier  où  tu  dormais,  et,  pour 
t'en  faire  un  berceau,  j'avais  taillé  des  patins  dans  une  pièce  de 
bois  flotté  qui  provenait  d'un  navire.  »  Lirrie  a  tort,  en  effet,  d'être 
ingrate  pour  la  Tamise  ;  car  son  expérience  nautique  lui  est  d'un 
grand  secours  dans  la  circonstance  la  plus  décisive  de  sa  vie.  Elle 
lui  permet  de  repêcher, —  aux  trois  quarts  assommé  par  un  rival 
peu  scrupuleux,  —  le  gentlemen  qu'elle  aime  de  toute  son  âme,  qui 
i'idme  aussi  et  que  toutefois  elle  vient  de  rabrouer  héroïquement,  ne 
se  trouvant  pas  digne  d'être  sa  femme,  et  repoussant  Tidée  de  de- 
venir sa  maîtresse,  avec  cette  énergie  de  vertu  que  Dickens  départit 
généreusement  à  toutes  ses  héroïnes.  C'est  encore  là  une  de  ces 
scènes  à  la  fois  dramatiques  et  pathétiques,  dans  lesquelles  notre 
^  auteur  est  incomparable. 


...  Un  bruit  particulier  la  fait  tressaillir.  On  dirait  des  coups  violents. 
Elle  prête  Toreille  :  ce  bruit  retentit  lourdem^'nt  dans  l'air  paisible  Elle 
écoute  encore,  incertaine  et  palpitante  :  tout  est  redevenu  silencieux, 
Elle  écoute  toujours,  en  retenant  son  souffle  :  elle  entend  un  gémisse- 
ment, puis  la  chute  d*un  corps  dans  l'eau.  Sans  perdre  de  temps  à  crier 
au  secours,  —  en  ce  Heu,  personne  ne  Tentendrait,  —  elle  s'élance  dans 
la  direction  d'où  est  venu  ce  bruit  lointain,  plus  lointain  qu'elle  ne  pen- 
sait, car  le  son  porte  à  une  grande  distance,  dans  les  nuits  ca'.mes  comme 
celle-là.  EnQn  elle  atteint  un  emplacement  de  la  berge  où  l'herbe  paraît 
avoir  été  foulée  récemment.  Elle  se  baisse,  voit  des  éclats  de  bois,  des 
lambeaux  d'étoffe;  ce  gazon  est  mouillé,  mouillé  de  sang.  A  la  clarté  de 
la  lune,  elle  distingue  au  loin,  dans  la  rivière,  quelque  chose  qui  ne  peut 
être  qu'un  corps  humain  en  dérive.  «  Dieu  de  bon'é  I  je  vous  remercie  du 
passé.  Merci  de  permettre  qu'enûn  il  serve  à  une  bonne  action!  »  Elle  a 
couru  à  ce  débarcadère  où  flotte  un  bateau...,  largué  l'amarre,  s'est 
lancée  en  plein  clair  de  lune,  et  la  voilà  qui  rame  comme  jamais  femme 
n'a  ramé  sur  les  eaux  d'Angleterre. . .  Bientôt  elle  suspend  sa  course,  s'ea 
tient  à  maintenir  le  bateau  contre  le  courant,  et  se  repose  sur  ses  rames, 
sachant  bien  qu'elle  a  dépassé  le  corps,  que  s'il  tarde  à  reparaiu*e,  c'est 
qu'il  a  sombré  momentanément.  Bientôt,  en  effet,  elle  l'aperçoit  à  une 
courte  distance  en  amont,  remontant  à  la  surface,  et  faisant  instinctive- 
ment un  effort  pour  se  retourner.  Le  voih  qui  approche.  Elle  a  rentré 
les  rames  et  le  guette,  tapie  au  fond  du  bateau.  La  première  fois,  il 
échappe  à  sa  main  tremblante  ;  la  seconde,  elle  l'a  saisi,  le  retient  par  les 
cheveux.  S'il  n'est  pas  mort,  il  est  du  moins  insensible,  et  des  lignes  rou- 
ges s'étendent  autour  de  lui.  Impossible  de  soulever,  d'embarquer  à  elle 
seule  ce  corps  inerte;  mais  elle  est  parvenue  à  l'entourer  d'une  corde.  Eo 
l'amarrant  au  bateau,  elle  a  pu  distinguer  le  visage,  et  jette  un  cri  hor- 
rible. ••  Hais  elle  semble  animée  d'une  force  surhamaine;  elle  a  repris 
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ses  rames  et  nage  en  désespérée  vers  la  première  place  abordable  ;  en 
désespérée,  mais  non  follement,  car  elle  seni  que  si  sa  tête  se  perd,  tout 
est  fini.  Elle  aborde,  se  met  dans  Teau,  défait  le  nœud,  soulève  avec  effort 
rhomme  mort  ou  mourant.  • .  Il  a  d'affreuses  blessures  ;  elle  déchire  sa 
robe  et  le  panse  à  la  hâte^  car,  s'il  respire  encore,  il  perdrait  tout  son 
sang  avant  l'arrivée  des  secours. . .  Elle  pose  ses  lèvres  sur  ce  front  ou- 
vert, et,  levant  ses  yeux  au  ciel,  répète  :  «  Dieu  de  bonté  I  merci  du  passé 
où  j'ai  appris  à  manœuvrer  une  barque  I  Permets  que  je  le  sauve,  que  je 
le  conserve  à  celle  qui  pourra  l'aimer  un  jour,  et  ne  Taimera  pas  plus 
que  moi  I  » 

Ce  dernier  trait,  fort  beau  d'ailleurs,  semble  inspiré  du  fameux  : 
0  Par  moil  Pour  toi!  »  de  Tisbe,  dans  Angelo. 


VI 


Le  dernier  ouvrage  de  Dickens  est  Y  Abîmer  écrit  avec  la  collabo- 
ration de  Wilkie  GoUins,  son  élève  et  son  ami.  Nous  croyons  inu- 
tile de  rappeler  le  sujet  de  ce  roman,  qui  a  obtenu  tout  récemment 
à  Paris  un  grand  et  légitime  succès  sous  la  forme  dramatique.  La 
division  originale  du  livre  en  quatre  actes  avec  prologue,  semble 
indiquer  qu'il  avait  été,  tout  d'abord,  destiné  au  théâtre.  La  con- 
ception primitive  appartient  à  Collins,  ainsi  que  le  dénoûment,  où 
Ton  retrouve  une  de  ces  explications  juridiques  qui  lui  sont  fami- 
lières; mais  le  fidèle  et  superstitieux  serviteur  de  la  maison  Wil- 
ding,  Joey  Laddle,  ne  peut  être  sorti  que  du  cerveau  de  Dickens. 
On  le  reconnaît  bien  aus.'^i  dans  la  scène  principale,  d'un  si  puissant 
effet  au  théâtre  et  même  à  la  lecture.  On  y  retrouve  la  même 
verve,  la  même  sensibilité  que  dans  les  plus  belles  œuvres  de  sa 
jeunesse. . . 

Peu  d'hommes  de  lettres  ont  été  plus  heureux  en  toutes  choses 
et  plus  dignes  de  leur  bonheur.  Grâce  à  l'immense  et  lucratif  succès 
de  ses  deux  premiers  ouvrages,  il  jouissait  déjà  d'une  aisance  hono- 
rable, quand  il  épousa  la  fille  de  M.  G.  Hogarth  ;  cet  homme  esti- 
mable était  ou  avait  été  sollicitor^  il  est  vrai,  mais  il  avait  été  aussi 
l'intime  ami  de  Walter  Scott  et  de  Jaffrey  :  c'était  une  compensation 
suffisante.  Dans  les  conclusious  de  ses  romans,  Dickens  s'attarde 
souvent  à  peindre  les  charmes  de  l'affection  conjugale  et  paternelle. 
Ces  pages  émues  portent  l'empreinte  d'un  sentiment  intime  et  pro- 
fond; la  vie  intérieure  de  Dickens  a  été  de  celles  que  AL  Guizot,  dans 
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800  beau  livre  de  C Amour  dans  le  Mariage^  a  définies  le  «  Para& 
reconquis.  » 

Pendant  trente  ans,  Dickens  a  savouré  tontes  les  jouissances  d*a. 
mour-propre  que  la  plupart  de  ses  confrères,  anglais  ou  autres,  ne 
connaissent  ou  ne  connaîtront  jamais  qu'en  rêve.  La  publicatioD  de 
chacun  des  ouvrages  dont  nous  venons  de  rappeler  les  titres  et  les 
plus  belles  scènes,  était  un  véritable  événement  litténdre,  non  pas 
seulement  dans  la  Grande-Bretagne,  mds  partout  où  la  langue  an- 
gliûse  est  en  usage,  c'est-à-dire  dans  la  plus  grande  partie  du  monde. 
Partout  on  honorait,  on  aimût  en  lui  le  représentant  le  plus  sympa- 
thique, le  plus  populaire  de  la  littérature  de  son  pays,  depubByron 
et  Walter  Scott.  L'Amérique  elle-même  av^dt  abjuré  ses  vieilles 
rancunes,  et  l'avsdt  accueilU,  dans  un  dernier  voyage,  avec  le  même 
enthousiasme  qu'au  temps  de  sa  jeunesse. 

Cette  exbtence  si  bien  remplie,  si  fortunée  de  toute  manière,  de- 
vait finir  bien  plus  tôt  qu'on  ne  pouvait  le  prévoir.  Dans  les  der- 
niers jours  du  mois  dernier,  Dickens  réunissait  encore  autour  délai 
de  nombreux  amis  dans  sa  jolie  résidence  de  Gat's  Hill,  pour  inau- 
gurer la  saison  d'été.  Il  leur  parlait  d'un  nouveau  roman,  k  Mys- 
tère eCEdwin-Troosi^  dans  lequel  il  se  proposait  de  mettre  à  profit 
les  observations  recueillies  pendant  sa  nouvelle  excursion  en  Amé- 
rique, et  leur  racontait  avec  sa  verve  ordinaire  les  principales  péri- 
péties qu'il  se  proposait  d'introduire  dans  cette  œuvre  nouvelle.  Ce 
devait  être  l'histoire  d'une  famille  compromise  par  les  dérèglements 
de  son  chef,  et  se  relevant  à  force  d'énergie  et  de  vertu.  Ce  sujet,  à 
la  fois  moral  et  dramatique,  semblait  merveilleusement  approprié 
au  talent  de  Dickens.  Hais  le  Mystère  dEdwin  ne  sera  jamais 
éclairci;  moins  de  quinze  jours  après  cette  dernière  réunion,  l'illus- 
tre romancier  tombait  foudroyé  par  Tapoplexie  (iO  juin  1870). 

Ce  grand  et  aimable  écrivain  avait  toujours  manifesté  la  plus  vive 
sympathie  pour  la  France.  Il  a  consigné  l'expression  officielle  de  ce 
sentiment  dans  Yaddress  au  public  français,  qui  figure  en  tète  du 
recueil  des  meilleures  traductions  de  ses  œuvres. 

«  Je  suis  fier,  disait-il,  d'être  présenté  au  grand  peuple  fraoçads, 
que  j'aime  et  que  j'honore  sincèrement,  à  ce  peuple  dont  le  suffrage 
doit  être  un  but  d'ambition  pour  tous  ceux  qui  cultivent  les  lettres; 
à  ce  peuple  qui  a  tant  fait  pour  elles ,  et  à  qui  elles  ont  valu  un  nom 
si  glorieux  dans  le  monde.  »  La  littérature  française  lui  était 
presqu' aussi  familière  que  celle  de  son  propre  pays.  Parmi  les 
grands  romantiques  de  1830,  dont  plusieurs  ont  été  ses  amis  parti- 

i  Panni  ces  traductions  éditées  par  MK.  Hachette,  nous  recommandons  partiouliàre- 
ment  celles  de  M**  Loreau  (née  SouTestre)  et  de  M.  W.  Hughes. 
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caliers,  il  admirait  surtout  Balzac  et  Soulié.  En  Angleterre,  tons 
ses  émules  étaient  en  même  temps  ses  admirateurs  et  ses  amis.  La 
pliis  éminent^Tbackeray,  septaisait  à  dire  :  «Je  ne  suis  que  la  petite 
moitié  de  Charles.  » 

Dans  cette  étude,  hommage  rapidement  improvisé  à  la  mémoire 
d*un  écrivain  célèbre  qui  fut  aussi  un  homme  de  bien,  nous  avons 
cru  devoir  nous  attacher  plutôt  à  son  œuvre,  qui  reste  la  meilleure 
partie  de  lui-même,  qu'aux  particularités  de  sa  vie.  Cette  dernière 
tâche  eût  été  d'ailleurs  prématurée,  car  bien  des  renseignements 
nous  manquent  encore  sur  ce  curieux  sujet,  entièrement  lié  à  l'his- 
toire littéraire  de  la  Grande-Bretagne  dans  ces  trente  dernières 
années. 

Pendant  cette  longue  période,  Dickens  a  été  l'enfant  gâté  du 
public  anglais.  Lui-même  disait  avec  une  modestie  charmante  qu'on 
ravdt  toujours  prisé  plus  qu'il  ne  valait.  On  pourrait  ajouter  que, 
moins  fêté,  il  eût  peut-être  valu  encore  davantage,  que  ses  succès 
comme  lecteur  incomparable  ont  nui  parfois  au  mérite  de  l'écrivain. 
Us  l'ont  entraîné  à  de  fréquentes  répétitions,  à  l^abusdes  variations 
sur  des  motifs  favoris,  à  l'exagération- de  certains  types  grotesques, 
enfin  à  cette  prodigalité  d'épisodes  qui  rend  pénible  la  lecture  con- 
tinue de  la  plupart  de  ses  ouvrages,  au  moins  dans  les  traductions. 
11  ira  pourtant  à  la  postérité,  mais  avec  un  bagage  singulièrement 
allégé.  Toutefo'is  on  peut  dire  des  Contes  de  Noël^  d'un  grand  nom- 
bre de  chapitres  de  Copperfield^  de  Bleak-House^  ce  que  Chateau- 
briand a  dit  de  Saint-Simon  ;  c'est  écrit  à  la  diable  pour  l'immor- 
talité. 

Dickens  lidsse  une  fortune  encore  considérable,  bien  qu'amoindrie 
par  de  généreuses  libéralités.  Ses  restes  mortels  ont  été  déposés  dans 
l'église  de  Westminster,  le  Panthéon  anglais,  non  loin  de  Byron  et 
d'Addison.  L'auteur  des  Contes  de  Noël  était  digne  de  prendre 
place  parmi  les  majestés  du  talent  qui  peuplent  ces  tombeaux. 


E.    OB  FORBST. 
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QUESTION  DES  OCTROIS 

OBJECTIONS   QUELLE   SOULÈVE 


Onpeat  faire  de  l'opposition  de  plusieurs  manières.  Il  y  a  d'abord 
l'opposition  systémalique  dont  le  rôle  consiste,  comme  cbacun  sait, 
à  n'approuver  jamais,  à  blâmer  toujours  ;  seulement,  les  critiques 
suggérées  par  l'esprit  de  parti,  ont  le  grand  défaut,  fussent-elles 
sincères,  de  ne  jamais  paraître  telles.  A  côté  de  cette  critique  à  ou- 
trance, qui  veut  trop  et  n'obtient  rien,  il  y  a  place  pour  une  oppo- 
sition plus  éclairée,  qui  juge  les  choses  de  sang -froid,  sans  parti 
pris,  sans  autre  passion  que  celle  de  la  justice  et  de  la  vérité.  C'est 
en  m'inspirant  de  ces  doctrines  d'un  libéralisme  pratique,  que  je 
me  propose  d'examiner  une  question  vivement  controversée,  celle 
de  la  suppression  des  octrois. 

Le  sujet  n'est  pas  tout  à  fait  nouveau  pour  les  lecteurs  de  la 
Revue.  L'année  dernière,  un  écrivain  d'une  sérieuse  valeur  y  are- 
tracé  les  diverses  phases  par  lesquelles  a  passé  cet  impôt,  les  abus 
auxquels  il  donna  lieu  et  qui  n'ont  pas  peu  contribué  à  le  rendre 
impopulaire,  sa  suppression  en  1791  (lois  des  27  mar3)  enfin  le 
prétexte  insidieux  sous  lequel,  nouveaux  Protées,  les  octrois  repa- 
rurent dans  l'intérêt  des  hospices  '. 

i  Consulter,  à  ce  sujet,  l'article  de  M.  Bonnal,  Législation  des  octrois  {B^useontm- 
poraine,  t  LUI,  p.  523, 8«  série,  no  du  15  juin  1889). 
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Je  n*ai  nullement  l'intention  de  refaire  ce  qui  a  été  si  bien 
fait,  mais  comme  la  question  est  loin  d'être  épaisée«  je  vais  la 
prendre  au  point  où  l'a  laissée  M.  Bonnal,  et  étudiant  le  système 
actuel  tel  qu'il  est  organisé  notamment  par  la  loi  du  2&  juil- 
let \  867,  j'examinerai  si  la  suppression  des  octrois  est  en  ce  moment 
une  mesure  possible  et  opportune.  Je  n'entrerai  pas  dans  des  dé^* 
tails  très-minutieux,  sachant,  comme  l'a  dit  d'Aguesseau,  «qu'une 
trop  grande  et  trop  scrupuleuse  exactitude  abat  l'esprit  au  lieu  de 
l'élever,  et  ne  produit  souvent  qu'une  confusion  d'idées  entassées 
les  unes  sur  les  autres;  »  mais  je  m'efforcerai  de  voir  la  question 
de  plus  haut,  et  de  l'exposer  assez  clairement  pour  que  la  conclu- 
sion puisse  d'elle-même  s'offrir  au  lecteur. 

Les  traités  de  droit  administratif,  nous  apprennent  que  la  taxe 
d'octroi  est  un  impôt  m  inicipal  indirect  sur  les  consommations  lo- 
cales. A  qui  profitent  ces  taxes?  Aux  communes,  uniquement  aux 
communes.  A  la  vérité»  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Jadis,  en 
octroyant  aux  villes  le  droit,  de  percevoir  des  taxes  locales  sur  la 
consommation,  les  rois  réservaient  une  part  pour  le  Trésor,  la  part 
du  lion.  En  1383,  notamment,  le  pouvoir  monarchique  absorba  pour 
son  propre  usage  les  deux  tiers  du  produit  de  ces  sortes  d'impôts. 
On  fit  mieux,  ou  plutôt  pis  encore  en  1647.  Un  édit  attribua  au 
Trésor  royal  tout  le  produit  des  octrois  établis,  en  permettant  aux 
communes  de  doubler  leurs  taxes  locales.  C'était  le  mauvais  état 
des  finances,  est-Il  besoin  de  le  dire ,  qui  avait  donné  l'idée  de  cet 
ingénieur  expédient. 

La  Révolution,  en  supprimant  les  octrois,  enleva  du  même  coup 
au  Trésor  cette  source  de  revenus;  mais  bientôt  les  octrois  repa- 
raissent, et  l'Etat  n'a  garde  de  s'oublier;  un  arrêté  de  l'an  XI 
(24  frimaii-e)  affecte  une  portion  de  leur  produit  à  des  distributions 
de  pain  aux  troupes,  et  la  loi  du  2  i  avril  1806,  article  75,  décide 
que  la  retenue  qui  se  faisait  sur  les  octrois  des  villes  pour  le  pwo 
de  soupe  des  troupes  serait  portée  à  10  0/0  de  leur  produit  net*. 
Ce  système  fut  suivi  sous  la  Restauration,  et  la  loi  des  finances  du 
28  avril  1816,  une  de  celles  qui  font  époque  dans  notre  histoire  fi- 
nancière, maûntint  le  prélèvement  d'un  dixième  au  profit  du  Trésor, 
tout  en  ajoutant  qu'il  ne  pourrit  en  être  fait  aucun  autre,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  fût.  Ce  prélèvement  a  été  supprimé  par  le 
décret  du  17  mai  1852. 

Il  est  donc  scrupuleusement  exact  aujourd'hui  de  définir  les 
droiu  d'octroi,  des  taxes  perçues  uniquement  au  profit  des  com- 
munes. Ce  sont  elles  qui  votent  cet  impôt,  c'est  à  elles  seules  qu'il 


1  iHetionnairê  SadmitUêtration  de  Block,  art  Octrois,  Vuatrin. 
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profite;  son  caractère  est  essentiellement  municipal.  Et,  en  eflTet, 
l'octroi  n'est  établi  dans  une  commune  que  sur  la  demande  du  Ck)n- 
seil  municipal  (art.  147  de  la  loi  du  28  avril  1816).  L'initiative  ne 
doit  partir  que  de  l'autorité  locale,  d'où  l'on  conclut  que  le  gouver- 
nement ne  pourrait  pas  imposer  cette  taxe  à  une  commune  malgré 
le  Conseil  municipal,  alors  même  que  les  revenus  communaux  se- 
raient insuffisants  K  Mais  les  conseils  pourraient  abuser  de  la  fa- 
culté que  leur  donne  la  loi,  et  avoir  recours  à  l'établissement  de 
ces  taxes  dans  des  cas  où  leurs  ressources  suffiraient  parfaitement 
pour  faire  face  à  leurs  dépenses.  C'est  ce  que  n'a  pas  voulu  le 
législateur  :  de  là  les  formalités  prescrites  pour  l'établissement  d'un 
octroi. 

La  loi  du  24  juillet  1867,  qui  constitue  une  sorte  de  progrès  dans 
la  voie  de  la  décentralisation,  a  tracé  à  ce  sujet  des  règles  nouvelles. 
S'agit-il  d'établir  un  octroi  dans  une  commune,  un  décret  impérial 
est  nécessaire;  l'examen  sérieux  et  désintéressé  fait  par  le  conseil 
d'Etat  est  une  garantie  contre  l'imprudence  et  l'imprévoyance  des 
conseils  municipaux.  Au  contraire,  s'agit-il  de  supprimer  ou  de  di- 
minuer les  taxes,  alors  toute  facilité  est  donnée  aux  conseils  monl- 
cipaux  ;  il  n'est  plus  besoin  de  décret  ni  d'approbation  préfecto- 
rale ;  la  délibération  du  conseil  municipal  est  exécutoire  ipso  facto. 
En  un  mot,  la  commune  ne  peut  s'imposer  de  nouvelles  charges 
sans  l'approbation  de  l'autorité  supérieure,  tandis  que  sa  seule 
volonté  est  suffisante  pour  supprimer  les  taxes  existantes.  Quoi  de 
plus  équitable  et  de  plus  rationnel?  —  Et  pourtant,  malgré  leurs 
pouvoirs,  nul  conseil  ne  se  hasarde  à  supprimer  l'octroi  de  sa  com- 
mune !  Bien  plus,  quand  l'un  d'eux  est  invité  à  donner  son  avis,  il 
conclut  au  maintien  I  C'est  que,  par  malheur,  en  rayant  ces  recettes 
du  budget  communal,  il  ne  saurait  faire  disparaître  du  même  coup 
les  dépenses  auxquelles  celles-ci  sont  destinées  à  faire  face. 

C'est  là  la  difficulté  ;  vouloir  priver  d'un  jour  à  l'autre  les  com- 
munes des  ressources  produites  par  leurs  octrois,  sans  leur  donner 
un  équivalent,  c'est  rêver  l'impossible.  Dès  lors,  la  question  se  pré- 
sente sous  un  aspect  tout  autre  que  celui  sous  lequel  on  l'envisage 
d'ordinaire.  On  parle  de  suppression  1  Mais  qui  dit  suppression 
d'impôt  laisse  entendre  aux  contribuables  qu'ils  seront  dégrevés. 
Ce  n'est  pas  le  cas  ici.  En  supprimant  les  octrois,  vous  ne  diminue- 
rez pas  la  cote  de  chaque  contribuable  ;  il  paiera  autant,  mais  d'une 
autre  manière  ;  ce  n'est  pas  en  réalité  d'une  diminution^  mus  d'un 

1  U  loi  du  9  yentôse  an  VIII,  art  1,  autorisait  imposition  d*offlce;  mais  nous  pen- 
sons que  cette  disposition  a  été  abrogée  par  les  termes  formels  de  Tart.  Ii7  de  U  loi 
du  as  avril  1816.  La  Jurisprudence  du  Conseil  d*Etat  est  fixée  en  ce  sens.  (Arrêt  du  16  dé- 
cembre ISO.)  (Batbie.) 
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déplacement  de  charges,  qa*il  8*agit.  Les  dépenses  sont  là,  qui  veu- 
lent èfre  payées  ;  les  taxes  d'octroi  y  suffisent  aujourd'hui.  Si 
celles-ci  disparaissent,  il  faudra  bien  les  remplacer.  Ces  droits 
qu'on  paie  à  la  barrière  au  préposé  de  l'octroi,  on  les  puera  direc- 
tement au  percepteur.  Aussi,  tout  projet  de  suppression  des  octrois 
contient-il  deux  articles  :  le  premier  abolit  la  perception  ;  le  second 
la  remplace  par  un  autre  impôt.  C'est  ce  que  fit  l'Assemblée  consti- 
tuante en  91;  c'est  ce  que  l'on  proposait  en  1869,  par  voie  d'amen- 
dement. 

Est-on  bien  sûr  qoe  l'ouvrier  (je  parle  de  l'ouvrier  honnête  et 
économe),  s'il  comprenait  bien  en  quels  termes  se  pose  la  question, 
ne  préférât  pas  encore  le  système  actuel,  un  peu  amélioré,  à  tous 
ceux  que  l'on  pourrait  y  substituer  ;  qu'il  préférât  payer  en  bloc  ce 
droit  qu'il  acquitte  aujourd'hui  sou  par  sou,  centime  par  centime, 
presque  sans  s'en  apercevoir?  Or,  nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il 
faudrait  bien  en  venir  là  si  l'on  supprimait  aujourd'hui  les  taxes 
d'octroi. 

C'est  au  point  de  vue  des  ouvriers  que  je  me  placerai,  car  c'est  à 
ce  point  de  vue  que  l'on  est  forcé  d'envisager  aujourd'hui  toutes  les 
questions  qui  touchent  à  l'économie  politique.  J'essderai,  par  des 
détails  statistiques  que  je  m'efforcerai  d'abréger  autant  que  pos- 
sible, de  montrer  que  les  charges  résultant  de  l'existence  des  octrois 
sont  bien  loin  d'être  aussi  lourdes  qu'on  le  croit  généralement,  sur- 
tout pour  la  population  ouvrière. 

Pour  mieux  me  fûre  comprendre,  je  prendrai  comme  type  une 
ville,  le  Havre,  par  exemple.  Le  produit  brut  des  octrois  de  cette 
ville,  pour  1869,  a  été  de  1,867,266  fr.  La  population  étant  de 
80,000  âmes  (y  compris  la  population  flottante),  si  nous  voulons 
savoir  la  part  afférente  à  chaque  habitant,  nous  trouverons  qu'il 
paye  23  fr.  34  c.  par  an,  ou  6  centimes  1/4  par  jour.  Six  centimes 
par  jour  !  dira-t-on,  c'est  beaucoup  pour  un  ouvrier  qui  n'a  pour 
vivre  que  son  modeste  salure  !  L'objection  serait  juste  s'il  était 
vrai  de  dire  que  l'ouvrier  paie  réellement  en  moyenne  6  centimes 
par  jour,  mais  cette  assertion  est  complètement  inexacte  '.  Pour 
arriver  à  la  vérité,  il  faut  rechercher  quel  est  le  montant  des  droits 
dont  sont  frappés  les  produits  nécessaires  à  tous,  puis  ceux  qui 
atteignent  les  objets  de  luxe  plus  ou  moins  relatif.  Les  tableaux 
dressés  chaque  mois  par  l'administration  des  octrois  facilitent  sin- 
gulièrement cette  recherche.  On  trouve  978,324  fr.  pour  les  taxes 
des  produits  nëcessûres  à  la  vie  ordinaire.  Or,  en  divisant  ce  chilTre 


1  tM  DroUê  €oetroU  envisagés  au  polni  éavusdês  elassss  ouvrtèrss,  par  M.  Crol- 
tier.  directeur  de  l*octroi  du  Havre.  1870. 
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de  978.324  fr.  par  80,000,  on  a  par  tête  et  par  an  12  fr.  22  c,  on 
0  fr.  03  c.  1/3  par  jour,  chiffre  déjà  bien  inférieur  aux  6  centtmes 
précédemment  indiqués.  Et  cependant,  comme  le  remarque  avec 
raison  l'auteur  de  la  brochure  à  laquelle  nous  empruntons  ces  chif- 
fres :  ((  Ce  quantum  est  encore  au-dessus  de  celui  que  paye  Too- 
vrier,  car  il  est  de  toute  évidence  que  la  population  moyenne  et 
aisée  consomme  infiniment  plus  de  viandes,  comestibles,  liquida, 
poissons,  huiles,  vinaigres,  savons,  etc..  11  n'y  a  donc  certaioemeot 
pas  d'exagération  à  évaluer  la  part  payée  sur  ces  divers  objets  par 
la  population  moyenne  et  aisée,  de  &  à  4  1/2  centimes  par  tète  et 
par  jour. 

»  Or,  si  l'on  considère  que  la  population  ouvrière  au  Havre  est 
d'environ  A0,000,  la  population  aisée,  de  40,000  aussi  (en  y  ajou- 
tant 8,000  de  population  flottante),  la  part  payée  par  les  ouvriers 
n'est  plus  que  de  2  à  2  1/2  centimes  au  plus  par  tête  et  par  jour, 
tandis  que  celle  des  gens  aisés  est  de  4  à  4  i  /2  centimes.  » 

Hâtons-nous  d'ajouter  qu'au  Havre  les  tarifs  de  l'octroi  sont  sen- 
siblement au-dessous  de  ceux  des  principales  villes  de  France, 
par  exemple  :  la  viande  qui  est  taxée  au  Havre  à  3  fr.  20  c  les 
lOOkilo^.,  est  taxée  à  Marseille  6  fr.,  à  Rouen  8  fr.  40  c,  à  Pa- 
ris 9  fr.  74  c.  D'un  autre  côté,  tandis  que  le  beurre,  le  fromage, 
les  œufs,  les  fruits  et  légumes  frais,  le  café,  le  sucre,  etc.,  sont 
imposés  dans  un  certain  nombre  de  villes,  au  Havre,  ces  denrées 
de  première  nécessité  sont  complé^tement  exemptes  d'impôts. 

Mais,  dira-ton,  votre  raisonnement  ne  prouve  rien,  puisque  vous 
prenez  précisément  pour  exemple  une  ville  où  l'octroi  est  organisé 
d'une  manière  équitable,  où  les  droits  ne  sont  pas  exagéi-és?  Si  j'ai 
choisi  la  ville  du  Havre,  c'est  précisément  pour  prouver  que  l'oc- 
troi par  lui-même  n'est  pas  un  impôt  aussi  effrayant,  aussi  abusif 
qu'on  veut  bien  le  dire,  lorsque  les  tarifs  sont  modérés,  lorsque  les 
objets  imposés  sont  choisis  avec  discernement.  Qui  empêche  de  faire 
partout  ce  qu'on  fait  au  Havre  ?  Abaissez  les  droits,  la  consommation 
augmentera,  et  le  revenu  ne  sera  pas  moindre  si  uiême  il  ne  devient 
pas  plus  considérable  S  comme  a  fait  celui  de  la  taxe  des  lettres, 
par  suite  de  l'abaissement  des  tarifs. 

De  ce  qui  précède,  on  peut  tirer  cette  conclusion,  que  la  suppres- 
sion des  droits  d'octroi,  en  raison  même  de  leur  minime  importance 
pour  les  consommations  de  détail,  qui  sont  précisément  celles  de  la 
classe  ouvrière,  ne  profiterait  réellement  qu'aux  intermédiahres,  et 
n'amènerait  de  diminution  ni  sur  le  prix  de  la  viande  et  des  autres^ 


t  Le  produit  de  roctroi,  au  Havre,  forme  plus  dest/8  des  reesouroes  afltetées  «uxdé- 
ses  ordinaires. 
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denrées  de  première  nécessité,  ni  sur  celui  des  boissons.  Ce  qui 
turrivaen  1848  en  est  la  preuve.  Le  gouvernement  provisoire,  par 
un  décret  du  18  avril,  supprima  le  droit  perçu  sur  la  viande  de 
boucherie,  et  autorisa  le  ministre  des  Finances  à  appliquer  la  même 
mesure  dans  le  plus  bref  délai  aux  villes  des  départements.  L'expé- 
rience ne  fut  pas  heureuse,  et,  le  30  août  de  la  même  année,  l'As* 
semblée  nationale,  reconnaissant  que  la  suppression  des  droits  n'a- 
vait profité  qu'aux  bouchers,  sans  aucun  avantage  pour  le  consom^ 
mateur,  s'empressa,  sur  le  rapport  de  M.  Sénard,  de  rétablir  cette 
taxe»  dont  h  suppression  avait  lait  perdre  en  quatre  mois  plus  de 
5  millions.  Tant  il  est  vrai  qu'il  faut  toujours  procéder  avec  mé- 
thode, et,  qu'en  législation,  la  lenteur  est  sagesse  ! 

Mais  si  mes  calculs  8ont  justes,  si  les  taxes  d'octroi,  ne  sont  pas 
plus  onéreuses  pour  les  classes  ouvrières,  comment  expliquer  l'an- 
tipathie qu'elles  suscitent? 

Le  défaut  capital  de  l'octroi  est  inhérent  à  sa  nature  ;  on  le  dé- 
teste, parce  qu'il  est  un  impôt,  et  surtout  un  impôt  sur  les  consom- 
mations, un  impôt  indirect  ;  or  les  taxes  sur  les  consommations, 
précisément  parce  qu'elles  sont  plus  faciles  à  percevoir  et  plus  pro- 
ductives, sont  essentiellement  impopulaires. 

Nous  n'avons  nullement  Uiotention  de  présenter  ici  un  plaidoyer 
en  faveur  des  impôts  indirects  ;  des  écrivains  plus  compétents  se 
sont  chargés  de  cette  besogne  ;  nous  rappellerons  seulement  cette 
observation  de  Montesquieu,  que  «  l'impôt  sur  les  marchandises 
est  plus  naturel  à  la  liberté,  parce  qu'il  se  rapporte  d'une  manière 
moins  directe  à  la  personne,»  et  nous  sommes  complètement  de 
l'avis  de  ces  économistes  qui  font  remarquer  que,  sauf  les  droits 
d'enregistrement  et  de  timbre,  les  contributions  indirectes  sont  tou- 
jours prises  sur  le  revenu,  c'est-à-dire  sur  la  partie  de  la  fortune 
privée  destinée  à  la  consommation,  taudis  que  les  contributions  di- 
rectes sont  quelquefois  prises  sur  le  capital. 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  la  France  n'est  pas  le  seul 
pays  où  l'on  paie  des  impôts  indirects  ;  nous  en  voyons  chez  tous 
les  peuples,  et  partout  l'on  impose  le  café,  le  sucre,  le  vin,  l'eau- 
de-vie,  le  tabac  et  la  bière,  même  en  Bavière  '•  Ce  n'est  pas  que  je 
considère  comme  irréprochables,  à  beaucoup  près,  les  systèmes 
financiers  en  vigueur,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  on 
supprimait  les  impôts  indirects,  il  faudrait  nécessairement  trouver 
un  moyen  de  combler  le  déGcit  immense  qui  résulterait  de  cette 
suppression,  et,  pour  cela,  force  serait  bien  de  prélever  les  impôts 
directs»  Là  est  le  danger,  et  l'exemple  de  l'Angleterre  prouve  bien 

i  Bloc    Europe  politique  et  eoeiale,  Hacbette.  1868. 


Digitized  by 


Google 


716  RETUE  GOirrEMPOBAlNE. 

que  les  impAls  directs  peuvent  très-bien  croître  de  manière  à  dere- 
nir  insupportables  et  même  à  faire  rechercher  les  impôts  indirects. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  impôts  généraux  de  consomma- 
tion s*applique  tout  aussi  bien  aux  taxes  municipales  d'octroi,  aux- 
quelles on  fait  les  mêmes  reproches.  Ces  reproches,  ce  n'est  pas 
d'hier  qu'on  les  adresse  aux  octrois  ;  sous  la  monarchie  de  juillet, 
lors  de  la  discussion  de  la  loi  du  11  mai  1842,  on  les  attaqua  éoer- 
giquement  '•  M.  le  marquis  de  La  Grange  demanda  notamment  la 
présentation  d'une  loi  organique  sur  la  matière,  le  contrôle  des 
chambres  et  la  renonciation  du  gouvernement  au  prélèvement  de 
1/10  au  profit  du  Trésor  *.  Tout  récemment  encore,  le  Corps  légis- 
latif et  le  Sénat  ont  été  saisis  de  cette  grave  question  de  suppres- 
sion ;  le  Sénat,  par  des  pétitions,  le  Corps  législatif,  en  1865,  par 
un  lunendement  de  H.  Glais-Bizoin  ;  en  1868,  lors  de  la  discussion 
du  budget;  en  1869,  par  l'interpellation  de  M.  Pagezy  et  par  on 
amendement  au  budget 

Au  reste,  il  en  est  de  cette  question  comme  de  beaucoup  d'autres^ 
Combien  sont  encore  pendantes,  quoiqu'on  les  ait  remises  sur  le 
tapis,  trdtéesà  bien  des  époques,  sous  bien  des  points  de  vue  dif- 
férents. La  lumière  jaillit  parfois  de  la  contradiction ,  mus  non 
comme  la  flamme  d'un  caillou  qu'on  frappe  ;  si  le  sujet  s'éclamût 
par  la  discussion,  c'est  peu  à  peu,  de  jour  en  jour,  de  moment  en 
moment. 

Aujourd'hui,  on  commence  à  voir  clair  dans  la  question  des  os- 
trois.  Elle  a  été  étudiée  à  fond,  au  Conseil  d'Etat,  lors  de  la  fameuse 
enquête  agricole,  et  les  arguments  invoqués  pour  et  contre,  dans  le 
sein  de  la  commission,  ne  peuvent  manquer  de  jeter  un  grand  joor 
sur  la  matière. 

Le  produit  des  octrois  forme  la  partie  la  plus  considérable  du  re- 
venu des  communes  ';  il  est  donc  impossible  de  priver,  du  jour  au 
lendemain,  les  communes  de  cette  ressource  sans  leur  en  donner  un 
équivalent. 

Cet  équivalent,  quel  sera-t-il?. . . 

H.  Smith,  dans  le  Journal  des  Economistes  ,  après  avoir  examiné 
toutes  les  raisons  invoquées  pour  et  contre  l'impôt  des  octrois,  est 

i  les  octrois,  dit  un  député  (M.  Mftuguin),  ne  sont  qu'un  reste  de  U  btrbarie  da 
«  moyen  flge,  des  douanes  nourelles  dont  les  Tilles  sont  enlacées.  •  ^  Au  reste,  dansit 
discussion  de  1848,  les  modiflcaUons  en  matière  d'octroi  avaient  principalement  pour  bat 
d'améliorer  la  situaUon  des  pays  de  rignobles. 

s  Cette  réforme  n*eut  lieu  que  dix  ans  plus  tard. 

s  Les  revenus  des  communes  s*élèTent  environ  à  140  millions  de  francs.  Les  octnNi 
produisent  à  eux  seuls  78  millions  de  francs,  c'est-à-dire  près  du  tiers  de  l'ensraiibledes 
ressources  communales. 

4  !•  série,  7«  année,  t  XXVni,  p.  981  et  suiv. 
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amené  à  résumer  ainsi  qu'il  suit  tous  les  systèmes  proposés,  a  On 
peut,  dit-il  :  1*  ranger  «parmi  les  dépenses  de  l'Etat  une  portion  de 
celles  des  communes,  de  manière  à  permettre  à  ces  dernières  de 
renoncer  à  leurs  octrois  ;  2""  créer  un  fonds  au  moyen  d'un  excédant 
de  revenus  de  l'Etat,  ou  d'un  impôt  général,  et  répartir  ce  fonds 
entre  les  communes  d'après  une  base  proportionnelle,  en  leur  lais- 
sant le  pouvoir  de  l'employer  à  l'acquittement  des  charges  locales, 
en  remplacement  des  octrois  supprimés  ;  3""  remplacer  l'octroi  par 
un  impôt  que  chaque  habitant  de  la  commune  payerait  en  propor- 
tion de  ses  revenus  ;  4""  le  remplacer  par  une  taxe  qui  serait  établie 
en  proportion  du  loyer.  »  Et  l'auteur  conclut  ainsi  :  «  Dans  ces  qua- 
tre nouveaux  systèmes  proposés,  il  y  en  a  deux  radicalement  mau- 
vais, les  deux  premiers.  »  Us  sont,  en  effet,  contraires  aux  principes 
de  la  décentralisation  et,  en  tout  cas,  à  ceux  de  l'équité,  puisqu'ils 
aboutiraient  à  grever  les  36,046  communes  qui  n'ont  pas  d'octroi 
au  profit  des  1,530  communes  qui,  pour  leurs  besoins  particuliers, 
ont  eu  volontairement  recours  à  cette  ressource.  «  Quant  aux  deux 
derniers  systèmes,  rien  ne  me  démontre  qu'ils  soient  préférables 
aux  taxes  d'octroi.  »  Si,  d'un  autre  côté,  pour  remplacer  \e&  octrois, 
on  percevait  un  impôt  sur  les  immeubles,  les  propriétaires  se  cou- 
vriraient de  cette  taxe  en  augmentant  les  loyers  ;  si  on  voulait  de- 
mander aux  centimes  additionnels  l'équivalent  du  produit  des 
octrois,  ces  centimes  devraient  être  augmentés  d'une  façon  consi- 
dérable. 

AI.  le  ministre  des  Finances,  dans  un  rapport  à  l'Empereur,  du 
11  décembre  dernier,  relatif  au  budget  des  dépenses  de  1871,  dé- 
clare :  ((  qu'une  enquête  a  été  ordonnée  par  l'Empereur,  et  que  les 
conseils  locaux  vont  être  appelés  à  donner  leurs  opinions  sur  un 
questionnaire  qui  va  prochainement  leur  être  soumis  ^  »  Au  nom* 
bre  des  questions  qui  sont  posées,  se  trouve  celle-ci  :  u  Si  l'on  vou- 
lut demander  l'équivalent  du  produit  des  droits  d'octrois  à  des 
centimes  additionnels  aux  quatre  contfibutions  directes,  ou  seule- 
ment à  la  contribution  mobilière  et  à  celle  des  patentes,  de  combien 
pour  cent  devraient-elles  être  augmentées?  » 

Nous  avons  déjà  pris  pour  exemple  la  ville  du  Havre,  empruntons 
encore  quelques  chiffres  de  cette  ville.  Les  contributions  directes 
sont  déjà  grevées  déplus  de  75  0/0  de  centimes  additionnels.  Si 
Ton  demandait  à  d'autres  centimes  additionnels  l'équivalent  des 
droits  d'octroi  \  il  faudrait  augmenter  de  plus  de  100  0/0  le  prin- 


1  Les  tTis  de  toas  les  conseils  manicipaux  des  filles  à  octroi  ne  sont  |)as  encore  con- 
nns;  cependant,  la  grande  majorité  semble  deroir  se  prononcer  pour  le  maintien. 
>  Ces  droiU  s*élèTent,  au  Hayre^  à  1,6S4^  fr.  7»  c. 
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cipal  des  quatre  contributions,  plus  les  frais  de  perception.  Dans  œ 
cas,  le  contribuable  qui  paye  aujourd'hui  100  fr.  de  principal, 
payerait 275  fr.  qui  se  répartiraient  ainsi  :  100  fr.  de  principal; 
100  fr.  de  centimes  additionnels  pour  suppléer  aux  droits  d'octroi; 
75  fr.  de  centimes  additionnels  déjà  existants,  et  qui  devraient  con- 
tinuer de  subsister  pour  satisfaire  aux  besoins  de  la  ville  et  du  dé* 
partement  auxquels  ils  sont  afifectés^ 

Si  on  ne  demandait  l'équivalent  qu'aux  contributions  mobilières 
et  aux  patentes,  on  devrait  les  augmenter  dans  la  proportion  de 
186  0/0;  c'est-à-dire  que  l'habitant  du  Havre,  qui,  en  ce  moment, 
pour  son  mobilier  et  sa  patente,  paie  en  principal  100  fr.  de  contri* 
butions,  aurait  à  payer  361  fr.,  y  compris  les  centimes  additionneis 
actuels. 

Certes,  le  centime  additionnel  est  une  belle  invention,  mais  il  De 
faudrait  pas  en  abuser.  Napoléon  1"  disait  souvent  :  a  Toutes  les 
puissances  m'envient  mon  système  d'impôts,  dont  le  taux  s'élève  oa 
s'abaisse  suivant  les  besoins,  au  moyen  des  centimes  additionnels, 
comme  la  liqueur  s'élève  ou  s'abaisse  dans  le  thermomètre. . .  Si  on 
a  de  grands  besoins,  rien  n'empêchera  qu'on  établisse  sur  la  France 
25  ou  50  centimes  additionnels,  mais  il  faudra  prendre  garde  de  ne 
pas  épuiser  cette  ressource;  cest  le  trésor  de  la  France  pour  les  ctr- 
constances  extraordinaires;  mieux  vaut  le  laisser,  si  l'on  peut,  entre 
lea mains  des  citoyens*. . .  » 

Ces  paroles  du  maître  sont  de  celles  qu'il  faut  méditer.  Ne  nous 
hâtons  pas  de  supprimer  un  impôt  avant  d'avoir  de  quoi  le  rempla- 
cer avec  avantage.  L'impôt  de  l'octroi  semble  dur;  parfois ill'est, 
j'en  conviens  :  mais  songeons  bien  que  l'homme  s'habitue  à  tout; 
et,  quand  une  chose  est  dure,  on  trouve  moyen  d'alléger  une  partie 
des  maux,  et  l'on  y  devient  presque  insensible.  Au  contraire,  l'éta- 
blissement d*un  nouvel  impôt,  où  l'augmentation  de  ceux  existants 
est  toujours  fort  difficile  et  fort  impopulaire,  et  l'accroissement  d'un- 
pots  que  nécessiterait  lasupi^ssion  des  octrois,  annulerait  inévitable- 
ment la  popularité  qu'on  pourrait  espérer  recueillir  par  cette  mesure. 

On  nous  objectera  l'exemple  de  la  Belgique  (loi  du  18  juillet  1860), 
celui  de  la  Prusse,  du  moins  pour  les  provinces  rhénanes  \  Mais,  en 
remplacement  des  octrois,  on  a  mis  à  la  disposition  des  communes 
le  tiers  du  produit  brut  du  droit  de  mouture.  En  Hollande,  ils  ont 
été  supprimés  par  la  loi  du  7  juillet  1865,  mais  remplacés  au  pro- 

1  L9$  Droits  d^octroi^  envisagés  au  point  de  vue  des  classes  ouvrières,  brocbnre  déjà 
citée. 

»  OpinUms  de  Napoléon.  (Séance  du  Conseil  d*Btat  da  18  Janvier  1804),  par  le  baron 
Pelet. 

t  La  Westphalie  exceptée.  (Rapport  de  H.  Higneret,  conseiller  d*Itat) 
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fit  des  communes  par  les  4/5  de  la  contribution  personnelle  perçue 
dans  leur  circonscription,  et  par  la  faculté  de  porter  de  15  à  40  les 
centimes  additionnels  sur  la  contribution  foncière.  Le  gouvernement 
espagnol  les  a  abolis  également,  mais  remplacés  par  une  contribu- 
tion personnelle  \ 

Si  nous  examinons,  sans  arrière- pensée,  ni  idée  préconçue,  le 
système  inauguré  en  Belgique,  par  la  loi  du  18  juillet  4  860,  nous 
verrons  qu'en  somme  le  résultat  est  loin  d'être  satisfaisant. 

Le  rapport  de  M.  Migneret  résume  très-bien  la  situation  actuelle 
en  Belgique  :  «  Les  octrois,  qui  étaient  au  nombre  de  78  ont  été 
abolis,  et  on  les  a  remplacés  par  une  attribution  aux  communes 
d'une  part  dans  la  perception  de  l'Etat  sur  les  postes,  sur  le  produit 
du  droit  d'entrée  sur  les  cafés,  sur  celui  du  droit  d'accise  sur  les 
vins  et  eaux-de-vie.  »  Le  défaut  de  ce  système  saute  aux  yeux  : 
m  Cette  intervention  de  l'Etat  pour  percevoir  lui-môme  et  répartir 
entre  les  communes  un  impôt  général  retoplaçant  la  taxe  locale  et 
communale  d'octroi,  est  une  atteinte  grave  à  la  liberté  communale. 
Les  finances  des  communes  dépendent  alors  du  budget  général  de 
l'Etat,  et,  comme  il  est  au  pouvoir  du  Corps  législatif  de  diminuer 
chaque  année  ou  d'augmenter  les  impôts  dont  une  part  est  affectée 
au  fonds  communal,  c'est  en  réalité  le  Corps  législatif,  c'est-à-dire 
l'Etat  qui  tient  dans  sa  main  les  finances  de  toutes  les  communes 
belges  !  »  C'est  là  un  inconvénient  des  plus  sérieux,  et  un  système 
complètement  opposé  aux  principes  de  la  décentralisation  ;  nous  ne 
voudrions  pas  le  voir  appliquer  en  France  où  la  séparation  du  bud- 
get de  r  Etat  et  de  la  commune  est  une  des  grandes  règles  financières. 

Un  autre  inconvénient,  «  c'est  qu'au  lieu  d'une  taxe  variable  et 
progressive  comme  les  dépenses  communales,  nous  avons  dans  ce 
cas  un  revenu  fixe  qui  oblige,  les  villes  à  se  jeter  dans  des  taxes 
locales  multiples,  bizarres  et  exagérées.  C'est  ce  qui  arrive  à  Liège, 
quia  100  p.  0/0  de  centimes  additionnels  sur  la  contribution 
personnelle,  et  des  impôts  bizarres,  tels  que  la  taxe  sur  les  avocats, 
les  chevaux  vapeurs,  les  sociétés  anonymes,  etc..  » 

Les  Belges  ne  se  font  pins  d'illusions  àce  sujet;  audébut,  d'après 
le  bourguemestre  de  Bruxelles,  la  loi  de  1860  constituait  un  pro- 
grès réel  pour  le  développement  de  la  richesse  et  la  facilité  des 
transactions;  en  1865,  alors  que  les  effets  de  cette  loi  étaient  mieux 
appréciés,  un  de  ces  magistrats  écrivait  «  qu'en  fait  la  suppression 
des  octrois  avait  amené  une  diminution  réelle  pour  la  vente  en  gros, 
mais  nulle  pour  la  vente  au  détail,  autrement  dit,  ajoutait-il,  ce 
sont  les  marchands  qui  ont  profité  le  plus  directement  de  la  réforme. 

^  LegOYt.  Journal  d$  itatUtique.  Octrois  en  France,  p.  178. 1800. 
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Au  point  de  vue  agricole,  on  a  accusé  aussi  roctroi  de  restrafi- 
dre  considérablement  la  consommation.  La  preuve  que  Toctroi  est 
innocent  de  ce  nouveau  grief,  c'est  que  la  demande  excède  la  pro- 
duction,  et  que  partout  le  prix  des  denrées  aagmente.  D'un  autre 
côté,  ne  serait-il  pas  facile  aux  producteurs,  s'ils  ne  trouvaient  pas 
leur  profit  dans  les  marchés  urbains,  s'ils  supportaient  personnel- 
lement, et  comme  perte  sèche,  la  taxe  d'octroi,  d'aller  chercher  des 
centres  d'échange  plus  avantageux  dans  les  localités  non  assujetties 
i  cette  taxe.  On  ajoute  enfin  :  Il  faut  que  les  adversaires  se  mettent 
d'accord.  Si  l'agriculteur  doit  profiter  de  la  différence  par  une  aug- 
mentation de  prix,  la  population  urbaine  n'y  gagnera  rien.  Si  les 
prix  bdssent,  au  contraire,  dans  les  villes,  l'agriculture  vendra  aux 
mêmes  prix  et  ne  bénéfiera  en  rien  à  cette  réforme  '. 

«  En  résumé,  ce  à  quoi  il  faut  bien  songer,  c'est  que  la  suppres- 
sion ne  profiterait  pas  à  la  masse,  mais  à  de  gros  spéculateors, 
tandis  que  les  taxes  de  remplacement  locales  ou  générales  pèse- 
raient sur  tout  le  monde  sans  distinction.» 

On  voit  maintenant  que  j'avais  raison  de  dire  au  début  que  la 
suppression  me  paraissait  offrir  de  grands  inconvénients.  Rien  n'est 
plus  dangereux  du  reste  que  de  remanier  une  loi,  surtout  une  loi 
d'impôt.  Les  anciens  le  savaient  bien,  eux  qui,  pour  prévenir  l'his- 
tabiUté  des  règles  fondamentales,  avaient  ordonné  que  tout  citoyen 
qui  proposerait  de  rapporter  une  de  ces  lois  se  présentit  la  corde 
au  cou  devant  l'assemblée  du  peuple  ;  dans  le  cas  où  la  loi  n'était 
pas  révoquée  par  un  assentiment  général,  un  prompt  supplice  le 
punissait  d'avoir  imprudemment  remué  les  bases  de  la  tranquillité 
publique  I  La  douceur  de  nos  mœurs  ne  comporte  pas  des  règles 
aussi  rigoureuses,  et,  malgré  les  abus  regrettables  auxquels  donne 
lieu  parfois  l'exercice  du  droit  d'interpellation,  j'aurais  peine  à  me 
figurer  dans  cette  posture  tragique  quelqu'un  des  honorables  re- 
présentants qui  réclament  avec  persbtance  certaines  réformes. 


n 


Hais  si  le  maintien  des  octrois  nous  parait  inévitable  en  prindpe, 
le  système  actuellement  en  vigueur  n'en  est  pas  moins  défectueux 
sur  bien  des  points,  et  certaines  améliorations,  certains  all^;ements, 
semblent  indispensables. 

Le  gouvernemen  a  déjà  fait  quelques  réformes  utiles  ;  n'oublions 

«lapportdéjà 
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pas  que  la  suppression  du  droit  du  Trésor  date  de  1852,  et  la  loi  de 
67  a  augmenté  considérablement  les  pouvoirs  des  conseils  muni- 
ôpauz  en  matière  d'octroi,  notamment  en  leur  permettant  de  les 
réduire  ou  de  les  supprimer  proprio  motu.  Mais,  ce  qui  doit  nous 
occuper,  ce  n'est  pas  ce  qui  est  fait,  mais  ce  qui  reste  à  faire. 

D'abord,  au  point  de  vue  des  objets  imposés,  il  est  généralement 
reconnu  que  les  taxes  doivent  plutôt  atteindre  les  consommations 
de  luxe  que  celles  de  nécessitée  Sur  ce  point,  la  philanthropie  et 
la  justice  sont  d'accord.  Mais  les  législateurs  ont,  en  matière  de 
taxes  de  consommation,  un  penchant  que  plusieurs  auteurs  ont 
signalé  et  qu'il  importe  de  combattre;  «  ce  qu'ils  semblent  avant 
tout  consulter  pour  imposer  certains  objets,  ce  sont  principalement 
des  considérations  d'un  ordre  purement  pratique.  Peut-être  se 
sont-ils  moins  préoccupés,  surtout  dans  l'origine,  de  la  nature  des 
objets  qu'il  convenait  d'atteindre,  que  de  la  facilité  avec  laquelle  ils 
seraient  atteints*.  »  —  C'est  là  une  erreur  regrettable.  La  loi  du 
1 1  frimdre  an  YII  disposait  formellement  qu'on  ne  pourrait  pas 
imposer,  non-seulement  les  grains  et  farines,  mais  le  beurre,  le  lait, 
les  fromages,  les  légumes  et  autres  menues  denrées  servant  habi- 
tuellement à  la  nouniture  de  l'homme. 

Reproduite  dans  le  décret  du  17  mai  1809  et  dans  l'ordonnance 
du  9  décembre  1814,  cette  exception  ne  fut  pas  exprimée  dans  la 
loi  du  28  avril  1816,  et  les  expressions  générales  de  «cette  loi  peu- 
vent être  considérées  comme  empoitant  abrogation  des  restrictions 
antérieurement  édictées  '.  Ainsi,  bien  qu'en  général  les  blés  ne 
soient  pas  taxés  ^,  aucune  dispositibn  ne  s'oppose  à  ce  que  cette 
denrée  soit  comprise  dans  le  tarif.  Il  serait  à  désirer  que  cette  la- 
cune fût  comblte,  et  qu'une  loi  exceptât  formellement  les  grains, 
farines,  et  autres  denrées  de  première  nécessité  \ 


*  Remarquons  que  les  mots  nécêssa&e  et  superflu  ii*ont  qu*une  valeur  relatire,  qui 
dépend  de  chaque  peuple.  Adam  SmiUi  nous  apprend  que,  dans  la  Grande-Bretagne  les 
principaux  impôts  sur  les  choses  de  nécessité  sont  ceux  sur  le  sel,  le  savon  et  la  chan- 
delle, et  Mac  GuDoch  dit  quelque  part  que  le  thé,  le  sucre  et  le  savon  sont  à  peu  près  les 
seules  consommaUons  nécessaires  taxées  aujourdliui  en  Angleterre;  à  coup  sûr,  ce  sont 
là  des  nécessités  parfaitement  inconnues  aux  habitants  d'une  partie  de  nos  oam- 
pagnes. 

s  De  Parieu.  Impôts  ûs  cùnsommation. 

s  Batt»ie. 

«IlstosontàMarseiUe. 

s  Ce  point  de  Jurisprudence  a  été  décidé  à  l'occasion  de  la  construction  du  canal  de  la 
Ihirance,  destiné  à  alimenter  d'eau  la  ville  de  Harseille,  opération  dont  la  dépense  rendait 
indispensable  la  création  d'un  droit  d'octroi  sur  les  farines;  au  reste,  il  fut  bien  établi 
que  ce  n'était  qu*en  raison  de  circonstances  exceptionnelles  que  l'administraUon  supé- 
rieure consentait  à  autoriser  nne  taxe  de  cette  nature.  (Le  ministre  de  l'intérieur  au  mi- 
nistre des  finances,  3  nov.  1897.)  La  même  autorisation  a  été  accordée  sous  les  mômes 
réserves  et  pour  des  besoins  semblables  à  la  ville  d'Aix. 

S»  s.  —  TOME  LIXV.  46 
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11  est  encore  d'autres  améliorations  que  nous  ne  saurions  trop  vi- 
vement réclamer,  et  qui  ont,  du  reste,  été  signalées  comme  désin- 
blés  par  la  commission.  La  première  serait  de  ramener  l'égalité  en- 
tre les  taxes  d'octroi  et  les  droits  d'entrée.  Le  décret  du  17  mars 
1852ravait  fait,  et  son  article  15  décidait  «  que  les  taxes  existantes 
qui  demeureraient  supérieures  aux  droits  d'entrée  seraient  réduites 
aux  taux  du  tarif  de  ces  entrées  dans  un  délai  de  trois  ans.  »  Par 
malheur,  l'état  des  finances  communales  obligea  le  gouvernement 
à  modifier  le  décret  de  1852,  et  l'article  18  de  la  loi  du  22  juin  1854, 
portant  fixation  des  recettes  et  des  dépenses,  établit  que  les  droits 
d'octroi  sur  les  vins,  cidres,  poirés  et  hydromels  ne  pourraient  être 
supérieurs  au  double  des  droits  d'entrée*.  La  logique,  Téquité  exi- 
gent qu'on  applique  la  même  règle  aux  impôts  indirects  locaux 
qu'aux  impôts  indirects  généraux. 

Il  y  aurait  également  une  réforme  utile  à  faire  relativement  aux 
centimes  additionnels  aux  taxes  d'octroi,  qui  élèvent  le  tarif  à  ao 
taux  supérieur  au  maximum  légal.  D'après  la  jurisprudence  du  Con- 
seil d'Ëiat,  les  communes  ne  doivent  recourir  à  ces  taxes  que  subd- 
diairement,  et  après  avoir  épuisé  leurs  autres  ressources,  et  la  loi 
du  24  juillet  1867  exige  un  décret  impérial  pour  leur  établissemeot 
ou  leur  renouvellement.  Mais,  d'autre  part,  l'approbation  du  préfet 
est  suffisante  pour  la  prorogation  des  taxes  additionnelles  actuelle- 
ment existantes.  En  un  mot,  ces  taxes  me  paraissent  détournées  de 
leur  véritable  objet,  et  deviennent  habituelles,  alors  qu'elles  ne  de- 
vraient être  que  temporaires.  J'accuse  de  même  les  surtaxes  établies 
à  côté  des  taxes  principales,  et  que  la  loi  autorise.  A  quoi  bon  fixer 
un  maximum  légal,  si  c'est  pour  le  dépasser  constamment?  Lors  de 
la  discussion  du  budget  des  recettes  pour  l'année  184  {,  un  membre 
de  la  Chambre  des  députés,  M.  Deslongrais,  s'attacha  à  démontrer 
que  la  surtaxe  ne  nuit  pas  nécessairement  à  la  consommation,  mads, 
bien  plus,  qu'elle  la  favorise  en  assurant  du  travail  à  la  population 
ouvrière.  Prenant  pour  exemple  la  ville  de  Lyon,  qui  avait  eu  àcetle 
époque  environ  400,000  fr.  de  surtaxe,  il  faisait  le  raisonnement 
suivant  :  «c  La  surtaxe  de  Lyon  est  de  1  fr.  50  par  hectolitre,  ou 
1  c.  1/2  par  litre.  Si  on  la  supprimait,  il  n'y  aurait  pas  un  excédant 
de  consommation,  mais  la  ville  serait  privée  de  400,000  fr.,  et  la 
classe  ouvrière  de  400,000  fr.  de  travail l  »  Un  pareil  sophisme  n'a 
pas  besoin  de  réfutation.  Autant  dire  qu'en  augmentant  les  impôts, 
on  augmente  l'aisance  de  la  classe  ouvrière  I 


t  Dans  les  communes  qui,  à  raison  de  leur  population,  ne  sont  pas  soumises  à  un  droit 
d'tntrée  sur  les  boissons,  le  droit  d'octroi  ne  peut  dépasser  le  double  du  droit  d'entré» 
éterminé  par  le  décret  du  17  mars  18M  pour  les  villes  d*une  populaUoD  de  4,MP  anus. 
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Il  est  un  autre  point  que  la  sous-commission  a  cru  aussi  devoir 
signaler,  c'est  la  faculté  d'étendre  le  périmètre  de  l'octroi  au  pré- 
judice des  dépendances  rurales  des  grandes  villes.  Je  -n'insisterai 
pas  sur  les  difficultés  d'application  auxquelles  a  donné  lieu  ce  mot 
grande  ville  ',  mais  cette  mesure,  prise  uniquement  dans  le  but  de 
restreindre  la  Traude,  présente,  je  crois,  de  grands  inconvénients. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  que,  si  nous  ne  sommes 
pas  partisan  de  la  suppression  immédiate  des  octrois,  nous  ne  nous 
faisons  pas  d'illusion  sur  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  défectueux  dans  le 
système  actuel  et  nous  ne  demandons  qu'à  le  voir  améliorer.  Mais 
ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est  qu'en  matière  d'impôt,  tout  chan- 
gement, fût  il  même  avantageux  pour  le  contribuable,  ne  s'opère 
pas  sans  de  graves  difficultés.  N'allons  donc  pas  trop  vite  pour  ne 
pas  être  forcés  ensuite  de  reculer.  £n  finances,  comme  en  politique, 
un  premier  pas  dans  une  fausse  route  peut  conduire  bien  vite  aux 
fondrières  du  déficit. 

Contentons-nous  donc,  pour  le  moment,  d'introduire  dans  cette 
matière,  comme  ailleurs,  toutes  les  améliorations  qu'autorise  la 
pxoidence  ;  n'imposons  pas  les  objets  de  première  nécessité  et  abais- 
sons les  tarifs  sur  les  autres,  lorsque  l'état  des  finances  municipales 
le  permettra.  On  assure  que  M.  le  garde  des  sceaux  a  dit,  quelques 
jours  après  le  vote  du  8  mai  :  «  Jusqu'à  présent,  nous  avons  fait  de 
la  politique  ;  maintenant,  nous  allons  nous  mettre  aux  affaires,  d 

Nous  n'affirmons  pas  que  le  mot  ait  été  dit,  mais  il  aurait  pu 
l'être  et  avec  raison.  Or,  parmi  les  questions  financières  qui  de- 
vront être  Tobjet  de  l'examen  attentif  du  gouvernement,  les  octrois 
figurent  au  premier  rang.  La  question  est  à  l'étude  depuis  long- 
temps; le  rapport  de  M.  Magne  du  15  décembre  dernier  a  mis  les 
conseils  locaux  à  même  de  donner  leur  avis  motivé  ;  nul  doute  que 
la  solution  ne  réponde  aux  aspirations  du  plus  grand  nombre.  Et  si 
le  gouvernement,  tenant  compte  des  vœux  des  conseils  municipaux, 
qui  sont  presque  unanimes  pour  le  maintien,  se  borne  à  améliorer 
au  lieu  de  détruire,  on  aurait  mauvaise  grâce  à  l'accuser.  Espérons 
que,  sous  ce  régime  nouveau,  les  conseillers  municipaux  seront  con- 
séquents avec  eux-mêmes;  qu'ils  se  montreront  avares  des  deniers 
de  la  commune,  et  ne  se  lanceront  pas  ou  ne  se  lanceront  plus  dans 
des  dépenses  trop  aventureuses;  dans  bien  des  communes  on 
éprouve,  en  dehors  des  besoins  réels,  certaines  nécessités  d'imagi- 
nation, certaines  impatiences  d'embellissement  dont  l'exemple  est 
malheureusement  parti  de  haut,  et  qui  ne  sont  satisfaites  qu'aux 


*  Arrêt  du  conseil  du  9Z  août  1836  tu  sujet  de  Vont-de-Marsan,  qui  n*avtit  que  8,774  ht- 
bittnts.  /dem,  pour  Roanne,  qui  comptait  8,916  Ames. 
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dépens  des  contribuables.  Que  les  conseils  municipaux  se  gardent 
de  ces  tendances,  et,  quand  ils  pourront  se  passer  des  ressources  de 
Toctroi,  qu'ils  les  suppriment,  puisque  la  loi  de  67  leur  en  donne  le 
pouvoir  !  Quand  nulle  ville  ne  votera  plus  de  taxes  d'octroi,  cet  im- 
pôt disparaîtra  définitivement  et  naturellement  de  nos  lois,  comme 
la  peine  de  mort  des  lois  portugaises  ! 

Certes,  nous  ne  désespérons  pas  que,  dans  un  avenir  plus  ou  mdns 
éloigné,  on  puisse  arriver  à  la  suppression  des  octrois,  mais,  dans 
toute  entreprise  politique  ou  financière,  le  point  important,  c'est  Vop^ 
portunité.  «  Pour  les  meilleures  lois,  a  dit  Montesquieu,  il  est  néces- 
saire que  les  esprits  soient  préparés  1  »  N'oublions  pas,  d'ailleurs, 
ce  grand  principe  économique  ;  c'est  aux  impôts  indirects  qu'il  faut 
principalement  demander  des  ressources  pendant  la  paix  en  ména- 
geant les  impôts  fonciers  auxquels  on  aura  recours  dnns  les  con- 
jonctures difficiles. 

Dernièrement,  le  conseil  d'Etat  du  canton  de  SchafThouse  (Suisse) 
faisait  à  ses  compatriotes  l'agréable  notification  que,  cette  année, 
les  caisses  regorgeant  d'argent,  il  ne  serait  levé  aucun  impôL  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  signaler  le  même  fait  dans  notre  pays  ;  mais, 
tant  qu'il  y  aura  des  dépenses  communales,  il  devra  y  avoir  des 
recettes  de  même  nature,  et,  tant  que  ces  recettes  seront  insuffi- 
santes, les  communes  seront  bien  forcées  de  chercher  d'antres 
sources  de  revenu.  Or,  jusqu'à  présent,  on  n'en  voit  guère  de  pré- 
férables aux  taxes  indirectes  et  locales. 


Camille   Ernoup. 
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BASSE-NORMANDIE 


Bagnoles.  ^  Sources  thermales.  ^  Fiers.  —  Condé-sur-Noireau.  —  L'industrie  et  les  fila- 
tures.^ Le  traité  de  commerce.^  Vire.  ^  Olivier  Basselin.  —  Mortain.^  Les  cascades. 
^  Brouains  et  les  papeteries.  —  Avranches.  —  Le  mont  Saint-Michel.  —  Paysans 
normands,  -r  La  luzerne.  —  GrauTille. 


Ttd  fait  une  découverte  I  moins  merveilleuse  assurément  que  celle 
que  fit  Alexandre  Dumas,  lequel,  en  son  bon  temps,  découvrit  la 
Méditerranée.  Néanmoins  ma  découverte  a  son  prix  et  peut  avoir  son 
charme.  J'ai  découvert  des  eaux  thermales  en  Normandie,  en  pleine 
Normandie,  au  milieu  de  ces  prairies  verdoyantes,  de  ces  collines 
boisées  ;  j*ai  découvert  Bagnoles,  Bagnoles-de-l'Ome  I  Bagnoles, 
ce  nom  seul  fait  songer.  Il  existe  un  Bagnols  dans  les  Pyrénées,  un 
Bagnolo  ^iprës  de  Givita-Veccbia,  ruine  poudreuse  que  j'ai,  il  y  a 
quelques  années,  vbitée  avec  émotion,  où  les  Romains  des  anciens 
jours  se  venaient  reposer  de  la  vie  agitée  du  Forum  ;  mais  un  Ba- 
gnolo, dans  rOme,  qui  eût  pu  y  songer? 

Voici  comment  l'aventure  m' arriva.  Le  temps  est  lourd  et  chaud; 
je  voulais  parler  de  l'Egypte  ;  mais  comment  faire  7  II  est  avéré  que 
le  poète  voyageur  ne  parle  bien  que  des  choses  dont  il  se  souvient 
et  qu'il  n'éprouve  plus.  Le  souvenir  et  le  regret  font  les  grands 


Digitized  by 


Google 


726  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

inspirateurs.  Du  présent,  quand  il  est  bon,  on  jouit,  quand  il  est 
mauvais  on  souGTre,  mais  on  n'écrit  pas.  Quel  poète  a  fait  des  vers 
sur  l'amour  en  face  de  l'amour  I  Non,  avant,  quand  le  désir  agite  oa 
après,  quand  le  regret  étreint,  on  chante  ou  on  pleure  ;  mais  pendant, 
on  s'épanouit,  et  on  se  tait.  Le  souvenir  et  l'espérance,  voilà  toute  la 
vie. 

Donc,  retrouvant  ici  les  chaleurs  orientales,  j'étais  sans  courage 
pour  parler  de  ce  pays  où  le  soleil,  même  en  décembre,  est  impla- 
cable; que  faire?  fuir,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait;  mais  oùT  une 
affiche  du  chemin  de  fer  de  TOuest  fit  cesser  mes  irrésolutions.  Elle 
annonçait  la  création  de  billets  d'aller  et  de  retour  pour  une  station 
d'eaux  thermales.  Je  crus  rêver  ;  des  eaux  thermales  en  Normandie  ! 
Et  je  fus  à  Bagnoles.  On  s'en  va  par  Dreux,  jolie  petite  ville  qui  n'a 
de  remarquable  que  la  chapelle  servant  de  sépulture  à  la  famiUe 
d'Orléans,  mais  où  ne  dort  pas  Louis-Philippe  !  Et  pourtant,  pour- 
tant il  a  envoyé  son  fils  rechercher  les  cendres  de  Napoléon  !  Enfin, 
passons.  Après  Dreux,  Vemeuil  avec  ses  tours  du  moyen  âge  et  ses 
campagnes  un  peu  plates,  où  s'illustrèrent  les  Ecossais  au  service  de 
la  France  ;  les  Ecossais-,  ces  Suisses  du  Nord,  aussi  braves,  mais 
plus  désintéressés  que  les  Suisses  de  l'Est.  Ils  donnaient  et  ne  vi- 
ciaient point  leurs  bras  redoutables.  Plus  poétiques  et  moins  prati- 
ques. L'Ecosse  est  le  pays  des  brumes.  Puis  de  merveilleuses  prai- 
ries où  l'on  élève  des  chevaux  en  troupes  ;  des  chevaux  de  cette  race 
fine,  noble  et  forte,  gloire  de  la  Normandie. 

Le  Pin  est  la  capitale  de  ce  pays  ;  le  Pin,  avec  son  superbe  haras, 
où  le  général  Fleury  tenta  d'installer  des  courses  qui,  dans  son 
idée,  devaient  rivaliser  avec  les  courses  d'Epsom  !  L'Empereur  y 
vint;  il  s'y  fit  grand  bruit,  puis. . .  ce  fut  fini.  Et  le  directeur  géné- 
ral des  haras  partit  comme  ambassadeur  en  Russie.  Ces  idées  char- 
mantes ne  naissent  qu'en  ce  pays  fantaisiste  qu'on  appelle  la  France, 
et  où  chacun  est  apte  à  toute  chose  du  moment  qu'il  plait  au  maî- 
tre. Le  maître  !  ce  mot  ferait  bondir  Juvénal  et  Tacite  !  La  France 
plébiscitaire  de  1852  et  de  1870  en  sourit:  Cuique  suum  falum. 
Les  chevaux  caracolent  dans  les  prairies,  la  machine  siffle  et  court, 
^t  nous  voici  déjà  à  Argentan,  puis  à  Briouze,  bourgade  sans  grice 
en  des  terrams  tourbeux,  nous  allions  écrire  bourbeux*  De  là,  un 
petit  chemin  de  fer  départemental,  un  vrai  chemin  de  famille,  vous 
conduit  à  La  Ferté-Macé,  fabrique  de  toiles.  Des  tissages  mécani- 
ques ont  remplacé  l'industrie  du  tissage  à  domicile.  Autref(HS, 
dix  mille  ouvriers,  répandus  dans  les  campagnes,  tissaient,  assis  à 
leur  lourd  métier  de  bois,  et  le  chanvre  et  le  lin  ;  ils  avaient  l'air 
pur  et  le  ciel  bleu  :  mais  la  toile  coûtait  cher.  Aujourd'hui,  on  les 
entasse  dans  d'immenses  usi^^es,  pèle-môle,  hommes,  femmes  et 
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enfants  ;  ils  sont  là,  attentifs  devant  un  métier  que  la  vapeur  impla- 
cable fait  mouvoir;  réduits  eux-mêmes  aux  mouvements  automati- 
ques d'une  machine  I  La  toile  est-elle  moins  cher  pour  le  consom- 
mateur 7  Cet  ouvrier  est-il  plus  heureux?  l'industriel  plus  riche T 
graves  questions  qu'il  ne  convient  pas  de  résoudre  incidemment, 
auxquelles  nous  viendrons  peut-être  un  jour,  à  propos  de  l'enquête 
qui  se  poursuit  au  Corps  législatif.  Pour  le  présent,  en  vacances, 
laissons  les  questions  économiques  au  second  plan,  et  ne  nous  occu- 
pons que  de  ce  qui  réjouit  la  vue  et  le  cœur,  du  pittoresque,  des 
beaux  aspects,  des  forêts  et  des  ruisseaux,  et  du  ciel  pur. 

Et,  après  la  Ferté-  Macé,  le  pittoresque  abonde  ;  une  route  char- 
mante conduit  à  Bagnoles  à  travers  la  forêt  d'Andaines.  Le  pays 
est  ondulé,  non  montueux.  Tout  à  coup,  la  voiture  s'enfonce  dans 
une  gorge;  un  torrent,  la  Vée,  serpente  au  fond;  la  route  le  côtoie  ; 
à  gauche,  à  droite  des  rochers,  de  vrais  rochers,  tout  garnis  de  hê- 
tres, de  chênes  et  de  sapins,  de  sapins  authentiques,  à  travers  des- 
quels la  brise  chante  harmonieuse  et  douce,  puis,  dans  un  écarte- 
ment  de  ces  ravissantes  petites  côtes.  Bagnoles. 

Un  décor  d'opéra  ;  une  réduction  de  Suisse,  ou  plutôt  des  Pyré- 
nées; les  Eaux-Bonnes,  vues  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette.  Au 
lieu  du  pic  du  Ger,  un  élégant  rocher  qui  se  donne  des  airs  de 
grandeur  à  faire  sourire,  tout  chevelu  de  sapins  et  de  hêtres.  Cela 
rappelle  aussi  les  Trossachs  d'Ecosse,  comme  un  combat  de  Meis- 
sonnier  rappelle  une  bataille  d'Horace  Vemet.  Mais  c'est  char- 
mant, c'est  frais  et  c'est  vert.  Le  soleil  y  est  discret.  Montagnes  de 
cent  pieds  de  haut,  à  travers  lesquelles  des  rocs  calcaires,  d'un  gris 
lumineux  émergent,  éclairant  çà  et  là  la  verdure  sombre  des  pins. 
On  rêve,  et  on  se  demande  si  on  est  bien  là  dans  cette  grasse  et 
plantureuse  Normandie,  et  non  dans  une  réduction  de  la  vallée 
d'Ossau.  Ce  n'est  pas  plus  grand  que  la  main,  et  il  y  a  de  tout.  Et 
un  hôtel  confortable,  de  quoi  loger  des  centaines  de  baigneurs;  et 
des  sources  d'eaux  chaudes,  la  grande,  la  petite,  la  source  des  da- 
mes, celle  du  rocher,  et  la  source  de  Somma-Riva.  Somma-Riva  I 
quel  nom!  Pourquoi  Somma-Riva?  Quel  sens  cache  ce  nom?  y 
boit-on  la  vie  suprême  ou  la  mort.  J'ai  voulu  essayer.  L'eau  m'a  paru 
d'une  saveur  médiocrement  agréable,  et  il  ne  m'est  rien  survenu 
d'extraordinaire,  sinon  un  joli  appétit.  Ce  qui  est  déjà  fort  agréable^ 
quand  la  table  est  servie  et  abondante. 

Quant  à  la  piscine,  elle  est  splendide;  nul  therme  en  France,  à 
Aix,  chef-d'œuvre  de  l'ancien  préfet  de  la  Haute-Savoie,  qui  a  eu  le 
tort  de  s'associer  au  Conseil  d'Etat;  à  Aix,  il  n'en  est  point  unesem*' 
blable.  Grande  comme  les  bains  de  la  Seine,  on  y  nage  voluptueu- 
sement dans  une  eau  qui  y  coule  à  la  température  de  vingt-six  de- 
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grés  de  chaleur  naturelle,  et  on  en  son  «  torréfié,  »  disent  les 
médecins  ;  mais  c'est  le  soir  qui  est  charmant  en  ce  vallon  ;  lesoldl 
y  verse  une  clarté  tamisée  par  les  astres  suspendus  aux  flancs  des 
rocs  ;  la  brise  y  souffle  parfumée  ;  Teau  coule,  rafraîchissante,  avec 
un  murmure  enchanteur;  les  oiseaux,  les  insectes  volent  en  gazouil- 
lant et  en  bourdonnant;  la  nature,  non  pas  grandiose,  étouffante, 
écrasante  comme  dans  les  pays  de  hautes  montagnes,  la  nature 
sourit  gracieuse  et  élégante,  et  on  se  repose,  et  des  villes  et  des  af- 
faires, et  on  se  guérit  doucement  de  toutes  sortes  de  maladies. 

Car  elles  ont  des  propriétés  étranges,  ces  eaux  de  Bagnoles; 
l'excellent  directeur  me  les  énumérdt,  et,  malgré  moi,  je  Tredonnûs 
ce  refrain  de  la  chanson  connue  :  Admirez  ce  spécifique  unique  I... 
Qu'importe  que  les  eaux  de  Bagnoles  guérissent  ou  non  les  paraly- 
sies, les  paraphlégies,  les  névralgies,  les  névropathies,  les  chloro- 
anémies,  les  caries,  les  atonies  et  les. . .  bradypepsies  (et  il  parait 
sérieusement  qu'elles  les  guérissent)  ;  toujours  est-il  qu'elles  chas- 
sent les  humeurs  noires  et  les  mélancolies  qui  naissent,  à  l'époque 
où  nous  sommes,  du  séjour  des  villes,  de  la  vue  d'un  luxe  insensé, 
et  de  l'aspect  des  choses  navrantes  de  la  politique.  On  y  oublie  et  on 
y  espère;  on  y  aspire  un  air  frais  et  bienfaisant;  les  poumons  se 
gonflent,  la  poitrine  se  dilate,  le  teint  refleurit  ;  on  erre  pendant  de 
longues  heures  dans  la  forêt  d'Andaine,  on  y  pèche  l'écrevisse,  on 
se  gorge  de  verdure,  on  oublie  M.  Emile  OUivier  et  M.  Jérôme  Da- 
vid; on  y  voit  bien,  de  temps  en  temps,  un  paysan  plébisciteor, 
mais  on  n'est  pas  forcé  de  le  subir  ;  on  est  à  mille  lieues  du  monde 
des  affaires  borgnes  et  de  la  politique  cauteleuse,  et  on  y  vit,  ce  qui 
est,  en  définitive,  la  principale  chose  en  ce  bas  monde.  J'ai  tort 
d'en  dire  si  long;  Bagnoles,  qui  était  un  refuge  va,  si  on  ledéfoUe, 
devenir  une  station  thermale  à  la  mode  I  Les  curieux  devraient  le 
garder  pour  eux  ;  mais  on  n'a  jamais  qu'un  vice  à  la  fois  ;  qui  dit 
curieux  dit  bavard.  Quand  un  poète  voyageur  découvre  un  joli  àte, 
il  le  crie  atout  l'univers;  l'univers  alors  accourt  et  l'en  chasse; 
c'est  bien  fait,  mais  cela  ne  le  corrigera  pas. 
_  Bagnoles,  comme  tous  les  thermes  dont  nous  jouissons,  nous 
vient  des  Romains,  ces  grands  dénicheurs  de  sources  ;  celles-ci,  per* 
dues,  furent  de  nouveau  découvertes  par  un  cheval  qui  s'y  guérit  en 
buvant  l'eau  d'une  source  (ainsi  du  moins  la  légende  le  raconte). 
Un  moine  y  vint  qui,  perclus,  jura  que,  s'il  y  retrouvait  la  santé,  il 
franchirait  d'un  bond  la  distance  qui  sépare  deux  rochers  pointas 
éloignés  l'un  de  l'autre  d'environ  trois  mètres.  11  guérit  et  les  fran- 
chit, ce  qui  était  d'une  grande  audace  et  ce  qu'on  ne  voit  que  dans 
les  légendes  ;  mads  ce  doit  être  vrd,  car  le  double  roc  s'appelle  en- 
core le  Saut  du  Capucin.  Ce  qui  me  parait  plus  conforme  au  réeli 
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c'est  que  le  bon  père  s'établit  à  Bagnoles  où  (voyez  la  vertu  des 
eaux)  il  vécut  jusqu'à  87  ans,  frais  et  dispos,  et  les  baigneurs  d'alors, 
raconte  la  chronique,  aimaient 

«  Le  bon  dîner,  la  courte  messe 
«  De  ce  vieux  père  capucin. 

Il  paraît  que  Bagnoles  reçut  des  hôtes  illustres.  La  r^ine  Margue- 
rite de  Navarre,  la  comtesse  charmante  et  légère,  quittait  parfois 
Alençon  pour  aller  avec  la  cour,  parmi  les  rochers  et  les  ombrages 
de  ce  vallon  délicieux,  respirer  l'air  pur  et  tenir  ses  assises  galan- 
tes. Elle  y  a  écrit,  dit-on,  quelques-uns  de  ses  contes  ravissants.  Et 
Rabelais  aussi  y  vint.  Donc,  sous  le  patronage  de  ces  deux  figures 
joyeuses  et  spirituelles.  Bagnoles  doit  respirer  la  gatté  et  la  grâce, 
et  de  fait,  si  la  mélancolie  y  gagne  parfois,  douce  et  caressante, 
jamais  la  tristesse  ni  l'ennui.  On  se  guérit  et  on  be  répare. 

Mais  je  m'aperçois  que,  m' étant  vanté  d'une  découverte,  je  dé- 
couvre que,  dès  longtemps  avant  nous  ces  lieux  étaient  célèbres. 
Qu'importe  au  milieu  du  bruit  où  nous  vivons,  quand  la  gloriole,  la 
vanité  l'emportent,  quand  on  va  loin,  par  genre,  pour  faire  croire 
qu'on  est  riche,  qu'on  est  à  la  mode,  il  n'est  pas  mauvais  qu'on 
croie  un  peu  :  Mais  Parisien,  mon  ami,  tu  as  là,  à  ta  porte,  un  lieu 
enchanteur,  où  la  santé  et  le  repos  te  convient  1  Foin  1  qu'ont  affaire 
le  Parisien  et  la  Parisienne,  surtout  avec  la  santé  et  le  repos  !  S'agi- 
ter, s'enfiévrer  à  périr  !  Chère  existence  de  damné,  si  précieuse  que 
personne  ne  veut  y  renoncer,  sinon  à  l'heure  où  il  est  trop  tard  et 
où  la  carie  a  fait  de  tels  progrès  que  les  os  tombent  en  dissolution 
et  que  toutes  les  eaux  du  monde  n'y  feraient  rien. 


Il 


Quelque  bien  qu'on  soit  en  un  lieu,  il  vient  une  heure  où  il  faut 
s'en  aller,  à  moins  qu'on  ne  soit  paysan  attaché  à  une  glèbe  plus 
ou  moins  volontaire  !  Ce  paysan  qui  demeure  en  est-il  plus  heu- 
reux? On  l'a  chanté  sur  tous  les  tons  : 

Heureux  qui  se  nourrit  de  lait  de  ses  brebis, 
Bt  qui  de  sa  toison  Toit  filer  ses  habits  t 
Qui  ne  sait  d'autre  mer  que  la  Marne  et  la  Seine, 
Bt  croit  que  tout  finit  où  finit  son  domaine! 

Est-ce  bien  vrai?  Au  temps  où  ces  vers  furent  écrits,  alors  que, 
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dit-OD,  le  paysan  mangeait  des  glands  pendant  que  le  rd-so1âl 
bâtissait  Versailles,  était-ce  bien  vrai?  Tout  est  contraste,  tout  est 
relatir.  Je  ne  crois  pas  à  la  naïveté,  encore  moins  au  bonheur  saîC 
du  paysan  ;  j'y  croyais  peu  ;  j'y  crois  moins  encore.  J'en  ai  vu  beau- 
coup, de  ces  bons  villageois,  j'ai  causé  avec  beaucoup  d'entre  eux, 
et,  j'ai  regret  à  le  dire,  ils  ne  sont  ni  si  simples,  ni  si  bons,  ni  si 
naïfs  qu'on  se  plaît  à  le  dire.  C'est  joli  dans  les  bergerades;  mais, 
soit  dit  sans  offenser  Florian  et  ses  disciples,  pour  houlettes  les  gars 
ont  des  gourdins,  et  les  filles  pour  chaussures  ont  des  sabots  so- 
lides ;  et  des  grâces  !  juste  ciel  I  Et  comme  ces  braves  gens  appré- 
cient la  campagne  et  la  connaissent  I  Ils  la  mesurent  et  le  cadastre 
est  leur  prophète.  Ils  n'aiment  la  terre  qu'en  raison  de  sa  valeur 
productive,  et  elle  a  beau  être  pittoresque,  adorable  de  poésie,  si 
elle  ne  produit  que  des  rochers  et  des  genêts,  ils  la  maudissent. 
Nul  animal  au  monde  n'aime  moins  la  campagne  que  le  paysan. 
Le  marin  aime  la  mer,  il  a  la  passion  de  la  mer;  le  paysan,  en  gé- 
néral, regarde  peu  la  campagne,  et  c'est  pour  lui  un  jour  de  grande 
liesse  que  celui  où  il  peut  aller  aux  fêtes  ou  aux  foires  des  villes 
contempler  les  saltimbanques,  se  gorger  de  poussière  et  de  friture 
en  plein  soleil  en  buvant  du  cidre.  Et  qu'on  y  prenne  garde  :  on  a 
donné  le  suffrage  universel  au  paysan  ;  cela  le  finira  !  Le  paysan 
politique  :  quelle  idée  merveilleuse!  Finaud  est  madré.  Est-ce  qu'il 
comprendra  jamais  l'intérêt  général?  Est-ce  qu'il  saura  s'abstraire 
jamais  assez  pour  juger  d'une  question  politique?  Non.  Une  balle, 
un  pont,  un  chemin,  un  marché  :  voilà  sa  perspective.  Il  ne  va  pas 
au  delà.  On  le  consulte  et  il  abdique,  c'est  logique.  I!  est  ignorant! 
dit-on.  Point  du  tout.  J'ai  causé  avec  bien  des  paysans,  absolument 
illettrés,  et  ils  ne  sont  pas  aussi  sots,  aussi  faciles  qu'on  l'imagine 
dans  les  régions  littéraires  où  s'élaborent  les  manifestes  libéraux. 
Et,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  ce  sont  presque  partout 
ceux  qui  savent^  le  plus  lire  qui  votent  avec  le  plus  d'acharnement 
pour  le  pouvoir,  maires  et  autres.  C'est  que  le  paysan  ne  se  rallie  à 
rien  qu'à  la  terre,  considérée  comme  support,  et  se  dit  :  o  Ce  qui 
existe  me  garantit  et  je  le  garde.  »  Voilà,  pour  le  présent,  son  idée 
politique,  et  parlez-lui  de  liberté  théori;|ue et  même  pratiques! 
vous  voulez  le  faire  sourire.  Ce  n'est  point  cela,  et  les  parlemen- 
taires s'useront  les  dents  sur  lui  comme  le  serpent  sur  la  lime,  s'ils 
veulent  le  convertir  en  l'instruisant.  On  viole  la  campagne,  on  ne  la 
convertit  pas. 

Pardon  de  ces  digressions  politico-campagnardes  ;  mais,  je  dois 
l'avouer,,  je  n'ai  pas,  dans  mes  promenades  à  travers  champs,  après 
de  fréquentes  et  longues  causeries,  je  n'ai  pas  été  précisément  édifié 
du  désintéressement  et  du  patriotisme  de  nos  bons  villageois.  Ib 
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entassent,  amassent  et  se  lassent,  voilà  leur  vie  ;  après  cela,  allez 
leur  parler  d'un  discours  théorique  de  M.  Gambetta  ou  d'une  ha- 
rangue de  M.  Dupré  de  la  Fauconnerie,  ils  vous  répondront  :  «C!on 
nais  pas  I  )»  Et  de  fait,  en  quoi  cela  les  peut-il,  dans  l'état  des  cho- 
ses, intéresser?  Vendront-ils  leurs  blés,  la  laine  de  leurs  moutons, 
la  viande  de  leurs  boeufs  plus  cher  1  Tout  est  là;  voilà  leur  politi- 
que, et  les  beaux  discours  n'y  feront  rien  !  Le  paysan  ne  com- 
prend, ne  sent  que  l'action  !  Quant  à  la  parole,  elle  n'arrive  guère 
jusqu'à  lui,  et  il  la  dédaigne.  Tout  gouvernement  qui  agit  le  pos- 
sède; la  campagne  est  comme  la  femme,  elle  s'attache  à  qui  la  do- 
mine et  lui  impose.  Mais  c'est  la  femme  de  Sganarelle,  essayez  de 
vous  interposer  entre  elle  et  le  mari  qui  la  brutalise,  et  vous  verrez 
comment  elle  vous  recevra;  au  reste  le  plébiscite  Ta  montré.  Si 
jamais  elle  devient  veuve,  tâchez  de  l'épouser  à  votre  tour  si  vous 
pouvez,  et  tenez-la  ferme. 

Voici  Fiers,  Flers-de-l'Orne,  une  ville  qui  n'est  point  belle,  mais 
qui  est  laboiîeuse.  On  y  fabrique  du  coutil  pour  toute  la  France. 
Bourg  sans  importance  il  y  a  trente  ans  à  peine.  Fiers  est  aujour- 
d'hui un  centre  manufacturier  qui  compte.  On  m'a  confié  que  l'an 
dernier,  cette  ville  a  exporté  pour  plus  de  huit  millions  de  livres  de 
tissus  en  poids  ;  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  les  mesurer  en  mètres 
pendant  Tarrèt  du  train,  mais  ce  doit  faire  un  nombre  prodigieux. 
A  côté  est  Condé-sur-Noireau,  ville  également  manufacturière  ;  cin- 
quante ou  soixante  filatures  faisant  tourner  ensemble  cent  soixante- 
dix  mille  broches  !  J'ai  dit  :  Faisant  tourner  I  hélas,  hélas  I  combien 
ne  tournent  plus,  ou  tournent  mollement  !  Si  vous  voulez  entendre 
des  doléances  sur  le  traité  de  commerce,  allez  à  Gondé.  Oh  I  monsieur 
Rouher,  oh  !  monsieur  Baroche,  avec  quel  amour  on  parle  de  vous  ! 
Et  ils  ne  manquent  pas  d'esprit,  au  moins,  les  filateurs  de  Gondé. 
L'un  m'a  dit  amèrement:  a  Oh!  Monsieur,  c'est  toujours  comme  du 
temps  de  Beaumarchais.  Pour  résoudre  le  problème  économique  du 
traité  de  commerce,  il  fallait  un  calculateur,  et  ce  fut  un  avocat  qui 
l'obtint  !  que  dis-je,  deux  avocats  I  !  I  MM.  Rouher  et  Baroche  1 

Aujourd'hui  celte  industrie  lutte,  souffre  et  s'éteint.  Mais  si  l'in- 
dustrie s'éteint,  les  fabriques  s'allument.  Eu  voici  trois  ou  quatre 
qui  brûlent  en  moins  d'un  an,  et  on  se  garde  de  les  reconstruire,  et 
les  ouvriers  retournent  aux  champs,  dans  ces  champs  où  il  ne  pleut 
plus,  et  on  gémit.  Graves  problèmes  qu'il  ne  faut  pas  résoudre  en 
courant,  comme  on  le  fait  un  peu  trop  souvent,  parce  que  les  con- 
tre-coups sont  terribles,  et  oppriment  ceux  qu'ils  ont  frappés.  Le 
député  de  la  circonscription  dont  fait  partie  Gondé  est  justement 
M.  Paulmier,  le  président  de  la  comoûssion  d'enquête.  S'il  a  seule- 
ment écouté  ses  commettants,  il  doit  être  édifié  ;  il  nous  a  donné  de 
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bonnes  paroles,  m'a  dit  un  délégué  de  la  filature  qui  a  été  déposer 
à  Paris.  Et  il  disait  cela  mélancoliquement  et  sans  grand  espoir. 

Hais  le  pays  est  charmant  ;  ce  ne  sont  que  cdteaux  verdoyants  €L 
boisés,  fraîches  et  ombreuses  vallées,  ruisseaux  limpides,  capricieux, 
vagabonds,  peuplés  de  truites,  arbres  frissonnants  à  la  brise,  frèoes 
et  bouleaux.  Le  Noireau,  rivière  qu'on  force  à  tant  travailler  qu'elle 
s'en  épuise,  est,  au  dessus  de  Condé,  un  joli  ruisseau.  Il  passe  entie 
deux  côtes  par  une  coupure  naturelle  d'un  grand  effet,  et  fort  rare 
en  ce  pays.  Puis  on  arrive  à  Tinchebray.  Saluez,  c'est,  avec  Dom- 
front,  le  pays  béni  de  la  chicane.  «  Que  fsdt  ton  papa,  mon  enfant? 
—  //  témoingnel  —  Et  ta  mère?  —  Elle  témoingne  iiautl  »  Etre 
témoin,  c'était  un  état;  non,  plus  que  cela,  une  fonction.  On  a  exa- 
géré, mais  il  y  a  quelque  chose.  Il  manque  à  votre  tête  un  cheveu  ; 
vite,  un  procès  au  voisin  chez  lequel  le  volage,  emporté  par  le  zéphir, 
s'est  allé  poser.  A  Tinchebray,  on  fabrique  des  clous,  et  il  y  a  un  tri- 
bunal de  commerce,  antique  institution  que  n'ont  pu  déraciner  les 
efforts  de  Fiers  ni  de  Domfront,  malgré  la  haute  protection  de 
M.  Roulleau-Dugage,  qui,  député  du  Midi,  est  conseiller  général  en 
Normandie^  àDomfront,  où  l'on  ne  jure  que  par  lui.  Saint  Roulleau, 
protégez-nous!  On  ne  m'a  parlé  que  de  M.  Roulleau  à  propos  de 
chemins  de  fer,  de  routes,  de  ponts,  de  marchés,  à  propos  de  toat 
et  à  propos  de  rien  !  Et  dire  qu'il  n'est,  ici,  que  conseiller  général I 
Que  doit-il  donc  être  au  pays  fortuné  dont  il  est  le  député?  C'est  qoe 
le  paysan  croit  sincèrement  que  le  député  est  créé  et  mis  au  mo^e 
pour  lui  obtenir  routes,  ponts,  chemins  de  fer,  et  des  emplois  pour 
ses  fils,  et  des  maris  pour  ses  filles.  Et,  de  fait,  c'est  pour  cela  qo'il 
le  nomme,  point  pour  autre  chose  !  Si  l'on  s'imagine  que  le  paysan 
choisit  un  député  pour  veiller  aux  intérêts  de  la  France  I  Allons 
donc  !  pour  veiller  aux  siens,  parfaitement.  Voilà  pourquoi  il  le  lui 
faut  bien  en  cour  et  en  crédit.  Que  ferait-il  d'un  député  démocrate? 
Changez  cela.  Messieurs,  mais  d'ici  à  ce  que  vous  y  soyez  parvenu, 
il  passera  encore  bien  de  l'eau  sous  des  futurs  ponts  qui  seront  cons- 
truits grâce  à  l'intervention  des  candidats  officieux  ou  officiel, 
agréés  ou  agréables. 


III 


Vire,  célèbre,  par  ses  vaux,  son  poète  Olivier  Basselin^  son  vieux 
donjon  en  ruine,  fier  sur  sa  plate-forme  pittoresque,  et  ses  fabriques 
de  drap.  Pays  charmant,  vallées  étroites,  encombrées  d'usines,  de 
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draperies,  de  papeteries  ;  rindustrie  se  prélasse  dans  ces  célèbres 
vaux  où  Basselin  chantait.  On  m'a  montré  le  rocher  où  le  poète  du 
cidre  venait  s*asseoir  et  caresser  sa  muse  et  son  pot.  C'est  luf,  le  gai 
buveur,  le  joyeux  chanteur  qui  fut  un  des  pères  de  la  chanson; 
c'est  lui  qui  créa  le  vau-de-vire,  dont  on  fit  le  vaudeville,  et  qui 
écrivit  ces  vers  devenus  fameux  : 

«  Il  vaut  bien  mieux  cacher  son  nez  dans  un  grand  verre, 
«  Il  est  mieux  assuré  qu*en  un  casque  de  guerre! 

Cétaitun  franc  buveur,  mais  un  mauvais  Français,  dira  t-on, 
pas  martial  du  tout.  Du  moins,  il  était  gai  et,  nous  a-t-il  semblé,  il 
n'a  pas  laissé  son  héritage  en  ce  pays,  où  le  bon  vieux  rire  gaulois 
est  devenu  rare.  On  dirait  que  l'industrie  moderne  encapuchonné  la 
galté.  Sous  son  inOuence,  la  société  partout  se  transforme,  à  Paris 
cooime  en  province.  Le  makemoney  est  devenu  la  règle  et  le  guide. 
On  travaille  et  on  sue,  on  amasse  et  on  entasse.  Est^e  un  bien  ? 
Ce  n'est  pas  en  voyage,  lorsqu'on  s'assied  pour  se  reposer  à  l'ombre 
sous  un  giand  arbre  dont  le  feuillage  chante  doucement,  qu'on  ré- 
sout, en  contemplant  au  loin  une  cheminée  d'usine  qui  gâte  le  pay- 
sage en  y  jetant  des  torrents  d'une  fumée  acre  et  noire,  ce  n'est  pas 
en  voyage  qu'on  résout  de  telles  questions  et  qu'on  trouve  le  remède 
au  mal  qui  épuise  notre  société  enfiévrée.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faiie,  c'est  de  jouir  du  spectacle,  de  la  fraîcheur,  c'est  de  respirer  à 
pleins  poumons  la  santé  avec  l'air  vivifiant  et  pur,  et  de  contempler 
les  choses  de  haut,  comme  le  joli  et  gracieux  oiseau  qui,  perché  au- 
dessus  de  ma  tète,  ravissait  Técho  de  ses  modulations,  regardant 
avec  dédain  la  terre  où  rampent  tant  d'hommes,  incapables  de  s'é- 
lever et  qui  grattent  et  rongent  obstinément  le  sol. 

Je  ne  saurais  me  lasser  de  le  répéter,  ce  pays  est  charmant  :  ce 
n'est  pas  le  grand  pittoresque,  le  paysage  imposant  :  c'est  coquet  et 
gracieux.  Pourtant,  àMorlain,  la  sphère  s'agrandit.  Du  haut  d'un 
roc  qui  domine  la  ville,  on  aperçoit  une  étendue  immense  ;  un  horizon 
de  plusieurs  lieues  se,  déroule,  océan  de  verdure  coupé  par  des 
routes  poudreuses  et  droites  qui  s'élancent  dans  toutes  les  direc- 
tions. C'est  grand  et  vraiment  beau.  On  ne  connaît  point  ce  pays 
à  Paris  ;  ils  sont  là,  pour  ainsi  dire,  sous  notre  main  ;  on  les  dédaigne 
ou  on  les  néglige.  Non,  on  les  ignore.  Courir  les  Alpes,  la  Suisse 
est  bien  sans  doute  ;  on  y  rencontre  les  grands  spectacles  de  la  na' 
ture,  mais  près  de  nous,  nous  avons  les  spectacles  doux,  modérés 
qui  conviennent  mieux  aux  âmes  modestes;  pourquoi  les  négliger? 
11  faut  avouer  que  jusqu'ici,  l'accès  en  était  difficile.  L'ouverture  du 
chemin  de  fer  de  Paris  à  Granville,  la  création,  par  la  compagnie  de 
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rOuest,  de  billets  d'excursion  avec  faculté  d'arrêt  dans  toutes  tes 
gares,  va  permettre  aux  Parisiens  intelligents,  amis  du  pittoresque, 
tempéré  et  de  la  nature  à  la  fois  gracieuse  et  charmante  d'aller  à  h 
découverte  dans  un  pays  vraiment  beau,  qui  est  aux  portes  àà 
Paris.  Mor tain,  par  exemple,  Mortain,  dont  on  connaît  à  peine  le 
nom,  est  un  endroit  délicieux.  Aux  portes  de  la  ville,  ce  ne  sont  que 
vallées,  que  rochers  et  cascades,  des  filets  d'eau  qui  se  donnent  des 
airs  de  Reichesabach  ;  ils  tombent,  en  enflant  leurs  voix,  du  haut 
de  jolis  rochers,  dans  des  vasques  naturelles,  où  se  mirent  le  chêne, 
le  saule  et  le  peuplier  ;  tout  autour  des  aiguilles  de  rocs,  des 
mousses,  des  sapins.  On  se  demande  si  ce  n'est  point  uue  Suisse 
microscopique.  On  monte  sur  un  rocher  et  on  aperçoit  l'horizon  que 
je  viens  de  décrire. 

Et  des  fleurs  partout  :  dans  la  prairie,  sur  le  bord  de  l'eau,  le 
long  des  torrents,  sur  la  lisière  des  bois,  dans  l'anfractnosité  des 
rochers  ;  des  fleurs  souriantes  et  fraîches,  la  gaieté  et  la  joie  do 
paysage,  buvant  la  rosée,  se  parant  d'un  rayon  de  soleil,  en  haut, 
en  bas,  sur  la  tète  et  sous  les  pieds  ;  la  marguerite  et  le  coquelicot, 
le  bluet  et  la  pervenche,  et  ces  mille  variétés  de  saxifrages  pâles  et 
grêles,  mais  élégantes  ;  et  les  myosotis  se  mirant  dans  l'eau  du 
ruisseau.  Je  m'en  allais  ainsi,  rêveur,  lorsqu'une  bande  joyeuse  de 
gamins  vint  interrompre  ma  rêverie.  C'était  une  partie  de  pêche  à 
l'écrevîsse  ;  les  ruisseaux  en  sont  peuplés,  et  quelle  guerre  !  Je  sol- 
licitai l'honneur  d'être  de  la  partie,  et  le  malheureux  crustacé  passa 
une  journée  néfaste.  Telle  est  la  vie  :  admirer  et  détruire.  Tout  à 
l'heure,  je  m'attendrissais  à  la  vue  d'une  fleurette  ;  j'eusse  hésité  à 
la  cueillir  de  peur  de  la  voir  s'étioler,  et  une  heure  après  nous  jetions 
vivantes,  dans  l'eau  bouillante,  de  malheureuses  écrevîsses,  pour 
nous  en  régaler.  Ainsi  faisons-nous  chaque  jour.  Quel  est  donc  ce 
cœur  humain  doux  et  cruel,  suivant  ses  sensations  du  moment  et 
ses  besoins?  On  tremble  de  toucher Tinsecte  qui  court  sur  le  sable  au 
bord  du  ruisseau;  on  admire  ses  ailes  chatoyantes,  et  on  jette,  vi- 
vant, dans  la  friture,  le  poisson  qu'on  vient  d'y  pêcher.  Poésie  et 
réalité,  qui  vous  mettra  jamais  d'accord  ? 

Sur  toutes  ces  crêtes.  Vire,  Domfront,  Mortain,  une  ruine  de  don- 
jon, ébréchée,édentée,  qui  se  dresse  profilant  fièrement  encore,  sur 
le  ciel,  sa  maigre  silhouette.  C'était  un  nid  d'aigles  ;  non,  de  vau- 
tours, d'où  les  seigneurs  féodaux  du  moyen  âge  fondaient  sur  les 
peuples  pour  les  dévorer.  Ce  temps  avait  sa  grandeur  étrange;  il 
en  reste  encore  beaucoup,  quoi  qu'on  dise,  aujourd'hui  ;  les  choses, 
il  est  vrai,  ne  se  passent  plus  de  la  même  façon.  On  plaint  les  peu- 
ples, c'est  bien  ;  mais  celui  qui  a  le  nombre  et  se  laisse  déchirer 
est-il  bien   digne  de  pitié?  Si  les  lions  étaient  en  nombre,  les 
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<:basseurs  passeraient  de  mauvais  iostants;  msds  les  peuples  sont 
des  moutons,  et  quand,  d* aventure,  on  les  consulte  sur  le  matlre  à 
choisir,  ils  nomment,  pourla  plupart  du  temps,  lagrue  du  Tabuliste. 
La  force  leur  impose  ;  la  force,  pour  eux,  est  une  idée,  ou  du  moins 
tient  lieu  de  l'idée,  et  on  dira  encore  bien  des  paroles  avant  de  les 
changer  sur  ce  point. 

Ainsi  je  raisonnais  avec  moi-même  en  traversant  ce  gai,  frais  et 
verdoyant  pays,  juché  sur  l'impériale  d'une  voiture,  diligence  fos- 
sile égarée  en  ces  régions.  Nous  traversions  une  vallée  charmante» 
arrière-petite-nUe  de  Tempe,  et  qui  se  nomme  Brouains,  un  vilain 
nom  pour  ce  délicieux  bijou.  L'industrie  y  a  fait  son  nid,  je  n'ose- 
rais dire  comme  un  hibou  (tant  je  respecte  l'industrie)  sur  le  portail 
d'une  élégante  église.  Çà  et  là,  parmi  ces  collines  verdoyantes,  ro- 
cheuses, on  voit  se  dresser  une  cheminée  qui  domine  des  bâtiments 
noirâtres,  et  l'illusion  qu'on  poursuivait  s'envole,  non  sur  les  blancs 
nuages  qui  courent  au  ciel,  mais  sur  des  torrents  de  fumée  épaisse 
qui  font  obstacle  au  soleil.  Et  pourtant  qu'il  fait  bien,  ce  rayonnant 
soleil,  sur  toutes  ces  splendeurs;  comme  il  illumine  les  jolis  tor- 
rents, comme  il  distribue  la  lumière  sur  ces  contreforts  boisés,  sur 
ces  agglomérations  de  sapins.  C'est  charmapt;  mais  qui  connaît  la 
vallée  de  Brouains,  toute  coquette  malgré  les  f^ibriques  à  papier  qui 
l'encombrent  et  le  charbon  de  terre  qu'on  y  dévore? 

Nous  courrions  vers  Avranches  ;  la  route  ressemble  à  l'allée  d'un 
jardin  ;  on  est  en  un  verger;  à  droite  à  gauche  des  arbres  fruitiers, 
verts  et  vigoureux.  Il  y  aura  des  pommes  ;  le  paysan  sourit.  Mais  il 
ne  pleut  pas,  la  terre  se  dessèche,  les  animaux  languissent,  il  va  fal- 
loir les  vendre,  bien  vite,  à  bon  marché,  on  n'aura  pas  de  quoi  les 
nourrir,  l'herbe  ne  pousse  point,  les  bœufs  ne  veulent  point  du 
foin  qu'on  leur  jette.  Dans  quelques  mois,  il  y  aura  disette  de 
viande,  et  cela  assombrit  beaucoup  la  joie  que  procure  la  vue  des 
pommiers.  Ici,  pour  les  prairies,  il  faut  de  la  pluie;  la  sécheresse 
€3t  terrible,  aiortelle  ;  les  liquides  jouent  dans  l'économie  terrestre 
comme  dans  l'économie  humaine  le  principal  rôle.  L'eau,  c'est  \é 
grand  véhicule.  Ceci  rappelait  à  mon  souvenir  un  mot,  difficile  à 
comprendre  par  nous,  dit  à  un  Arabe  qui  immigrait  en  Egypte  :  // 
n'y  a  donc  pas  deau  dans  ton  pays  ?  L'eau,  c'est  la  vie  ! 

Un  prêtre  qui  voyageait,  auprès  de  moi,  sur  la  diligence,  parlait 
de  processions  à  faire  pour  obtenir  la  pluie.  Je  lui  répondis  en  sou- 
riant, que,  sans  doute,  le  concile  absorbait  l'attention  du  ciel.  Il  eut 
le  mauvais  go&t  de  se  fâcher,  et  je  crois  qu'en  un  autre  temps  cela 
m'eût  coûté  cher.  Je  lui  racontai  qu'à  Madrid  j'avais  vu,  en  une  cir- 
constance analogue,  une  bien  belle  cérémonie,  une  procession  su- 
perbe pour  demander  de  la  pluie  ;  mais  que  le  del,  je  ne  sus  si 
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c'était  pour  narguer,  après  s'être  tout  d'abord  couvert  de  grands 
nuages  gris,  portant  dans  leurs  flancs  l'espérance  et  la  pluie,  s'était 
rasséréné  tout-à-coup  à  la  barbe  de  l'archevêque  de  Madrid  qui 
rentra,  tout  déconfit,  la  châsse  de  san  Isidro  I  Les  grandes  choses 
de  la  nature,  monsieur  l'abbé,  ne  se  règlent  pas  sur  nos  petites  con- 
venances. Il  me  fit  un  discours  en  trois  points  pour  me  prouver  que 
cela  était  arrivé  bien  souvent  —  autrefob  !  —  Il  était  devenu  onc- 
tueux, et  je  m'endormis  au  sermon.  Je  ne  m'éveillai  qu'en  Caced'A- 
vranches,  Avranches,  la  ville  propre  et  toute  coquette,  bâUe  là- 
haut,  à  deux  cents  pieds  de  la  plaine,  sur  une  éminence  d'où  elle 
domine  le  pays  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Notre  véhicule  s'y  hissa  pé- 
niblement, et  la  première  chose  que  j'y  aperçus,  ce  fut,  dans  un  joli 
jardin  frais  et  fleuri,  la  statue  d'un  général  qui  n'est  guère  connu 
que  par  une  place  de  Paris  qui  porte  le  nom  de  Walhubert.  Les 
Avranchains  en  sont  tout  fiers  ;  et  il  parait  que  ce  tut  un  brave 

soldat. 

Beaucoup  d'Anglais  à  Avranches;  comment  s'en  étonner? De 
Tair,  du  bien-être,  la  vie  à  bon  marché  encore  et  des  horizons 
splendides.  Du  haut  d'une  plate-forme,  à  l'ouest  de  la  ville,  uo  pa- 
norama immense.  La  plaine,  en  face  et  à  droite,  se  déroule  comme 
un  océan  dont  les  collines  sont  les  vagues  verdoyantes  ;  des  arbres, 
des  prés,  des  ruisseaux  partout,  et  des  routes  blanches  et  pou- 
dreuses qui  s'enfoncent  et  vont  se  perdre  sous  ces  arbres.  A  gauche, 
les  grandes  grèves  jaunâtres  et  nues  de  la  baie  de  Gancale,  au  milieu 
desquelles  se  dresse  le  mont  Saint-Michel,  une  merveille,  un  mira- 
cle !  D'ici,  il  apparaît  comme  un  vaste  pain  de  sucre  émergeant  des 
sables.  A  côté,  un  peu  plus  au  nord,  Tombelaine,  un  autre  rocher, 
moins  grand,  moins  noble.  On  raconte  une  légende  sur  ces  deux 
rocs,  qui,  à  mon  avis,  ne  saurait  être  à  l'éloge  de  l'archange  Gabriel, 
lequel,  par  un  subterfuge  fort  dans  les  goûts  du  moyen  âge,  acqmt 
du  diable  le  mont  Saint-Michel,  avec  les  admirables  constructions 
qui  le  couronnent  Donc,  ces  cloîtres,  ces  églises,  seraient  l'ccuvre 
de  Satan  ?  Je  ne  sais,  mais  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que,  pour  bâtir 
de  tels  monuments,  il  fallait  une  ardeur,  une  audace,  un  courage, 
j'allais,  oubliant  que  c'est  l'œuvre  de  Satan,  ajouter  une  foi  sublimcl 
Alors,  certes,  les  artistes  et  ceux  qui  les  dirigeaient  avaient  la  foi, 
la  grande  foi  qui  pousse  et  presse.  On  voulait  s'élever,  monter  au 
ciel,  tout  y  tendait.  On  choisissait  les  lieux  élevés  :  on  y  bâtissait 
des  églises  ;  les  flèches,  les  clochetons  pointus  se  dressaient,  comme 
autant  d'aspirations.  Il  semblait  que  les  âmes  des  croyants,  mon- 
tant sur  ces  sommets,  dussent  s'échapper  et  s'élancer  de  lâ,  plus 
facilement  vers  Dieu,  comme  l'électricité  s'échappe  des  corps  ter- 
sunés  en  pointe  pour  aller  dans  l'infini.  Ce  que  l'honune  a  fait  de 
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cboses  inconscientes,  poussé  par  la  foi  ou  par  rinstinct,  est  inimagi- 
nable.  La  science  vient,  plus  tard,  confirmer  par  la  révélation  ce  qui 
n'était  qu'intuition,  aspiration.  Mais  la  science  est  positive,  voilà 
pourquoi  les  religions  ont  raison  de  la  détester;  elle  réduit  le  pou- 
voir  immédiat  des  dieux  en  les  grandissant  démesurément* 

11  faut  trois  heures  pour  aller  d'Avranchesau  mont  Saint-Michel, 
mais  quelle  promenade  I  On  quitte  la  verdure  pour  s'aventurer  sur 
les  grèves  ;  il  y  faut  aller  avec  prudence,  car  il  y  a  des  sables  mou- 
vants. Un  guide  est  donc  nécessaire.  A  mesure  qu'on  s'approche  de 
cet  étrange  rocher,  monde  isolé  sur  cette  plage,  deux  fois,  en  vingt- 
quatre  heures,  baigné  par  les  flots  de  l'Océan,  deux  lois  laissé  à  sec 
comme  une  vaste  nef  échouée,  l'admiration  grandit.  A  chaque  temps 
son  œuvre  ;  mais  l'œuvre  de  ces  temps  était  belle.  A  l'entrée,  blotti 
au  pied  du  rocher,  à  quelques  mètres  à  peine  au-dessus  des  vagues, 
un  village  et  quel  village  I  Les  maisons  s'accrochent  aux  flancs  du 
roc,  s'y  cramponnent,  et  quelques-unes  ont  des  jardins  I  Une  flore 
maigre  et  pourtant  souriante  réjouit  la  vue  ;  les  pariétaires  y  sont 
en  foule  et  les  giroflées  jaunes  courent  partout,  embaumant  l'air  de 
leur  senteur  pénétrante.  On  monte,  on  monte  encore,  et  on  arrive  au 
monastère.  11  faudrait  un  volume  pour  le  décrire,  car  c'est  un 
monde.  On  parcourt  en  frissonnant  ces  salles,  ces  cellules,  ces  pri- 
sons, on  est  écrasé  par  ces  voûtes  sombres  où  le  plein-cintre  se 
mène  'à  l'ogive,  où  l'ombre  est  épaisse,  et  il  semble  que  le  sang  ne 
circule  plus  en  vos  veines.  Le  cloître  est  merveilleux  d'élégance,  de 
grâce,  de  lumière  aussi.  Là,  on  revit,  on  renaît.  Mais  le  morceau 
capital  c'est  Téglise.  Elle  est  bâtie  au  sommet,  tout  au  sommet, 
seule,  fière,  droite,  élégante,  dominant  tout  et  le  roc,  et  les  grèves, 
et  la  mer  et  les  campagnes,  au  loin;  elle  éclate  là,  comme  le  son  de 
La  trompette  d'un  archange  ;  on  dirait  qu'elle  va  s'élancer  au  ciel  ; 
et  de  fait,  elle  y  va,  elle  y  est,  le  ciel  est  sa  demeure,  elle  nage 
en  plein  azur.  En  ces  choses  grandes  et  nobles,  qu'importe  le 
déUil. 

Et  pourtant  ici  même  les  détails  sont  merveilleux.  C'est  une 
construction  de  Titans  quia  l'élégance  en  même  temps  que  la  force. 
Appuyée  sur  des  piliers  énormes  qui,  eux-mêmes,  reposent  sur  le 
roc  vif,  Téglise  se  dresse  avec  une  incomparable  grâce  et  une  in- 
comparable majesté.  L'ogive  du  chœur,  pure  et  élégante,  éclaire 
doucement  la  sévérité  des  fenêtres  romanes  de  la  nef;  rien  ne  man- 
que, les  yeux,  l'âme  et  le  cœur  sont  réjouis.  On  aspire  l'air  à  pleine 
poitrine,  la  lumière  est  éblouissante,  et  l'art.  Gis  de  Tenthousiasme 
et  de  la  foi,  se  révèle  en  toute  sa  magnificence  I  Ceux  qui  ne  com- 
prennent pas  de  telles  choses,  ceux  qui  ne  se  sentent  pas  émus  sont 
de  pauvres  hommes  I 

ttf.— TOHILXXV.  47 
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Quelles  pages  d'histoire  k  écrire  sur  ces  momunents;  que  d'ad- 
mirables chroniques,  et  comme  on  est  tenté  de  se  lancer  dmsoe 
moyen  âge  et  d'en  discourir  I  Mais  à  quoi  bon.  Ici,  nous  faisons  on 
voyage  pittoresque,  nous  cherchons  l'émotion  par  les  yeux  et  par  la 
sensation;. à  quoi  J^n  glaner  dans  un  champ  que  l'érudition  locale 
a  épuisé?  Passons  donc,  non  sans  avoir  jeté  un  dernier  regard 
d'admiration  à  ce  monument  unique,  .forteresse,  couvent  et  prison, 
asile  des  chevaliers,  des  moines,  de  la  guerre  et  de  la  religion,  plus 
tard  prison  pour  les  voleurs,  et  aussi,  hélas  !  pont  desitomiBes  d'une 
aulce  foi,  généreux  et  andents,  mesurant  mal  tlevrs  aspirations  fit 
les  moyens  de  les  réaliser,  .tour  è  tour  vûnqueurs  et  vaincus,  triss- 
phants  et  précipités  au  milieu  de  notre  société  instable,  sans  Un 
politique  comme  sans  foi  reUgieuse,  n'ayant  plus  qu'un  guide,  Tin- 
térôt  du  moment,  et  ne  travaillant  plus  que  pour  le  jour  qui  luit. 

D' Avrancfaes  à  C^ranville,  même  route  charmante  sous  les  om- 
brages. 11  y  a  à  droite  de  cette  route,  auprès  de  Sartiily,  une  ruine 
d'abbaye  qui  a  nom  La  Luzerne.  Des  prés  verts,  des  bois  toufius, 
des  étangs,  les  uns  aux  ondes  claires  et  limpides,  les  autres  encom- 
brés de  nénuphars  et  de  plantes  aquatiques,  des  eaux  vives,  des 
oiseaux  chanteurs  en  foule,  de  jolis  sentiers  dans  les  bois,  et,  au 
milieu  de  tout  cela,  de  grands  nmrs  à  demi  écroulés,  un  portail 
resté  debout,  seul,  majestueux  encore,  tout  tapissé  de  viornes  et  de 
lierres,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  charmer  pendant  tout  un  jour 
et  pour  faire  rêver.  Le  passé  parle,  mais  le  présent  vit.  Tout  est 
contraste  ;  un  cimetière  est  là,  et,  sur  les  fosses  des  vieux  moines,  de 
beaux  enfanis  demi-nus  jouent  et  cueillent  des  pâquerettes  et  des 
boutons  d'or,  dont  ils  font  une  couronne  à  une  petite  fille  blanche  et 
rose. 

Voici  Granville.  Sur  un  rocher  qui  s'avance  en  promontoire  à  un 
kilomètre  dans  la  mer,  réuni  à  la  terre  ferme  par  un  isthme  étroit, 
une  ville  a  été  bâtie,  qui,  autrefois,  était  isolée  par  un  rempartâo- 
lide.  Des  luttes  et  des  sièges,  je  vous  laisse  à  penser  si  eUe  en  a 
subi.  Le  dernier  fut  l'assaut  que  lui  donnèrent  les  chouans. 

GraiivUle  aujourd'hui  n'est  plus  qu'une  ville  toute  pacifique,  un 
peu  débonnaire.  £llea  descendu  peu  à  peu  de  son  rocher,  confiante 
dans  la  paix  et  s'est  étendue  doucement  dans  un  vaUen,  entre  la  céte 
et  la  mer.  Là  est  la  ville  basse,  point  belle  du  tout,  tandis  que  la  ville 
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haute  domine  de  toutes  parts  la  mer.  L'aspect  en  est  étrangeet  uni- 
que en  France.  Je  ne  connais  pas  d'autre  ville  semblable  ;  à  peine 
peut-on,  comme  dispostion,  citer  Tatalaye  de  Biarritz  et  encore  Tàta» 
laye  n'est  point  habité,  tandis  que  le  roc  de  Gran  ville  est  encombré  de 
maisons  hautes  et  solides  qui  semblent  un  défi  aux  vents  et  aux  tem« 
pètes,  et  Dieu  sait  si  vents  et  tempêtes  j  sont  rares.  A  l'extrémité  du 
roc  une  vaste  plate-forme  où  pousse  de  l'herbe,  où  pais3ent  des  mou- 
tons, à  deux  cent  pieds  au-dessus  de  la  mer,  qu'on  aperçoit  au  nord, 
au  sud  et  à  l'oaest.  La  falaise,  vers  le  nord,  est  presqii'à  pic.  Vers 
Fouest,  elle  s'abaisse  en  pentes  et  en  plates-fornoes  rocheuses  sur  les- 
quelleson  a  tracé  des  chemins  pour  les  chèvres  et  oùlepted  humain  a 
peine  à  trouver  à  se  poser  solidement.  Mais  en  faisant  ainsi  le  tour 
du  promontoire,  quelle  vue  !  et,  par  un  jour  de  tempête,  quelle  ma- 
gnificence !  Le  vent  soufflait  du  nord-ouest,  la  marée  montait  ;  de 
grandes  vagues,  arrivant  de  la  pleine  mer,  venaient  se  briser  contre 
le  roc,  d'autres  se  précipitaient  dans  des  anfractuosités  profondes 
avec  un  bruit  pareil  aux  détonations  de  l'artillerie,  puis  rejaillis- 
saient à  vingt  pieds  au-dessus,  en  éclume  blanche.  Ces  puissances 
de  la  nature  sont  terribles,  et  nous  sommes  de  petites  choses  au- 
près d'elles.  Mais  nous  avons  l'audace,  l'énergie  et  le  vouloir,  voilà 
pourquoi  nous  triomphons  souvent  de  ces  forces  brutales. 

En  face,  les  lies  granitiques  de  Chausey,  qui  émergent  des  flots; 
à  gauche,  les  côtes  plates  de  labaie  de  Cancale.  Pauvre  baie,  célèbre 
et  chère  aux  gourmets  de  Paris,  elle  a  perdu  sa  richesse.  On  l'a 
ruinée,  plus  d'huîtres,  plus  du  tout,  quoique  M.  Coste  ait  entrepris 
de  la  repeupler.  Granville  a  mangé  la  poule  aux  œufs  d'or.  I!  y  a 
vingt  ans,  des  centaines  de  barques  sillonnaient  la  baie;  on  péchait, 
on  draguait,  et  des  millions  du  délicieux  mollusque  prenaient  la 
route  de  Paris.  Mais  on  a  tant  péché,  tant  dragué,  qu'on  a  épuisé 
les  bancs,  qu'on  a  empêché,  en  raclant  les  fonds,  la  reproduction, 
et  aujourd'hui  plus  rien,  et  aujourd'hui  Granville  se  lamente  comme 
un  fils  prodigue  qui  a  dévoré  l'héritage  paternel  et  qui  ne  sait  plus 
que  faire.  Peu  decommerce,peude  mouvement.  Granville  espère  en 
l'arrivée  du  chemin  de  fer,  cette  suprême  providence  des  villes  ; 
Granville  espère  pour  son  commerce  et  surtout  pour  ses  bains  de 
mer,  car,  comme  Dieppe  qui,  après  avoir  perdu  sa  prospérité  com- 
merciale, s'est  transformée  en  ville  d'eaux,  Granville  aspire  surtout 
à  attirer  les  étrangers  pendant  trois  mois  de  l'année  et  à  leur  ven- 
dre, à  bon  prix,  et  sa  soupe  et  ses  bains.  La  plage  est  étroite,  mais 
admirable.  On  y  arrive  par  une  coupure  fort  originalement  pratiquée 
dans  le  rocher,  et  là  on  est  enToui  dans  les  grands  rocs  ;  la  mer  se 
déroule  le  long  des  côtes  jaunâtres  du  département  de  la  Manche. 
On  se  prépare  donc  à  recevoir  le  flot  des  baigneurs,  et  on  regarde 
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la  voisioe,  Saint-Malo  qui,  depuis  quelques  années,  et  grâce  à  son 
chemin  de  fer,  a  fait  une  redoutable  concurrence,  et  dont  on  espère 
avoir  désormais  raison. 

Point  de  monuments  à  Granville.  Tout  ce  que  Thomme  y  a  tait 
n'est  point  beau;  de  grands  murs,  des  casernes  monotones,  de 
lourdes  maisons  (il  le  faut  bien  pour  résister  aux  aquilons).  Mais  la 
nature  s'y  est  montrée  puissante  et  terrible  en  cet  amoncellement 
de  rochers  qui  éternellement  défient  les  vagues  et  luttent  avec 
elles. 

Il  faut  voir  Granville  un  dimanche,  par  le  beau  temps;  au  sortir 
de  la  messe,  quand  les  femmes  descendent  par  cette  rampe  qu'on 
appelle  la  rue  des  Juifs,  on  jouit  d'un  spectacle  charmant.  Car  les 
femmes  sont  fort  belles  à  Granville,  elles  ont  un  type  spécial  qu'elles 
font  mieux  valoir  encore  par  un  costume  original  et  pittoresque. 
Grandes  en  général,  fortes,  bien  découplées,  elles  s'enveloppent 
d'une  vaste  mante  noire,  qui  flotte  autour  d'elles  ;  leur  tète  est  cou- 
verte d'une  coiffure  en  percale  blanche,  empesée,  sans  rubans  et 
sans  dentelle,  coquettement  relevée  et  arrondie  sur  les  cdtés,  dé- 
couvrant l'oreille,  coiffure  unique  en  son  genre,  qu'on  ne  retrouve 
que  là,  une  manière  de  coiffure  orientale  et  juive,  qui  fait  ressortir 
les  cheveux  noirs  et  luisants  qui  ornent  le  front  de  la  plupart  de  ces 
belles  filles.  Dans  la  semaine,  court  vêtues,  les  jambes  nues,  elles 
sont  sur  le  port,  aident  à  décharger  les  barques;  le  dimanche,  en 
leurs  longues  mantes,  gracieuses  comme  des  reines,  elles  se  promè> 
nent  à  travers  la  ville,  et  l'étranger  les  admire.  C'est  une  popula- 
tion spéciale;  peu  de  chose  de  la  Normandie  blonde.  On  prétend 
que  Granville  est  une  colonie  orientale.  En  fait,  le  type  est  distinct 
du  type  blond  des  populations  environnantes,.et  il  se  conserve,  don- 
nant tort  au  fait  scientifique  du  croisement  des  races,  car  on  ajoute 
que  les  Granvillais  ne  se  mariept  qu'entre  eux  I  Eh  bien  !  j'ai  peur 
que  l'arrivée  du  chemin  de  fer  ne  vienne  jeter  un  peu  de  perturba- 
tion en  cet  état.  Encore  un  pittoresque  qui  va  disparaître,  et  comme 
la  mantille  madrilène  est  peu  à  peu  remplacée  par  le  chapeau  pari- 
sien, si  disgracieux  aux  Espagnoles,  la  coiffure  granvillaise  va,  j'en 
ai  peur,  céder  le  pas  au  bonnet  àrubans  !  Charmantes  Grauvillaises, 
vous  aurez  tort  1 

Voici  Jersey  :  il  n'y  a  qu'une  courte  navigation.  Terre  anglaise 
sur  les  côtes  de  France  I 


Amédéb  Marteau. 
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la  quêition  poUmaUê  dans  la  Buisiê  oeeidintale  (matériaux  pour  senrir  à  l'hia* 
toire  de  rinsurreetion  de  186»),  par  B.  Ràtch.  Traduit  du  russe.  Paris. 


Je  ne  connais  qu'une  fagon  d'écrire  Thistoire,  et  qu'un  moyen  d'y  réus- 
^r  :  c'est  de  vouloir  sincèrement  dire  la  vérité,  en  s'élevant  au-dessus 
des  haines  ou  des  affections  de  sa  race  et  de  son  parti  politique.  Avec 
cette  volonté  ferme  de  demeurer  impartial,  qu'on  s'appelle  Tacite  ou 
Tite-Live,  Commines  ou  Mézeray,  qu'on  fasse  un  chef-d'œuvre  eu  seule- 
ment un  livre  estimable,  on  est  historien  et  l'on  reste  honnête  homme. 
Hors  delà,  Técrivain  n'est  plus  qu'un  faussaire  ou  qu'un  valet.  J'ai  sous 
les  yeux  un  volume  dont  l'auteur  ne  semble  pas  s'être  douté  de  cette 
alternative  redoutable,  tant  il  met  peu  de  façon  à  farder  ses  erreurs, 
que  ,  pour  l'honneur  de  I9  cause  qu'il  entend  servir ,  je  voudrais 
croire  désintéressées.  Si  le  volume  de  M.  Ratch  avait  été  écrit  pour 
le  monde  lettré,  pour  la  France,  pour  l'Allemagne  ou  pour  l'Angleterre,  il 
n'y  aurait  pas  à  lui  faire  de  procès.  Dès  la  première  page,  l'œuvre  eût  été 
Jugée  et  ne  fût  pas  sortie  de  l'obscurité  qu'elle  mérite.  Mais  le  livre,  écrit 
en  russe,  s'adresse  à  la  Russie,  s'adresse  aussi  à  la  Pologne,  et  surtout  aux 
petites  gensy  à  cette  masse  qui  ne  sait  pas  l'histoire,  qui  sait  à  peine  la 
vie,  et  qui  n'a  pas  assez  de  discernement  intellectuel  pour  choisir;  qui  croit 
ce  qui  est  écrit,  par  vieille  habitude  d'esclave,  et  qui,  ne  pouvant  com- 
parer ni  discuter,  s'assimile  l'erreur  à  l'égal  de  la  vérité  :  ce  qui  fiiit  la 
joie  et  le  profit  de  ses  maître?. 
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M.  ftoch  appelle  Russie  occidentale  toiis  les  pays  qu'arrosent  la  Visbile  et 
le  Niémen,  entre  les  Rarpathes  et  la  Baltique,  et  qui  sont  en  réalité  lecoeor 
même  de  la  Pologne.  Pour  être  sincère,  il  eût  fallu  qu'il  appelât  son  livre 
La  Question  russe  en  Pologne;  mais  ce  titre  élait  dangereux,  car  le  pren- 
dre eût  été  reconnaître  qu'il  y  a  une  Pologne  :  ce  qu'un  Russe  debon  aM 
n'a  pas  le  droit  d'admettre.  Qu'il  n'y  ait  pas  de  Pologne  aujourd'hui,  politi- 
quement, diplomatiquement,  je  le  veux  un  instant,  quoique  cette  concesskn 
me  coûte:  j'estime, en  effet,  que  les  nations  ne  s'éteignent  que  faute  de  ci- 
toyens, et  que  les  brutalités  de  la  conquête  ou  les  partages  ne  suffisent  pas 
à  les  faire  disparaître  du  monde.  J^admets,  dis-je,  un  instant,  qu'il  a'f  a 
pas  de  Pologne  à  présent  ;  mais,  en  vérité,  je  ne  puis  plus  être  d'accord 
avec  M.  Ratch,  quand  il  dit  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu;  c'est,  en  effet,  ce  qui 
résulte  clairement  de  sa  discussion.  Il  considère  que  la  Pologne,  au  temps 
de  sa  puissance  politique,  a  été  moins  un  Etat  régulièrement  coostitoé 
qu'un  monstrueux  empiétement  territorial  ayant  eu  pour  effet  l'asservis- 
sement momentané  du  sol  et  du  peuple  russe,  résultat  de  la  ruse  â  des 
intrigues  de  la  noblesse  et  du  clergé  latin,  plus  encore  que  de  la  f(Hte  et 
de  la  conquête.  Quelle  que  soit  l'étrangeté  de  cette  assertion,  si  contraire 
à  la  réalité,  il  y  faut  prendre  garde,  car  elle  explique  et  justiûe  tout  le 
tocabulaire  employé  par  M.  Ratch;  les  expressions  de  Russie  occidentale^  de 
noblesse  russe  polonisée,  depolonisme^  qui  reviennent  à  chaque  instant  dans 
son  livre,  seraient  autant  d'énigmes  pour  le  lecteur  s*il  oubliait  le  pdiitde 
départ,  à  savoir  :  qu'au  commencement,  tout  était  russe;  que  les  PoJoDais, 
depuis  cinq  siècles,  n'ont  eu  d'autre  but  que  Passervissement  de  la  Russie; 
et  que  depuis  soixante-quinze  ans  la  Russie  n'a  fait  que  rentrer  cbes  eOe, 
et  punir  d'anciens  sujets  révoltés. 

Malgré  le  peu  de  fondement  des  prétentions  historiques  de  la  Russie,  h 
thèse  de  M.  Ratch,  seule  permise  aux  écrivains  russes  qui  touchent  à  ce 
sujet,  seule  adoptée  dans  les  universités  et  dans  les  écoles  ou  régne  «t- 
dusivement  l'enseignement  russe,  ne  laisse  pas  de  gagner  du  terrain,  et 
finira  sans  doute  par  être  acceptée.  C'est  le  vœu  le  plus  cher  du  gouver- 
nement, qui  comprend  les  conséquences  politiques  de  cette  doctrine  : 
elles  font  disparaître  en  partie  la  légitimité  de  la  résistance  des  PokxBÎs, 
et  justifient,  dans  une  certaine  mesure,  la  sévérité  de  la  répression.  — 
N^nmoins,  la  dissemblance  absolue  du  caractère  russe  et  du  polooais,  i 
est  une  protestation  continuelle  contre  laquelle  il  est  difficile  de  lutter,  et 
qui  explique  mieux  encore  que  les  précédents  historiques  la  haine  réci- 
proque des  deux  peuples.  Qu'ils  soient  l'un  et  l'autre  d'origine  slave  OQ 
non  (question  sur  laquelle  on  est  loin  d'être  d'accord),  il  est  ûconteaAable 


Digitized  by 


Google 


LES  ÉGRITAIN8  BUSSES  VS  tA  QUESTION  POLONAISB.  7IS 

^9s^  sont  développés  séparément  d'après  des  principes  diamétrale- 
medt  opposés.  Pendant  que  la  I^ologne  'grandit  sous  la  dynastie  slave  et 
nationaie  des  Piast  et  des  Jagellons,  devient,  par  la  douceur  de  ses 
moeurs  publiques,  par  son  admirable  respect  pour  la  légalité,  tin  centre 
d'attraction  pacifique  pour  les  provinces  qui  l'environnent,  les  tzars  de 
Moscou,  à  peine  affranchis  du  joug  <ies  Mogols,  adoptent  les  traditions 
despotiques  de  la  Horde  d'Or,  dont  ils  se  font  en  quelque  sorte  les  repré- 
sentants. Continuateurs  de  Tœuvre  dévastatrice  des  Tartares,  ils  s'éii- 
gent  en  divinités  sanguinaires,  et  leurs  sujets  s'habituent  sans  peme  à 
cette  obéissance  passive,  qui  a  fait  qu'un  véritable  Russe,  aujourd'hui 
comme  alors,  s'mcline  devant  l'oukase  de  Tempereor  comme  devadt  un 
décret  de  la  Providence.  D'un  côté,  liberté  individuelle,  respect  volontaire 
de  la  loi,  probité  politique;  de  l'autre,  brutalité,  despotisme,  asservisse- 
ment. Comment  peut-on  espérer  que  la  fusion  d'éléments  si  contraires 
puisse  s'accomplir  autrement  que  par  la  destruction  sociale  des  nns  ou 
-des  autres? 


II 


JHais  revenons  à  M.  Ratcb,  quoiqu'il  soit  difficile  de  suivre  à  travers  son 
livre  la  marche  des  insurrections  polonaises,  et  d'y  trouver  des  maté- 
riauxpour  iervirà  F  histoire  de  1863.  La  conrusion  y  est  excessive,  et  en 
dehors  de  l'antipathie  qui  perce  à  chaque  page  pour  le  seul  nom  de 
Pologne,  on  ferme  le  volume  sans  en  avoir  tiré  profit.  Voici  d'ailleurs  un 
extrait  qui  résume  assez  exactement  le  fond  de  la  pensée  principale. 
«  letons  un  regard  sur  les  événements  accomplis.  Ouvrons  les  archives 
volumineuses  des  enquêtes  sur  les  insurrections  polonaises.  Qu'offrent- 
elles  à  rhistorien  curieux  de  saisir  le  caractère  le  plus  saillant  des  événe- 
ments? Un  immense  réseau  d'intrigues  jésuitiques,  tout  un  peuple  mysti- 
fié par  une  poignée  d'ambiiieux;  la  terreur,  à  la  face  hideuse,  au  service 
du  fanatisme  :  le  tout  entremêlé  de  rodomontades  et  des  bouffées  de  cette 
vanité  polonaises!  hautaine...  et  si  phisante.  Les  données  obtenues  par 
les  commissions  d'enquôie,  et  basées  sur  des  documents,  fournissent  dans 
leurs  détails  des  matériaux  propres  à  embellir  les  pages  du  Punch  ou  du 
Kladéradatch.  A  la  lecture  de  l'histoire  des  affaires  polonaises,  si  Démo- 
crite  eût  été  parfois  tenté  de  suspendre  son  rire  éternel,  Heraclite  aurait 
^certainement  pu  sécher  ses  larmes  sur  maintes  et  maintes  pages.»  Singulier 
style  et  bizarre  façon  d'écrire  pour  un  historien  !  Voilà  ce  qu'inspire  à 
M.  Ratch  près  d'un  siècle  d'efforts  inutiles,  de  sacriûces  et  de  révolutions 
souffertes  par  un  peuple  qui  ne  veut  pas  renoncer  à  son  indépendance  t  II 
y  avait  mieux  à  dire  contre  la  Pologne  que  des  injures  ;  on  lui  eût  porté  un 
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coup  plus  réel  et  plus  dangereux  en  exposant  simplement  les  vkes  orga- 
niques du  parti  de  l'insurrection ,  le  manque  d'unité  dans  ses  moyens  et 
dans  son  but«  la  division  des  intérêts  de  la  noblesse  et  des  paysans, 
l'extrême  susceptibilité  des  uns  et  des  autres,  les  agissements  de  ceux-d 
qui  contrecarrent  les  efforts  de  ceux-là  ;  en  déduisant  en  un  mot  toutes  les 
raisonstrèsréellesquiont  empêché  jusqu'ici  le  succès  des  insurrections 
polonaises. 

Celle  qui  éclata  au  commencement  de  1863,  et  dont  tout  le  monde  en 
France  a  suivi  les  péripéties  sanglantes,  semblait  promettre  des  résultats 
meilleurs.  Elle  paraissait  pouvoir  compter  sur  un  auxiliaire  nouveau,  pris 
dans  le  centre  même  de  la  société  russe,  représenté  par  Hertzen,  et  sou- 
tenu par  son  journal  le  KolokoL  Hertzen,  qui  vient  de  mourir  à  Paris,  en- 
touré des  regrets  de  la  démocratie  européenne,  consacra  sa  vie  et 
son  talent  au  service  d'une  seule  cause  :  l'avènement  de  la  liberté  en 
Russie.  Doué  de  toutes  les  qualités  qui  font  les  révolutionnaires,  énergi- 
que, insinuant,  hardi,  convaincu  surtout  de  l'excellence  de  son  principe 
et  de  la  nécessité  de  le  faire  accepter,  Hertxen  réussit,  grâce  à  l'influeoce 
légitimement  acquise  par  son  journal  et  malgré  la  sévérité  de  la  police 
russe,  à  créer  une  vaste  association  qui,  sous  le  titre  de  Jeune  Rusne,  de- 
vint l'ardente  propagatrice  de  sa  doctrine  et  de  ses  écrits.  Hertzen  fat  na- 
turellement le  trait  d'union  qui  rallia  la  Jeune  Russie  à  Tidée  de  l'émanci- 
pation polonaise,  et  le  premier  k  faire  comprendre  aux  partisans  de  la 
liberté  russe  qu'elle  ne  pouvait  se  fonder  solidement  qu'en  renonçant 
au  système  d'oppression    exercé  jusqu'ici   par  le  gouvernement  vis- 
à-vis  des  Polonais.    Cette  opinion,  une  fois  acceptée  par  les  amis  de 
Hertzen,  devenait  une  force  énorme  pour  la  cause  polonaise.  Elle  fut  si 
générale,  qu'un  journal  russe,  le  Vélikoross  (Grand-Russien),  publiait, 
en  1863,  les  lignes  que  voici  :  a  Nous  ne  pouvons  plus  aujourd'hui  vaincre 
les  Polonais,  car  il  n'y  a  plus  de  discordes  chez  eux;  les  propriétaires  ont 
consenti  à  se  dépouiller  d'une  partie  de  leurs  terres  pour  en  doter  les 
paysans,  malgré  les  efforts  de  notre  gouvernement...  Pour  nous,  Russes, 
il  s'agit  de  savoir  si  nous  devons  attendre  que  nous  soyons  ignominieuse- 
ment expulsés  de  la  Pologne,  ou  si  nous  serons  assez  sages  pour  renoncer 
à  un  pouvoir  ruineux,  et  faire  des  Polonais  les  fidèles  amis  de  la 
Russie*?...  » 

Hertzen  et  ses  disciples  ont  donc  été,  et  ceux-ci  sont  encore,  les  parti- 
sans de  rinsurreclion  polonaise,  parce  que  la  reconstitution  politique  de 
la  Pologne  leur  paraît  une  condition  de  la  prospérité  de  la  Russie,  et  non 
pas,  comme  l'écrit  M.  Ratch,  parce  que  Hertzen  a  été  la  dupe  de  l'hôtel 
Lambert,  ou  gagné  à  cette  cause  par  l'or  des  Czartoryski.  Quant  aux  par- 
tisans russes  de  la  même  idée,  Ratch  les  traite  sans  plus  de  ménagement  : 
(c  A  Pétersbourg,  dit-il,  selon  les  insinuations  du  Kolokol,  des  cercles  po- 
litiques se  formaient  de  tous  côtés.  Dans  les  cercles  polonais  on  parlait  ou- 
vertement de  la  reconstitution  de  la  Pologne,  et  dans  les  cercles  russes  on 

^  Rouz-Ferrand.  Histoire  papulûire  Os  la  Potoffns,  p.  S7t. 
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délibérait  sur  les  moyens  de  faire  éclater  une  révolution  dans  Tintérieur 
de  l'empire.  Le  ATo/oAo/ devint  le  guide  de  tous,  etc...  Les  événements 
-ont  prouvé  que  la  Jeune  Rume  n'était  réellement  composée  que  d'une 
jeunesse  irréfléchie  agissant  sous  l'inspiration  des  agents  polonais,  et 
guidée  par  des  hommes  mal  intentionnés  ou  mysUGés,  qui  continuaient  à 
troubler  les  esprits  par  le  seul  moyen  qui  leur  restât,  la  presse.  Quelques 
jeunes  gens  égarés  par  des  intrigants  polonais,  voilà  comme  Mieroslawski 
^  caractérisé  la  Jeune  Bussie.  »  Cela  est  bientôt  dit,  et,  s'il  en  est  ainsi,  je 
ne  m'explique  guère  les  sévérités  du  gouvernement  russe  contre  la  Jeune 
Ruuie^  et»  encore  moins,  la  peur  affreuse  que  lui  fait  ce  qu'il  appelle  Vin- 
ielligence  polonaise. 


m 


Lorsqu'éclata  Tinsurrection  de  1863,  les  différents  partis  polonais,  — 
les  blancs^  c'est-à-dire  la  noblesse,  —  les  rouges,  c'est-à-dire  les  républi- 
cains, —  n'étaient  ni  prêts,  ni  d'accord.  Le  manque  d'ensemble  dans  un 
mouvement  insurrectionnel  est  une  des  causes  ordinaires  de  son  insuccès, 
et  quelque  favorable  qu'on  soit  à  la  Pologne,  il  faut  reconnaître  pour  être 
sincère,  que  ses  dissensions  intestines  ont  été  dans  tous  les  temps  le 
motif  principal  de  ses  malheurs.  D'ailleurs,  en  1863,  comme  en  1812, 
comme  en  1831,  comme  en  1848,  les  patriotes  polonais  comptaient  plus 
encore  sur  l'intervention  des  puissances  étrangères  que  sur  leur  propre 
force.  C'était  surtout  vers  la  France  que  l'insurrection  tournait  ses  re- 
gards. On  attribuait  à  Napoléon  IH  cette  phrase  signiQcative  :  «L'interven- 
tion étrangère  ne  saurait  ressusciter  les  morts  ;  les  Polonais  doivent  eux- 
mêmes  donner  signe  de  vie  ;  «  et  cette  autre  :  a  La  révolte  marquera  les 
limites  naturelles  de  la  Pologne,  n  L'insurrection  devait  donc  prouver  à 
l'Europe  que  la  Pologne  vivait  encore,  et  mettre  en  demeure  le  cabinet 
des  Tuileries  de  s'exécuter.  On  aurait  dû  savoir  à  Varsovie  qu'une  phrase 
tombée  même  d'une  bouche  impériale,  n'est  qu'une  phrase,  et  se  rappe- 
ler que  la  même  bouche  avait  prononcé  celle-ci  :  a  L'Italie  sera  libre  des 
Alpes  à  l'Adriatique.  »  Ce  qui  ne  devint  une  réalité  que  plus  tard,  long- 
temps après  Villafranca;  et  grâce  aux  succès  militaires  de  la  Prusse.  L*in« 
tervention  étrangère  annoncée  comme  certaine,  attendue  comme  une  con* 
dilion  du  succès  définitif  n'arriva  pas  ;  la  Russie  eut  le  temps  de  se  recon- 
naître, et  s'apergut,  non  sans  effroi,  qu'elle  était  menacée  non-seulement 
dans  ses  possessions  polonaises,  mais  que  son  organisation  intérieure, 
Varmée,  l'administration,  les  services  publics,  jusque  la  maison  de  l'Em- 
pereur, étaient  envahis  par  les  adhérents  d'Herlzen,  et  les  amis  des  ré- 
formes libérales.  Le  gouvernement  trembla,  ne  manqua  pas  d'attribuer  le 
tout  aux  intrigues  polonaises,  et  la  répression  suivit  de  près  la  découverte 
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du  péril  qu'il  avait,  connu  Le  général  llichel  Mourawieff  partit  poor 
Vanovie. 

C'est  rbomme  et  le  héros  de  M«  Ratch;  écoutez  ce  qu'il  en  dit  -.  i  La 
Russie  occidentale  apparut  devant  le  général  Mourawieff  comme  un  pajs^ 
russe  victime  de  l'arbitraire  et  de  la  tyrannie  du  régime  clérico-nobiliaiie 
polonais  qui,  depuis  cinq  siècles,  entretenait  une  lutte  acharnée  cuolreb 
Russie  orthodoxe  et  autocratique.  Connaissant  le  pays  à  fond  par  les  ai^ 
técédents  de  son  service,  le  nouveau  4;ouvemeur  général  était  suffisam- 
ment cuirassé  contre  les  ruses  de  l'intelligence  polonaise,  a  La  Prusse, 
»  disait-il,  a  tellement  germanisé  le  grand-duché  de  Posen,  et  le  pale- 
»  nisme  y  disparaît  si  visiblement,  qu'il  n*y  a  plus  que  les  seigneurs  et 
»  les  prêtres  qui  puissent  encore  se  bercer  de  l'idée  de  se  trouver  en  état 
1  de  soulever  le  pays.  Quand,  avec  l'anéantissement  du  polonisme,  la 
»  Russie  occidentale,  aujourd'hui  polonisée,  sera  devenue  russe,  toute 
»  émeute  même  en  Pologne  sera  impossible,  et  les  cabinets  étrangers 
»  cesseront  d'envisager  la  Pologne  comme  la  corde  sensible  de  la  Russie.  ■ 
Dix  jours  d'administration  du  nouveau  chef,  continue  M.  Ratch,  sufGreot 
pour  réduire  ceux  des  meneurs  qui  se  trouvaient  à  môme  de  comprendre 
la  portée  du  nouvel  état  de  choses  à  la  conviction  que  la  cause  polonaise 
était  une  cause  perdue.  » 

C'est  pour  convaincre  la  Russie  et  la  Pologne  elle-même  de  l'exactiuide 
de  ces  conclusions  que  M.  Ratch  a  écrit  son  livre. 

Malheureusement  la  publication  de  ce  travail  en  1869,  cinq  ans  après 
l'insurrection,  prouve  que  Ratch  et  le  gouvernement  ne  sont  pas  si  tranquil- 
les sur  la  question  polonaise  qu'ils  affectent  de  le  paraître.  Peu  importe  le 
nombre  des  gibets  que  Mourawieff  a  fait  dresser,  peu  importe  la  tranquil- 
lité apparente  des  propriétaires  fonciers  et  des  paysans  de  l'ancienne  Po- 
logne, peu  importent  les  livres  semblables  à  ceux  de  M»  Ralch,  la  récon- 
ciliation n'est  pas  faite  entre  les  oppresseurs  et  les  opprimés.  Les  puis- 
sances occidentales,  préoccupées  d'autres  intérêts,  pourront  encore  fer- 
mer les  yeux  sur  les  agissements  de  la  Russie,  la  Pologne  n'en  restera  pas 
moins  vivante  et  révoltée.  La  question  d'Orient  qui  revient  périodique- 
ment se  poser  devant  les  cabinets  européens  sans  trouver  jamais  une  so- 
lution définitive,  deviendra  si  pressante  un  jour,  que  peut-être  alors  on 
songera  à  faire  du  peuple  polonais  le  rempart  suprême  entre  la  Russie  et 
rOccident.  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop  tard  pour  le  monde  germanique! 
Quant  au  peuple  polonais,  il  sera  toujours  prêt  à  combattre,  grâce  à  son 
inaltérable  amour  pour  sa  vieille  patrie  slave. 

L'écrivain  de  ce  temps  qui  fait  dans  le  cours  de  sa  vie  le  plus  de  troo- 
vailles  littéraires,  parce  qu'il  est  vraiment  amoureux  des  lettres  et  des  dé- 
licatesses de  l'esprit  —  chose  rare  aujourd'hui  —  M*  Philarëte  Chastes, 
a  publié  il  n'y  a  pas  longtemps  un  vieux  chant  religieux  polonais  quHa 
découvert,  conune  il  dit,  dans  un  petit  bouquin  imprimé  à  Wilna  vers  te 
milieu  du  siècle  dernier.  Cette  prose  latine,  écrite  en  petits  vers  rimes, 
est  le  cri  de  détresse  de  la  Pologne  catholique  entamée  déjà  par  la  Russie 
et  sur  le  point  de  succomber.  Elle  s'adresse  à  l'enfant-Jésus,  et  sa  priëo 
semble  sortir  des  entrailles  du  peuple  à  genoux  : 
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rolonia  périt 
El  spoUum  oril. 
0  pamile^delieatal 
FatrUm  défende  I 
lam  Tletima  sumiis 
t  pnlTit  et  (Umufl. 
PatrtamI 
Patriaml 
PitrUun  défende  I 


Voilà  ce  que  chantait  le  peuple  dans  ses  églises  au  moment  mdme  o(k 
l'Europe  égoïste  et  disiraite  laissait  la  Russie  et  TAIlemagne  se  partager  ses 
dépouàles.  Un  jour  peut-dire  TAllemagne,  à  son  tour  menacée  par  la  Rus« 
aie,  sa  complice,  sera  forcée  de  crier,  non  pas  à  Dieu,  mais  à  ce  qui  res- 
tera vivant  do  peuple  polonais  :  o  Patriaml  Pairiam/  Patriam  dt^ 
findi/ n 


Arnold  Henetot. 
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tD  Juin  tno. 

Nous  sommes  aujourd'hui  dans  une  période  d'apaisement  ;  on  ne  songe 
plus  à  renverser  les  ministres.  Les  membres  du  comité  plébiscitaire^sont 
presque  tous  casés  et  quelques-uns  paraissent  contents  :  celui-ci  a  une  croix 
de  grand  officier;  cet  autre  est  ambassadeur  à  Constantinople  ;  M.  Duv^- 
nois  n'a  plus  de  journal  et  M.  de  Girardin  sera  sénateur.  Ils  ont  tous  re- 
noncé à  faire  remanier  le  Cabinet  pour  y  trouver  place.  Les  prétendants 
de  l'extrême  droite  sont  eux-mêmes  venus  à  composition  ;  ils  continuât 
à  soutenir  de  leur  mieux  un  ministère  qui  n'a  point  leur  confiance  ;  ils 
poussent  le  zèle  jusqu'à  combiner  avec  lui  de  petits  arrangements  pour 
l'ajournement  des  difficultés  qu'ils  ne  peuvent  vaincre.  C'est,  entre  les 
centres,  la  droite  et  le  cabinet,  un  long  baiser  Lamourette.  Le  gouverne- 
ment a  bien  eu  de  petites  tracasseries  au  sujet  de  quelques  traités  qu'on 
l'accusait  d'avoir  signés  à  l'insu  des  chambres  ;  mais  l'affaire  n'avait  pas 
grande  importance  et  n'a  donné  lieu  qu'à  une  fort  brillante  passe  d'armes 
dans  le  Sénat.  On  y  a  vu  figurer  M.  Bonjean,  M.  Boinvilliers,  M.  Barocbe 
et  le  garde  des  sceaux.  M.  Ollivier  était  seul  de  son  avis  ;  seul,  que  vou- 
liez-vous  qu'il  fit  contre  trois?  —  Un  remarquable  discours  suivi  d'une 
transaction.  Le  débat  portait  sur  la  question  de  l'exécution  des  jugements 
rendus  à  l'étranger.  Le  ministre  de  la  lustice  inclinait  visiblement  v^s  la 
théorie  qui  ne  demande  que  le  visa  du  consul  ;  c'est  dans  ce  sens  qu'il 
avait  conduit  une  négociation  avec  l'ambassadeur  d'Espagne.  Mais  les 
vieux  jurisconsultes  de  la  Chambre  haute  s'étant  élevés  avec  feu  contre 
cette  simplification  juridique,  on  a  voté  un  ordre  du  jour  qui,  tout  en 
laissant  les  choses  dans  l'état,  n'entame  point  l'opinion  du  ministre.  On 
s'est  tiré  encore  plus  heureusement  de  l'affaire  du  Saint-Gothard»  débattue 
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contradictoirement  devant  le  Corps  législatif.  H  n'est  resté  de  cette  inter- 
pellation, qui  faisait  dresser  l'oreille  à  M.  de  Bismarck,  qu'une  déclaration 
pacifique  et  conciliante,  formulée,  en  termes  précis,  par  M.  le  duc  de 
Gramont.  11  a  été  bien  reconnu  que  l'affaire  ne  nous  nuisait  ni  politique- 
ment, ni  commercialement  et  qu'en  tout  état  de  choses  elle  ne  nous  re- 
gardait pas.  Des  députés  de  h  gauche,  avides  de  bruit,  ont  essayé  de 
mettre  le  feu  au  débat;  l'un  d'eux  n'a  réussi  qu'à  se  faire  rappeler  à  l'ordre. 
La  Chambre  et  le  pays  sont  restés  convaincus  que  la  sécurité  nationale 
trouvait  de  suffisantes  garanties  dans  la  neutralité  de  la  Suisse,  que^ 
d'ailleurs  le  percement  du  Simplon  serait  aussi  utile  à  la  France  que  le 
percement  du  Saint-Gothard  serait  utile  à  la  Prusse,  et  qu'une  bonne  po- 
litique nous  rapprocherait  mieux  de  l'Italie  que  tous  les  tunnels  de  la 
terre. 

Ces  querelles  n'ont  pas  un  seul  instant  détourné  la  politique  de  son 
courant  ;  on  ne  s'en  est  pas  ému  plus  que  de  la  découverte  d'un  cirque 
romain  que  des  savants  pensent  avoir  retrouvé  dans  un  terrain  de  la  rue 
Monge,  et  auquel  ils  ont  voulu  intéresser  le  Corps  législatif.  L'Assemblée 
était  si  décidée  à  ne  céder  à  aucune  émotion,  qu'elle  n'a  prêté  qu'une 
oreille  distraite  aux  récits  qui  lui  ont  été  faits  de  la  joie  des  savants  et  des 
espérances  que  leur  donnaient  les  fouilles  commencées.  Puisqu'il  était  saisi 
de  cette  affaire,  le  Corps  législatif  aurait  peut-être  dû  l'examiner  avec  plus 
de  soin  ;  il  ne  lui  en  coûtait  guère  de  nommer  une  commission  qui  se  se- 
rait transportée  sur  les  terrains  de  la  rue  Monge,  et  qui  aurait  vu,  de  ses 
yeux  vu  cet  hémicycle  de  pierres  que  la  pioche  a  mis  à  nu,  ces  terrains 
chargés  de  débris,  ce  filon  de  médailles,  de  vases,  de  cendres  et  d'osse- 
ments que  l'on  passe  au  crible  comme  un  terrain  aurifère,  et  avec  les  pro- 
cédés employés  dans  les  placers  ;  ils  auraient  interrogé  le  mystère  de 
ces  sépultures  étranges  qui  montrent  des  squelettes  accouplés  et  couchés 
symétriquement,  les  uns  dans  la  pose  majestueuse  et  calme  de  la  mort, 
les  autres  dans  les  attitudes  contortionnées  du  supplice,  les  reins  brisés, 
les  mains  coupées,  le  rictus  de  la  bouche  démesurément  ouvert  dans  un 
suprême  cri  de  douleur  ou  d'effroi.  Un  parfum  gallo-romain  très-ôcre  et 
très-reconnaissable  se  dégage  de  ces  tombes,  de  ces  pierres,  de  ces  terres 
remuées;  on  est  pris,  en  se  penchant  sur  ces  ruines,  d'un  invincible  be- 
soin de  fouiller  plus  avant,  de  suivre  dans  les  tranchées  entr'ouvertes  la 
trace  des  siècles  écoulés.  On  ne  sait  pas  quels  souvenirs,  quelles  leçons 
sortiraient  de  ces  pierres,  de  ces  inscriptions  latines,  de  ces  millésimes 
qui  jaillissent  de  terre;  il  y  a  là  certainement,  sous  les  jardins  pieuse- 
ment cultivés  du  couvent  voisin,  une  trace  profonde  de  l'époque  gallo- 
romaine  ;  le  pied  d'un  César  s'est  posé  là.  Les  uns  voulaient  mettre  à  nu 
cette  empreinte  dans  la  pensée  qu'ils  en  feraient  sortir  la  haine  du  des- 
potisme; d'autres  espéraient  seulement  y  trouver  des  origines  curieuses 
et  une  distraction  salutaire  aux  stériles  passions  de  l'heure  présente. 
Etranger  à  toutes  ces  émotions  et  à  ces  curiosités  qui  ont  gagné  Paris  et 
la  province,  le  Corps  législatif  a  dédaigneusement  passé  à  l'ordre  du  jour 
sur  les  Arènes  comme  il  eût  passé  à  l'ordre  du  jour  sur  une  proposition 
de  M.  Raspail.  Ce  vote,  dont  le  ministre  des  beaux-arts  a  eu  le  tort  de  se 
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fuFe  le  compliœ,  laisse  tout  à  faire  à  l'initiative  privée;  elle  aura  l'hon- 
neur de  racheter  le  terrain  où  les  siècles  écoulés  ont  déposé  ces  numn- 
ments,  et  d'obtenir  là  une  sorte  de  concession  à  perpétuité,  où  les  savants 
et  les  philosophes  viendront  se  recueillir.  Le  peuple,  qui  déjà  connaît  le 
chemin  des  Thermes  de  Julien,  apprendra  le  chemin  des  Arènes;  il  saura 
ce  qui  se  passait  dans  cette  enceinte,  et  il  verra  combien  le  progrès  des 
idées  a  changé  les  Césars,  et  quel  sort  meilleur  il  a  fait  aux  citoyens. 

Bien  qu'il  n'ait  pas  semblé  touché  de  l'intérôt  artistique  des  Arènes,  le 
ministre  des  lettres,  sciences  et  beaux-arts  a  eu,  l'autre  semaine,  l'occa- 
sion de  montrer  qu'il  n'était  point  étranger  aux  choses  de  l'arL  11  a  kai 
bien  parlé  aux  artistes  et  aux  sculpteurs  réunis  dans  le  palais  des 
Champs-Elysées  pour  la  distribution  des  récompenses  du  dernier  Salon. 
Pour  M.  Maurice  Richard,  l'occasion  était  solennelle,  décisive  ;  tout  l'ave- 
nir de  son  ministère  allait  dépendre  un  peu  de  cette  séance.  On  peut  dire 
qu'il  s'est  heureusement  tiré  d'affaire  ;  il  s'est  posé  non  pas  comme  un 
ministre,  mais  comme  un  a  ambassadeur  du  souverain  auprès  de  la  répu- 
blique des  lettres  et  des  arts.  »  On  ne  pouvait  trouver  une  expression  à  h 
fois  plus  juste  et  plus  heureuse,  un  hommage  plus  délicat  rendu  aux  ar- 
tistes, qu'il  ne  considère  nullement  comme  des  administrés  et  avec  tes- 
quels  il  traite,  pour  ainsi  dire,  de  puissance  à  puissance.  Ce  minislie  a 
toutes  les  attributions  d'un  ambassadeur;  il  représente  une  influence,  il 
noue  des  amitiés;  il  cherche  à  établir  des  relations.  En  un  mot,  il  groupe 
les  artistes,  fl  est  un  centre  de  ralliement,  et  il  a,  de  plus,  le  moyen  de  se 
faire  bien  venir.  L'ambassadeur  n'a  pas  oublié  de  parler  en  termes  con- 
venables du  souverain  qui  l'accrédite  ;  il  l'a  représenté  comme  un  esprit 
indépendant  et  phiiosophique,  comme  un  ami  plus  réfléchi  qu'on  ne  le 
croit  de  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  d'élevé  dans  les  républiques.  Ce  mot  de 
république  que  M.  Maurice  Richard  emploie  volontiers,  n'avait  rien  de 
choquant  dans  la  bouche  d'un  ministre  libéral  et  devant  un  tel  auditoire. 
On  sait  que  tous  les  artistes  sont  un  peu  républicains  ;  c'est  une  opinion 
professionnelle.  Ils  apportent,  en  pleine  monarchie,  des  coutumes  et  des 
mœurs  d'une  indépendance  toute  républicaine.  Flattés  dans  ce  penchant, 
ils  ont  applaudi  à  Téloge  du  souveram  au  nom  duquel  un  pareil  langage 
pouvait  leur  être  tenu.  11  va  sans  dire  que,  devant  le  mérite  artistique, 
les  opinions  politiques  disparaissent  il  n'y  a  plus  de  favoris  choisis  parmi 
les  adhérents  les  plus  empressés  du  gouvernement.  Dans  cette  républi- 
que, il  n'y  a  de  différences  que  celles  que  déterminent  le  talent  et  le 
travail^  ou  l'a  pu  voir  dans  la  distribution  qui  a  été  faite  des  croix  de  la 
Légion  d'honneur.  M.  Courbet  lui-même  a  reçu  la  sienne  en  pleine  poi- 
trine, et  tout  le  monde  sait  que  les  opinions  politiquesde  M.  Courbetsont 
encore  plus  hardies  que  sa  peinture.  Cet  artiste  n'en  serait  pas  moins 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  si,  obéissant  à  une  sorte  de  respect  hu- 
main et  à  des  préjugés  assez  rares,  il  n'avait  refusé  la  gracieuse  acco- 
lade du  ministre.  Sa  vanité  a  trouvé  plus  de  satisfaction  à  faire  circula 
dans  les  journaux  une  lettre  emphatique  et  déclamatoire,  où  il  explique 
longuement  les  raisons  qui  lui  font  décliner  la  Légion  d'honneur.  Le  mi- 
nistre n'entre  point  là  dedans  ;  sa  mission  n'est  pas  de  s'enquérir  de  tous 
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les  scrupQles  politiques  ou  autres  qui  peuvent  troubler  la  cerrelle  d'un 
artiste  ;  il  décore  l'œuvre  plutôt  que  Thomme,  il  se  donne'  le  mérite  d'a- 
voir distingué  le  talent,  et  il  écbappe  au  reprocbe  d'avoir  subi  Tinfluenoe 
de  Topinion.  Il  ne  faut  point  accuser  M.  Maurice  Richard  d'avoir  exposé 
Tordre  de  la  L(^gion  d'honneur  à  un  échec  ;  il  n'y  a  point  d'échec  pour  une 
distinction  qui  est  recherchée  par  les  personnes  les  plus  honorables  et  le 
plus  haut  placées  ;  il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  que  l'homme  qui  la 
refuse  n'a  point  les  goftts  de  tout  le  monrde  et  qu'il  s'est  signalé  par  beau 
coup  d'autres  excentricités.  La  croix  de  la  Légion  d'honneur  souffire  plus 
de  ceux  à  qui  on  la  donne  que  de  ceux  qui  la  refusent. 

Le  gouvernement  s'est  exposé  à  d'autres  critiques  en  ouvrant  les  pwtes 
de  la  diplomatie  à  un  des  plus  brillants  écrivains  du  journalisme  contem- 
porain. En  général,  on  n'aime  pas,  dans  notre  pays,   ces  infractions 
aux  règles  de  la  hiérarchie;  elles  sont  déplaisantes,  parce  qu'elles  rap- 
pellent les  jours  de  révolution,  où  tout  est  bouleversé  et  où  les  hommes 
les  plus  obscurs  arrivent  subitement  aux  plus  hautes  fonctions.  Si  tous  les 
avancements  rapides  étaient  donnés  à  des  hommes  du  mérite  de  M.  Pre- 
vost-Paradol,  on  reviendrait  facilement  de  ce  préjugé.  Il  serait  injuste, 
en  efifet,  de  ne  point  reconnaître  que  le<  journalisme  politique,  prati- 
qué comme  on  le  pratique  au  Journal  des  Débats  et  dans  des  recueils 
périodiques   d'un  caractère  sérieux,  constitue  un  stage  suffisant  aux 
hautes  fonctions  administratives  ou  diplomatiques.  C'est  un  des  privilèges 
de  notre  profession,  semée  de  tant  d'amertumes  et  encombrée  &»  tant 
de  labeurs,  de  nous  mettre  en  état  de  pouvoir  arriver  d'emblée  au  pre- 
mier rang.  Nous  avons  donc  été  surpris  de  voir  les  écrivains  de  la  presse 
jeter  la  pierre  à  M.  Prevost-Paradol  et  lui  reprocher  comme  un  critne 
de  s'être  laissé'  nommer  ministre  de  France  à  Washington.  II  est  vrai 
que  M.  Prevost-Paradol  s'était  donné  longtemps  pour  un  ennemi  des 
institutions  impériales;  en  acceptant  l'amitié  et  les  bonnes  grâces  de 
quelques  oriéanistes  célèbres,  il  s'était  classé  parmi  les  hommes  qui  n'ont 
de  fortune  à  attendre  que  du  retour  d'une  dynastie.  En  effet,  ce  n'est  point 
aux  gens  de  l'Empire  que  M.  Paradol  doit  ses  succès  ;  ils  n'ont  rien  feit 
pour  lui  ouvrir  les  portes  du  journalisme,  et  môme  on  se  souvient  que, 
dans  mainte  occasion,  des  efforts  ont  été  tentés  pour  les  lui  fermer. 
Si  utiles  que  soient  à  la  fortune  d'un  écrivain  les  persécutions  dont 
il  est  l'objet,  on  ne  peut  mettre  à  l'actif  d'un  gouvernement  cellies 
qu'il  exerce  contre  lui  ;  on  ne  lui  attribuera  pas  non  plus  le  mé- 
rite d'avoir  ouvert  à  M.  Prévost  Paradol    les    portes  de  l'Académie 
française  bien  avant  l'époque  où  les  écrivains  de  son  mérite  aspirent 
à  y  entrer.  Voilà   donc  la  raison  pour  laquelle,  d'un  côté,  on  a  blâmé 
M.  Prevost-Paradol  d'avoir  accepté  le  poste  de  Washington,  et,  d'un 
autre  côté,  on  a  su  mauvais  gré  au  gouvernement  d'avoir  accordé 
une'  si  grande  confiance  à  un  homme  qui  n'avait  donné  de  gages  de  dé- 
vouement qu'aux  ennemis* de  l'Empire.  Cette  appréciation,  comme  la  plu- 
part de  celles  dont  quelques  personnes  sont  l'objet,  ne  tient  pas  assez 
compte  des  changements  qui  se  sont  opérés  dans  les  formes  du  gouven- 
nement;  sauf  le  changement  de  dynastie  qu'il  ne  souhaitait  pas  autant 
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qu*on  aurait  pu  le  croire,  M.  Prevost-Paradol  a  vu  s'arcomplir  en 
France  à  peu  près  tous  ceux  qu'il  désirait  et  qu'il  avait  demandés. 
En  relisant  sa  polémique  et  son  beau  livre  de  la  France  nouvelle^  on  y 
voit  les  traces  du  programme  dont  les  partisans  de  l'Empire  libéral  ont 
bâté  le  triomphe  ;  il  est  de  ceux  qui  ont  pris  leur  part  de  l'assaut  donné 
au  pouvoir  personnel  ;  rien  n'est  plus  légitime  et  plus  régulier  que  d'asso- 
cier au  triomphe  ceux  qui  étaient  à  la  peine.  Il  faut  considérer  aussi  que 
la  nation  auprès  de  laquelle  M.  Prevost-Paradol  est  accrédité  n'a  point  les 
préjugés  que  l'on  a  chez  nous.  Là,  on  admet  qu'un  homme  puisse  modi- 
fier ses  opinions  selon  les  circouslanceset  ne  s'entête  point  à  haïr  un  gou- 
vernement qui  se  modifie  au  gré  des  vœux  populaires  ;  on  n'y  est  pas  non 
plus  très-partisan  de  ces  promotions  hiérarchiques  qui  excluent  de  la 
carrière  politique  les  hommes  d'un  vrai  mérite.  Il  y  a  des  affinités  très- 
apparentes  entre  le  caractère  des  Américains  et  les  idées  de  M.  Prevost- 
Paradol  ;  elles  ne  tarderont  point  à  se  manifester.  Le  nouveau  ministre 
aura  le  plaisir  de  constater  que  les  républicains  de  ce  pays  valent  bien 
ceux  du  nôtre;  il  sera  vite  dédommagé  des  dédains  de  ceux-ci  par  l'es- 
time et  les  hommages  de  ceux-là. 

Ce  que  peuvent  dire  les  impérialistes  en  le  voyant  partir  pour  aller 
représenter  l'Empereur  aux  États-Unis,  c'est  qu'il  y  a  désormais,  en 
France,  un  orléaniste  de  moins.  Nous  croyons  que  si  conquête  il  y  a,  il 
faut  se  féliciter  de  celle-ci,  comme  il  faut  se  féliciter  de  beaucoup  d'autres 
qui  nous  semblent  assez  mal  appréciées.  C'est  une  idée  assez  répandue  et 
qui  s'est  fait  jour  dans  quelques  journaux  dévoués  au  régime  actuel,  que 
les  personnes  autrefois  attachées,  à  un  titre  quelconque,  à  la  dynastie 
d'Orléans  ou  investies  de  fonctions  publiques  sous  le  gouvernement  de 
Juillet^  en  se  rappmchant  de  l'Empire,  compromettent  sa  sûreté.  Pour 
être  dans  le  vrai,  il  faudrait  adopter  l'opinion  contraire.  11  nous  paraît 
difficile  surtout  d'admettre  que  l'on  sert  bien  une  cause  en  la  désertant. 
Ceux  là  mêmes  qui  soutiennent  cette  thèse  hardie  sont  les*premiers  à  blâ- 
mer l'inconsistance  politique  des  hommes  qui,  après  avoir  donné  des 
gages  de  sympathie  à  la  famille  d'Orléans,  acceptent  du  service  sous 
l'Empire  ;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  de  la  contradiction  dans  laquelle  ils 
tombent;  si  les  anciens  partisans  de  la  branche  cadette  trahissent  leur 
cause,  ils  ne  sont  point  dangereux  pour  l'Empire;  si  au  contraire  ils  n'en- 
trent dans  les  fonctions  publiques  ou  dans  les  conseils  de  l'Empereur  que 
pour  mieux  servir  les  d'Orléans,  ils  ne  sont  point  des  transfuges.  Nous 
avons  toujours  pensé  que,  chez  eux,  il  n'y  avait  que  le  sentiment  très- 
juste  et  très-loyal  de  vouloir  servir  leur  pays  sous  un  gcuvemement 
libéral  et  parlementaire,  et  un  certain  découragement  de  voir  jamais 
s'accomplir  une  restauration  dynastique  qu'un  moment  ils  avaient  crue 
possible.  Les  diverses  manifestations  de  la  volonté  nationale  ont  suffi- 
samment prouvé  que  la  France  s*accommodait  de  l'Empire,  et  qu'elle 
ne  souhaitait  nullement  le  retour  d'aucune  autre  dynastie. 

Ce  sentiment  exact  de  la  situation  a  gagné  même,  à  ce  qu'il  paraît,  les 
princes  de  la  famille  d'Orléans.  A  Texemple  de  leurs  plus  anciens  servi- 
teurs, ils  se  rallient  à  la  volonté  souveraine  du  peuple.  C'est,  du  moins» 


Digitized  by 


Google 


CDBONJQUE   POLITIQUE. 


753 


le  sens  qu'il  est  convenu  d'attribuer  à  une  démarche  qu'ils  viennent  ^e 
faire  auprès  du  Corps  législatif  pour  revendiquer,  avec  la  simple  qualité 
de  citoyens,  le  droit  qui  s'y  rattache  étroitement  de  résider  en  France. 
Depuis  quelques  jours,  diverses  motions  s'étaient  produites  dans  la  presse 
et  dans  l'Assemblée  législative  pour  demander  !a  rentrée  des  princes  d'Or- 
léans. Le  plébiscite  du  8  mai  avait  donné  une  grande  force  à  l'Empire, 
les  amnisties,  se  succédant,  avaient  dépeuplé  l'exil  de  tous  les  Français 
que  nos  discordes  civiles  y  avaient  conduits  ;  quelques  esprits  miséricor- 
dieux avaient  pensé  que  l'occasion  serait  peut-être  bonne  pour  lever  l'os- 
tracisme qui  frappe  les  familles  de  prétendants.  Une  pétition  venait  d'être 
envoyée  au  Corps  législatif  dans  ce  sens  ;  elle  n'était  pas  encore  examinée,^ 
lorsqu'un  député  qui  n'a  point  l'habitude  de  reculer  devant  les  proposi- 
tions les  plus  hardies,  a  déposé  une  demande  d'interpellation  sur  ce  sujet 
délicat.  Le  débat  ainsi  posé  a  semblé  aux  princes  d'Oriéans  une  mise  en 
demeure  de  se  prononcer;  ils  n'ont  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de  faire 
savoir  au  pays,  au  gouvernement,  aux  pétitionnaires  et  au  vénérable  mar- 
quis de  Pire  qu'ils  abondaient  dans  l'espérance  du  retour,  et  que,  si  les 
tentatives  de  leurs  amis  avaient  un  bon  résulut,  elles  ne  seraient  point 
désavouées.  Alors  parut  lafameuse  lettre  deTwickenham.  Un  jour,  le  prési- 
dent du  Corps  le^gislatif  vit  tomber  sur  son  bureau  une  missive  imprévue 
qui  portait,  dans  l'ordre  dynastique,  les  signatures  du  comte  de  Paris,  du 
prince  de  Joinville,  du  duc  d'Aumale  et  du  duc  de  Chartres.  Le  duc  de  Ne- 
mours n'y  avait  pas  mis  la  sienne.  Ce  fut  dans  le  Corps  législatif,  dans  le 
monde  gouvernemental  et  surtout  à  Saint-Cloud,  une  sorte  de  saisisse- 
ment; la  lettre  demandait,  sans  détour,  et  d'un  ton  un  peu  hautain,  l'a- 
brogation des  mesures  d'exception  qui  frappent  celte  famille  royale. 
«Ce  n'est  pas  une  grâce  que  nous  demandons,  disaient  les  princes, 
c'est  notre  droit,  le  droit  qui  appartient  à  tous  les  Français,  et  dont  nous 
sommes  seuls  dépouillés.  »  Ils  oublient  peut-être  que  le  comte  de  Cbambord 
en  est  dépouillé  comme  eux  et  depuis  plus  longtemps.  Il  est  vrai  que  ce  n'est 
ni  la  République,  ni  l'Empire  qui  ont  à  se  reprocher  l'exil  du  comte  de 
Ghambord.  La  lettre  se  termine  par  cette  péroraison  :  «  C'est  notre  pays 
que  nous  redemandons,  notre  pays  que  nous  aimons,  que  notre  famille  a 
toujours  loyalement  servi,  notre  pays  dont  aucune  de  nos  traditions  ne 
nous  sépare,  et  dont  le  seul  nom  fait  toujours  battre  nos  cœurs  ;  car,  pour 
les  exilés,  rien  ne  remplace  la  patrie  absente.  » 

S'il  fallait  prendre  au  pied  de  la  lettre  ces  dernières  phrases,  il  y  aurait 
lieu  de  croire  que  les  fils  et  petits  fils  de  Louis-Philippe  sont  pris  beau- 
coup moins  de  l'ambition  de  ressaisir  un  trône  que  du  désir  de  rentrer  en 
France.  S'ils  n'ont  que  le  mal  du  pays,  leur  demande  est  de  celles  qui  se 
recommandent  à  l'attention  et  à  la  bie nveillanïe  d'une  Chambre.  Mais 
ont-ils  bien  réfléchi  à  la  position  qui  leur  serait  faite  en  France  si  jamais 
ils  venaient  y  mener  la  vie  de  simples  citoyens?  Ils  n'ont  ^u,  peut-être, 
dans  leur  espoir  de  retour,  que  le  plaisir  de  se  retrouver  sur  le  sol  natal, 
de  revoir  Paris,  Paris  embelli  et  renouvelé  par  M.  Maussmann,  porUnt 
sur  tous  ses  frontons  l'estampille  profonde  et  durable  du  règne  actuel  ;  ils 
n'ont  songé  qu'aux  élégantes  flâneries  du  boulevard  de  Gand  et  aux  déli- 
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cîeuses  libertés  que  trouve  chez  non?  tout  genUeman  de  bonne  naisoo. 
Nous  admettons  que  ces  rêves  enivrent  l'esprit  des  princes  firançais  qoi^ 
après  avoir  eu,  dans  leur  enfance  ou  dans  leur  premiëre  jeonesse,  on 
avant- goût  de  Paris,  vivent  depuis  vingt  ans  dans  les  brouillards  de  1* An- 
gleterre. II  est  môme  certain  que  leurs  premières  émotions  ne  dépasse- 
raient point  les  limites  de  ces  rêves  innocents  :  mais  bientôt  ils  sa'aient 
envahis,  circonvenus,  compromis;  tous  les  mécontents  viendraient  à 
eux  ;  de  vieux  dévouements  se  réveilleraient  à  leur  présence.  Après  avoir 
savouré  les  humbles  prérogatives  du  citoyen,  ils  se  souviendraient  de  lenr 
titre  royal.  Telle  circonstance  pourrait  se  produire  où  ils  seraient  peut- 
être  mis  en  présence  d'un  trône  vacant  et  soumis,  comme  lenr  père,  en 
f  830,  à  la  tentation  de  l'occuper.  Nous  ne  voulons  voir  ici  que  les  incon- 
vénients que  leur,  rentrée  en  France  causerait  aux  princes  d'Orléans; 
ils  seraient  tels  que,  probablement,  ils  ne  tarderaient  pas  à  retourner  en 
Angleterre,  en  reconnaissant  que  certaines  origines  emportent  avec  elles 
de  redoutables  destinées  et  qu'il  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  le  croît, 
quand  on  est  monté  à  ce  faite  tant  convoité  de  la  royauté,  de  reprendre 
les  droits  et  les  privilèges  du  commun  des  mortels. 

Pour  le  gouvernement  impérial,  la  présence  des  princes  d^Oriéans  en 
France  ne  sei^pit  pas  plus  redoutable  que  ne  Test  celle  de  tons  les  pré- 
tendants républicains  ;  il  est  même  probable  que  l'on  aurait  beaucoup 
moins  à  souffrir  des  ardeurs  orléanistes  que  des  convoitises  qui  se 
manifestent,  de  temps  à  autres,  par  des  tentatives  violentes  et  ar- 
mées. On  pourrait  même  espérer  que,  si  le  parti  de  la  revendication  dé- 
mocratique voyait  que  les  représentants  d'un  parti  monarchique  sont  li 
tout  prêts  à  recueillir  l'héritage  de  l'Empire,  il  y  regarderait  à  deux  fois 
avant  de  provoquer  des  crises  dont  celui-ci  pourrait  profiler.  C'est  eocor^ 
l'Empire  et  l'ordre  public  qui  profiteraient  de  celte  situation.  H  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  demande  de  retour  des  princes  de  la  famille  d'Oriéans  met 
le  gouvernement  impérial  dans  un  cruel  embarras  ;  il  ne  se  fait  pas  à  la 
nouveauté  d*une  démarche  sans  antécédents;  il  ne  sent  pas,  du  pretniar 
coup,  quel  hommage  le  désir  exprimé  par  les  ûls  de  Louis-Philippe^rend 
à  la  solidité  et  au  libéralisme  des  institutions  impériales.  Il  réfléctiit  aussi 
sans  doute  que  le  retour  des  exilés  de  Twickenhan  implique  le  retour  de 
l'exilé  de  Frohsdorf.  Il  ne  peut  y  avoir  deux  poids  et  deux  mesures;  loos 
les  titres  invoqués  par  les  premiers  s'appliquent  encore  mieux  au  second: 
non-seulem^l  il  est  d'aussi  bonne  maison  et  d'aussi  vieille  race,  mais 
encore  les  services  de  la  maison  de  Bourbon  remontent  bien  plus  haut  ai 
sont  bien  plus  incontestables  que  les  services  rendus  par  la  maison  d'Or"* 
léans.  Il  est  vrai  que  le  comte  de  Ghambord  n^a  pas  la  prétentioD  de 
revenir  en  France  en  Simple  citoyen  ;  il  sait  qu'il  est  en  possession  de 
droits,  inaliénables  et  il  les  subit  dans  toutes  leurs  conséquences.  L*Eaii- 
pereur  cependant  ne  doit  pas  entrer  dans  ces  considérations;  enc(m 
moins  doivent-elles  boucher  les  membres  du  Corps  législatif.  Ils  doivait 
admettre  en  principe  que  certains  prétendants  ne  peuvent  être  autorisés 
à  rentrer  en  France  à  l'exclusion  des  autres;  le  décret  ou  la  loi  qui  lèvOTi 
rinterdit  pour  les  d'Oriéans  doit  lever  aussi  rimordkpour  les;  Bouriioos 
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de  la  branche  ainée.  Mais  on  dit  que  des  sentiments  contraires  an  retonv 
des  princes  animent  les  membres  du  gouvernement  ;  que  les  ministres  et 
3a  commission  de  la  Chambre  sont  d'accord  pour  ne  point  donner  suite  à 
leur  démarche  et  que  Ton  demandera  Tordre  du  jour  pur  et  simple.  Les  ora- 
teurs officiels  de  TEmpire  semblent  môme  disposés  à  reprendre  contre  le 
comte  de  Paris  et  ses  deux  oncles  les  arguments  que  le  feu  duc  de  BrogliOt 
au  nom  de  cette  même  famille,  invoquait,  en  1832,  contre  le  duc  de  Bor- 
deaux, et  de  répéter  après  lui  que  leur  rentrée  en  France  serait  «  un  désordre 
public,  que  le  pays  n'est  point  condamné  à  supporter  ce  désordre,  qu'il  a 
le  droit  de  s'en  préserver,  etc.^  etc.  »  Sans  doute  ces  paroles  étaient  fort 
raisonnables  dans  la  bouche  du  duc  de  Broglie,  ministre  de  Juillet  ;  mais 
il  faut  considérer  qu'il  s'agissait  d'un  prince  de  droit  divin  et  d'un  gou- 
vernement qui  n'avait  point  à  sa  base  la  volonté  imtionale.  Nous  avons 
lait  du  chemin  depuis  le  duc  de  Broglie  ;  nous  avons  innové  de  toutes 
façons,  nous  avons  repris  la  liberté  sans  révolution  ;  nous  avons  donné 
au  monde  toutes  sortes  d'exemples  étonnants  et  imprévus.  Le  rappel  des 
prétendants  serait  le  dernier  trait  du  régime  sous  lequel  nous  vivons,  la 
dernière  ironie  de  la  souveraineté  populaire  à  l'adresse  des  prétendants 
<pà  l'ont  trop  souvent  dédaignée. 

Les  perspectives  de  ce  débat,  qui,  pour  ne  pas  occuper  le  Corps  légis- 
latif plus  d'une  séance,  va,  dit<on,  être  mis  à  l'ordre  du  jour  de  samedi, 
n'empêchent  pas  l'opinion  publique  de  suivre  avec  beaucoup  d*intérêt  la 
discussion  de  la  loi  sur  la  nomination  des  maires.  Cette  réforme  est  une 
de  celles  qui  figuraient  sur  ces  programmes  fameux  qui  ont  servi  de  base 
à  la  restauration  du  parlementarisme  et  &  l'avènement  du  cabine*t  actuel* 
Les  deux  fractions  prépondérantes  dans  le  dernier  mouvement  politique 
ont  l'une  et  l'autre  donné  leur  avis  sur  cette  réforme  ;  du  côté  du  centre 
droit,  on  adoptait  l'étude  d'un  système  de  décentralisation  «  constituant 
sur  les  bases  les  plus  larges  possibles  l'autonomie  de  la  commune,  du 
canton  et  du  département,  et,  en  attendant^  le  choix  obligatohre  des  mai- 
res dans  les  conseils  municipaux.  »  Le  centre  gauche  ne  pensait  pas  que 
la  participation  des  communes  dans  le  choix  des  maires,  indiquée  par  ce 
programme  fût  suffisante;  mais  il  acceptait,  comme  une  transaction  provi- 
soire, l'obligation  de  les  prendre  au  sein  du  conseil  municipal.  Le  projet 
loi  élaboré  par  le  conseil  d'Etat  et  présenté  par  le  gouvernement,  est 
l'exacte  reproduction  du  programme  du  centre  droit  ;  il  tient  peu  de 
compte  des  réserves  du  centre  gauche  qui,  cependant,  ont  été  rappelées 
par  un  des  membres  de  cette  fraction  de  la  Chambre  aujourd'hui  très- 
amoindrie.  Encore  moins,  le  gouvernement  s'est-il  préoccupé  de  l'opinion 
émise  par  une  commission  dont  on  avait  fait  grand  bruit  et  qui,  sous  la 
présidence  de  M.  Odilon  Barrot,  avait  laborieusement  cherché  la  solution 
du  problème  municipal.  11  est  vrai  que  le  gouvernement,  en  provoquant 
les  conseils  d'une  conunission  extra-parlementaire  ne  s'était  nullement 
engagé  à  les  suivre,  alors  surtout  qu'ils  seraient  opposés  aux  opinions  des 
corps  constitués  et  légalement  responsables. 

Le  débat,  du  reste,  s'est  cm^onscrit  tout  de  suite  entre  deux  opinions: 
'Celle  qui  attribue  au  pouvoir  exécutif  la  nomination  du  maire  dans  le 
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conseil  communal,  et  celle  qui  veut  que  le  conseil  communal  procède  hâ- 
méme  à  cette  nomination  sans  le  concours  du  pouvoir  exécutif.  La  pre- 
mière de  ces  deux  opinions  est  la  véritable  opinion  parlementaire,  la  se- 
conde est  une  opinion  républicaine.  La  commission  et  les  ministres  ont 
défendu  Tune;  la  gauche,  représentée  par  les  meilleurs  orateurs»  a  dé- 
fendu Tautre.  La  polémique  s'est  quelquefois  élevée  très-haut;  la  plus 
belle  journée  a  été  celle  où  M.  Jules  Favre  et  M.  Grévy  se  sont  trouvés 
aux  prises  avec  M.  le  garde  des  sceaux.  M.  Jules  Favre  défendait  l'amen- 
dement de  la  gauche  réclait^ant  la  nomination  par  le  conseil  municipal  ; 
il  s'est  jeté  dans  des  considérations  de  Tordre  politique,  disant  que  la 
liberté  ne  serait  fondée  en  France  que  le  jour  oiî  la  comçiune  serait  com- 
plètement affranchie  de  l'action  du  pouvoir  exécutif.  Il  tenait  aussi  pour 
l'opinion  émise  avant  lui  par  M.  Picard  :  que  les  candidatures  officielles 
ne  seraient  nullement  abolies  que  lorsque  les  maires  ne  seraient  plus 
nommés  par  le  gouvernement.  En  mêlant  à  cette  argumentation  quelques 
attaques  contre  l'établissement  impérial  et  contre  ses  origines,  M.  Jules 
Favre,  selon  l'habitude  de  son  esprit,  a  irrité  contre  lui  la  majorité; 
il  s'est  ménagé  un  échec  certain.  Son  discours,  très-brillant,  très-di- 
sert, appelait  la  réfutation  que  lui  a  faite  M.  le  garde  des  sceaux. 
M.  Emile  Ollivier  n'a  laissé  debout  aucun  des  arguments  de  M.  Jules  Favre. 
11  a  professé  des  opinions  absolument  contraires  à  celles  de  l'orateur  ré- 
publicain ;  d'après  lui,  la  prérogative  réclamée  pour  les  conseils  munici- 
paux établit  une  distinction  nécessaire  entre  la  double  attribution  des 
maires,  qui  sont  des  agents  administratifs  et  des  agents  du  pouvoir  exé- 
cutif. Cette  seconde  attribution,  embrassant  une  somme  plus  considérable 
d'intérêts,  domine  la  première.  C'est  Tanarchie.  Il  n'est  guère  admissible, 
si  le  pouvoir  exécutif,  dans  maintes  circonstances,  donne  des  ordres  au 
maire,  qu'il  n'ait  pas  aussi  le  droit  de  le  révoquer.  S'il  ne  pouvait  pas  le 
nommer,  pourrait-il  le  révoquer?  Cet  argument  s'est  corroboré,  dans  la 
bouche  de  M.  Emile  Ollivier,  de  l'exemple  de  ce  qui  se  passe  aux  Etats- 
Unis  et  en  Angleterre,  où  le  schériff  élu  a  toujours  près  de  lui  un  com- 
missaire nommé  par  le  pouvoir  exécutif,  et  en  Belgique,  où  le  bourgue- 
mestre,  toujours  nommé  par  le  roi,  est  pris  souvent  en  dehors  du  conseil 
communal.  M.  le  garde  des  sceaux,  généralisant  la  question,  ne  s'est 
point  étonné  que  M.  Jules  Favre  et  ses  amis  ne  veuillent  point  convenir 
que  le  gouvernement  actuel  donne  des  libertés  complètes,  ni  môme  qu'ils 
calomnient  les  intentions  des  ministres.  En  développant,  en  guise  de  pé- 
roraison, cette  thèse  qui  n'est  point  tout  à  fait  sienne,  il  a  obtenu  un  de 
ses  meilleurs  succès  oratoires.  Ce  n'est  point  la  réplique  de  M.  Grévy  qur 
en  a  pu  diminuer  l'effet;  M.  Grévy  a  reproduit  les  arguments  de  M.  Jules 
Favre  dans  une  forme  plus  lourde.  Il  s'est  laissé  dominer  aussi  par  la  pré- 
occupation de  la  candidature  officielle.  Les  républicains  de  la  Chambre 
n'ont  pas  sans  doute  de  l'influence  du  maire  une  si  grande  idée  qu'ils  le 
laissent  voir;  si  un  maire  nommé  par  le  gouvernement  conservait  tant  de 
'  puissance  qu'il  pût  fixer  les  majorités  électorales,  il  faudrait  reconnaître 
que  cette  origine  ne  serait  point  trop  impopulaire.  En  faisant  l'opposition 
tenace  au  projet  de  loi,  les  membres  de  la  gauche  se  ménagent  sans  doute 
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une  ressource  et  une  consolation  pour  leurs  échecs  électoraux.  Vainqueurs 
dans  une  circonscription,  ils  auront  garde  de  se  plaindre;  mais  s'ils  sont 
vaincus,  ce  qui  leur  arrive  souvent,  ils  pousseront  des  cris  indignés  contre 
l'action  du  maire.  II  ne  faut  point  nourrir  l'espoir  de  désarmer  l'opposi- 
tion; vaincue  sur  un  terrain,  elle  se  retranche  sur  un  autre;  on  ne  la 
désarme  qu'en  la  ralliant,  et  l'exemple  de  M.  Picard  prouve  que  ce  n'est 
point  une  entreprise  commode.  Elle  n'a  pas  empêché  cependant  la  loi 
sur  les  maires  d'être  votée  par  177  voix  contre  37  ;  elle  n'empêchera  pas 
sous  d'autres  rapports  la  politique  ministérielle  de  suivre  son  cours. 

On  n'est  plus  dans  Tactualité  d'aujourd'hui,  mais  on  est  dans  l'actualité 
de  demain  en  se  préoccupant  des  questions  budgétaires  qui  vont  arriver 
à  l'ordre  du  jour  de  la  semaine  prochaine.  Le  rapport  présenté  par 
M.  Chesnelong,  au  nom  de  la  commission  du  budget,  se  divise  en  deux 
parties  :  la  première  comprend  les  suppléments  de  crédit  des  exercices 
1868, 1869  et  1870;  la  seconde  embrasse  le  budget  général  des  dépenses 
et  des  recettes  de  l'exercice  1871.  Depuis  dix-huit  ans,  ces  documents 
n'avaient  pas  atteint  une  pareille  étendue  ;  les  deux  rapports  constituent 
un  volume  de  près  de  300  pages.  C'est  un  travail  complet,  où  chacune 
des  divisions  principales  du  budget  est  examinée  avec  un  soin  minutieux. 
On  voit  que  la  commission  a  tenu  à  prouver  qu'elle  avait  accompli  sa 
tâche  avec  une  attention  toute  particulière,  et  qu'elle  avait  poussé  l'esprit 
de  contrôle  jusqu'à  la  dernière  limite.  Elle  a  rencontré  dans  M.  Chesne* 
long  un  interprète  fidèle  de  ses  vœux  et  de  ses  tendances;  il  est  impossible 
de  traduire  avec  plus  de  méthode  et  de  clarté  les  préoccupations  que  la 
commission  a  apportées  dans  son  examen  de  la  situation  financière  de 
l'Etat.  En  attendant  que  la  Revue  puisse  s* occuper,  dans  le  détail,  du  tra- 
vail de  la  commission  du  budget,  nous  résumerons  ici  les  résultats  aux- 
quels elle  est  arrivée.  Le  supplément  de  crédit  de  1868  s'élevait  à 
6,798,000  fr.;  l'exercice  se  solde,  ])ar  un  excédant  d'environ  18  millions. 
Pour  1869,  il  s'élevait  à  6  J98,000  fr.;  il  y  aura,  pour  cette  année,  un  ex- 
cédant de  recettes  de  30  millions  environ.  Pour  1870,  la  progression  des 
recettes  fait  espérer  un  supplément  de  ressources  de  40,186,270  fr.  Les 
suppléments  de  crédits  s'élèvent  à  23,376,679  fr.  pour  le  budget  ordi- 
naire; à  12,577,823  fr.  pour  le  budget  extraordinaire.  L'ensemble  du 
budget  de  1870  se  balance  par  un  excédant  de  recettes  de  8,054,289  fr. 
Que,  si  l'on  veut  connaître  les  chiffres  généraux  de  l'exercice  financier  de 
1871,  les  dépenses  s'élèvent  à  1,656,639,937  fr.  pour  le  budget  ordinaire; 
les  recettes  à  1,765,514,527  fr.  Le  solde  en  faveur  des  recettes  est  donc 
de  108,674,590  fr.  Cet  excédant  est  reporté  aux  receltes  du  budget  ex- 
traordinaire. Le  budget  sur  ressources  spéciales  se  monte,  en  recettes  et 
en  dépenses,  à  309,150,014  fr.  Le  budget  de  la  caisse  d'amonissement  est 
fixé  à  la  somme  de  83,630,000  fr.  Les  services  spéciaux,  rattachés  par 
ordre  aux  budgets,  sont  fixés,  en  recettes  et  en  dépenses,  à  88,356,346  fr. 
Le  budget  extraordinaire  se  décompose  ainsi  :  recettes,  129,091,256  fr.; 
dépenses,  124,436,580  fr.  Il  présente,  par  conséquent,  un  excédant  de 
recettes  de  4,654,676  ff.  Cette  somme  de  4,654,676  fr.  forme  l'excédant 
des  recettes  du  budget  général.  La  commission  propose  des  diminutions 
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sur  différents  services  qui  se  traduiseat  en  une  somme  de  35,644,650  . 
sur  le  budget  ordinaire,  et  en  une  somme  de  5,498,532  fir.  sur  le  budget 
extraordinaire;  mais  ces  diminutions  sont  balancées  par  des  augmenta- 
tions qui  s'élèvent  à  22,099,082  £r.  pour  le  budget  ordinaire,  et  k 
3«500,000  fr.  pour  le  budget  extraordinaire.  La  commission  s'estmise 
d'accord  avec  le  gouvernement  sur  la  plupart  des  améliorations  propo- 
sées. Elle  a  obtenu  une  réduction  sur  les  crédits  qu'on  peut  évaluer  à 
8  millions.  U  faut  qu'on  en  obtienne  d*autres  encore  avant  d'avoir  établi 
un  équilibre  financier  quelque  peu  solide,  et  réparé  les  brèches  Mies  an 
Trésor  par  les  prodigalités  du  pouvoir  personnel. 

Mous  ne  sommes  point  tellement  initiés  au  mécanisme  parlementaire 
que  nous  n'ayons  pas  à  profiter  des  expériences  de  nos  voisins.  A  nos 
portes,  les  Belges  traversent  une  crise  des  plus  graves  et  des  plus  compli- 
quées. Depuis  1857,  le  parti  libéral  occupait  le  pouvoir  ;  il  l'avait  conquis 
par  une  active  propagande  faite  contraria  loi  de  charité,  »  présentée  par  le 
ministère  catholique  de  MM.  Dedecker,  Vilain  XIV  et  Nothomb.  L'émeute 
gronda  dans  la  rue,  la  franc- maçonnerie  lança  le  même  jour,  à  la  môme 
heure,  ses  émissaires  turbulents,  qui  allèrent  casser  les  vitres  des  couveals 
et  crier  contre  les  jésuites.  Le  vieux  roi  Léopold  changea,  sans  hésiter» 
son  cabinet  catholique  contre  un  cabinet  libéral.  Le  cabinet  libéral,  ne 
pouvant  gouverner  avec  une  chambre  catholique,  fit  un  appel  au  pays,  qui 
répondit  par  une  majorité  considérable.  Après  quelques  jours  de  tiôuble» 
la  Belgique  reprit  son  aspect  ordinaire,  et  les  catholiques,  vaincus  sur  le 
terrain  électoral,  se  résignèrent  à  attendre  des  jours  meilleurs.  Ces  jours 
ont  beaucoup  tardé  à  venir.  Le  cabinet,  présidé  d'abord  par  M.  RQgi6r,pais 
par  M.  Frère  Orban,  a  tenu  bon  pendant  treize  ans.  Il  faut  dire  aussi  qu'en 
Belgique  l'opposition  se  meut  sur  un  terrain  très-limité  ;  on  est  d'accord 
sur  les  points  fondamentaux  ;  il  n'y  a  pas,  comme  eu  Italie,  des  partisans 
de  l'unité  immédiate  et  de  l'unité  différée;  il  n'y  a  pas,  comme  en  Alle- 
magne, des  particularistes  et  des  unitaires  ;  comme  l'Angleterre,  la  Bel- 
gique a  le  bonheur  de  ne  compter  que  des  partisans  de  la  dynastie  et  de 
la  liberté  parlementaire.  Les  dissentiments  éclatent  sur  le  degré  de  pré- 
pondérance à  donner  à  l'élément  clérical  ou  à  l'élément  civil  ;  c'est  une 
polémique  où  la  philosophie  joue  un  rftie  plus  considérable  que  la  poM- 
tique.  Aussi,  les  catholiques,  pour  mieux  lutter  contre  le  cabinet,  ont-ik 
cherché,  dans  ces  dernières  années,  des  éléments  d'opposition  plus  éten- 
dus ;  ils  ont  pris  parti  pour  les  habitants  d'Anvers  dans  l'affaire  des  forti- 
fications, et,  par  ce  moyen,  ils  ont  enlevé  aux  libéraux  es  mandats  légis- 
latifs de  ce  centre  important.  Ce  renfort  leur  a  servi,  et  on  les  a  vus 
poursuivre,  avec  leurs  nouveaux  amis,  une  alliance  sur  le  terrain  élecUK 
rai.  Le  clergé  belge  incline  visiblement  vers  le  suffrage  universel,  qui  n'est 
point  du  goût  des  doctrinaires.  Les  radicaux  recrutés  dans  les  débris  de 
l'ancien  parti  d'Orange  et  de  ce  qu'on  appelle  en  Belgique  le  parti  fla- 
mand, n'existaient  pas  avant  cette  alliance;  ils  y  ont  trouvé  une  force 
imprévue,  qui  s'affirmait  dans  chaque  élection  partielle.  Enfin,  le  mois 
dernier  il  a  fallu,  comme  c'est  la  coutume  en  Belgique  tous  les  trois  ans^i 
renouveler  le  tiers  de  la  chambre  des  représentants.  La  ligue  caAholigne 
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et  radkalea  porté  ses  fruits  ;  elle  a  détruit  la  majorité  sur  laquelle  s'ap- 
puyait le  cabinet  ;  mais  le  plus  fâcheux  de  l'aventure  pour  les  catholiques, 
c'est  que  ce  succès  ne  les  met  guère  en  état  de  gouverner  le  pays.  Il 
faudrait,  pour  que  leurs  chefs  arrivassent  au  pouvoir,  que  l'accord  qui 
s'est  Catit  avec  le  parti  radical  pour  renverser  le  cabinet  pût  lui  survivre. 
Ce  n'est  point  à  espérer.  De  là,  une  situation  des  plus  fausses  et  dont  le 
parti  catholique  ne  pourrait  sortir  utilement  qu'en  agissant  en  1870,  comme 
le  parti  libéral  a  cru  devoir  agir  en  1857,  par  un  appel  loyal  au  pays. 
Encore  n'est-il  pas  bien  certain  que  les  élections  ne  laisseraient  point 
la  cpiestion  indécise.  Tel  est  le  funeste  résultat  de  ces  alliances  hybrides, 
qui  ne  sont  fondées  que  sur  un  commun  désir  de  renversement.  Capa- 
bles de  tcttit  délndre,  elles  restent  impuissantes  quand  il  s'agit  de  re- 
constituer! Le  cabinet  dont  M.  Frère-Orban,  par  la  retraite  de  M.  Rogier, 
était  devenu  le  chef,  est  déjà  démissionnaire;  divers  personnages,  dont 
la  notoriété  politique  remonte  à  1830,  ont  été  appelés  par  le  roi.  M.  de 
Theux  s'est  excusé  sur  son  grand  âge  et  s'est  rejeté  sur  M.  d'Anelhan, 
qui  n'est  guère  plus  alerte.  Le  comble  de  Tinsuccès  pour  les  catholiques, 
c'est  que  presque  tous  leurs  hommes  qui  faisaient  partie  de  l'administra- 
tion de  1857,  fatigués  des  loisirs  que  leur  laissait  la  politique,  s'étaient 
laissées  entraîner  dans  une  aventure  industrielle  qui  vient  d'avoir  un 
mauvais  dénoûment  judiciaire  ;  de  telle  sorte  que  M.  d'Ânethaane  trouve 
point  de  collègues  aussi  facilement  que  son  parti  a  trouvé  des  voix  dans 
le  corps  électoral.  Au  demeurant,  la  Belgique  est  tranquille  ;  personne  ne 
songe  à  profiter  de  ce  trouble  momentané  pour  proclamer  la  République. 
Les  ministres  sortants  attendent  qu'on  leur  donne  des  successeurs  et  cette 
crise  parlementaire  ne  compromet  aucun  mtérôt* 

Si  elle  est,  pour  le  moment,  préservée  de  ces  crises,  l'Angleterre  a 
d'autres  chagrins.  Elle  pleure  la  perte  d'un  de  ses  plus  grands  hommes 
d'Etat.  Lord  Clarendon  a  suivi  dans  la  tombe  lord  Palmerston,  lord  Derby; 
c'est  tout  une  génération  qui  s'en  va  I  Les  hommes  politiques  d'une  cer- 
taine valeur  devraient  vivre  plus  long  emps  que  les  autres.  Ils  ont  ceci  de 
particulier  que  plus  ils  durent  et  plus  ils  sont  indispensables;  ils  laissent 
loujouis  inachevée  l'œuvre  entreprise  ;  ils  ont  une  idée  qui  n'est  point 
réalisée,  un  but  qui  n'est  pas  atteinL  Que  la  mort  vienne  frapper  un  cons- 
pirateur, un  de  ces  hommes  que  les  balles  de  l'émeute  ou  les  angoisses 
de  la  prison  ont  épargné,  c'est  un  deuil  pour  ses  amis  ;  mais  pour  le  pays 
qu'il  remplissait  d'épouvante  et  de  ruines,  c'est  un  soulagement 
L'homme  d'Etat  disparaissant,  c'est  un  élément  de  succès,  de  pros- 
périté qui  s'en  va,  un  instrument  de  liberté  qui  se  brise.  Lord 
Clarendon  avait  l'âge  du  siècle  :  il  était,  depuis  1820,  dans  la  politique. 
On  ne  sait  pas  quelle  force  cinqbante  ans  de  vie  politique  donnen.  à  un 
homme  ;  dans  notre  pays,  nous  ne  connaissons  pas  ces  longs  stages  qui 
datent  de  la  jeunesse  et  qui  enseignent  le  maniement  des  affaires  publiées. 
Mous  avons  des  avocats  qui  s'improvisent,  à  quarante  ans^  diplomate» 
et  financiers,  des  meuni^^  qui  viennent  faire  la  leçon  au  gouvernement, 
et  autres  gens  de  même  farine.  En  Angleterre,  la  politique  est  traitée  plus 
aérieusemeat.  Pitt,  Pahueratoo,  Ckroidon  se  sont  vouéa  à  la  politique 
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compie  on  se  voue  au  clottre  ;  ils  y  sont  entrés  jeunes,  avec  recueillemrat, 
et  n'en  sont  plus  sortis.  Avant  d'être  lord  Glarendon,  le  ministre  qui  vient 
de  mourir  s'appelait  Villiers;  c'est  en  4839  qu'il  hérila  du  nom  de  Cla- 
rendou  et  de  la  pairie;  il  a  été  gardien  du  sceau,  ministre  du  commerce, 
ministre  des  affaires  étrangères  et  chancelier  du  duché  de  Lancastre;  il  a 
figuré  au  Congrès  de  Paris  avec  lord  Gowley,  il  est  revenu  aux  affaires 
avec  H.  Gladstone.  Lord  Glarendon  avait  un  faible  pour  la  France;  il  prit 
une  grande  part  à  l'alliance  Ângio- Française;  il  appréciait  mieux  qu'on 
ne  le  faisait  généralement  dans  ce  temps-là,  le  caractère  et  l'esprit  de 
Napoléon  JII.  Une  sympathie  antérieure  aux  jours  de  fortune,  fortifiée 
par  des  relations  continuelles,  n'était  point  étrangère  au  plan  poli- 
tique qui  réconcilia  les  deux  pays.  La  perte  de  lord  Glarendon  aura  un 
douloureux  écho  aux  Tuileries  ;  elle  intéresse  à  la  fois  l'Angleterre  et  la 
France.  Nous  pensons  qu'elle  intéresse  l'Europe  tout  entière  ;  un  homme 
de  cette  valeur  laisse  un  vide  qui  est  partout  ressenti  ;  sans  parler  de  ses 
relations  officielles,  il  a  des  amis  inconnus,  des  admirateurs  lointains  et 
discrets  que  sa  mort  ne  saurait  laisser  indifférents. 

On  sait  qu'en  Espagne  et  môme  en  Portugal  les  choses  se  passent  assez 
mal  ;  on  sait  aussi  que  ce  n'est  point  dans  ces  pays  méridionaux  que  ies 
peuples  doivent  aller  chercher  leurs  exemples.  Pour  ne  parler  que  de 
l'Espagne,  dont  l'état  politique  ne  s'est  guère  modifié  depuis  un  an,  il  vient 
de  se  produire  un  événement  qui  pourra  peut-être  faciliter  la  solution  du 
problème  monarchique.  La  reine  Isabelle  vient  de  faire,  en  faveur  de  son 
Qls,  le  sacrifice  d'une  couronne  que  la  révolution  de  septembre  lui  avait 
ravie  ;  quoiqu'elle  semble  disposer  de  ce  qu'elle  n'a  plus,  l'acte  de  la  reine 
d'Espagne  n'est  point  complètement  illusoire  ;  il  a  été  accompli,  d'ailleurs, 
avec  une  solennité  et  en  présence  de  témoins  illustres  dont  la  présence 
lui  donne  un  caractère  sérieux.  La  proscription  dont  la  royauté  espagnole 
s'est  vue  frapper,  portait  principalement  sur  la  personne  de  la  Reine,  c'est 
elle  que  la  révolution  a  chassée,  et  lorsque  Prim  a  juré  de  ne  jamais  re- 
courir à  un  Bourbon  pour  gouverner  l'Espagne,  il  ne  pouvait  pas  avoir  en 
vue  le  prince  des  Asturies,  qui  a  été  le  camarade  de  son  fils  et  dont 
l'âge  ne  pouvait  justifier  une  exclusion  définitive  ;  il  n'avait  pas  encore 
essuyé  les  refus  humiliants  de  toutes  les  cours  de  l'Europe.  Il  manquait 
au  général  Prim  cette  expérience  qu'il  a  faite  aujourd'hui  et  qui  doit  le 
convaincre  de  l'impossibilité  de  faire  germer  une  dynastie  nouvelle  dans 
un  pays  qui  a  la  sienne.  L'abdication  de  la  reine  arrive  donc  à  propos 
pour  réveiller  les  vieux  instincts  monarchiques  de  l'Espagne.  Dans  tous 
les  cas,  elle  offre  aux  Gortès  une  solution  facile,  régulière  et  prompte. 
Don  Carlos  est  dans  les  nuages  du  droit  divin  ;  il  est  ramené,  par  son  en- 
tourage, aux  idées  de  Philippe  II.  L'opinion  qu'il  n'a  pas  su  se  condGer 
l'abandonne.  Le  prince  des  Asturies  est  aujourd'hui  le  candidat  le  plus 
sérieux  au  trône  espagnol. 

Le  pape  s'est  détourné  un  instant  des  soins  qu'il  donne  à  son  infaillibi- 
lité pour  bénir  l'acte  de  la  reine  Isablele.  Sa  Sainteté  est  un  peu  tourmen- 
tée par  la  résistance  de  quelques  cardinaux  émancipés  ;  mais  il  a  la  pha- 
lange sacrée  des  prélats  qui  fait  bonne  garde  autour  du  schéma  et  qui 
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saura  bien  avoir  raison  de  tous  les  vrais  amis  de  la  religion  et  de  la  pa- 
pauté. Le  concile  a,  lui  aussi,  ses  incidents  parlementaires  ;  un  prélat 
s'écriait,  Tautre  semaine,  en  entendant  se  croiser  les  interpellations  et  les 
cris,  qu'on  se  croirait  au  Parlement  de  Florence.  Le  plus  remarquable  de 
ces  incidents  est  le  discours  de  l'archevêque  de  Bologne,  cardinal  Guidi, 
contre  l'infaillibilité  ;  de  la  part  d'un  Italien,  cette  attitude  est  des  plus 
hardies.  Cette  Eminedce  semble  avoir  hérité  de  la  hardiesse  de  ce  coura- 
geux cardinal  Andréa  dont  la  présence  au  concile  serait  si  utile  ;  il  est  pour 
l'infaillibilité  in  actu  et  non  in  habitu  ;  et,  pour  être  infaillible  in  actu^ 
le  pape  doit  être  appuyé  de  l'assentiment  des  évêques;  ainsi  pensent 
l'abbé  Maret  et  les  gallicans.  Mais  que  peut  vouloir  le  cardinal  Guidi  7  le 
pape  l'a  mandé,  l'a  gourmande  ;  il  l'a  retourné  dans  tous  les  sens  et  a  fini 
par  découvrir  qu'il  voulait  papeggiare^  ce  qui,  dans  le  parler  fumilier 
du  Vatican,  signiGe  :  travailler  à  devenir  pape.  Le  cardinal  Guidi,  s*il  a 
une  telle  ambition  ne  nous  semble  pas  prendre  le  mauvais  chemin.  Le 
concile  néanmoins  va  à  son  but  ;  les  infaillibilistes  ont  parfois  des  craintes; 
mais  Pie  IX  n'en  a  point  ;  il  regarde  le  ciel  et  pense  que  toute  force  vient 
de  là.  S'il  portait  ses  regards  vers  la  terre,  il  verrait  que  sa  tentative  pré- 
pare à  la  religion  de  bien  mauvais  jours.  Cette  opinion  semble  partagée 
par  le  cabinet  des  Tuileries,  qui,  après  une  fausse  démarche,  semble  avoir 
pris  enfin  le  bon  poste.  La  dépêche  envoyée  par  M.  Emile  Ollivier,  mi- 
nistre intérimaire  des  affaires  étrangères  au  marquis  de  Bassonville,  ac- 
centue à  regard  du  concile  une  politique  d'abstention  qui  est  la  plus  sage 
et  la  plus  digne.  Ce  document,  rédigé  dans  un  style  vif  et  net,  fait  hon- 
neur à  la  chancellerie  française. 

Le  ministre  ambulant  du  khédive  s'en  va  d'un  cabinet  à  l'autre,  col- 
portant le  projet  de  traité  qu'il  dit  arrêté  à  Paris  ;  il  cherche,  par  ce  stra- 
tagème, à  entraîner  les  adhésions  récalcitrantes  des  cours  du  Nord.  Plus 
on  réfléchit  à  cette  prétention  qui  s'empare  du  khédive  de  rendre  la  jus- 
lice,  et  plus  on  la  trouve  exorbitante.  Ce  qui  est  exorbitant  surtout,  c'est 
la  pensée  que  l'on  a  pu  avoir  à  Paris  de  traiter  directement  avec  le  pacha 
d'Egypte.  Que  dirait  le  gouvernement  s'il  prenait  fantaisie  à  l'Angleterre 
de  traiter  avec  le  gouverneur  de  l'Algérie?  La  situation  du  khédive 
vis-à-vis  du  sultan  est,  à  peu  de  chose  près,  semblable  à  celle  du  maré- 
chal Mac-Mahon  vis-à-vis  de  l'Empereur.  Ce  n'est  pas  avec  un  vassal  que 
l'on  prend  des  arrangements,  c'est  avec  le  suzerain  ;  nous  sommes  trop 
amis  de  la  Turquie  et  nous  lui  avons  fait  trop  de  sacrifices  pour  lui  infli- 
ger l'échec  moral  que  lui  préparerait  un  traité  directement  conclu  avec 
im  pacha.  Que  la  Turquie  nous  demande  elle-même  l'abolition  des  capitu- 
lations et  leur  remplacement  par  une  législation  moins  exceptionnelle, 
rien  de  plus  légitime;  on  peut  même  aller  jusqu'à  accepter  pour  l'Egypte 
la  législation  et  les  tribunaux  que  le  sultan  a  mis  en  vigueur  sur  les  rives 
da  Bosphore  ;  il  y  aurait  surtout  avantage  à  recourir  à  cette  juridiction  si, 
comme  tout  le  fait  croire,  le  projet  de  réforme  judiciaire  présenté  par 
le  prince  Mustapha  était  accepté.  C'est  un  projet  qui,  jomme  tout  ce  qui 
émane  de  ce  personnage,  porte  la  marque  européenne.  M^is  parler  de 
justice  avec  le  khédive  I  il  n'a  point  de  codes»  et  les  idées  les  plus  som- 
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maires  de  la  jastke  ne  sont  jamais  entrées  dans  son  esprit  nààerxxmÊn 
iui,  devant  des  tribunaax  institués  par  lui  I  mais  c*est  se  fivrer  pieds  et 
poings  liés.  C'est  contre  lui,  toujours  contre  lui  que  Ton  plaiderait,  car 
il  a  toute  la  terre,  tout  le  commerce  ;  il  est  cultivateur,  traûquani;  dans 
toutes  les  alTaires.  O  serait  juge  et  partie.  Il  ne  but  donc  pas  admettre 
un  seul  instant  que  le  gouvernement  français  soit  tombé  dans  le  pi^ 
d'un  trailé  quelconque  avec  le  maître  de  Nubar-Pacba  ;  aucun  Fraoças, 
aucun  Italien,  aucun  Anglais  n'accepterait  raboHtion  des  capitulations  si 
elle  devait  les  mettre  tous  à  la  merci  des  tribunaux  indigènes.  Oans  tous 
les  cas,  ce  n*est  pas  avec  Nubar-Pacha,  c'est  à  Gonstantinople  que  dépa- 
reilles questions  doivent  être  débattues,  et  nous  voyons  là,  pour  le  nouVd 
ambassadeur  que  la  France  y  envoie,  une  heureuse  entrée  en  fonctioni. 


«.ÉDVCB 


CHRONIQUE  FINANCIÈRE. 


La  grande  préoccupation  du  moment  est  toujours  le  mauvais  état  des 
récoltes.  Les  agriculteurs  s'accordent  généralement  à  reoonnaHre  que  les 
blés  rendront  peu,  environ  les  deux  tiers  de  la  moyenne  ;  que  les  bette- 
raves languissent,  que  les  avoines  sont  déplorables,  et  les  fourrages  à  peu 
près  nuls.  Celte  disetle  de  fourrages  est  une  calamité  plus  grande  peut- 
être  qu'une  disette  de  blés.  On  peut  encore  se  procurer  du  blé  au  dehors, 
et  maintenant  que  l'on  possède  des  moyens  de  transports  faciles  et  rapi- 
des, le  manque  de  Ué  n'est  plus  à  craindre;  on  peut  même  affirmer  qu'il 
ne  saurait  plue  atteindre  des  prix  exagérés.  Il  n'en  est  pas  de  même  du 
fourrage.  On  ne  peut  le  faire  venir  de  l'étranger.  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment sur  la  viande  de  boucherie  que  le  fléau  doit  s'étendre;  à  la  rigueur, 
on  peut  demander  des  bœufs  à  la  Hongrie  comme  on  lui  demande  du  Ué; 
mais  les  chevaux  sans  lesquels  on  ne  saurait  vivre,  les  vaches  qui  four- 
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niaaent  mi  élément  si  considérable  à  Kalimentation,  comment  les  noarrir? 
Les  prairies  naturelles  sont  desséchées,  les  fourrages  d'été  sont  d'iinepau- 
treté  inouïe  et  les  fourrages  d'automne  ne  s'annoncent  pas  bien.  Ne 
«perait-ce  pas  le  moment  poor  les  capitaux,  de  so  répandre  sar  le  sol  pour 
le  féconder,  pour  obvier  par  des  moyens  artificiels,  à  ces  inclémences  du 
ciel  dont  le  retour  périodique  ;nous  surprend  toujours  sans  jamais  nous 
convaincre.  Dans  les  terres  fortes,  dans  les  terres  bien  cukivées  et  bien  fo- 
mées,  dans  les  terres  irrignées,  le  mal  n'a  pas  eu  de  prise  et  l'on  estime 
que  les  bons  agriculteurs,  ceux  qui  ont  mis  leur  argent  dans  les  sillonssous 
forme  de  travail  et  d'engrais,  gagneront  aujourd'hui  le  centuple  des  avan- 
ces qu'ils  ont  faites.  Combien  ne  vaudrait-il  pas  mieux  garder  notre  ar- 
gent pour  nous,  pour  nos  champs,  que  de  le  semer  comme  nous  le  faisons 
aux  quatre  coins  du  ciel. 

Aussi  avons-nous  énergiquement  encouragé  la  fondation  de  cette  So- 
ciété des  guanos  et  pêcheries  du  Nord.  Le^  guanos  du  Pérou  se  tarissent  ; 
bientôt  les  bancs  que  Ton  croyait  inépuisables  seront  épuisés  ;  mais  il 
existe  dans  le  Nord  des  sources  abondantes  d'engrais  ;  la  mer,  nourrice 
aussi  féconde  que  la  terre,  donne  à  celle  ci  des  éléments  de  vie  et  d'abon- 
dance. La  plupart  des  savants  et  des  agronomes  les  plus  distingués  se 
sont  unis  en  vue'd'organiser  cette  moisson  marine  qiii  doit  nous  assurer 
les  moissons  de  la  terre.  L'empereur  a  tenu  à  figurer  l'un  des  premiers 
parmi  les  souscripteurs  et  il  a  voulu  participer  pour  cent  mille  francs  à 
cette  œuvre  utile. 

n  se  prépare  à  côté  de  cette  Société,  et  au  même  rang  d'utilité,  une 
émission  qui  aura  près  du  public  intelligent  et  près  des  hommes  que  tou- 
chent les  intérêts  du  pays,  un  succès  non  moins  rapide  et  non  moins  as- 
suré, n  s'agit  d'une  Société  ayant  pour  but  d'acquérir,  capter,  dévelop- 
per, rendre  accessibles  et  d'un  usage  aisé  les  principales  eaux  miàérales 
de  France.  Les  malades  à  qtii  la  cure  par  les  eaux  minérales  et  thermales 
est  ordonnée  sont  obligés  le  plus  souvent  d'aller  chercher  à  l'étranger, 
particulièrement  en  Allemegne,  le  soulagement  à  leurs  maux.  Sauf  quel- 
ques établissements  que  ht  mode  ou  une  haute  faveur  ont  pris  sous  leur 
patronage,  nos  établissements  thermaux  languisssent  ou  sont  délaissés, 
non  faute  des  éléments  curatifs  nécessaires  ;  nous  n'avons  rien  à  envier 
sous  ce  rapport  à  nos  voisins  ;  mais  faute  d'une  installation  suffisante, 
faute  de  confort  et  de  gîtes  bien  souvent.  Les  personnes  qui  ont  fréquenté 
les  stations  d'Allemagne  et  qui  s'avisent  ensuite  de  fréquenter  les  stations 
de  France,  se  trouvent  si  mal  dans  celles-ci  qu'elles  se  gardent  d'y  ja- 
mais  revenir.  Quant  aux  étrangers,  ils  ne  fréquentent  jamais  nos  eaux 
excepté  une  ou  deux  stations  célèbres,  et  vont  porter  leur  argent  chez  nos 
voisins.  La  pensée  qui  a  présidé  à  la  fondation  d'une  Société  à  gros  capi- 
tal destinée  à  développer  et  améliorer  nos  établissements  thermaux,  elle 
donne  une  pensée  d'humanité  et  de  patriotisme. 

C'est  à  la  fois  une  pensée  économique  et  financière  excellente.  Malgré 
leur  état  de  délaissement,  la  plupart  de  nos  stations  d'eaux  minérales  pro- 
duisent des  bénéûces  certains.  Ces  bénéfices  augmenteraient  dans  une  pro- 
portion considérable  par  l'économie  qui  résulterait  pour  elles  d'une  admi- 
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nistratioDCODcentrée,  réalisant  une  grande  diminution  dans  les  frais  géné- 
raux et  dans  la  dépense  de  publicité,  tout  en  rendant  celle-ci  plus  efficace. 
La  construction  de  bons  hôtels,  de  casinos,.la  création  de  promenades  et  de 
salons  de  conversation  auraient  pour  effet  certain  d'attirer  nn  plus  grand 
nombre  de  malades  et  par  suite  aussi  de  gens  bien  portants  qui  cherchent, 
Tété,  un  lieu  de  distraction,  dans  un  beau  site,  au  milieu  du  monde  qu'ils 
sont  accoutumés  de  rencontrer.  Sous  ce  rapport,  plusieurs  des  concessîoos 
apportées  à  la  société,  quand  elles  auront  été  munies  du  confort  nécessaire, 
laisseront  bien  loin  derrière  elles  les  eaux  les  plus  renommées  des  bords 
du  Rhin.  Il  en  est  une  particulièrement  qui  est  destinée  à  n'avoir  bientôt 
plus  de  rivale,  c'est  la  station  du  val  d'Andorre.  La  république  d'Andorre, 
délicieux  ensemble  de  vallées  fraîches  et  vertes  dans  les  Pyrénées,  pos- 
sède un  grand  nombre  de  sources  précieuses,  depuis  des  eaux  thermales 
à  72  degrés,  jusqu'à  des  eaux  ferrugineuses  glaciales.  Elles  n'étaient  pas 
exploitées  et  n'étaient  visitées  par  personne.  Le  conseil  de  la  petite  répu- 
blique, agissant  dans  la  plénitude  de  son  omnipotence  souveraine,  a  con- 
cédé le  droit  d'exploiter  ces  sources,  de  construire  des  chemins,  des 
télégraphes,  des  théâtres  et  casinos,  et  même  d'y  ouvrir  des  salons 
de  conversation  analogues  à  ceux  de  Bade  et  de  Wiesbaden.  Il  y  a 
certainement  là  une  source  aussi  abondante  de  succès  que  dans  les 
eaux  les  plus  énergiques,  mais  nous  espérons  bien  que  la  Compagnie  con- 
cessionnaire n'exploitera  pas  elle-même  les  passions  de  ses  malades; elle 
laissera  ce  soin  à  des  banquiers- fermiers,  et  il  n'est  pas  défendu  de  croire 
que  là,  comme  à  Hombourg  et  à  Bade,  il  se  trouvera  un  Blanc  ou  un  Du- 
pressoir  tout  disposé  à  verser  sur  le  val  d'Andorre  les  grâces  de  la  civili- 
sation. Nous  aurons  donc  bientôt  un  Bade  dans  les  Pyrénées  en  même 
temps  qu'un  Kissingen  et  un  Gastein.  Nous  croyons  que  les  capitacx  ne 
manqueront  pas  à  l'entreprise. 

Les  capitaux,  d'ailleurs,  abondent  sur  le  marché  ;  la  Banque  de  France 
a  toujours  en  dépôt  son  gros  milliard  et  quelques  millions;  les  affaires  les 
plus  médiocres  trouvent  des  souscripteurs  ;  les  fonds  d'Etat  s'élèvent  au 
lieu  de  fléchir,  comme  on  paraissait  s'y  attendre  ;  les  Italiens  montent  ;  la 
rente  française  a  baissé  sur  le  coupon  détaché,  mais  elle  reviendra  à  son 
cours  de  75  ;  ennn,il  n'est  pas  jusqu'aux  emprunts  égyptiens  qui  ne  trou- 
vent faveur.  Gomment  une  œuvre  utile  et  féconde  (.omme  celle  des  Eaux 
minérales  de  France  et  d'Andorre  ne  trouverait-elle  pas  un  semblaUe 
accueil?  Les  capitaux  négligent  rarement  les  bonnes  occasions. 


U9€eritair€d$la  réâaeilon,  pascal  mcarb. 
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Ui  Btati  provinciaux  :  Baai  sur  la  déeentràlisation,  par  V.  Brnest  Disiurbst. 


La  question  de  la  décentralisation  est  plusque  jamais  à  Tordre  du  jour; 
tout  le  monde  aujourd'hui  se  dit  décentralisateur;  il  y  a  les  décentralisai 
teurs  du  passé,  il  y  a  ceux  de  la  veille,  il  y  a  ceux  du  lendemain.  M.  Er« 
nest  Desmarest  est  un  décentralisateur  du  passé  ;  depuis  longtemps  il  lutte 
en  faveur  de  Tidée,  et  Ton  peut  dire  qu'il  a  été  l'un  de  ses  promoteurs. 
Il  a  vu,  il  a  compris  toute  l'importance  de  la  question  ;  il  a  senti  que  la 
décentralisation  était  l'avenir  de  la  France  et  le  seul  moyen  de  fermer 
rère  des  révolutions.  Remuer  la  province  et  calmer  Paris,  tel  est  son  pro- 
gramme,  tel  est  le  programme  des* gens  honnêtes  ei  éclairés.  Il  veut  les 
libertés  de  l'individu  et  il  veut  les  libertés  du  groupe;  aujourd'hui  il  a  la 
satisfaction  de  voir  triompher  en  partie  ses  idées  dans  la  commission  de 
décentralisation  dont  il  fait  partie  ;  il  demande  la  réunion  d*Etats  provin- 
ciaux; ce  n'est  pas  une  révolution,  c'est  une  évolution  qu'il  veut  voir 
accomplir.  Depuis  1789,  tous  les  pouvoirs  qui  se  sont  succédé  nous  ont 
marchandé  ou  refusé  la  liberté  :  il  faut  la  prendre.  «  L'humanité,  la 
France,  dans  nos  temps  modernes,  ressemble  à  un  train  de  chemin  de  fer 
conduit  par  une  locomotive  marchant  à  grande  vitesse.  Que  penseriez- 
vous  d'un  mécanicien  qui  ne  s'occuperait  que  d'une  chose  :  augmenter  le 
feu  pour  accélérer  la  vitesse  ?  Vous  diriez  que  c'est  un  fou.  La  rapidité  de 
la  marche  n'est  pas  seule  à  considérer  :  ce  qui  importe  surtout,  c'est  la 
sécurité  des  voyageurs.  Quand  on  veut  éviter  les  déraillements  et  con* 
duire  le  train  sans  encombre  à  sa  destination,  il  faut  se  préoccuper  de  la 
question  des  freins.  Un  convoi  qu*on  ne  peut  arrêter  court  à  une  catas- 
trophe. La  liberté  qui  ne  sait  pas  se  limiter  est  une  proie  réservée  d'a- 
vance au  despotisme.  »  Or,  pour  limiter  la  liberté,  il  faut  diviser  son 
action  en  multipliant  les  foyers  d'indépendance  locale  et  en  les  reliant 
par  un  engrenage  hiérarchique.  Tel  est  le  principe  ;  il  entraîne  trois  con- 
séquences :  la  première,  c'est  un  remaniement  complet  de  toutes  nos  lois 
d'organisation  municipale  et  d'organisation  judiciaire;  la  seconde,  c'est 
une  modilicalion  profonde  de  notre  géographie  politique;  la  troisième, 
c'est  un  démembrement  du  budget  national  dans  le  but  de  mettre  sous  la 
main  des  assemblées  et  des  autorités  locales  une  partie  des  ressources 
qui  constituent  ce  budget,  à  la  condition  de  pourvoir  aux  charges  et  aux 
besoins  correspondant  à  ces  ressources.  Telles  sont  les  trois  réformes  que 
M.  Desmarest  réclame  avec  instance,  et  il  en  indique  un  grand  nombre 
d'autres  qui  sont  leurs  corollaires  indispensables.  Il  faut  créer  l'individu, 
il  faut  créer  le  groupe.  11  faut  habituer  les  hommes  à  étendre  le  cercle  de 
leurs  intérêts  et  de  leurs  idées.  Il  faut  développer  en  France  la  vie  canto- 
nale; sans  elle  la  liberté  de  la  commune  n'est  qu'une  pierre  d'attente. 
Nos  départements  sont  trop  petits  et  trop  nombreux  ;  quel  inconvénient 
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y  aurait-il  &  les  agrandir  7  Les  chemins  de  fer  et  la  télégraphie  ont  rap- 
proché le  centre  des  extrémités  et  mis  le  territoire  tout  entier  à  la  portée 
de  la  voix  et  sous  la  main  du  ministre  de  l'intérieur.  Le  législateur  a 
marchandé  d'une  main  avare  aux  conseils  généraux  et  les  attributions  et 
la  durée  même  de  leur  existence.  Tout  ou  presque  tout  est  à  créer  de  ce 
côté.  «  La  réforme  administrative,  ainsi  entendue,  serait  une  atteinte  po^ 
tée  au  fétiche  de  l'uniformité.  Loin  de  nous  en  effrayer,  nous  le  verrions 
avec  plaisir.  Ce  qui  importe,  c'est  l'unité  de  la  loi  ;  mais,  dès  que  cette 
unité  est  sauve,  il  y  a  toujours  avantage  à  placer  le  nerf  de  la  vie  sociale 
là  où  la  vie  sociale  peut  se  développer.  La  vie  est  un  fait,  ce  n'est  pas  une 
catégorie  ;  ce  n'est  pas  avec  un  mètre  qu'il  faut  mesurer  les  divisions  ad- 
ministratives ;  et  il  faut  accepter  les  différences  qu'imposent  la  nature  des 
choses,  la  division  accidentelle  du  territoire,  et  celte  démarcation  qui  s'é- 
tablit forcément  entre  les  populations  agglomérées  dans  les  murs  d'une 
ville,  et  les  populations  disséminées  sur  le  territoire  des  campagnes.  On 
veut  que  le  pays  fasse  ses  affaires  par  lui  même  ;  on  veut  que  les  citoyens 
s'habituent  à  penser  et  à  agir  avec  indépendance.  La  condition  premi^ 
est  que  les  citoyens  puissent  faire  leur  éducation.  Il  y  a  une  condiuonooo 
moins  essentielle,  c'est  qu'il  y  ait  des  affaires,  et  que  le  chiffre  des  aflàires, 
les  occasions  qui  les  font  naître,  les  difficultés  qui  en  surgissent  soient 
assez  importants,  assez  nombreux  pour  solliciter  l'intérêt  de  personnes 
ayant  quelque  valeur.  Tous  les  éléments  de  la  vie  sociale  se  résument 
dans  les  budgets.  La  civilisation,  après  tout,  n'est,  sous  beaucoup  de  rap^ 
porte,  qu'une  question  de  compatibilité.  »  Détruire  l'inégalité  trop  cho- 
quante dés  budgets  municipaux  par  deux  moyens  :  par  le  rapprocheroait 
des  populations  au  sein  de  communes  plus  importantes;  par  le  fbnction- 
oement  de  quelques-uns  des  chapitres  du  budget  national.  Voilà  ce  que» 
avec  M.  Desmarest,  nous  voudrions  voir  tenter. 


Victor  DU  BtiD. 


Alphonse  db  Calonnb. 
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O9Ê0ore$  d$  CUmetU  Marot,  édition  nduveUe. 
Lyon,  chez  N.  Seheuring. 


Noos  n'avons  pas  à  nppeler  ici  la  popularité  de 
maitte  Clément^  da  Cahars,  valêi  de  ehamhrê  du 
roi,  comme  on  le  nommait  de  son  temps.  A  Tépo- 
que  où  ia  littérature  primitive  de  la  France  était  à 
peu  près  inconnue,  étouffée  sous  les  solennelles 
splendeurs  de  la  période  classique,  Marot,  pour- 
tant, avait  trouvé  grftce  devant  les  détracteurrde 
AonsarO,  devant  les  admirateurs  de  Malherbe; 
Boileau  daignait  le  citer;  La  Fontaine  en  faisait  ses 
délices;  Molière,  Racine,  Turenne  le  lisaient;  l'é- 
légant Fénelon  vantait  sa  simplicité;  Voltaire  et  La 
Harpe  eux-mêmes  ne  le  jugeaient  pas  trop  su- 
ranné. Quant  à  la  réputation  dont  il  avait  joui  de 
son  vivant,  il  nous  suffira  de  rappeler  que,  dans 
la  seconde  moitié  du  XYI*  siècle,  on  n*avait  pas 
consacré  à  ses  œuvres  légères  moins  de^soixante 
éditions,  dont  plus  de  vingt  sortirent  des  presses 
lyonnaises,  alors  aussi  estimées,  à  juste  titre,  que 
celles  de  BAie  ou  de  Venise,  d'Amsterdam  ou  de 
Paris.  Une  de  ces  éditions,  qui  date  de  15U,  était 
dite  du  iloefcar,  parce  qu'elle  se  vendait  à  Lyon  & 
cette  enseigne,  et  qu*ello  portait  à  son  frontispice 
rembléme  d'un  roc,  élevé  au  milieu  des  fiots,  et 
qui  résiste  an  souffle  de  quatre  vents  déchaînés, 
avec  cette  devise  philosophique  :  Âdvm'sis  eom- 
lamia  durât.  Bile  comprenait  toutes  les  im>duc- 
tions  publiées  par  Marot  au  moment  de  sa  mort, 


rassemblées  dans  un  ordre  satisfaisant,  etrexéeu- 
tioi  en  était  remarquable.  Il  n'existe  plus,  à  ce 
qu'il  semble,  que  deux  exemplaires  de  ce  texte 
curieux  :  l'un  A  la  Bibliothèque  impériale  de  Paris, 
l'autre  à  la  Bibliothèque  municipale  de  Lyon.  Un 
libraire  intelligent,  d'origine  étrangère,  mais  natu- 
ralisé depuis  longtemps  dans  cette  dernière  ville, 
a  eu  l'idée  de  réimprimer  exactement  cette  vieille 
édition  du  Bocher,  qui  est  un  modèle  de  typogra- 
phie, et  de  la  mettre  à  la  portée  de  tous  les  biblio- 
philes, de  ceux  surtout  qui  n'ont  qu'une  cinquan- 
taine de  francs  à  affecter  à  l'acquisition  d'un 
Marot  de  choix. 

Le  premier  volume  de  cette  publication  (dont  le 
deuxième  paraîtra  bientôt)  contient  tous  les  opus- 
cules de  ce  qu'on  a  qualifié.  VAdoUêeenee  elémm- 
Une,  et  d'autres  pièces  postérieures  se  rattachant 
aux  mêmes  genres:  le  TempU  de  Cupido,  les  BU' 
gie$,  les  Epitres,  les  Bailadee,  les  Chants  divere. 
les  Bandeaux,  les  Chamons,  les  £^^aiiifii«f.  11 
est  précédé  d'une  courte  notice  littéraire,  qui  n'a 
d'autre  prétention  que  de  résumer  les  principaux 
traits  de  la  vie  et  du  talent  du  gracieux  écrivain, 
et  dont  U  nous  est  défendu  de  parler  davantage, 
vu  notre  affinité  par  trop  intime  avec  son  ré- 
dacteur. 

A.  PHiLnnT-SoupÉ. 


Conieê  noire,  par  M.  Alexandre  Pnxmi .  I  roU 
in-lB,  à  la  librairie  Pagnerre. 

Trois  histoires  bien  sombres,  bien  dramatiques, 
sont  renfermées  dans  ce  volume.  Elles  justifient 
pleinement  le  titre  général  que  leur  a  donné  l'au- 
teur: contée  noire.  D'abord  une  histoire  de  vam- 
pire à  faire  dresser  les  cheveux  au    plus  cours- 
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geuses  lectrices;  une  histoire  fantastique  avec 
acrompagnenisnt  de  danse  macabre  et  d'appari- 
tions merveilleuses  ;  une  histoire  d'amour  qui  res- 
semble à  i'histoire  d'un  crime  suivie  de  son  expia- 
tion. 

Elles  sont  vraiment  étranges,  ces  histoires,  et 
l'auteur  a  trouvé  le  moyen  dôire  neuf,  original, 
dans  un  genre  où  tant  d'autres  l'ont  précède  et  où 
peu  ont  réussi.  Le  style  est  rourt  et  élégant  avec 
un  certain  cachet  de  bizarrerie  qui  ne  blesse  ni  le 
goût  ni  la  rhétorique.  Il  y  a  de  l'Boffmann  dans 
M.  Alexandre  iMlion,  et  c'est  le  plus  bel  élogo  que 
nous  puissions  faire  de  son  livre,  dont  la  lecture 
est  des  plus  attachantes. 

E.  M.  DE  LTDEN . 


ÈssaU  historiques.  —  Le  droit  des  peuples  et  les 
interventions  françaises  en  Italie,  par  S.-B. 
baron  de  Montclar.  —  Paris,  Ch.  Delagrave  et 
Cie,  éditeurs,  58,  rue  des  Ecoles. 

Entre  Thlsfolre  de  France  telle  que  nous  la  pré* 
sentent  les  Auquel  il,  les  Henri  Martin,  les  Im- 
ruy,  etc.,  et  les  romans  préleAdus  historiques  d'A- 
lexandre Dumaîï,  qui  a  pourtant  fait  écoe,  M.  le 
baron  de  Montclar  a  pensé  qu'il  y  avait  place 
pour  un  genre  mixte  qui,  jusqu'à  présent,  n'a 
guère  été  essayé.  Il  y  aen  flTfet  deux  manière  bien 
distinctes  d'envisager  l'Histoire  :  soit  par  les  grands 
événements  qui  marquent,  pour  ainsi  dire,  les 
contours  ou  les  traits  saillants  des  époques  écou- 
lées, soit  par  les  mœurs  et  les  caractères  des  per- 
sonnages du  temps,  ce  qui  constitue  le  fond  même 
du  tableau  de  notre  passé  historique.  C'est  cette 
demièie  vole  qu'a  choisie  l'auteur;  et  son  livre, 
quil  Intitule  modestement  nssais  historiques^ 
nous  parait  être,  au  contraire,  un  traité  d'Histoire 
des  plus  réussis,  surtout  en  ce  qui  touche  aux 
relations  du  Saint-Siège  avec  la  couronne  de 
France. 

Depuis  la  première  Interrentlon  française  en 
Italie,  qui  eut  lieu,  comme  on  sait,  en  754,  sous  le 
règne  de  Pépin  le  Bref,  à  la  prière  du  pape 
Etienne  II  fort  malmené  alors  par  le  trop  fameux 
Astolphe,  roi  des  Lombards,  juifqu'à  la  paix  de 
Villafranca  (Il  juillet  1859),  que  de  luttes,  de  né- 
gociations, de  larmes  et  de  sang  versés,  de  gloire 
acquise  !  H  y  a  là,  il  faut  en  convenir,  matière  à 
des  récits  bien  attrayants.  Chaque  péri|>étie  à  la- 
quelle nous  fait  assister  l'auteur  est  accompagnée 
d'appréciations  puisées  aux  sources  les  plus  pures 
et  les  plus  autorisées  :  Aicuin,  Frédégaire,  don 
Vaissetle,  don  Bouquet  et  II.  Gui/oL 

Cette  publication  comprendra  plusieurs  volumes: 
dans  celui  qui  vient  de  paraître,  le  caracière  de 
Gborlôcoagoe  est  surtout  l'objet  d'une  étude  spé- 
ciale; cette  première  partie  est  un  tablMu  on  ne 


peut  plus  intéressant  des  IX*  et  X«  siècles,  etoosi 

sommes  persuadé  que  celte  nouTclle  maaicR 
d'enseigner  l'histoire  tentera  bien  des  liltérateanc 
mais  l'auteur,  outre  qu'il  a  traité  son  sujet  ëe 
manière  à  décourager  tous  ceux  qui  sera-ent  tet- 
tés  de  l'imiter,  n'a  rien  :aissé  à  glaner  aprc<4  hii,et 
dans  ce  travail,  M.  de  Montclar  a  fait  preuve,  wm- 
seulement  d'une  véritable  patience  de  benéd»- 
tin,  mais  d'un  tact  et  d'un  di^icemement  au-des- 
sus de  tout  éloge. 

L.G. 


Mémoires  d'un  proscrit^  un  toL  in*ll, 
éditeur. 

Après  le  coup  d'Etat  du  deur  décembre,  beau- 
coup de  nos  compatriotes  furent  forcés  de  s'cxî- 
1er.  Les  uns  allèrent  à  Londres,  d'autres  h  trnid- 
Ics;  ils  subirent  dans  ces  ceux  villes  le  double 
supplice  matériel  et  moral  de  la  misère  et  de 
l'éloignemcnt  forcé  de  la  (>atrie,  dont  le  souvenir 
est  d'autant  plus  vivice,que  les  difflco/tés  d'y  reù- 
trer  sont  plus  grandes.  L'auteur  anonyme  des 
Mémoires  d'un  proscrit  raconte  son  début  dans 
la  vie,  ses  amours,  son  mariage.  Dans  rhiver  de 
1851  il  dut  quitter  la  France.  Il  se  réfugia  à 
Bruxelles,  accompagné  de  sa  femme,  qui  ne  voalait 
pas  l'abandonner.  Le  récit  de  ces  drames  inlim» 
est  des  plus  émouvants,  tn  enfant  né  6t  ces 
amours  meurt,  bientôt  suivi  par  sa  mère,  que  les 
luttes  ont  tuée.  Cette  première  partie  de  l'ouvra- 
ge est  admirablement  racontée.  C'est  simple,  bi- 
turel,  saisissant.  La  seconde  partie  intitulée  Bésur- 
rection  est  une  espèce  d'exégèse  du  nouveau  tei> 
tament,  et  veut  prouver,  textes  en  main,  qu'aussi- 
tôt après  la  mort,  l'âme  revêt  une  nouvelle  enve- 
loppe, plus  pure,  moins  matérielle  que  celle  qu'eUe 
vient  d'abandonner.  Nous  ne  suivrons  {las  l'auteur 
sur  ce  terrain  qui  prête  trop  à  la  controverse,  ta  re^ 
ligion  est  pour  certaines  âmesun  refuge,!  écrivait 
dont  nous  venons  si  rapidement  d'analyser  l^om- 
vre  n'a  trouvé  de  consolation  que  dans  la  ieetucB 
assidue  des  livres  religieux. 

▲.UriAttà 


u  Ibur  eu  mtmdèé  fh  semestre  dé  tSM)- 
Hftcliette. 

Ce  volume  comptera  parmi  les  tneilleais  dtk 
collection,  pour  le  texte  comme  pour  les  gravunii 
11  débute  par  le  réoU  émouvant  du  naulraie  de 
M.  Raynal  aux  lies  Auckland,  dont  notre  coUate- 
rateur  Vatteaare  a  déjà  entretonn  les  lecteusde 
la  lleviie.  La  suite  da  f^yage  de  IL  QtêDékim 
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dans  nnde  méridionale  contient  de  curieux  sp^ 
cimens  des  Qiiïérentes  époques  de  cette  arcliitcc- 
ture  iudoue  qui  semble  |»arfoi8  le  cauchemar  de 
notre  style  gothiciue.  M.  Grandidier  a  rendu  un 
Téritable  service  aux  beaux-arts  en  photographiant 
plusieurs  monuments  du  plus  grand  intérôl,  déjà 
fort  dégradés  et  condamnés  à  périr  dans  un  temps 
plus  ou  moins  éloigné.  Les  plus  importants  sont  : 
la  pagode  de  Sriningham;  la  nef  du  grand  temple 
de  Madoura, d*un  eflet  ouïssant  et  original;  le  por- 
tail et  le  péristyle,  également  remarquables  du 
temple  de  Tripatty,  caché  dans  une  gorge  des 
Ghauts,  et  que  bien  peu  dEuropéens  ont  contem- 
plé jusqu'ici;  et  la  fameuse  Cliaitya  de  Arioe, 
temple  souterrain,  creusé  dans  le  roc.  La  gravure, 
faite  d'après  Talbum  de  II.  Grandidier,  n*exprime 
qu'imparfaitement  la  majesté  sombre  du  vieux 
sanctuaire  bouddhiste.  La  photographie  jointe  à 
l'ouvrage  de  M.  Devay  donne  mieux  Pidée  de  cette 
architecture,  qui  e&t  à  celle  de  la  plupart  des  au- 
tres monuments  de  l'Inde,  ce  que  le  roman  est  au 
gothique. 

On  lira  avec  le  plus  grand  intérêt  la  relation  de 
l'expédition  anglaise  contre  Théodoros,  des  der- 
niers combats  et  de  la  mort  héroïque,  après  tout, 
de  ce  farouche  représentant  du  pouvoir  personnel. 
La  gravure  qui  représente  le  massacre  de  ses  pri- 
sonniers indigènes,  précipités  par  son  ordre  dans 
un  goutTre,  où  ses  séides  achèvent  ceux  qui  res- 
pirent encore,  semble  le  rôve  d'une  imagination 
en  délire,  et  pourtant  ce  fait  atroce  n'est  que  trop 
Téritable.  Ce  despote,  si  féroce  dans  l'ivresse,  trou- 
vait parfois  des  mots  homériques  lorsqu'il  était  à 
jeun,  a  Jusqu'ici,  je  m'étais  cru  puissant!...  Quand 
nous  combattons  arec  nos  compatriotes,  chaque 
parti  a  son  tour;  avec  vous^  c^est  iovjours  votre 
tour!  »  Le  voyage  do  Bl.  Whympcr  dans  la  Co- 
lombie anglaise  et  l'Alaska  nous  fait  connaître  les 
sites  rarement  explorés  de  l'extrôme  nord  de  l'A- 
mérique ;  ces  paysages,  d'une  beauté  sinistre,  con- 
trastent vivement  avec  ceux  que  nous  oflre  la 
suite  du  voyage  en  Espagne  de  HM.  Davililer  et 
G.  Doré.  Une  aotre  suite,  celle  des  promenades 
dans  Rome  de  M.  Wey,  est  ornée  de  gravures  des 
plus  remarquables.  Nous  signalerons  notamment 
le  cloître  de  Saint-Jean-de-Latran  (p.  3$i),  et  le 
monument  si  original  de  Sainte-Cécile.  Enfln, 
pa.nni  les  récits  de  tempêtes  et  naufrages  de 
NSI-  Ziirctier  et  llargollé,  nous  signalerons  celui 
do  cyclone,  où  faillit  périr  l'année  dernière  la  fré- 
gate Junon^  sauvée  par  la  présence  d'esprit  et 
l*éiiergie  da  commandant  de  Marirault. 

B.B. 


paru.  ÉHiui OeiMir  (Ptr^  chez  Betiel). 

n  y  A  (tuel^ud  temps,  je  rendais  [un  eûmpte 
sommaire,  daûs  la  Bûmâê  cùntemporain$t  des 


Croquis  égyptiens  de  M.  Emile  Guimet,  un  jeune 
touriste  qui  avait  antérieurement  publié  le  récit 
de  ses  excursions  en  Espagne  et  en  Saxe,  un  ama- 
teur éclairé  des  arts  et  des  lettres,  qui  consacre 
au  culte  des  choses  de  l'esprit  les  heureux  loisirs 
d'une   fortune    honorablement  acquise  par    les 
siens.  Assez  récemment  il  a  saisi  de  nouveau  le 
bâton  du  voyageur,  ou,  pour  user  d'une  expression 
moins  biblique,  mais  plus  exacte,  il  a  pris  à  Uar- 
seille  un  pyroscaphe,  et  s'est  élancé,  sur  les  ailes 
de  la  vapeur,  vers  l'Europe  orientale,  tant  de  fois 
explorée  de  nos  jours,  mais  qu'il  U'uait  à  voir  de 
ses  propres  yeux,  à  jugor  en  connaissance  de 
cause.  11  débarque  au  Pirée,  où  les  descendants  de 
Thémistocle  et  de  Démosthène  lui  apparaissent  en 
fustanelles  blanches  et  en  bonnets  rouges,  à  la 
porte  des  cafés.  Athènes,  la  ville  de  Selon  et  de 
Périciés,  est  éclairée  au  gaz!  Les  arrière-petits- 
flls  de  ceux  qui  combattirent  à  Marathon  on  à 
Chéronée,  manœuvrent  à  la  française  sur  Tair  dé 
la  Casquette  *lu  père  Êugeaud!  Au  théâtre,  on 
joue,  non  pas  précisément  VAntigone  de  Sopliocle 
ou  les  Nuées  d'Aristophane,  mais  la  Belte  Oélènê 
et  Orphée  aux  enfers,  parodies  grotesques  de  la 
mythologie  ntflionale  !  Les  débris  des  monuments 
antiques,  la  liturgie  moderne  des  offices,  les  féteS 
populaires,  les  moines  des  couvents,  les  brigands 
des  routes,  les  paysages  des  environs,  les  légendes 
religieuses  du  passé, ^les   prosaïques  trivialités 
du  présent,  les  tristes  incertitudes  de  l'avenir, 
tout  est  passé  en  revue  par  notre  promeneur,  ar- 
tiste aimable,  doublé  d'un  écrivain  instruit  et  spi- 
rituel. C'est  du  même  pied  leste  et  agile,  c'est  du 
même  regard  Un  et  («énétrant  qu'il  parcourra  les 
bords  classiques  de  la  Troade,  les   mille  et  une 
curiosités  de  Constaniinople    et  une   partie  de 
l'Asie  Mineure.  Il  n'a  pas  de  peine  h  découvrir  les 
taches,  à  deviner  les  lacunes,  à  noter  les  contras* 
tes  de  cette  civilisation  turque,  uséeetTermoulue, 
qui  n'a  qu'une  apparence  trompeuse  et  une  soli- 
dité factice,  qui  ne  se  soutient  qu'au  prix  de  con- 
tinuels sacrifices,  de  concessions  nombreuses,  et 
qui  se  serait  déjà  écroulée,  si  la  jalousie  mutuelle 
des  grandes  puissances  européennes  ne  conspi- 
rait à  la  maintenir  tant  bien  que  mal.  H.  Guimet 
visite  tout  :  le  Bosphore  et  les  faubourgs,  les  mos- 
quées et  les  monastères,  les  cafés  et  les  basais, 
les  cimetières  et  les  bains  publics  :  Il  examine  les 
concerts  où  l'on  hurle,  les  danses  où  Ton  tourne 
jusqu'à  l'ivresse,  les  femmes  voilées  qui  soulèvent 
invariablement  un  coin  de  leur  voile,  si  un  étran- 
ger de  leur  goût  les  coudoie  :ll  maudit  la  vénalité 
des  employés  du  gouvernement,  qui,  comme  en 
Rus<^io,  tendent  sans  cesse  la  main  aux  aumônes, 
ou  le  dos  aux  coups  de  bâton;  il  s'amuse  des 
moyens  de  transport  tout  à  fait  primitifs.  Je  pé- 
rilleux eatk  ou  le  carrosse  de  l'autre  siècle.  SufO- 
samment  éditlé  sur  les  splendeurs  des  cités  oriea- 
taies,  avec  accompagnement  perpétuel  de  mendiants 
affamés  et  de  chiens  errants,  il  repart,  en  traver* 
sant  toor  à  tour  Varna,  Batscboek,  Oiurgewo, 
BucIiaTe8t,1e8  bords  du  Baaube,  Belgrade  ;  il  airiire 
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à  yieniie  :  le  ToUè,  en  somme,  en  plein  Occident 
pour  ce  qui  est  des  mœurs  et  des  prétentions. 
Encore  quelques  jours  de  chemin  de  fer,  et  il  sera 
chez  lui,  en  France,  à  Lyon,  goûtant  et  savourant, 
en  vrai  gourmet  intellectuel,  la  jouissance  ia  plus 
protonde  et  la  plus  sûre  que  nous  laissent  ordi- 
nairement les  voyages,  celle  d*en  être  revenus. 

A.  PHIUnSET-SOUPÉ. 


Mémoires  «u  PwpU  /Wm^olf,  depuis  son  origine 
Jusqu*à  nos  Jours,  par  Augustin  Cmallâmml. 
Tome  y.  Paris.  L.  Hachette  et  O. 

L*esprit  pubUc,  disons-le  à  sa  louange,  prend,  de 
jour  en  Jour,  une  tournure  plus  sérieuse  et  com- 
mence à  dédaigner  les  fadeurs  littéraires  qu*on 
lui  sert  à  profusion  depuis  quelques  années.  11 
veut  des  aliments  intellectuels  plus  sains,  plus 
lolides  et  plus  fortiûants.  Le  devoir  de  la  critique 
est  de  rencourager  dans  cette  voie^et  de  lu:  si- 
gnaler sans  relAche  les  ouvrages  dans  lesquels  il 
ne  peut  manquer  de  trouver  une  substantielle 
nourriture.  Dans  ce  nombre  et  au  premier  rang 
se  placent  les  Mémoires  du  Peuple  françaU  de 
M.  Augustin  ChaUamel,  dont  le  $•  volume  vient  de 
paraître.  L'idée  qui  a  présidé  à  la  conception  et  à 
rezécution  de  ce  «  livre  de  bonne  foy,  »  comme 
dit  Montaigne,  se  trouve  dans  les  paroles  de  Jehan 
Masselin,  député  aux  fameux  états  généraux  d'Or- 
léans de  1484,  que  l'auteur  a  prises  pour  épigra- 
phe :  «  M'avez-vous  pas  vu  souvent  que  l'Etat  est 
la  chose  du  peuple?...  Or,  J'appelle  peuple  non- 
seulement  le  populaire  et  ceux  qui  sont  simple- 
ment les  sujets  de  cette  couronne,  mais  encore 
tous  les  hommes  de  chaque  état...  Je  comprends 
aussi  les  prUices...  »  Aussi  ne  lencontre-t-on  dans 
cet  ouvrage  ni  apologie  de  la  tyrannie,  quelle  que 
soit  la  forme  sous  laquelle  elle  se  présente,  ni 
récits  louangeurs  des  prouesses  des  courtisans. 
Ce  qu'on  y  trouve,  c'est  le  lent  travail  de  la  pen- 
sée et  de  la  civilisation,  les  souffrance^  endurées 
par  nos  pères  pour  conquérir  leurs  droits,  en  un 
mot,  l'état  civil  synthétisé  par  Grégoire  dans  la 
célèbre  phrase  :  «  L'histoire  des  rois  est  le  marty- 
rologe des  peuples.  » 

Le  cinquième  tome  des  Mémoires  embrasse  le 
Français  de  la  Renaissance,  et  le  Français  de  la 
Ligue.  C'est  une  des  périodes  les  plus  intéressan- 
tes de  notre  histoire  nationale.  Le  peuple  a  obtenu 
l'affranchissement  des  conmiunes  et  compte  dé- 
sormais pour  quelque  chose  dans  l'Etat,  ainsi  que 
le  prouvent  les  flères  paroles  de  Jehan  Masselin, 
citées  plus  haut  Les  désordres  de  la  guerre  de 
Cent  Ans  et  les  inepties  royales  lui  ont  inspiré  le 
désir  de  conquérir  plus  encore  :  la  liberté  !  Cette 
espérance  est  tombée  sous  la  hache  qui  a  abattu 
Btienne  Marcel,  que  la  royauté  a  cloué  au  pilori 
dt  l'histoire  et  à  qui  la  postérité  doit  une  statue 


dans  le  Panthéon  des  grands  eitoyiens.  Mais  le  lei 
couve  sous  la  cendre.  Les  pamphlets  se  goccêdeii 
on  abandonne  la  scbolasûqiie  pour  la  diseuni 
libre,  la  satire:  l'ascétisme  de  saint  Bernard  a  tti 
place  aux  vives  attaques  de  labelais  qui,  ei» 
mêmes,  p&lissent  devant  les  violeiiees  de  la  i 
Ménippée.  La  France  prend  alors  le 
rang  en  Europe  conune  puissance  mtelleetaefle  «t 
ce  rang,  elle  le  conservera  jusqu'à  œ  que  le  des- 
potisme des  Bourbons  ait  renfermé  le  génie  nifi». 
nal  dans  les  étroites  limites  qui  rétoaflfenNit  d 
forcé  la  liberté  à  s'exiler  sur  une  tetie  pUm  c^ 
mente  et  plus  hospitalière. 

C'est  cette  révolution  que  traite  M.  Qian«ff 
On  pourrait  peut-être  désirer  plus  de  paasioB  et 
que  les  faits,  au  lieu  d'être  coUationnés  coniM 
des  plantes  dans  un  herbier,  fassent  jugés,  cma- 
mentés,  liés  les  uns  aux  autres,  et  sortoni  qot 
l'hinnence  qu'ils  ont  exercée  sur  les  destiné»  te 
notre  pays  fût  plus  nettement  iAdiqaee.Mais.je 
l'ai  dit  déjà,  les  Mémoires  4u  PeupU  fT^meoU 
sont  œuvre  d'archéologue  plus  que  dlitstorieô,  et 
c'est  ce  qui  en  rend  la  lecture  an  pea  ardue.  Oe 
recueil  de  documents  comble,  toatef ois,  mie  lacase 
souvent  regrettée,  et  dans  lequel  aoteors  wsaâ 
bien  que  lecteurs  trouveront  d'utiles  et  inépoISB- 
bles  enseignements. 

Hirr<n.TTB  YATmuBK. 


nédU  picards,  par  A.  Jahtiu. 

Chaque  département,  chaqne  ville  hnpoftaBls 
possède  au  moins  une  société  artistique  ou  litté- 
raire, dont  les  membres  colllgent  avee  le  soin  le 
plus  scrupuleux  les  écrits,  dessins,  gnvores,  qui 
ont,  avec  l'histoire  locale,  <lé8  rapports  plos  ou 
moins  éloignés.  Ces  trouvailles  donnent  lien  à  des 
publications  souvent  d'Un  médiooe  intérêt,  ma^ 
quelquefois  aussi  d'une  grande  utilité  pour  obol 
qui  aiment  à  rechercher  les  causes  multiples  qui 
produisent  les  grands  effets.  Dans  les  quatre  récits 
que  renferme  le  volume  de  M.  Janvier,  le  paremier 
et  le  quatrième  nous  ont  paru  rentrer  dans  la  ca- 
tégorie des  crimes  ordinaires,  dont  nous  voyons 
encore,  de  nos  Jours,  des  répétitions  trop  nom- 
breuses. L'histoire  de  M.  de  Saint-Preufl  est  uns 
étude  politique  du  règne  de  Louis  XIII,  on  plutôt 
de  Riche  ieu.  Cet  homme  de  guerre,  parvenu  i  It 
dignité  de  maréchal  de  camp,  avait  été  noBBié 
gouverneur  d'Arras.  A  propos  de  cette  nominatioe, 
Louis  XIII  lui  avait  même  écrit  «  de  vivre  dla- 
dustrie,  de  plumer  la  poule  sans  trop  la  fiiie 
crier.  »  Mais  la  poule,  trop  vivement  écorcMe, 
cria,  et  Saint-Treuil  fut  sacrifié  froidenient  pir  li- 
chelieu  aux  habitants  d'Arras,  que  le  cardinal  ne 
vouUit  pas  s'aliéner.  Si,  pour  Henri  IV«  Paris  valait 
bien  une  messe,  pour  le  ministre  de  Louis  HU, 
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^  àrras  valait  bien  la  tôle  d»un  gentilhomme.  On 
i  fait  qui  montre  jusqu'à  quel  point  étaient  maîtres 
L  dans  lea  gouvernements  les  plus  petite  reprôsen- 
I  tants  de  l'autorité  royale,  c'est  l'aventure  de  M.  de 
Fargues,  gouverneur  d'Hesdio,  qui  se  renlit  indé- 
pendant dans  cette  peUte  ville,  s'offlrant  tour  à 
tour  aux  Espagnols,  aux  princes  et  à  la  cour,  rece- 
vant d«  l'argent  de  tous  les  partis,  sans  se  livrer 
à  un  seul.  Quoique  ayant  été  amnistié,  de  Pargues 
fut,  six  ans  après  avoir  obtenu  sa  grftoe,  arrêté  sur 
l'ordre  de  Louis  IIV,  Jugé,  condamné  à  mort,  et 
pendu  à  AbbevUle.  Ses  biens,  conûsqués,  furent 
partagés  entre  ses  Juges.  Le  roi  avait  violé  la  pa- 
role donnée  pour  se  venger  du  gouverneur  d'Hes- 
din,  auquel  personne  ne  songeait  plus  depuis  long- 
temps. 


A.  LDAGB. 


VAHêtoeraHê  romaine  $t  U  Conedê,  par  Ludovic 
DmAFBTBOif.  Paris,  Ernest  Tborin,  éditeur,  7, 
rue  de  Médiois,  1870.  Uh8, 106  pages. 

L'auteur  s'est  proposé,  en  dehors  des  discus- 
sions théologiques  et  des  passions  politiques,  mais 
au  moyen  d'une  paUente  déduction  historique, 
d'expliquer  et  de  définir  la  situation  du  catholicis- 
me, au  moment  où  est  convoqué  le  Concile  géné- 
ral du  Vatican.  Rattachant  fortement  l'un  à  l'autre 
le  passé  et  le  présent  de  Rome,  il  étudie  cette 
aristocratie,  unique  dans  l'histoire  du  monde,  à 
laquelle  semblent  liées  les  destinées  de  la  ville 
étemelle.  11  nous  la  montre  triomphant  ,de  la 
royauté,  qui  voulait  l'abattre,   donnant  à  Rome 
l'empire  universel,  fléchissant,  mais  non  succom- 
bant sous  les  Césars,  s'emparant,  dès  qu'elle  çeut 
se  relever,  du  sceptre  spirituel.  Rien  de  plus  cu- 
rieux que  de  suivre  les  transformations  qu'elle 
s'impose,  les  moyens  qu'elle  trouve,  et  les  ins- 
truments qu'elle  crée  pour  suffire  à  cette  tftche 
multiple.  Signalons  le  chapitre  intitulé  :  1$  Mona- 
ehUmê  enté  sur  rarUtocratiê  romaine;  les  pages 
où  l'auteur  étudie  l'aristocratie  romaine  contem- 
poraine, sa  vitalité,  sa  physionomie  ;  le  portrait  de 
Pie  IX.  Les  écrivains  anciens  et  modernes,  Juvé- 
nal,  Dante,  etc.,  sont  mis  à  contribution.  Luther  et 
Raphaël,  confrontés  dans  un  parallèle,  nous  font 
comprendre  l'opposition  du  génie  italien  et  du  gé- 
nie germanique,  et  des  deux  aristocraties.  Les 
monumente  de  Rome  sont  également  étudiés  au 
point  de  vue  de  l'objet  spécial  que  l'on  se  propose. 
Enfin,  de  l'ouvrage  tout  entier,  ressort  une  con- 
clusion pratique  :  la  solution  de  la  question  ro- 
maine et  du  problème,  plus  difficile  peut-être,  de 
l'organisation  de  l'Eglise  d'après  les  idées  moder- 
nes et  les  données  de  la  science. 

JACQUES  LEL0K6. 


Bioifraphiê  univeneUê  dei  arthitwUi  eélètrês, 
par  feu  alexakdrb  du  Boii  et  GHAmuss  Lucas. 
Paris,  Imprimerie  Lahure. 

Alexandre  du  Bois  avait  entrepris  une  Biographie 
des  architectes  anciens  et  modernes,  qui  devait 
contenir  de  nombreux  matériaux  empruntés  à  sa 
vaste  bibliothèque,  et  des  enseignemente  non 
moins  précieux  inspirés  par  son  goût  si  délicat, 
et  par  l'expérience  de  sa  brillante  carrière.  La 
mort  l'empôcha  de  mettre  la  dernière  main  à  cet 
ouvrage  et  de  le  livrer  à  l'impression.  Ses  amis  et 
le  public  purent  craindre  un  instant  que  le  fruit 
de  ses  longues  recherches  ne  fût  perdu.  Un  Jeune 
architecte  distingué,  M.  Charles  Lucas,  s'est  chargé 
de  leur  ôter  cette  crainte.  Il  a  repris  l'œuvre  in- 
terrompue, il  s'est  courageusement  dévoué  à  la 
t&che  si  laborieuse  de  revoir  et  de  compléter  les 
manuscrite  du  défunt,  et,  malgré  l'étendue  de  ses 
propres  travaux,  il  a  placé  le  tout  sous  l'autorité 
et  sous  l'égide  du  maître,  et  s'est  cdnlenté  du  se- 
cond rang.  Les  premières  livraisons  de  la  Biogra- 
phie universelle  des  architectes  céUbres  ont  paru, 
et  elles  nous  offrent  une  foule  de  documente  inté- 
ressante et  en  parUe  inédite,  surtout  sur  les  archi- 
tectes contemporains.  Les  détails  biographiques,  la 
description  des  monumente  et  les  appréciations 
critiques  y  tiennent  une  place  égale;  ces  dernières, 
est-il  besoin  de  le  dire,  sont  pleines  de  bienveU- 
lance,  comme  elles  doivent  l'être  dans  un  livre 
qui  n'accuille  que  des  artistes  d'élite.  Des  gravures, 
dues  à  M.  Grenaud,  l'auteur  de  ce  portrait  de  Corot 
qui  a  eu  un  succès  si  légitime,  servent  d'illustra- 
tions à  la  IMo^apMa  universeilê,  et  forment  le 
digne  complément  de  cette.  pubUcaUon  si  méri- 
toire* 


Der  CieeroM.  Guide  artistique  de  Htelie,  par  J. 
BURCKHABDT.I  vol.  lu-S*  de  IIH  pages.  Leipsig. 
Seemann,  1889. 

Depuis  plusieurs  années,  la  première  édition  du 
Cicérone,  de  Burckhardt,éteit  littéralement  introu- 
vable, tentson  succès  avait  été  éclatant  et  rapide. 
En  entreprenant  de  nous  en  donner  une  nouvelle 
édition,  M.  Seemann  a  rendu  un  service  signalé  an 
grand  public,  et  en  chargeant  des  savante  spéciaux 
du  soin  de  la  revoir  et  de  la  compléter,  il  a  im- 
primé une  dernière  consécration  à  cet  ouvrage, 
qui  est  aujourd'hui  classique  dans  toute  la  força 
du  terme. 

Le  volume  compacte  que  nous  avons  sous  les 
yeux  témoigne  de  cette  double  préoccupation.  Les 
noms  célèbres  qui  figurent  dans  la  liste  de  ses 
collaborateurs  nous  garantissent  l'exactitude  de  la 
révision,  et  ajoutent,  s'U  est  possible,  au  mérita 
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scienliflque  du  Cieerone.  D*autre  part,  Texécution 
de  rensemble  répond  parfaHement  aux  exigences 
des  touristes  et  des  artistes;  le  CtcerofMsera  dé- 
sormais leur  compagnon  inséparable  du  tour  d'Ita- 
lie. La  masse  de  renseignements  qu'il  leur  olTie 
est  immense;  les  appréciations  font  preuve  du  goût 
sûr  et  délicat  qui  distingue  Tauteur  primitif,  J. 
Burckhardt.  Les  attributions  d*auteurs  dont  notre 
pjéele  D'est  que  trop  |K>rté  à  abuser  s'appuient  sur 
les  autorités  les  plus  respectables,  enfln,  l'arran- 
gement matériel  est  pratique  et  commode. 

Une  courte  analyse  nous  fera  toucher  du  doigt 
ces  avantages  si  divers.  Le  Cicérone,  divisé  en  trois 
livres,  correspondant  aux  trois  grands  arts,  ren- 
ferme une  vraie  histoire  de  Tart  italien,  pleine  de 
faits  nouveaux  et  d'idées  générales;  il  aborde  en 
•ous-ordre  l'ét  de  des  diiïérentes  écoles  et  des  dif- 
férents genres,  depuis  l'antiquité  jusqu'à  la  On  du 
XVIII*  siècle;  en  dernier  lieu,  il  s'occupe  des  mo- 
numents isolés,  et  môle  avec  beaucoup  de  bonheur 
leur  description  aux  considérations  historiques  qui 
forment  la  trame  du  tout  :  les  musées  publics  et 
les  collections  imrticuliéres,  les  ruines  aussi  bien 
que  les  cathédrales  et  palais,  brillant  encore  de 
leur  éclat  primitif  y  défilent  devant  nos  yeux,  et 
nous  éblouissent  à  travers  ce  siylc  éloquent,  pres- 
que autant  qu'ils  pourraient  le  faire  en  réalité. 
Deux  excellentes  tables  alphabétiques,  l'une  des 
artistes,  l'autre  des  villes,  complètent  le  volume, 
•t  en  simplifient  singulièrement  l'usage. 

Nous  recommandons  donc  chaleureusement  le 
Cicérone  à  tous  ceux  qui  veulent  visiter  avec  fruit 
l'Italie»  et  qui  sont  désireux  de  consolider  leurs 
impressions  personnelles  parles  leçons  de  l'histoire 
et  par  lea  cooseila  des  hommes  du  métier. 

E.  Uïmiz. 


VÀventure  de  LadltUu  BoUkU  par  M.  V.  Chebbu- 
Li£Z.  Hachette. 


Il  y  a  dans  la  conception  de  ca  livre  une  idée 
originale  et  assez  dramatique.  C  est  l'histoire  d'un 
bomme  auquel  une  violente  déception  d'amour 
avait  fait  perdra  la  raison  II  la  recouvre  à  la 
suite  d'une  secousse  physique  violente,  et  la  re- 
perd en  s'absorbant  dans  le  souvenir,  dans  la  nar* 
ration  de  sa  terrible  aventure.  11  y  a  de  belles 
pages  dans  celte  narration,  surtout  au  commence- 
ment. La  mère  du  triste  héros  de  riiistuirc,  la 
comtesse  Bolska,  est  un  decestyj>e8  d'abnégation, 
de  courage  et  de  tendresse  héroïques  qui  ne  sont 
pas  rares  chez  les  Polonaises.  Il  faut  savoir  gré  à 
M.  Cherbuliez  de  hes  sympathies  non  équivoques 
pour  la  nation  martyre  qui,  «  à  force  d'héroïsme, 
a  parfois  étonné  le  malheur.  »  Nous  avons  remar- 
qué aussi  quelques  belles  descriptions  du  lac  de 
Genève;  on  voit  que  l'auteur  aime  son  pays,  et  sait 
en  apprécier  le  charme.  Il  y  a  dans  tout  ce  récit 


un  entrain^  âne  wltêthé  d^allvra 

qui  rappellent  lea  meilleures  |iaget  d*i»  i 

mort  trop  tôt,  Paul  de  Molèner.  lUibeofett      ^ . 

l'intrigante  mase  à  laquelle    BcUdd  aacfiêa  am 

honneur  est  par  trop  indâgne  d'an  tel 

menu 


Iletma  des  Beaux-ArU  (Zeitsehrtft..)  potMe  M» 
la  direction  de  M.  de  Lutiow.  Année  «9,  ^eL 
ink»  de  964  pages,  et  Chronique  êe»  ÂrU{%mmÊr 
chronik,  supplément  de  la  Aavua^f  vol.  Ift4  ée 
222  pages.  Leipzig,  Seemann. 

Cette  publication,  qui  a  déjà  tant  ffait  en  Alle- 
magne pour  le  triomphe  de  la  critique  sérieuse,  de 
la  critique  des  hommes  du  métier,  et  pour  la  vul- 
garisation des  gravures  vraiment  artistiques,  vient 
d'entrer  dans  sa  cinquième  année,  et  de  doonsr 
par  là  un  gage  certain  de  sa  Titalité.  LeqoaCrièflK 
volume,  1860,  dont  nous  avons  à  rendre  oonple. 
Justifie  son  succès  toujours  eroissant  :  fon  format 
a  été  agrandi,  ses  eaux-fortes,  en  se  rapprochant 
davantage  de  celles  de  la  France  et  de  TAngle- 
terre,  ont  gagné  en  ampleur  et  en  fermeté,  et  ont 
commencé  A  faire  école  en  Allemagne  ;  ses  grarn- 
res  sur  bois  enfin  maintiennent  dignen^ent  les  glo- 
rieuses traditions  nationales  et  noua  montrant  que 
les  xylographes  allemands  contemporains  ne  sont 
pas  indignes  de  leurs  grands  ancôtres  du  XVl«aè- 
cle,  do  Durer,  de  Holbein«  de  Burgmain,  de  J.-S. 
Beham  et  autres.  Le  texte  de  ce  volume  se  distin- 
gue également  par  la  variété  et  par  le  choix  de 
ses  article -^  Nous  citerons  notamment  lea  trauox 
suivants  :  Jean  Dupré^  esquisse  biographique,  par 
i.  Semper;  ta  Femme  de  Durer,  nouveaux  doco- 
ments  et  réfutation  partielle  des  erreurs  généra- 
lement accréditées  sur  son  compte  (par  If.  Tbau- 
sing)  ;  Eastlake  (0.  Uûndler)  ;  Hop'^aii  et  Us  coa- 
mencements  de  la  Réforme  en  Allemagne  (H.  Lett- 
ner)  :  Développemeni  historique  de  la  broderie  de- 
puis Vantiquité,  jusqu'au  IVh  siècle  (ralkt:);Ia 
Benaissance  en  France  (Schnaase);  [Léon  Batitta 
Alberti  (Meyer)  ;  Michel-Ange  et  la  BfiforwuUim 
(H .  Carrière)  ;  le  Monument  de  lulher  à  Woreu 
(Lùbke);  le  Trésor  de  Bfldesheim  (Unger);  le 
Nouveau  musée  archéologique  de  Milan  (G.  Kifi- 
kc  );  les  Concours  pour  le  dôme  de  Berlin,  etCn 
etc.  Correspondances  de  Paris,  de  Pestb,  de  BorliA. 
de  Vienne,  de  Milan,  etc.  Bibliographie,  etc. 

S.  M. 


Les  Champignons  de  Ut  France,  par  M.  F.-S. 
CORDiER.  Bothscbild. 

Ce  livre  est  orné  de  soixante  plancbes  cbtmsh 
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Hibographiffaes  mpérlaurement  éxéeutée»^  repré- 
ientanllefi  principales  variétés  de  champignons,  oo- 
■lesti^les,  douteusoson  franchement  malfaisantes. 
Cest  UB  véritable  traité  «*  profêsso  sur  la  matière, 
et  fort  propre  k  vulgariser  l'étude  généralement 
tropoégligéede  ces  végétaux.  Nousy  avons  remar- 
qué un  chapitre  partionlièrementutile.  bien  qu'assez 
peu  rassurant  :  celui  dans  lequel  Tauieur  fait  jus* 
tice  dd  diflérents  procédés  considérés,  générale- 
ment et  à  tort,  comme  infaillibles  pour  discerner 
les  champignons  vénéneux.  La  macération  prolon- 
gée lui  parait  le  seul  moyen  h  peu  près  infaillible; 
mais  ell-  a  l'inconvénient,  sérieux  pour  les  gour- 
mets, d'emporter  l'arôme  du  champignon. 

U.  Cordier  na  rien  négligé  pour  rendre  son  ou- 
vrage  intéressant  pour  les  gens  du  monde.  Le 
Cba^itre  consacré  aux  applications  industrielles 
contient  un  grand  nombre  d'indications  utiles  et 
curieuses.  On  y  verra  notamment  que  le  Boletuê 
maveolens  figure,  comme  élément  de  séduction  et 
d^attrait,  dans  les  fiirtations  laponnes;  c'est  le 
parfum  favori  des  jeunes  gens  des  doux  pexes  qui 
se  piquent  de  galanterie.  L'espèce  à  laquelle  ap- 
partient cette  variété  élégante  en  fournit  aussi  de 
redoutables,  comme  le  BoMus  si  bien  surnommé 
Satanas,  champignon  de   sinistre  encolure,  au 
pédicule  d'un  rouge  de  sang,  et  heureusement  fort 
rare  en  France.  Mais,  parmi  les  champignons  mal- 
faisants et  repoussants,  la  palme  appartient  à  la 
tribu  des  Phallus  et  à  celle  des  Clathres,  à  odeur 
cadavéreuse,  dont  la  présence  momentanée  dans 
un  appartement  sufnt  pour  le  rendre  inhabitable 
pendant  plusieurs  jours. 

L'ouvrage  de  M.  Cor:fier  se  recommande  encore 
par  une  bibliographie  très-complète  destinée  à 
ceux  qui  voudraient  approfondir  davantage  un 
sujet  sur  lequel  il  reste  beaucoup  à  apprendre. 
Utile  aux  savants,  aussi  attrayant  pour  les  novices 
que  le  comportait  la  matière,  ce  livre  profitera  au 
grand  muvre  des  temps  modernes,  la  vulgarisa- 
tion BClentiflque. 

PeF... 


Omifhologtê  au  ehaismr,  par  le  B»  J.-C.  Chenu. 
Rothschild,  éditeur. 


M.  M.  Mùller  et  un  habile  écrivain  dont  la  modes- 
tie à  voulu  garder  l'anonyme,  nous  ont  initiés  aui 
us  et  coutumes  de  messieurs  ta  oiseaux  chan- 
t$ur$:  mais,  pour  un  chasseur,  les  plus  brillantes 
mélodies  du  rossignol  ne  valent  pas  le  chant  d'une 
perdrix  qui  rappelle.  Quant  au  gastronome,  sa 
préférence  n'est  pas  douteuse;  à  ce  double  point 
de  vue,  il  élait  juste  que  les  oiseaux  de  chasse 
trouvassent  eux  aussi  leur  historiographe. 

Le  docteur  J.  Chenu  prend  un  à  un  les  oiseaux 
de  plaine,  de  bols  et  de  marais,  nous  décrit  leur 
f^noe,  leur  plumage,  leurs  habitudes,  et  ajoute  I 


quelques  notions  sur  le  mode  de  chasse.  Ses  con- 
frères indignes  en  saint  H"»>«^lt^<>":;^^^"J„^"^^ 
livre  des  renseignements  curieux  ;  j  y  ai  In  que  • 
chien  connu  souf^  le  nom  de  roquet  (espèce  que  je 
n'avais  jamais  considérée  comme  sérieuse)  chas- 
sait avec  succè^  le  coq  de  bruyère,  ce  roi  du  gibier 
de  France!  Je  signalerai  encore  de  curieuses  re- 
cherches sur  l'émigration  des  cailles. 

Mais,  si  le  chasseur  jeune  ou  vieux,  expérimente 
ou  non,  peut  trouver  dans  ce  livre  des  renseigne- 
ments  utiles,  l'homme  du  tnonde  en  feraaus.1  m 
profit.  ÎAÏS  Charmantes  ehromo-l.ihographie.  ^ 
liustrent  le  texte  de  VOmithologie  en  ^o»  "«  '^'J 
bel  album  qui  a  sa  place  marquée  dans  tous  les 

LionîT—  '^'' '''''''  'f  H^'Sefau! 
campagne,  à  côté  des  Toussenel,  des  Revoil  et  au- 
tres maîtres  du  genre. 

c,  EEHour. 


Bê  Mtmtriai  à  /énaatem,  par  IL  Eimt  PaAioif . 

Miobel  Lévy. 

M.  Pharon  a  entrepris  de  raconter  ses  impres- 
sions de  voyage  de  Montréal  à  Jérusalem,  et  de  \es 
raconter  en  vers  sur  l'aile  de  l'ode  ou  du  sonnet, 
sur  les  pas  de  l'idylle  ou  de  l'églogue.  A  la  suite 
du  voyageur  intrépide,  à  travers  les  déserts  et  les 
moûts,  il  vous  promène  du  Coiysée  à  Broadway, 
des  boMs  de  la  Marne  aux  bords  du  Nil,  d  Orient 
en  occident,  tantôt  plaintif,  tantôt  colère.  Le  vers 
de  M.  Pharon  change  d'allures  comme  de  sujets 
il  affecte  plus  particulièrement  la  forme  brève,  le 
rhylhme  court,  le  style  haché,  bizarre,  chargé  de 
noms  propres  de  dieux,  de  villes,  de  démons,  de 
héros,  ce  qui  rend  parfois  l'hémistiche  dur,  hérissé 
de  syllabes  anti-euphoniques.  Alors  le  vers  sent  la 
recherche;  la  phrase  est  heurtée,  contournée,  tra- 
vaillée. 
Deux  exemples  seulement  : 

Sur  la  Delaware 
Philadelphie 
Élève  en  bloc  rare, 
Cousin  du  Carrare, 
Que  Rome  excisa, 
Le  dôme  qui  pare, 
Comme  une  tiare 
L*aire  où  Penn  posa. 


Allons!  Baltimore 
Sur  le.Patapsco, 
A  l'hôtel  Gilmore, 
Par  la  main  d'un  More, 
Issu  du  Congo, 
Nous  tend,  pure  encore, 
La  liqueur  que  dore 
Santo  Domingo  l 


Si  ron  ajoute  que  la  moitié  de  ce  yolume  est 
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écrite  de  cette  façon,  on  en  rtent  à  conclure  one 
1  auteur  a  pris  à  tAcbe  de  se  donner  des  difflcultés 
à  vaincre.  Il  y  a  réussi,  j'en  conviens.  Mais  est^ 
M  de  la  poésie? 

E.  DB  Ltddc . 


C^pous  en  Crimée,  Épisodes  du  Journal  humoris- 
«que  du  Siège  de  Sébastopol,  par  tm  ABmLWTB. 
Paris,  Michel  Lévy,  1889. 

Au  nremier  coup  d'œil,  le  Utre  de  ce  volume 
iembte  une  violente  anUpbrase.  A  qui  fera-ton 
croire ,  en  effet,  qull  est  d'une  galete  bien 
foUe,  d'un  confort  bim  séduisant  de  vivre  sous  la 
tente,  dans  la  boue,  en  hiver;  sous  un  soleil  torré- 
ntnt,  en  éte;  de  passer  la  moitié  de  son  temps 
dans  les  tranchées;  de  n'aspirer  que  les  suffocan- 
tes  émanations  de  la  poudre  à  canon;  de  s'agiter 
«ans  cesse  dans  un  milteu  saturé  de  baltes,  de  bon- 
lete  et  d'obus;  de  n'être  assuré,  non  pas  d'un 
joui;  mais  d'une  seconde  d'existence;  en  un  mot. 
d  Msister  à  toutes  les  horreurs  des  luttes  achar- 
nées et  sanglantes  renouvelées  presque  chaque 
Jm^devant  Sébastopol?  Serait-ce  uneanUlhèse? 
«le  aurait,  dans  ce  cas,  une  saveur  toute  gauloise. 
®ii?!lf^"''**^  vériteblement  se  présenter  qu'à  l'es- 
prit d'un  soldat  français.  H  «*w- 

d'imi^^ritJ^îf  ^'^y^^^'  0«eue  que  soit, 
daUleurs,  l'étiquette  du  flacon,  te  contenus'enab. 
^^  •J««P»«teir.  Comme  te  dit  avec  beaucoup  de 
raison  1  auteur  (un  officier  d'artillerie  dont  Je  tai- 
rai te  nom,  puisqu'il  désire  cacher  sa  personnalité) 
a  guerre,  aujourd'hui,  n'est  plus  ni  un  élément  de  ! 
1  ordre  social,  ni  un  passe-temps  de  rois.  On  ne  se 
bat  plus  maintenant  pour  te  bon  plaisir  de  mon- 
sieur tel  ou  tel.  mais  pour  résoudre  quelque  ques-  ' 
tion  abstraite  du  droit  (?)  politique.  Plus  de  ma- 
raude,  pins  de  don  Juan  de  bivouac«;   pour 
employer  une  expression  de  l'auteur,  la  gueire 
oontemporaiae  a  un  caractere  en  quelque  sorte  re- 
ligieux. Je  n'en  veux  pas,  pour  cela,  faire  l'éloge, 
au  contraire;  Je  désire  seutement  constater  un 
fait  tout  à  l'honneur  du  soldat  moderne.  Au  camp, 
U  s  amuse  plus  sagement,  plus  moralement,  si  Je 
puis  m  exprimer  ainsi.  Et,  on  doit  te  reconnaître, 
pendant  la  rude  et  terribte  campagne  dont  l'anti- 
que Gbersonèse  a  éte  te  théâtre,  te  soldat  français. 

tSf^T^^} s^.,^  "**"'®'  «^«^^ »>««>*« <i^n  déri- 
vatif. Il  lui  faiblit  oublier,  temporairement  au 
moins,  les  rigueure  du  méUer  et  les  horreure  qua- 
rumpars  tnagna  Mt  Ces  dislracUons,  il  les  trou- 
vait dans  des  divertissemente  intimes,  de  tongues 
causeries  avec  des  compagnons  d'infortune.  C'est 
ainsi  que,  sous  te  feu  de  l'ennemi,  il  parvint  à  se 
créer  une  Capoue  idéale.  Voilà,  à  mon  sens,  la  Jus- 
tiflcaUon  du  titre  du  livre  de  «l'ArtiUeur.  »  Il  s'y 
est  montré  fldôte  dans  tes  sous-Utres  qu'il  a  donnés 
aux  diverses  parties  de  son  œuvre: Dftuas  du 


MoiTASTAnB  vu  SAIKT-GBOMn ,  iHmin^  et 
Siroiàourg  à  ÇaMianUnopte;  -  Muas  ta  u 
TSAHCHéB.  Bistotrê  éTtm  premier  baimr,  mt 
fraîche  idyUe  de  la  ^e  d'étudiant;  —  Wsuemm 
Nouvelliste  du  Bitouac,  compreoMit  £a  TMhf. 
»on  du  général  Forey%  un  Préw»gê  de  la  wtarîê^ 
^*«^«t  une  Ouverture  de  Chasêe;  —  Muas  m 

L'ÉTUDE  sous  LA  TE!f TE,  OU  FhUoSOphée  #im  pf. 

lier  de  traneKée,  wîes  Vaeanees^ei  Horwe  ei  F*w 
aiU  au  feu.  Que  de  Délices!  Les  soldats  d'AmiAal 
ne  se  sont  certainement  pas  trouvés  A  pareiUe  file 
en  Campanie!  Je  doute  que,  pour  Tautear  mtee, 
ce  mot  DéUeês  ait  une  bien  exacte  et  bteo  abnioe 
signification;  mais  j'avouerai  ingénûraenq  qw. 
pour  ma  part.  J'en  ai  éprouvé  de  bien  vives  en  B- 
aant  ces  pages,  où  le  grotesque  coudoie  te  ten^le. 
où  le  lyrisme  éclate  parfoift  comme  un  phare  terni- 
neux.  et  qui  sont  écrites  dans  un  styte  dont  la  »> 
briéte  n'exclut  pas  l'élégance. 

L'auteur  nous  promet  un  second  vohmie  de  M. 
licéi.  Allons!  tant  mteux,  si  lintérét  ae  soutient; 
te  verve,  dans  tous  les  cas,  ne  saurait  y  làiie 
défaut 

HiPPOLTTI  VAXmiftKi 


Ui  Homiéla#flww,roman,parM.*TiBjnfKfeunT. 
1  vol.  in-«,  chez  Dentu. 

Sous  ce  titre  heureux,  M.  ÉUrane  é^umM^  m  ^ 
nos  plus  charmante  conteurs,  a  eommeoeé  une 
sérte  de  romans  destinés,  croyons-nous,  k  ua 
grand  succès  dans  le  monde  des  teetenrs  qui  pen- 
sent qu'on  peut  intéresser  sans  étaler  aux  ^eox 
les  plaies  honteuses  de  l'humanité.  Lenteur  a 
entendu,  en  écrivant  ces  lignes,  fkire  eontre-poids 
ou  contraste  à  toutes  ces  horreurs  de  fantaisteoù 
les  héros  sont  des  bandits,  les  héroïnes  des  flUes 
perdues,  où  le  crime  se  déroute  en  épopée  im- 
monde; et,  nous  l'avouons,  nous  n'avons  pas  la 
force  de  le  blâmer;  il  est  bon  que  te  pobUe  sacte 
que  l'honnêteté  litteraire,  te  pudeur  dramatiqM 
existent  encore  chez  nous. 

MU*  de  Champrosay  ouvre  te  marefaede  ces  hon- 
nêtes gens  que  l'auteur  doit  faire  défiler  devamia 
public,  etlavaUtentefilie  est  bten  digne  de  mar- 
cher en  tôte  de  ce  cortège.  Elle  personnifie  llion- 
neur,  la  dignite  dans  l'hofortune,  la  grandeur  dans 
le  désastre  et  la  franchise  dans  l'amour;  noa 
l'amour  que  rien  n'arrête  dans  ses  écarts,  dans 
ses  débordemente,  mais  l'amour  loyal  et  profond 
qui  saura  résister  aux  entrainemente  et  slmmoton 
au  devoir. 

Autour  de  Mlle  de  Champrosay  se  groupent  d'an- 
tres personnages  tous  honnêtes,  car  l'kutear  ne 
pouvait  donner  à  son  héroïne  un  entourage  fiétri 
par  le  mal,  un  cortège  indigne  ;  ite  sont  tons  boai, 
tous  vertueux,  tous  honnêtes.  Jeunes  et  vieux, 
pauvres  et  riches,  et  cependant  ranteor  tes  a  tous 
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rendus  intéressants.  Le  récit  est  émouvant,  dnh 
matique,  mouTementé,  plein  d'attraits  et  de  ohar- 
mes,  bien  qu'on  n*y  rencontre,  Dieu  merci!  ni 
ooups  de  poignards,  ni  poison,  ni  trappes,  ni  bri- 
gands ,  ni  courtisanes ,  ni  orgies,  ni  même  de 
duel,  ni  de  séducteurs. 

jrs«  de  Champroiay  est  à  lire  d*un  bout  à  l'autre; 
nous  l*aypns  dit  ailleurs  et  nous  sommes  heureux 
de  le  redire  ici.  Ce  Uvre,  écrit  arec  une  élégante 
simplicité,  prouve  une  fois  de  plus  qu'on  peut  in- 
téresser tout  le  monde,  les  gens  sérieux  et  les 
gens  frivoles,  les  femmes  et  les  hommes,  en  faisant 
l'éloge  des  grands  cœurs  et  des  nobles  sentiments, 
et  nous  l'en  félicitons  très-sincèrement 


E.DiL. 


Varia.  Sourire.  Aimir,  Sùnger.  S&uvênane$s. 
par  Jules  Gikonsb. 


Tolei  un  volume  qui  est  à  sa  quatrième  édition, 
fortune  rare,  de  nos  jours,  pour  des  vers.  Est-ce 
mérite  littéraire,  estrce  poésie,  est-ce  hasard?  Ces 
trois  choses  y  ont  peut-être  contribué  à  la  fois. 
De  la  poésie,  fl  y  en  a,  pas  autant  qu*on  en  désire- 
rait (car  rélogo  ne  doit  Jamais  dépasser  la  mesure 
du  vrai),  à  moins  que  l'honnêteté,  les  bonnes  in- 
tentions ne  suffisent  pour  rendre  les  muses  pro- 
pices. Donc  M.  Canonge  est  honnête,  à  n'en  pas 
douter.  Le  poète  cependant,  habitué  par  tempéra- 
ment à  voyager  dans  un  pays  de  fantaisie,  sans 
autre  guide  que  rimagination,  la  plus  folle  et  la 
moins  docile  de  nos  facultés,  le  poète  est  rarement 
un  modèle  de  sagesse;  il  ne  se  platt  guère  à  buti- 
ner longtemps  aux  mêmes  endroits,  à  méditer  la 
même  pensée,  à  considérer  le  même  ciel,  à  respi- 
rer le  même  air.  Le  poète  est  quelque  peu  capri- 
cieux et  fantasque.  M.  Canonge  a  soupiré,  dans  son 
petit  volume  de  deux  à  trois  cents  pages,  les  mê- 
mes notes  avec  une  monotonie  un  peu  fatigante, 
trois  notes  qui  donnent  souvent  le  même  tefrain, 
sourire,  aimer,  songer.  Pour  lui,  l'amour  est  dans 
la  tête;  il  le  dégage  des  orages  et  des  faiblesses 
des  sens;  une  caresse,  un  baiser,  un  serrement  de 
main  lui  suffisent,  et  Je  l'en  félicite.  Mais  cet  amour 
très-idéal,  si  éloigné  delà  pratique,  le  laisse  froid, 
et  laisse,  par  contre,  le  lecteur  assez  indifférent. 
Quant  à  Ir  versification,  il  a  d'assez  heureuses  ins- 
pirations, mais  généralement  aussi  une  certaine 
gêne  et  un  certain  froid  qui  tiennent  à  la  nature 
du  sentiment  exprimé.  Si  la  poésie  HOufDrait  la  mé- 
diocrité. Je  pourrais  être  moins  sobre  d'éioges  pour 
un  esprit  droit,  sentimental,  ai»sez  heureux  pour 
s'élever  parfois  au  ton  poétique.  Hélas  I  ii  faut 
bien  le  dire,  grftoe  à  la  sévère  critique,  la  monta- 
gne dlélloon  devient  trop  Mquemment  roche 


Tarpélenne  pour  les  imprudents  qui,  sans  en  con- 
naître les  détours,  essayent  audacieusemcnt  d'en 
gravir  le  sommet. 

Bcs.  Boulet, 


LIntêmUdiaire  dês  eherehêurt  et  euHewB 
(9t  année,  IW.  Paris,  chez  Gherbuliez). 

Cet  excellent  recueil  Inaugure  sa  sixième  année. 
Calqué  sur  d'autres  de  même  nature  qui  avaient 
paru  en  Angleterre,  en  Hollande,  aux  Etats-Unis, 
remplaçant  jusqu'à  un  certain  point  VÀtKe- 
nœum  français,  dont  la  Bévue  contemporaine 
hérité,  et  la  Corréspondaneê  Utiérairê:  imité» 
à  son  tour,  en  Espagne  et  ailleurs,  il  a,  plus 
d'une  fols,  reçu  les  sufllrages  les  plus  approba- 
teurs de  la  presse  et  des  érudite.  On  sait  qu'il  n'a 
pas  de  rédaction  spéciale,  qu'il  accueille  toutes  les 
communications  de  ses  abonnés  ou  des  simples 
amateurs,  que  c'est  une  sorte  de  boite  aux  lettres, 
ouverte  le  10  et  le  85  de  chaque  mois,  où  cha- 
cun peut  jeter  des  questions,  pourvu  qu'elles 
soient  instructives,  et  des  réponses,  pourvu  qu'elles 
soient  sensées.  Dans  ces  dernières  années,  bien 
des  i^oblémes  intéressanU  y  ont  été  discutés  par 
des  correspondanU  pseudonymes  ou  anonymes, 
souvent  très-distingués  par  leur  position  et  leur 
savoir,  et  dont  la  compétence  se  trahissait  sous  la 
modesUe  de  leur  langage  :  la  dispersion  des  res- 
tes de  Voltaire,  la  légende  du  Masque  de  for,  les 
autographes  de  Marie-Antoinette,  la  prétendue  per- 
sécution de  Salomon  de  Caus,  les  lettres  falsifiées 
de  M>*  de  Maintenon,  le  catalogue  complet  des 
œuvres  de  Balzac  le  romancier,  etc.  Sous  une 
forme  épistolaire  dans  le  style  de  la  conversation, 
que  de  considérations  fines  et  Judicieuses  sont 
ainsi  échangées  à  dislance  entre  des  savants  ou 
des  littérateurs,  qui  souvent  ne  se  sont  Jamais 
vus,  qui  se  connaîtraient  quelquefois  à  peine  de 
nom,  et  qui  se  deviennent  mutuellement  agréa- 
bles et  utiles,  en  recourant  à  cet  Intermédiaire  9i 
commode  et  si  bien  dirigé  1 

A.  PBILISBST-SOIIFt. 


Une  heure  dans  le  bleu,  par  M.  Gh.  Gueulettb, 
à  la  librairie  des  auteurs.  1  vol.  in-lS. 


Singulier  titre  que  celui  que  M.  Ch.  Gueulette  a 
écrit  en  tête  de  son  volume.  —  Un  recueil  de  nou- 
velles les  unes  tristes,  les  autres  sentimentales, 
avec  une  légère  teinte  de  rêverie  répandue  sur  le 
tout  M.  Charies  Gueulette  n'est  pas  un  écrivain  de 
profession,  ce  dont  Je  le  félicite  fort;  il  écrit  pour 
charmer  ses  loisirs,  et  les  récits  qu'U  trouve  dans 
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«m  Imagfnatfon  oo  dans  ara  eœor  aeroot  lea  bieiH 
Tenus  partout  ;  s'ils  ne  passionnent  pas,  do  moioa 
n*inspirent'i)8  pas  do  roauTaises  pensées.  Le  drame 
ou  la  comédie  se  déroulent  sans  secousse  violente, 
sans  péripéties  poignantes,  mais  aussi  sans  danger 
pour  resprit  ni  pour  le  cœur.  Le  slylede  Tauteur 
a  le  défaut  de  n'être  pas  tout  un  ;  tantôt  élégant 
et  Oeuri,  tantôt  terre  à  terre  et  sans  couleur, 
tantôt  lourd  et  traînant,  tantôt  vif  et  déluré, 
il  manque  par  cela  môme  d'originalité  et  d'unité. 
Tout  à  la  fois  on  devine  que  l'auteur  se  laisse  aller 
à  ses  inspirations  du  moment,  sans  trop  s'occuper 
de  sa  phrase—  toujoart  gramatieale.  Je  n'empresse 
de  le  dire.  Je  recommande  entre  autres  pièces  la 
Imip  ei  U  CMêm,  nouTelle  en  manière  d*apologiie 
éerlte  avec  facilité  et  dans  une  bonne  gamme  de 
simplicité. 

B.  M.  DB  LrpKf . 


BiiMrêi  du  fover,  par  H.  Louis  dISsTAVFES. 
1  vol.  In-H,  chez  Bériot,  libraire-éditeur. 

Ces!  accompagné  d'une  dédicace  courtoise  que 
m'est  arrivé  ce  petit  volume.  L'auteur  m'est  In- 
connu ;  mais  après  avoir  lu  ses  histoires  je  ne  de- 
manderais qu'à  le  connaître,  car  son  livre,  pure- 
ment écrit,  est  sainement  pensé.  Il  coûtient  seule- 
ment trois  petites  nouvelles:  toutes  les  trois  sont 
plus  tristes  que  gaies,  et  plus  d'une  lectrice  sen- 
lira  des  pleurs  mouiller  sa  paupière.  Test  donc 
aux  èmes  tendres,  portées  à  la  mélancolie,  mais  à 
la  mélancoUe  douce,  que  s^adrestent  les  BtiMru 


B.  M.  Dl  LTDKf . 


L$,  Royaume  de  Siam,  par  M.  A,  Grehah , 
i  vol.  in-4o,  chez  Challamel  aîné. 


M.  A.  Grehan  est  consul  du  roi  de  Siam  ;  il  a  été 
son  commissaire  extraordinaire  pr^s  l'Exrosition 
universelle.  Il  a  visité  le  pays,  il  en  connaît  les 
mœurs,  les  lois,  la  littérature  et  l'histoire,  Nul 
mieux  que  lui  donc  no  pouvait  nous  donner  un 
aperçu  de  cette  contrée,  naguère  encore  plongée 
dans  la  barbarie,  et  aujourd'hui  entrée  à  grands 
pas  dani  la  voie  de  la  civilisation  moderne. Ce  tra- 
vail est  très-intéressant  sous  tous  les  rapports. 
1.08  historiens,  les  économistes,  les  littérateurs,  y 
trouveront  des  renseignements  trèe-curieux,  et 
d'autant  plus  utiles  à  consulter,  qu'ils  sont  débar- 
rassés de  toutes  considérations  rêveuses.  Imprimé 
arec  un  grand  luxe  typogrepbiqne,  le  toIuiho  est  1 


enrichi  de  grtTVFM, 

do  rt^anme  de  Sim,  la  teuls 
puisse  garantir  reiaetitad». 


E.mu 


Lu  ^msmÊtâ  éê  Oirmflu,  par  le  eepi  Hat» 
Im,  tradoit  d«  l'aaglais,  par  fl.  WAXtmàaa, 
Hachette. 

Ce  nouveau  roman  ne  dépare  pê»  la  eoneetka 
déjà  nombreuse  des  ouvrages  amusants  et  iat- 
tniclifs  du  capitaine  Mayne-Reid,  les  Avtmtmn 
de  terre  et  de  mer,  le  Chasseur  de  pimmtes,  etc. 
Cette  fols,  il  nous  transporte  en  pleine  Atrîqae 
méridionale.  Il  s'agit  des  pérégrinatioos  aresto- 
reuses  de  quelques  jeunes  6oéra  à  la  recherche 
des  girafes.  Ils  rencontrent  natureilODait  sar 
leur  route  force  bétes  fauves,  des  sauvages  à  ta 
peau  noire,  à  l'âme  plus  noire  encore,  et  sunnoe- 
tent  vaillamment  tous  les  périls.  Les  girafes  doat 
ils  sont  parvenus  à  s'emparer  leur  sont  subfilistes 
par  d'adroits  larrons,  et  il  leur  faut  encore  voir 
bien  du  pays  avant  de  rentrer  en  possesston  de  ce 
bulln  assez  peu  portatif.  Quoique  l'auteur  data 
traduction  soit  un  de  nos  collaborateurs  lespios 
assidus,  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  dire 
qu'elle  est  faite  avec  beaucoup  4e  soin  et  de 
conscience. 

K.n»T, 


Magasin  âTgdueatton  et  de  Hécrianm, 
tome  XI.  Betzel. 


Ce  volume  est,  dans  son  enaemble,  l^n  dsa 
mieux  réussis  de  la  oollecUon.  L'auteur  ingéaieu 
de  Cinq  semainee  en  Ballon,  M.  G.  Yeme,  apite 
un  trop  long  silenoe,  fait  une  briUanle  raitrée  par 
les  premieri  chapitrée  de  Vingt  mWê  Veues  smts 
lie  mère.  Ce  récit,  attrayant  pour  les  leeleurs  da 
tout  ftge,  oflTre,  comme  tous  ceux  de  eon  aoiaoi; 
l'instruelion  scientiOqoe  unie  à  rmtâ^t  du  rooMB, 
M.  Verne  y  dramatise,  avec  sa  venre  ofdiaain, 
des  faits  curieux  empruntés  à  la  géologie,  A  l^bî». 
toire  naturelle,  aux  demiérts  conquêtes  réalisée* 
ou  entrevues  par  la  seience  dans  l'art  de  la  navl- 
gation,  dans  les  applieat  ons  en  grand  de  l'électri- 
cité. Chargé  de  mettre  à  la  portée  des  enfants, 
sous  une  forme  clairs  et  amusante,  deîi  notices 
élémentaires  de  physique,  de  loologie,  de  bolani* 
que,  M.  Lucien  Biart  s'acquitte  à  merveille  de  cette 
t&ehe  dans  ses  Cauemiee  eetêntifigues,  Çium 
encore  les  leçons  d'entomologie  publiées  sons  es 
Utre  original  t  lee  CUents  d^un  9tev9  i^oirier 
puU  «ncore  le  OMunenoamont  de  la  âévoi»  ddm 
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«m  pé9Uiofmat  de  pêtUêt  /lUo,  épopée  tragi-eomi- 
que  Ue  Stahl,  qui  promet  de  nombrouses  et  émou- 
▼antes  péripéties;  enOn,  la  p$tUe  Sœur,  histoire 
russe  d*enfanU  égarés  et  poursuivis  par  des  loups, 
que  nous  recommandons  spécialement  comme  un 
petit  chef-d'œuTre  de  narration.  Nous  avons  éga- 
lement remarqué  que  les  illustrations  étaient,  en 
général,  supérieures  à  celles  de  plusieurs  des  to- 
lumes  précédents, 

B.  DE  y. 


Lu  Nuits  perionêi,  par  A.  Rnf  avd.  Lemerre. 


Bans  ce  nouveau  rolume  de  poésies,  le  jeune  au- 
teur, déjà  bien  connu,  (\es  Pensées  tristes  et  ûes 
Caprices  de  Boudoir,  a  «  poursuivi  quelques  va- 
gues lueurs  du  lyrisme  oriental.  »  comme  Tout 
fait  Thomas  Uoore  on  Angleterre,  Gœtbe  elEùckert 
en  Allemagne.  Vais,  comme  il  le  fait  observer  lui- 
même,  rien  de  plus  vague,  de  plus  complexe  que 
ce  mot  d*0rient.  Entre  les  Orients  chinois,  brah- 
manique et  musulman,  il  y  a  des  abîmes  ;  et  ce 
dernier  se  subdivise  lui-même  en  plusieurs  bran- 
ches distinctes  ;  il  y  a  la  forme  arabe,   la  forme 
turque,  la  forme  persane.  Celle-ci,  suivant  M.  He- 
naud,  est  la  plus  originale  et  la  plus  complète.  11  y 
a  là  toute  une  pléiade  de  grands  poètes,  Fardouey, 
Haar«  Kheyam,    Farid-Oddln-Attftr,    Djelaleddln- 
fioumi,  defi  songeurs  extatiques,  dont  11.  Eenaud  a 
prudemment  cantonné  dans  sa  préface  les  noms 
moins  suaves  quêteurs  œuvres. Ce  volumeestdonc 
consacré  aux  béatitudes  langoureuses  de  Tamour 
et  d'une  douce  ivresse  {fleyrs  de  vins),  aux  rêves 
Toluptueux  ou    terribles    qu'engendre    l'opium. 
Toutefois,  on  n*est  pas  Français  pour  rien,  même 
au  pays  des  songes.  Parfois,  à  travers  ce  sensua- 
lisme vaporeux,  perce  une  One  pointe  d*ironie 
«auloise,  comme  dans  cette  jolie  pièce  intitulée 
l#s  Louanges,  dont  voici  quelques  distiques  : 

Pour  que  le  chanteur  chants  mon  poôme, 
J*en  fai4  un  Bubbul  ;  c'est  un  hanneton. 
Pour  qu'il  m'olTre  un  grain  de  café,  je  prête 
Du  cœur  au  vizir,  grand  fuyard,  dit-on. 
D'après  moi.  le  juge  eât  un  homme  intègre; 
Bn  disant  le  vrai,  j'aurais  du  bftton, 
O  lèveurl  il  faut,  lorsqu'on  est  poète» 
Epris  de  l'airain,  vanter  le  carton. 

La  lecture  de  ces  petites  odes  laisse  une  impres- 
sion analogue  à  celle  des  tenues  et  des  susurre- 
ments prolongés  d'orchestre,  par  lesquels  Félicien 
David  et  Reyor  ont  tenté  aussi  de  donner  une  idée 
de  rorient.  On  connaît  le  mot  d'un  des  auditeurs 
de  la  Statue  :  Il  y  a  tant  de  Lswxnt  dans  cette  mu- 
sique, qu'elle  me  porte  au  couchant.  Dans  les 
esSais  poétiques  ou  musicaux  de  ce  genre,  la  mo- 
notonie est  en  effet  à  redouter  :  M.  Benaud  s^elTorce 


de  parer  à  cet  inconvénient  par  la  variété  de 
rhythmes.  Il  déploie  dans  ce  joli  volume  toute  la 
dextérité,  toute  la  souplesse  d'un  versiûcatcur  con- 
somma Néanmoins  nous  aimerions  lui  voir  faire 
un  usage  moins  raffiné,  mais  plus  accessible  et 
plus  généreux  de  son  talent.  Nous  espérons  le  re- 
trouver dans  un  procliain  ouvrage,  sur  le  terrain 
des  réalités  sociales,  qu'il  aborda  jadis  un  des  pre- 
miers parmi  las  poètes  de  sa  génération. 

B.  DB  FOBBST. 


Vn  Paquet  de  lettres,  par  H.  G.  Deox.  HetzeU 

Ce  charmant  opuscule  est  une  des  productions 
les  mieux  réussies  d'un  écrivain  dont  nous  avons 
souvent  blâmé  les  tendances,  tout  en  rendant  jus- 
tice à  ses  qualités.  Bien  n'est  plus  piquant  que  la 
déconvenue  de  ce  candidat  plus  ou  moins  officiel, 
qui  a  cru  assurer  son  élection  en  faisant  à  un  prix 
exorbitant  l'acquisition  d'un  chétif  immeuble,  et 
qui  échoue  par  suite  des  manœuvres  secrètes  de 
l'homme  auquel  il  vient  de  faire  faire  un  si  bon 
marché.  Il  est  vrai  que  rhomme  coupable  de 
cette  rouerie  infernale  porte  la  soutane;  dans  un 
livre  de  M.  Droz  il  ne  saurait  en  être  autrement. 
Far  l'élégance  du  style,  la  spirituelle  malice  des 
sous-entendus,  ce  petit  volume  nous  a  rappelé 
VAbbê  Aubin,  Vune  des  dernières  et  des  meUleu- 
,res  œuvres  de  M.  Mérimée. 

0,1I« 


le  Monde  es  /Jawrt,  par  M.  H.  Lbcoq.  Bothschlld. 

Cet  ouvrage  a  un  caractère  plus  général  que  ne 
l'indique  son  titre.  Il  eût  été  plus  exact  de  l'inU- 
tuler:  Causeries  sur  la  botanique  et  l'histoire  na- 
turelle. Le  texte  de  cette  publication  est  dû  à 
If.  H.  Lecoq,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences 
de  Clermont.  Cet  écrivain  appartient  à  la  catégo- 
rie de  plus  en  plus  nombreuse  des  hommes  qui, 
ayant  consacré  leur  vie  à  la  science,  s'efforcent 
d'en  rendre  l'enseignement  agréable.  Dans  ce  but, 
il  a  mêlé  à  ses  explications  techniques  sur  l'orga- 
nisme et  les  différentes  phases  de  l'existence  des 
fleurs  indigènes  et  exotiques,  des  descriptions  de 
paysages,  des  détails  intéressants  et  variés  sur  les 
plus  beaux  arbres  de  tous  les  climats,  sur  l'aspect 
général  des  forêts  de  l'ancien  et  du  nouveau 
monde,  et  sur  plusieurs  de  leurs  plus  gracieux 
habitants  ailés,  oiseaux  et  papillons.  Il  y  est  aussi 
question  des  aquariums,  et  c'est  ce  qui  nous  ex- 
plique la  présence  Inattendue  de  quelques  crusta- 
cés, noUmment  d'un  beau  homard  (p.  419).  qui 
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semble  un  peo  dépaysé  dans  ee  «  monde  des 
rieurs.  »  L*aoteur  a  été  secondé  avec  zèle  et  intel- 
ligence par  réditeun  qui  a  prodigué  dans  ce  livre 
les  illustrations,  charmant  péle-méle  69  Oehrs, 
d'arbustes,  de  beaux  arbres  et  de  splendides  scè- 
nes de  la  nature  empruntées  à  toutes  les  lati- 
tudes. Plusieurs  de  ces  gravures  se  recommandent 
par  un  mérite  d'exécution  hors  ligne,  notamment 
oeUe  du  frontispice,  «  le  Chêne  dépouillé,  »  l*une 
des  plus  belles  vignettes  sur  acier  qui  aient  paru 
depuis  longtemps. 

I.  M  T. 


D9M  Ui  BùU,  Imité  de  l'allemand,  par  M.  L. 
INAULT.  Rothschild. 

Cette  fanUisie  poétique  a  été  rêvée  par  on  Jeune 
écrivain  allemand,  dans  les  parages  enchantés  qui 
avaient  naguère  heureusement  inspiré  son  compa- 
triote Jean-Paul  lichter,  et,  plus  Uid,  notre  U- 
martUie  : 

Sur  la  plage  sonore  où  la  merde  Sorrente 
Déroule  ses  flots  bleus 

Dans  rœovre  de  M.  de  PudUtx,  le  panthéisme 
revêt  la  forme  d'Idylle  ;  les  arbres,  les  arbustes  et 
les  fleura  conversent  en  langage  humain.  Il  B*é\é\^ 
même  entre  eux  une  polémique,  dans  laqueUe  le 
Buisson  se  fait  remarquer  par  des  «  traite  pi- 
quants. »  U  «  lulsseau  de  la  Porêt  •  murmure  des 
phrases  cooeillantes;  l'austère  Sapin  dévoile  les 
mystères  de  l'hiver  aux  arbres  à  feuilles  caduques 
•t  aux  pUntes  annuelles,  ses  voisines  frileuses, 
qnl  frissonnent  en  l'écoutant,  n  n'est  pas  Jusqu'à 
la  Pierre,  doyenne  de  la  réunion,  qui,  à  la  sollici- 
tetkm  de  la  Fougère  qnl  lui  sert  d'éventafl,  ne 
consente  à  se  départir  de  son  mutisme  ordinaire  : 
elle  raconte  à  sa  manière  quelques  scènes  du  mon- 
de antédUuvIen.  Ce  petit  poème.  Ingénieuse  rémi- 
niscence de  quelques-unes  des  plus  charmantes 
pages  de  VinUrmnto  d'Heine,  est  orné  de  Jolies 
gravures  sur  bois,  parmi  lesquelles  nous  avons 
surtout  resnarqué  celle  qui  représente  le  Ruisseau 
«oodilateur. 

DIP... 


8aHrê$  polWfusf,  phîUmphiquêi  a  r$Ufffêus$s, 
par  M.  DasTFous.  Librairie  internationale. 

In  politique,  en  philosophie,  en  religion,  les 
idées  de  ce  Jeune  poète  diflèrent  sensiblement  des 
nêtres;  elles  s'en  rapprecheront  peut-être  quand 
il  aura  vingt  ans  de  plus.  Toutefois  il  n'y  a  pas  à 
ry  tromper  :1a  passion  qui  déborde  dans  ces  stro-  1 


phef  véhémentes  est  sincère.  M.  Dreyfoos  n'ett 
pas  un  vulgaire  trafiquant  de  répnblicaniSDe;  I 
appartient  à  la  race  de  ceux  qui  eroioit  à  l«ir 
idéal  et,  au  besoin,  moumioit  ponr  loi,  eonuBe 
ce  groupe  de  183BI  que  Yictor  Hugo  a  imnMnlalîié 
dans  les  Misérables.  11  rêve,  ainsi  qo'tTait  fait 
Camille  Desmoulins,  une  république  qo'idoretaâ 
le  monde  entier,  et  c'est  de  bonne  foi  qall  aécne, 
àlafln: 

Je  rappelle  à  grands  cris,  ô  fille  de  ronge! 
Je  ne  t'aperçois  plus  dans  un  vague  lointaio. 
Ainsi  qu'en  un  désert  je  verrais  le  mirage, 
Je  te  rére  en  un  temps  plus  proche  et  plosoeitrâ: 

U  plupart  des  idées  que  M.  Dreyfoos  préeoniK 
dans  son  enthousiasme  Juvénile,  nous  nombOBo- 
rons  de  les  avoir  combattues.  Nous  flgumiOBide 
nouveau  parmi  leure  adrersaires  les  plus  iXTécoi> 
dliables,  si  elles  venaitnt  encore  à  obtenir  sa 
triomphe  éphémère.  Ces  réserves  faites,  vm 
reconnaissons  volontiere  qu'au  ponit  de  Toede 
la  forme,  ce  recueil  est  un  des  plus  remnin- 
blés  qui  aient  paru  depuis  longtemps.  IQ  ta 
qualités,ni  les  défaute  n'y  sont  médiocres:  M. Biqr- 
fous  ne  mérite  en  aucune  façon  le  triste  compl»- 
ment  que  faisait  Piron  à  la  Harpe  :  Ce  jeme 
bomme  est  trop  sage.  Il  nira  pas  loin!  A  rexesiile 
de  MM.  Barbier  et  Gautier,  qu'il  s'est  pioposig 
pour  modèles.  Il  force  quelquefois  la  toocbe  d 
devient  trivial,  pour  avoir  voulu  être  trop  éM^ 
gique,  trop  pittoresque.  Cést  ee  qui  lut  est  aotna- 
ment  arrivé  dans  .la  pièce  Intitulée  l'iiwftc,  p 
contient  pourtent  des  choses  fort  rananiDibia, 
comme  cette  magnifique  image  de  la  rmxe, 
«  éclairant  l'Europe  au  feu  de  ses  canons!  • 

Le  meilleur  morceau  de  ce  recueil  est  TOUm 
ûs  Minervs,  allégorie  ingénieuse  et  trinsptraite, 
qui  aurait  pu  figurer  sans  invraisemblanee  doi 
les  Châtiments  de  Victor  Hugo.  Nous  dirons  seiie- 
ment  à  M.  Dreyfous  que  ce  donjon  impérial  qiH 
croit  déjà  voir  s'affaisser  dans  l'ombre,  est  eoeoR 
plus  solide  qu'il  ne  pense.  Citons  encore  deux  piè- 
ces dans  lesquelles  l'autour,  par  exceptiOD,a* 
prime  des  idées  qui  nous  sont  pleinemeot  sympa- 
thiques. L'une,  Intitulée  :  Paris  s'awiuse,  est  m 
tebloau  vivement  coloré  de  ce  qu'on  appelle  les 
plaisira  du  turf.  L'autre,  les  Mères,  est  une  critiçK 
vive  et  Judicieuse  de  l'éducalion  et  des  allBxe8a^ 
tuelles  de  bien  des  James  filles  du  monde;  Ym- 
teur  appréhende  qu'elles  ne  sotet  plus  tard  in- 
propres  aux  devoln  sérieux  de  la  vie. 

Quelles  mères  seront  tont  de  femmes  ftitilesf ... 
Auront-elles  encor  assez  de  force  en  elles. 
Pour  comprendre  la  lutte  et  pour  la  respecter? 
Auront-elles  assez  d'amour  pour  supporter 
Le  trop  cruel  fardeau  des  douleure  maternelles?... 
Quelles  mères  auront  nos  enfante? 

Somme  tonte,  H.  Dreyfous  n'est  pas  des  nOdes, 
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mais  ii  a  beaucoup  de  talent  Or,  nous  préférons 
.es  adversaires  intelligenU  aux  amis  maladroits  et 
médiocres.  Us  sont  plus  intéressants  et  moins 
dangereux. 

Baron  Eriiouf. 


Au  bord  du  FUuvê,  poésies,  par  M.  Robihot- 
BBBTmAifD.  A.  Lemerre. 

Quelques-unes  des  pièces  dont  se  compose  cet 
agréable  TOlume  ont  été  publiées  dans  la  Revue. 
Parmi  les  jeunes  poètes,  peu  nous  sont  plus  sym- 
IMlbiques  que  M.  Robinot-Bertrand.  U  facture  de 
ses  vers  est  facile,  harmonieuse  ;  on  y  trouve  des 
aspirations  souvent  heureuses  vers   Tidéal;  des 
sentiments  honnêtes,  exprimés  dans  un  langage 
vraiment  poétique.  Nous  recommandons  notam^ 
ment  VÀuberge,  élégante  imitation  de  la  Copa 
attribuée  à  Virgile;  la  piôce  intitulée  les  Caeseurs 
d»  pierree^  empreinte  d*un  sentiment  de  commi- 
sération profonde  et  sincère  pouf  les  déshérités  de 
ce  monde  ;  la  Jolie  légende  de  la  Robe  d'azur,  où 
l'on  voit  une  Marguerite  plus  heureusement  ins- 
pirée que  celle  de  Faust,  faire  VaumOne  avec  les 
bijoux  du  tentateur  : 

Tains  objets  d'un  désir  qui  peut  m*ètre  fataf. 
Vous  deviendrez  sacrés  en  soulageant  le  mal. 

Citons  aussi  rfdola  de  Cérèe,  autre  légende  em- 
preinte du  plus  pur  sentiment  chrétien.  Mais  nous 
préférons  encore  celle  intitulée  :  Pourquoi  veux- 
tu  que  je  m*éve(Ue?  Avant  d'obéir  à  l'appel  du 
Christ  victorieux  de  la  mort,  Lazare  demande  com- 
ment vont  les  choses  dans  ce  triste  monde  où  l'on 
veut  qu'il  retourne:  apprenant  que  les  riches  sont 
toujours  égoïstes  et  impitoyables,  les  pauvres  op- 
primés et  envieux,  il  refuse  de  ressusciter.  Mais 
son  divin  interlocuteur  tient  en  réserve  un  argu- 
ment irrésistible  : 

Ami,  Je  porterai  donc  seul 
La  croix  pesante  qui  me  blesse? 
A  ces  mots,  Lazare  se  dresse 
Et  sort  vivant  de  son  linceul. 

Cette  pièce  est  la  meilleure  du  recueil,  et  aussi 
/Une  des  meilleures  que  nous  ayons  rencontrées 
depuis  longtemps* 

E»  PB  P. 


U  Bernmi  â^BeduHge.  -  Madame  de  Neithae, 
par  A.  ACHAED.  Hachette. 

La  première  de  ces  nouvelles  est  une  élégie  qui, 
Analement,  tourne  à  l'idyUe.  Une  Jeune  polonaise^ 


belle  et  sentimentale  comme  elles  le  sont  toutes 
ou  à  peu  près,  a  eu  la  témérité  d'épouser  par 
amour  un  homme  dont  le  coeur  n'est  pas  libre,  et 
qui  a  eu  la  franchise  de  l'en  prévenir.  Elle  dispute 
héroïquement  ce  cœur  à  une  rivale  indigne,  et 
flniten  effet  par  le  reconquérir,  maisaprès  de  bien 
douloureuses  péripéties.  Dans  ce  récit,  dont  la 
donnée  un  peu  scabreuse  est  sauvée  par  la  délica- 
tesse de  l'expression  et  la  grâce  des  détails,  nous 
avons  remarqué  des  pages  éloquentes  sur  la  des- 
tinée tristement  héroïque  de  l'émigration  polo- 
naise, jradama  de  Neilhae  ou  tin  Sphynx  du 
grand  monde  est  une  des  œuvres  les  plus  remar- 
quables de  l'auteur.  C'est  une  curieuse  étude  des 
raffinements  d'égoisme  d'une  coquette  parisienne, 
qui  trouve  «  qu'il  est  bon  d'être  aimée,  mais  doute 
qu'il  soit  bon  d'aimer  soi-même,  »  et  agit  en  con- 
séquence. Sa  vie  se  passe  à  former  des  liaisons 
intimes  dont  elle  ajourne  toujours,  et  finit  par  es- 
camoter le  dénoûment.  Elle  se  plaît  à  faire  naître, 
à  développer  de  sincères  et  profondes  passions, 
mais  se  dégage  et  recule  dès  qu'elle  se  sent  trop 
sérieusement  émue.  Du  reste,  bonne  personne,  et 
n'en  voulant  aucunement  à  ses  adorateurs  du  mal 
qu'elle  leur  a  fait.  Ce  type  de  grftce  doucereuse 
et  féline  est  étudié  avec  beaucoup  de  soin  ;  il 
ottre  une  certaine  analogie  avec  celui  de  Fédora 
dans  la  Peau  de  Chagrin. 

O.M. 


Annuaire  icientifique,  ptïhMé  par  F-P«  Dehbeain} 
neuvième  année.  V.  Massok,  Causeries  seienti" 
tiques,  par  H.  de  Paeville.  Bothscbild. 

Nous  avons  déjà  nettement  défini  le  caractère 
de  VAnnuaire  Dshérain,  caractère  qui  lui  a  tout 
d'abord  assuré  une  place  à  part  et  des  plus  dis- 
tinguées parmi  les  recueils  scientifiques.  Ce  n'est 
pas  une  revue  générale,  et  nécessairement  super- 
ficielle, du  mouvement  annuel  de  la  science;  c'est 
une  série  de  travaux  originaux,  de  Mémoires  dus 
à  la  plume  d'hommes  spéciaux,  sur  les  événe^ 
ments  les  plus  sérieux  qui  se  sont  récemment 
produits  dans  l'ordre  scientifique,  sur  les  ûéeon* 
vertes  d'Une  importance  réelle  et  qui  ouvrent  de 
nouvelles  perspectives  d'investigation  et  d'induc- 
tion dans  le  domaine  de  l'astronomie,  de  la  phy« 
sique,  de  la  chimie  pure  et  appliquée,  de  la  bota- 
nique, de  la  physiologie,  de  l'art  de  l'ingénieur  et 
de  la  médecine. 

Par  l'importance  des  sujets  et  le  mérite  des  ar- 
ticles, VAnnuaire  Dehérain  de  cette  année  se 
soutient  pour  le  moins  à  la  hauteur  des  précé- 
dents. Nous  recommandons  le  travail  de  M.  Rayet, 
sur  la  constitution  physique  du  soleil,  celui  de 
Mi  Cartel  sur  la  polarisation  de  la  lumière  et  la 
coloration  bleue  du  ciel,  la  notice  très-intéres- 
sante et  très-complète  de  M.  Dehérain  sur  les  corps 
explosifs,  à  laquelle  le  terrible  événement  de  la 
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place  de  la  Sorbonne  donnait  déjà,  an  commen- 
cement  de  cette  année,  un  mérite  tout  parti- 
culier d'act  alité;  un  autre  trarail  de  If.  Délié- 
rain,  celui-là  tout  à  fait  original,  nur  la  maturation 
des  céréales.  Le  Jeune  et  sarant  professeur,  au- 
jourd'hui l*un  des  maîtres  de  la  chimie  agricole, 
résumant  les  expériences  qn*il  poursuivait  à  Grl- 
gnon  depuis  plusieurs  années  avec  autant  de 
persévérance  que  de  sagacité,  arrive  à  démontrer 
que  l'une  des  fonctions  les  plus  importantes  de  la 
vie  végétale,  Tévaporation  de  Teau  par  les  feuilles, 
et,  par  suite,  la  maturation,  s'accomplissent  sous 
rinfluence  dos  rayons  lumineux  plutôt  que  sous 
celle  des  rayons  calorifiques.  V.  Debérain  en  dé- 
duit cette  conséquence  neuve  et  imgénieuse,  que, 
dans  Pintérôt  de  Pagriculture.  il  serait  à  désirer 
que  robservation  scientiflque  arrivât  à  not^e  Tin- 
tenslté  lumbieuse,  comme  elte  chltTre  Tintensité 
calorique.  Ce  travail  constitue  un  notable  progrés 
dans  une  des  branches  les  plus  importantes  de  la 
chimie,  et  y  fait  entrevoir  des  horizons  nouveaux. 
M.  Debérain,  qwi  prêche  d'exemple  à  ses  collabora- 
teurs la  poursuite  incessante  du  progrès,  a  touché 
lacet  idéal  qui,  dans  les  sciences  comme  dans  l'art, 
est  le  point  de  mire  constant  des  esprits  d*clite, 
que  les  Allemands  nomment  der  uberstandene 
standpunkt^  et  que  le  poète  américain  Longfellow, 
a  si  heureusement  déûni  d*un  seul  mot  :  exeet" 
siorî 

Parmi  les  travaux  publiés  dans  cet  Annuaire^ 
nous  devons  encore  accorder  une  mention  spé- 
ciale à  celui  de  11.  Brouardel  sur  la  mortalité  des 
nouveau-nés.  Ce  travail  très-complet,  très-cons- 
ciencieux, signale  avec  une  indignation  chaleu- 
reuse et  communicative  ce  massacre  des  innocents 
que  poursuit  impunément,  depuis  tant  d^années, 
la  cupidité  ayant  pour  complice  l'incurie  adminis- 
trative, et  indique  les  meilleurs  moyras  pratiques 
d'y  mettre  un  terme* 

Le  plan  des  CatuerUi  teientifiqu$$  de  M.  de 
ParviUe.  est  tout  différent  de  celui  de  VAnnutHret 
c'est  une  revue  complète  du  mouvement  scientifl- 
que pendant  l'année  1889.  Ce  genre  de  travail  a 
bien  aussi  son  utilité,  et  M.  de  Parviile  se  distin- 
gue de  ses  concurrents  par  rék^foence  du  style  et 
la  lucidité  des  explications.  De  nombreuses  vi- 
gnettes, parfaitement  exécutées,  et  un  beao  pa« 
Bortma  de  TistUme  de  Soex,  contribuent  aussi  à 
faire  du  livre  de  M*  de  PirvUle  ua  omrrage  utile 
et  iBSiraetif . 

B.B. 


leUru  de  mon  motiftn,  par  A.  Daddbt.  HetzeL 

Ctttrmant  voUutte,  digne  de  rantenrdv  FeiU 
Chêêêt  e'êst  toat  dlre^  Nous  tte  eonnaissoiit  pas 
Oftu»  là  ttttératttm  môderoe  de  pages  i^us  gr»* 
A«i  to  débat  d8  VlMoitaliefi  i  «  ot  eoBt 


les  lapins  qui  ont  été  étonnés!...*  être 
du  locataire  du  premier,  le  rieux  hiben  qoL,  i 
l'aspect  Joaitf^ndu  de  son  nouveau  voisin  le  peëfe, 
secoue  péniblement  ses  ailes  poudreuse:»:  «  os 
diables  de  (lenseurs,  ça  ne  se  brosse  jamais  !  • 
Quelle  jolie  légende  que  celle  de  Maitre  CorniUe^ 
le  vieux  meunier  récalcitrant  au  progrés,  q-ù  sau- 
vegarde intrépidement  l'Iionneur  de  son  mcMiIra 
désert,  en  le  faisant  tourner  à  vide,  et  promenait 
par  les  cbemios  son  âne  chargé  de  sacs  de  gra- 
vats représentant  du  blé  !  L'histoire  des  Ftfevxest 
un  petit  chef-d'œuvre  ;  on  croit  voir  revirre  I*i- 
lémon  et  Baucis  avec  un  charme  de  pius,  ramoor 
paternel.  Les  pages  consacrées  à  l'agonie  de  la  S»- 
mi/tofirasont  empr*  iotes  d'un  sentiment  profond, 
mais  un  peu  déparées  par  quelques  détails  apocfy- 
pbes.  Pour  nous,  le  diamant  de  ce  joli  re^iellcst 
le  Portefeuille  de  Bixiou.  Sien  de  plus  tooebaDl 
qu^de  voir  ce  fanfaron  émérite  dlronie  el  de  cy- 
nisme pris  en  flagrant  délit  d'amour  paternel; 
portant  sur  lui,  comme  des  reliques,  les  lettres  et 
les  cheveux  de  cette  enfant  dont  il  afiectait  de 
parler  d'un  ton  d'indifférence  railleuse.  «  AHoni, 
Parisiens,  vous  êtes  tous  les  mêmes.  Le  défloàl» 
l'ironie,  un  rire  infernal,  des  blagues  léroees,  et 
puis  pour  finir...  Chêveuxldê  CfUm  coypés  Is  13 
mal,  •  Cette  hypocrisie  de  seeplidsme,  d'insos- 
oiance  railleuse  et  brutale  est  un  travers  tia^ 
commun  parmi  les  artistes  et  les  littérateurs  mo- 
denes.  II.  Daudet  a  commis  une  heureuse  indis- 
crétion, en  révélant  qu'ils  sont  souvent  mefllevrs 
qu'ils  ne  le  croient  eux-mêmes,  et  qulls  n'a 
tcnt  surtout  de  le  paraître. 

K.deT. 


tM  Poésies  dtBoracty  avec  une  tradvctiOB  i 
Telle  juxta-llnéaire  et  littérale,  par  F.  6cn?iA9». 
S  vol.  Paris,  Letbiell^ux,  libraire-éditeur,  O,  ma 
Cassette.  1870. 

Eh  quoi  !  enoore  une  traduction  d'HOTace,  direx- 
Tous?  N'avons-nous  pas  les  travaux  des  Patin,  des 
Nisard  et  autres  érudlts  passés  roallres  es  langue 
latine?  Prétendes-vous  les  égaler?  Aurî^-votts 
l'audacede  vous  croire  supérieur  à  eux?  Non.  La  tra- 
duction dont  il  s'agit  iei  a  des  allures  plus  modes- 
tes. Ecoutons  l'auteur  :  «  Pour  une  traduciiss; 
dit-il  dans  sa  préface,  comme  pour  tout  autre  ott- 
vrage  destiné  a  l'enseignement,  il  faut  voir  d'a- 
bord à  qui  l'on  veut  s'adresser. .  '.  Pour  moi,  lors- 
que j'ai  entrepris  ce  travail,  j'ai  voulu  faire  une 
œuvre  utile,  surtout  à  ceux  qui  étudient  la  langue 
latine  et  à  ceux  qui  l'enseignent,  et  peut-être  aussi 
à  ceux  qui,  tout  en  rayant  apprise,  ont  cseisé  da  la 
pratiquer.  >»  Or,  si  les  traduetions  françaises  pnh 
promeut  dites  sont  excellentes  pour  les  personnes 
qtii  ▼sttlsBt  lirs  sans  trop  se  préoocupsrdu  taatfe, 
U  n'en  est  point  ainsi  de  eeox  qui  ^wileat  lirs  par 
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eiii*niônie&  «  Pouf  ces  dernicrt,  H  faut  une  tra- 
duction mot  à  mot.  Contrairement  aui  liat>i(uclet 
ordinaires  itee  inducteurs,  Tauleur  conserve  le 
I>1us  possible  aux  phrases  la  tournure  quelles  ont 
en  latin,  ce  qui,  dit-d  avec  raison,  «  a  le  grand 
m  avantage  d'accoutumer  l*esprit  aux  tournures 
»  latines,  et,  par  suite,  à  la  traduction,  à  première 
»  vue,  d'une  phrase,  nonobstant  quelques  inter* 
»  versions.» 

Je  m'associe  complètement  aux  idées  énoncées 
par  Tauteur,  et  Je  profiterai  de  Toccasion  pour 
xn'élever  contre  la  coutume  qui  proscrit  des  coliè- 
ees  les  traduction:*.  Le  but  de  renseignement 
classique  n*cst-il  pas  d'apprendre  aux  élèves  à 
écrire  correctement  et  élégamment  le  français? 
Une  traduction  littérale  serait  pour  eux  ce  qu'est 
l'ébauche  pour  les  sculpteurs.  Ce  temps  que  les 
écoliers  emploient  à  chercher  dans  un  dictionnaire 
un  sens  qu'ils  ne  trouvent  pas  toujours,  ne  serait- 
il  pas  plus  utilement  employé  à  rechercher  Télé- 
ganco  des  expressions,  la  correction  du  style? 
Comme  le  dit  très-bien  Tauteur  :  ce  Toute  méthode 
qui  peut  faire  gagner  du  temps,  est  par  ce!a  môme 
utile,  car  le  but  de  celui  qui  enseigne  doit  tou- 
jours être  de  faire  apprendre  le  plus  de  cboses  pos- 
sible dans  un  temps  donné!  » 

Je  ne  saurais  finir  sans  dire  un  mot  de  Tauteur, 
un  do  ces  modestes  linguistes  qui,  enfouis  dans 
leur  ville  de  province,  réservent  à  Tétude  leurs 
quelques  heures  de  lotsir;  spe  longi,  suivant  l'ex- 
pression du  poète,  car  ils  polissent  et  repolissent 
sans  cesse  une  œuvre  ingrate  dont  ils  n^ont  le  droit 
d'attendre  ni  gofre,  ni  revenus,  puisqu'ils  sont 
trop  pauvres  pour  la  produire  au  grand  jour. 

L'œuvre  de  M.  Guinand  a  encore  joué  de  bon- 
heur. De  hautes  protections  et  l'appui  de  gens 
éclairés  ont  fait  pour  lui  ce  que  n'avait  point  fait 
la  fortune.  Sachons-en  gré  à  ces  homuies  de  bien 
qui  ont  su  découvrir  et  encourager  ie  mérite  mo- 
deste 1 

CAlUUiB  KeKOUF* 


U  ttonutn  éun  Ubté  pinênêr,  par  Mm*  Louise 
AtonCBt.  1  toi.  iiHi  à  la  Librairie  nationale. 


J'avoue  en  toute  et  sincère  humilité  que  j'ai  une 
antipathie  très-profonde  en  général  pour  les  ro- 
mans écrits  par  une  femme.  Dussent  les  femmes 
auteura  me  lancer  l'anaihème.  J'estime  que  le 
meilleur  livre  composé  [lar  une  femme  ne  vaut 
pas  une  journée  de  soins  donnés  &  un  enfant  par 
une  mère  attentive  et  dévouée.  Ce  que  la  femme 
donne  à  l'esprit,  elle  l'enlève  au  cœur  de  la  mère, 
et  elles  sont  rares  les  écrivains  appartenant  au 
beau  sexe  qui  concilient  leurs  devoira  de  fille, 
d^épouse  et  de  mère,  avec  leura  goûts  littéraires. 
Cependanti  nous  avons  lu  avec  une  certaine  sa- 
tisfaction le  lifre  de  Mi^Àudibarti  n  renferme  un 


sérieux  aliment  'pour  la  "^ pensée,  il  est  tout  de 
réelles  qualités  de  style  et  d'observation.  On  y  ren- 
contre surtout  un  grand  souffle  d'humanité.  Il  em- 
prunte d'ailleurs  aux  circonstances  présentes  un 
vif  intérêt  d'actualité,  qui  le  recommande  aux  lec- 
teurs que  préoccupent  les  problèmes  sociaux. 

B.-1I.  DE  LYDEN. 


BMoire  êoihiê,  par  M.  l'abbé  db  Meissai.  Hetzel. 

Cet  ouvrage  vient  combler  une  lacune  regretta- 
ble dans  les  excellents  livres  d'étiucation  que  pu- 
blie M.  Hetzel.  C'est  un  résumé,  concis  fans  sèches* 
resse,  des  principaux  faits  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  éclaircis  et  complétés  par  les 
docuoicnts  que  fournissent  les  écrivains  profanes 
les  plus  autorisés,  et  les  découvertes  les  plus  ré- 
centes de  l'archéologie.  L'auteur  do  cette  analyse, 
ecclésiastique  aussi  pieux  qu'érudit,  s'eflurce  en 
toute  occasion  de  démontrer  et  de  maintenir  l'ac- 
cord de  la  science  avec  la  religion,  et  d'augmenter 
l'intérêt  des  récils,  en  décrivant,  d'après  les  meil- 
leurs auteurs,  l'aspect  actuel  des  lieux  jadis  té- 
moins des  grandes  scènes  de  TBisloire  sainte. 
Forcé  de  se  borner  à  un  seul  volume,  il  n'a  pu 
malheureusement  donner  à  cette  partie  de  son 
travail  tout  le  développement  qu'elle  comportait. 
Il  a  dû,  par  la  même  raison,  sacrifier  presque  en- 
tièrement le  symbolisme  biblique, qui  a  si  heureu- 
sement inspiré  les  plus  beaux  génies  de  l'antiquité 
chrétienne.  Une  analyse  complète  et  raisonnée  de 
l'Histoire  sainte,  telle  que  pouvait  la  faire  M.  l'abbé 
de  Meissas,  aurait  mérité  deux  volumes,  des  illus- 
trations plus  nombreuses  et  d'une  exécution  moins 
négligée. 


le  Doigt  du  Destin,  par  Vat!ib  Retd,  traduit 
par  H.  Vatlemare.  Hachette. 

Cette  œuvre  nouvelle  d'un  des  plus  féconds  ro- 
mancière de  l'Angleterre  est  nne  de  celles  qui  oat 
obtenu  le  plus  de  succès.  Le  récit  a  une  vivacité 
d'allure  assez  rare  chez  nos  voisins  d'Outr»-llan- 
che  ;  les  caractères  sont  bien  indiqués  ;  rintérèt 
se  soutient  d'un  bout  à  l'autre.  Le  «  Doigt  du  Des- 
tin »  avait  jadis  appartenu  à  la  main  du  héros  de 
l'histoire;  cette  mutilation, qui  remonte  au  temps 
de  la  première  jeunesse,  devient  plus  tard  la 
cause  de  son  salut,  en  prouvant  victorieusement 
sdti  identité  dans  une  ciraonstance  grave,  où  il 
ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  son  honneur  et  de 
sa  vie.  Les  brigands  italiens  foisonnent  dans  ce 
roman;  mais  ee  sont  de  trais  brigands  en  ehair  et 
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en  08,  et  non  des  comparses  de  mélodrame  ou 
d^opéra-eomique.  La  traduction  de  cet  ouvrage 
est  à  la  fois  élégante  et  fidèle;  elle  fait  honneur  à 
notre  intelligent  et  laborieux  collaborateur. 

E.  DB  Y. 


€oniê$  eélèhrês  de  la  littérature  anglaise,  tra- 
duits et  arrangée  par  L.  de  Waillt  et  P.-i. 
Stahl.  Hetzel. 


les  amours  profanes.  ?AK 

écrit  à  propos  de  ce  livr 

a  mise  en  tête  du  v 

Cette  lettre  est  Ur 

fiance  et  un  cer^' 

on  ne  peut  plr 

contre  pou' 

Rédempt* 

estcb^ 

«fut» 

0^ 


C'est  ici  Tun  des  plus  charmants  volumr 
cette  Bibliothèque  d'éducation  déjà  justem 
lèbre  ;  véritable  monument  érigé  à  Tenfr 
la  Jeunesse  par  11.  Hetzel.  La  plupart  d 
tes,  publiés  depuis  plusieurs  années  er 
ont  pour  auteur  une  femme  d*un 
MssA.  Gatty.  La  traduction  litté 
regrettable  Léon  de  Wailly,  a  ét^ 
plumo  QicTcéG  do   Stahl,   un 
K,  UeUeî  ne  saurait  emploi 
semblable  imitaUon  vaut 
nouvelle.  L'impression  F 
peut  se  définir  en  dcor 
belJi.  On  retrouve  ta  ' 
qui  caraclérisûU  la  ' 
vanlagc  d'une  insf 
grande  élévûtior 
avec  un  6nse\$ 
pure  s'y  prés' 
el,  parmi  r 
mère  djâr 
mandou' 

rmttof 
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